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বিজয়ী 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ওগো বসন্ত, হে ভূবনজয়ী, 
বাজে বাণী তব মাভৈঃ মাভো,। 
বন্দীরা পেলো ছাড়া । 
দিগন্ত হ'তে শুনি? তব সুর 
মাটি ভেদ করি? উঠে জঙ্ুর, 
কারাগারে দিলো নাড়া। 
জীবনের রণে নব অভিযানে 
_ ছুটিতে হবে যে নবীনের! জানে, 
দলে দলে আসে আমের মুকুল 
নে বনে দেয় সাড়া॥ 


কিশলয়-দল হোলো চঞ্চল, 
'উত্তল প্রাণের কল-কোলাহল, 
শাখায় শাখায় উঠে 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩৩৫ [ ২৮শা ভাগ, ১ম 


মুক্ষির,গানে.কাপে চারিধা্্ট 
কাণ। দানবের মানা-দেওয়। দ্বার 
আজ গেলো সব টুটে। 
মরু-যাত্রার. পাথেয়-অন্থতে 
পাত্র ভরিয়! আসে চারিভিতে 
অগণিত ফুপ, গুঞ্তন-গীতে 
জাগে মৌমাছি-পাড়। ॥ 


ওগে। বসস্ত, হে ভূবনজয়ী, 
দুর্গ কোথায়, অস্ত্র বা কই, 
কেন স্থৃকুমার বেশ? 
মৃত্যুদমন শৌর্য্য আপন 
কি মায়ামন্ত্রে করিলে গোপন, 
তুণ তব নিঃশেষ 
বন্ধ তোমার পল্লবদলে, 
আগ্নের় বাণ বনশাখাতলে 
জ্বলছে শ্যামল শীতল অনলে 
সকল তেজের 


জড় দৈত্যের সাথে অনিবার 
চির সংগ্রাম ঘোষণ। তোমার 
লিখিছ ধূলির পটে, 
মনোহর রঙে লিপি ভূমিতলে 
যুদ্ধের বাণী বিস্তারি? চলে 
নিদ্ধুর তটে তটে। 
হে অঙ্জেয়ঃ তব রণভূমি 'পরে 
সুন্দর তার উৎসব করে, 
দক্ষিণ বায়ু মন্্মর স্বরে 
ৃ বাজায় কাড়া নাকাড়া ॥ 
দোলপুণিমা 


১৩৩৪ 


বাসম্ভী 
শী ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
€ ১) 


ববষাজ। 


আজি পবন দিগন্তের ছুয়ার নাড়ে, 
দে যে চকিত অরণ্যের সুপ্তি কাড়ে। 
যেন দূর হতে ছর্দদম 
বিপুল বিহঙ্গম 
গগনে মুহু-সুহু পক্ষ ঝাড়ে ॥ 
কার পণথশাশে মল্লিক। দাড়ালে! আস, 
স্ব বাতাসে স্ুগন্ধের বাজায় বাশি । 
বুঝি ধরার ব্বয়ন্থরে 
উদার আড়হ্বরে 
আসে বর, অস্বনে ছড়াযে হাসি ॥ 
নব অশোক রোমাঞ্চিত মঞ্জরিয়। 
দিলো সব তার সঞ্চয় অঞ্জলিয়। । 
আজি মধুকর-গুঞিত 
* কিশলয়-পুঞ্জিত 
উঠিল বনাঞ্চল চঞ্চলিয়া ॥ 
ধরা কিংশুক বুস্কুমে বশিল ০সক্জে, 
আর কম্কণ কিক্ছিনী উঠিল বেজে । 
কত ইঙ্গিতে সঙ্গীতে 
নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিখিল তরঙ্গিত উৎসবে যে ॥ 


€২) 
ব্ুপাস্তর 
ষাদেরে করিতে বন্দী 
£মঘ করে অভিসন্ধি; 
&াদ বাজাইল মায়া-শঙ্খ ॥ 


৪ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ১ম 
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মন্ত্রে কালী হোলে। গত, 
জ্যোতস্নার ফেনার মতো। 
মেঘ ভেসে চলে অকলম্ক॥ 


6) 
ঝর! পাতা 


ঝরা পাতা গে, আমি তোমারি দলে; 
অনেক হামি অনেক াখি-জলে 
ঘনিয়ে এলো আমার ইতিহাস, 
কাপায়ে দিয়া আমার হিয়-তলে 
ফাগুন দিলো চরম নিঃশ্বাস। 
ঝরা পাতা গো, বাসম্তী রং দিয়ে 
শেষের বেশে সেজেছ তুমি কি এ? 
খেলিলে হোলি ধুলায় ঘাসে ঘাসে । 
আমিও যাবে! খেল।র হাসি নিয়ে 
যাবার বেলা অমনি অনায়'সে। 
তোমারি মতো! আমারে। উত্তরী, 
আগুন রঙে দিয়ো রভীন করি» 
সন্ধ্যা-আভা লাগাক্‌ তারি ছৌওয়। 
প্রাণের মম শেষের সন্বলে। 
ঝর! পাতা গো, আমি তোমারি দলে & 


(৪) 


মুক্তি 
বসস্তের আসরে ঝড় 
এ বুঝি বা আসে। 
মুকুল সে তো জানে না ডর, 
কচি পাতা সে হাসে। 


শর ০৯ তাছ পারাসিপ৯ স্পিসিলিাস শা 


বাসন্তী 


কেবল জানে জীর্ণ পাতা 
ঝড়ের পরিচয় % 

ঝড় তে তারি মুক্তি'দাতা, 
তারি বা কেন ভয়? 


পালা এপস তত? 5০৯ 


(৫) 
পাড়ি 


নিবিড় অমাঁতিমির হ'তে 
বাহির হোলে। জোয়ার-ত্রোতে 
শুরুরাতে ঠাদের তরণী। 
ভরিল ভরা অরূপ ফুলে, 
সাজাল ডালা অমরা-কুলে 
আলোর মাল! চামেলি-বরণী! 
তিথির পরে তিখির ঘাটে 
আমিছে তরী দোলের নাটে, 
নীরবে হাসে স্বপনে ধরণী । 
উৎসবের পসরা নিয়ে 
পৃণিমার কুলেতে কি এ 
ভিড়িল শেষে তন্দ্রাহরণী & 


(৬) 
মাধবা 


বসস্তের জয়-রবে 
দিগন্ত কাপিল যবে 
মাধবী করিল তার সঙ্জা।' 
মুকুলের বন্ধ ট্রটে 
বাহিরে আসিপ ছুটে, 
ছাড়িল সকল ভয় লঙ্জা। 
চির পথিকের লাগি? 
নিশি নিশি রহে জাগি? ; 
দিনে দ্রিনে ভরি? তুলে অর্ধ্য ॥ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 

কাননের একভিতে 
. আপনার প্রাণটিতে 

রচি? রাখে মাধুরীর স্বর্গ । 
ফাস্তন পবন-রথে 
যখন বনের পথে 

জাগালো মন্ম্মর কলছন্দ 
মাধবী সকল ঢেলে 
আপনারে দিল ফেলে 

বাকি না রাখিল রূপগন্ধা ॥ 


(%) 


শাল 

ক্লান্ত যখন আম্-কলির কাল, 

মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন, 
মপ্ডরী-বনে তখন তুমি হে শাল 

বসন্তে করো ধন্য | 
সান্ত্বনা মাগি? ধাড়ায় কুঞ্জভূমি 

. রিক্ত বেলায় অঞ্চল যবে শুন্য । 

বনসভাতলে সবার উপরে তুমি, 

সবার পিছনে তোমার দানের পুণ্য ॥ 

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[*২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০০ ৩৯ লা ৯ 


“দোলপূণিমা 


১৩৩৪ 


নারিকেল 


সমুদ্রের কুল হ'তে বহুদূরে শব্দহীন মাঠে 

নিঃসঙ্গ প্রবাস তব, নারিকেল,--দিনরাত্রি কাটে 

যে প্রচ্ছন্ম মাকাজ্ষায় বুঝিতে পারো না তাহ। নিজে । 
দিগন্তেরে অতিক্রমি' দেখিতে চাহিছ তুমি কিষে 
দীর্ঘ করি? দেহ তব, মজ্জায় রয়েছে তার স্মৃতি 

খুঢ় হয়ে । মাটির গভীরে যে রস খু'জিছ নিতি 


১ম সংখ্যা ] 


ট নারিকেল ৭ 


কি স্বাদ পাও ন। তাহে, অন্নে তার কি অভাব আছে, 
তাই যে শিকড় উপবাশী কাদে ধরণীর কাছে। 
আকাশে রয়েছ চেয়ে রাত্রিদিন কিসের প্রত্যাশে 
বাক্যহার৷ ! বারবার শুন্য হ'তে ফিরে ফিরে আসে 
তোমারি সন্ধানরূপী সন্ধ্যাবেলাকার শ্রাস্ত পাখী 
লম্বিত শাখায় তব। 

এ শুন উঠিয়াছে ডাকি” 
বসন্তের প্রথম কোকিল। সে বাণী কি এলো! প্রাণে 
দক্ষিণ পবন হ'তে, যে বাণা সমুদ্র শুধু জানে; 
পৃথিবীর কূলে কুলে যে বাণী গম্ভীর আন্দোলনে 
বধির মাটির সুপ্তি কাপায়ে তুলিছে প্রতিক্ষণ 
অশাস্ত-তরজ-মন্দ্রে, দক্ষিণ সাগর হ'তে একি 
তাগুব নৃত্যের স্পর্শ শাখার হিল্লোলে তব দেখি 


মুহুমুছি চঞ্চলিত ? 


রুদ্র ডমরুর জাগরণী 
পল্লব-মণ্মরে তব পেয়েছে কি ক্ষীণ প্রতিধ্বনি ? 
কান পেতে ছিলে তুমি,_ হে বিরহী, বলস্তে কি আজি, 
সুদূর বন্ধুর বার্তা অন্তরে উঠিল তব বাজি+_ 
যে বন্ধুর মহাগানে একদিন স্থুধ্যের আলোতে 
রোমাঞ্চিয়া বাহিরিলে, প্রাণ-যাত্রা, অন্ধকার হ'তে 1. 
আজি কি পেয়েছ ফিরে প্রাণের পরশ হর্ধ সেই 
যুগারস্ত প্রভাতের আদি উৎসবের ?1--নিমেষেই 
অবসাদ দূরে গেলো, জীবনের বিজয়-পতাকা 
আবার চঞ্চল হোলো নীলাশ্বরে, খুলে গেলো ঢাকা, 
খুজে পেলে, যে আশ্বাম অন্তরে কহিছে রাত্রিদিন-_ 
*প্রাণ তীর্ধে চলো, মৃত্যু করো জয়, আত্তিক্লাস্তিহীন ॥৮ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লর্ড মিংহ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অন্তরের দিক থেকে সব মান্্যকে দেখবার হুযোগ ঘটে 
ওঠে না। সে-অবস্থায় মানুষটি বড়ে! কি ছোট তার বিচার 
করি মতের মিলের মাপকাঠি দিয়ে । যাঁর সঙ্গে আমাদের 
অতের অনৈক্য তার সম্বন্ধে আমাদের মন কপণ। দলের 
লোককে পুরস্কার দেওয়। আমাদের পক্ষে হজ, কেন না সে 
পুরস্কারের গৌরব অনেকধানি নিগ্গের উপর এসে পৌছয়। 
অন্তরের দিক থেকে সব মানুষকে যে আমরা দেখতে 
পানে তার প্রণান কারণ এ নয় যে, কাঁউকে কাছে থেকে 
'দেৰবার অবকাঁশ সাধারণত ঘটে না। অনেক ক্ষেত্রেই 
অন্তরের মানুষটি দেখ বার মত মান্থুষ নয়। দলের মধ্যে যে 
মানব কোনে। প্রান স্থান পেয়েছে সমস্ত দলের কীপের 
উপর চ'ড়ে দেম্পঃ হায়ে ওঠে, কিন্তু অন্তরের মানুষ একা, 
যদি দে আপন মহিমাতেই দেখা দিল তবেই তাকে দেখা 
যাঁয়। দেই পরিচয়ে কেবল মাত্র দলের লৌকের চেয়েও 
তাকে অনেক বেশি সত্য ব'লে জানি, আত্মীয় বলে জানি। 
লর্ড দিংহকে দৈবক্রমে কিছুদিন নিয়ত কাছে দেখতে 
পেয়েছি । গতবারে ফুরোপ মহাদেশ ভ্রমণ কর্বার সময় 
তার সঙ্গলাভ কর্বার সুযোগ ঘটেছিল। ইংঙগও থেকে 
আমরা একত্র যাত্র/ করেছি নরোয়েতে । তিন দিন জেগে- 
ছিল পাড়ি দিতে--এই তিন দিন ধারে উত্তর দদুদ্র ঝড়ে 
তোলপাড় । ছোট জাহাব্সের ঝাকানি একেবারে অঠহা, 
শোওয়া বসা ধাড়ানে। সমস্তই দুঃমাধ্য। ক্যাবিন থেকে এক 
মুহূর্ত বাইরে বেরোতে আমার সাহদ হয়নি । দেই সময়ে 
প্রতিদিন প্রদগ্নমুখে তিনি আমার খবর নিয়েছেন । কাজটা 
একটুমন্র সহঞ্গ ছিল না--চল্‌তে গিয়ে তিনি দি'ড়ির উপর 
আছাড় খেয়েছেন, তবু এই কঠিন ছুধ্যোগে বিশেষ কষ্ট ক'রে 
তিনি যে দেখা দিয়ে থেতেন সে তাঁর অক্ক্রম সহদয়তার 


ডু ঞ 
গুণে। সকল অবস্থাতেই তার মধ্যে যে সৌজন্ত দেখেছি সে 


এই কারণে এই সৌজন্ত 
এই শক্তিতে তিনি 


আচাঁরগত নয়, সে হৃদরগত। 
তাঁর একটি শক্তির অঙ্গ ছিল। 


সহজ্জে সর্বত্ব প্রবেশাধিকার পেতেন। কয়েকদিনের 
মধ্যেই দেখতে পেলেম নরোয়েতে ধাদের সঙ্গে তার 
পরিচয় হলো দে পরি১য়ে অনায়াসে তিনি তাদের হদ্যতা 
লাভ করুলেন,এই জিনিষটি সম্মানলাভের চেয়েও 
ছুলভি। তিনি যে পদবী পেয়েছিলেন যুরোপীর 
সমাজে লে পনীর মূল্য বেট বেশি। কিন্তু এ 
পদবীর আড়ম্বর কন্তে তাকে একদিনও দেখিনি। 
আমরা একত্রে সুইডেন, ডেনমার্ক, জার্মানি ত্রমন করেছিঃ 
কিন্ত এই পদবী-হগৌরবের 'েশমাত্র চাঞ্চলা, এই পৰবীটাকে 
প্রতাক্ষ করিয়ে সকলের অগ্রসর তয়ে চল্বার ?েষ্টা আমি 
কোথাও ষ্টার মণ্যে একদিনের জন্যও অন্থুভর করিনি। 
যে আভিজাতে)র অভাবনীয় অনিকার ঠিনি পেমেছিলেন 
সেই অপ্রিকার যেন স্টার নুতন পাওয়। সামগ্রী নয়, দে যেন 
তার সহজাত । ভাতে ক'রে তীর স্বাভাবিক নম্রতাকে 
একট্রুমান্র আবৃত করেনি । এর থেকে একটি জিনিষ স্পট 
বুঝ তে পেরেছি লুম, র্ড সিংহ আপন স্বভাবে অত্যন্ত সত্য 
ছিগেন। বাইরের কিছুতেই এর থকে ভাকে বিগলিত 
কল্তে পাখেনি। দশের নুবৃত্তি করা, ভিড়ের ঠেলায় চলা 
তাঁর পক্ষে অসস্তুব ছিঙ্গ। এই কারণেই তার মধ্যে সম্মানের 
চাঁঞ্চপ্য দেখিনি, এই কারণেই লো!কমুখের নাহবাতে ও তিনি 
অলুন্ধ ছিলেন। 

স্বভাবে তীর এই যে প্রতিষ্ঠা এর মধো অন্ধ জেদের রূপ 
ছিগ্র ন') ভার কারণ তীর বুদ্ধির অপামান্ত স্বচ্ছত!। বরাবর 
নিক্সের পথ তিনি বিচার ক'রেই স্থির করেছিলেন ঝৌকের 
মাথায় করেননি । যে কয়দিন একত্রে ছিলাম, তার সঙ্গে 
নানা বিষয়ে আলোচনা কর্বার অবকাশ ঘটেছিল। এ+সব 
আলোচনায় যেটা আমিবিশেষ ক'রে লক্ষ্য করেছি সে হচ্ছে 
ভার চিত্তের শাস্ত ভাঁব। তিনি যা! বুঝ তেন বুদ্ধির আলোকে 
সে তিনি ম্প্ট ক'রে বুঝতেন, এইজ্রন্তে তাঁর মধ্যে তার এমন 
শান্ত ছিল। গৌড়ামির মধ্যে এ শাস্তি থাকে না। তার 


১ম সংখ্যা] 


চিন্তার মধ্যে এই অনুদ্ধত শাস্তি থাকাতেই আলোচনাকালে 
তার মতকে স্বীকার ক'রে নেওয়া সহজজ ছিল। জেদ ও 
শৌড়ামির বন্ধুরতা যেখানে নেই সেখানে এক মনের সঙ্গে 
আর-এক মনের চিস্তা চলাচলের পথ স্থগম হয় মতের 
অমিল থাকলে ও। 

তার সঙ্গে ভ্রমণকালে বারবার আমার এই কথাটি মনে 
হয়েছে, যে, তিনি তার নাম সার্থক করেছেন, সত্য এবং 
প্রসন্নত৷ এই ছুইই তার ছিল শ্বভাবদিদ্ধ। তার বুদ্ধির পরে, 
তার সত্যের পরে এবং তার সৌহাদ্দের পরে মম্পূর্ণ নির্ভর 
কর। যেত ; এই গুণেই সংসারে তিনি বড়ো হ'তে পেরেছেন, 
বড়ে। হবার জন্তে ভাকে কোনো কৌশল কর্তে হয়নি । 

লর্ড পিংহের মৃত্যুতে ব্যক্তিগত ভাবে আমাকে যে বেদনা 
লেগেছে তার একট। কারণ এই যে, কিছুদিনের নিয়ত 
সঙ্গপাভের মধ্য দিয়ে আমি তাঁর আত্মীয়তা পেয়েছি। 
আরো একটি কারণ আছে। 








কয়েকখানি পত্র ৯ 


নত স্্পিস্পিিি 


পারা যাবে, এই কথাটি মনে রেখে দীর্ঘকাল থেকে আমার 
সাধ্যানসারে কিছু কিছু কাজ কর্বার চেষ্টা করেছি । এই 
কাজে আমার ম্বদেশের লোকের মধ্যে যে ছুই এক জনের 
সহায়তা পেয়েছি তার মধ্যে লর্ড দিংহ ছিলেন সর্বপ্রধান। 
তার এই সহায়ত! ছিল অপ্রগল্ভ, কিন্তু সকল প্রকারেই খুব 
খাটি। এই কাজ সম্বন্ধে যথার্থ তার আস্থা ছিল_-সে কেবল 
দেশের প্রতি তার প্রেমবশতঃ$১ লোকরঞ্জনের জন্যে নয়। 
এ ব্যাপারে আমার সঙ্গে তার সহযোগিতার সুত্রপাত হয়ে- 
ছিল। দেই সুত্র অকণ্মাৎ ছিন্ন হ'য়ে গেল। ভাগ্যের 
কার্পণ) ফলে দৈবাৎ আমরা অতি অল্পই পেয়ে থাকি; এইজন্তে 
যে বন্ধুকে হারাই তার ক্ষতিপূরণের ভরসা মনে থাকে না। 
সেই ছুঃখের মধ্যে আজ কেবল তার সঙ্গে আমার সৌহছ্ের 
সদ্বন্ধ ও আমার সঙ্কল্পে তার সমর্থন ও সহযোগিতার গৌরব 
স্বীকার ক'রে এই কয়েকটি ছত্র তার উদ্দেশে উৎসর্গ ক'রে 
দিলাম। 


আমাদের গ্রামগুলির জীর্ণতা সংস্কার ক'রে তাদের মধ্যে, ৭ই চৈত্র, ১৩৩৪ 
প্রাণ সঞ্চার কর্তে পার্লে তবে আমাদের দেশকে বাচাতে 
কয়েকখানি পত্র 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর - 


শান্তিনিকেতন 
পু ৭ 
তোমার চিঠিখানি প্ড়ে আমার মনে বড় বাজ.ল। 
তুমি মনে করেছিলে তোমার আত্মাকে তৃপ্ত কর্বার মত 
কোনে সম্পদ আমার আছে। কিন্তু আমি পথের পথিকঃ 
গম্যস্থানের ডাক শুনি ; ঠিকানায় পৌছে কাউকে জোর 
ক'রে ডাক দিতে পারি এমন শক্তি আমার নেই। আমার 
আছে বল্বার ক্ষমতা তাই বিধাতা আমাকে দিয়ে নান! 
কথাই বলিয়ে নেন--কোনে! একটি বাণীতে আমার নকল 
বাণী সংহত ক'রে দাধনার মন্দিরে আলো জাল্বার কাজে 
আমার তলব পড়েনি। আমি গুরু না, রাষ্ট্রনেতা না,--. 
হও 


আমি কবি, স্থির বিচিত্র খেলায় নানা ছন্দে গড়া খেলনা 
জোগাব, এই আমার কাজ । তাতে মানুষের যেটুকু আনন্দ 
সেইটুকুই আমার দার্থকতা। এই আমার স্বধন্ম, আর সেই 
দ্বধ্্রক্ষার দায়িত্ব আমার। আমার কাছ থেকে 
রাষ্্রনৈতিক কুটবুদ্ধি, কন্টৈতিক নৈপুণ্য যারা আশা 
করেছে তার! নিজে ভুল করেছে, অথচ আশাভঙ্গের দুঃখের 
জন্তে আমাকেই দায়ী করেছে। এরুদিন তুমি যখন 
আমাকে নান! সমস্তা নিয়ে প্রশ্ন ভিজ্ঞাসা করেছিলে, তখন 
আমার মনের ভিতর থেকে তার উত্তর দেবার চেষ্টা 
করেছি, কেননা, সেট? আমার কাজ । সেইজন্ত এ কাজে 
ডাক পড়লে আমাকে সাড়া দিতেই হয়। কিন্তু শুধু 
কথার মধ্যে যেটুকু বুদ্ধি, যেটুকু ভাব থাকে তাতে আমাদের 


আমবাপ্পাপিপিস্টপাসপিসি্পা বাপ পিপিপি পসপাসিবাসপিসপাসপাসপিসা 


বুদ্ধি ও স্বদয়ের কিছু তৃপ্তি হ'তে পারে, আত্মার আশ্রয় 
তাতে সম্পূর্ণ হয় না। সেই আশ্রয় ধারা দেন তারা 
আর-এক শ্রেণীর মাঁচুষ--ষে বিধাতা খেল! করেন সেই 
বিধাতার সাথী রা নন্‌, যে বিধাঁত! বিধান করেন, সেই 
বিধাতার দৌত্য তাদের হাতে । 

তোমার যে চিঠিগুলি সেদিন আমি পেয়েছিলুম, তাঁর 
মধ্যে তোমার একটি সহজ বুদ্ধি ও ভাবের গভীরতা দেখে 
আমি আনন্দিত ও বিশ্মিত হয়েছিলুম। সেই কারণেই 
আমি বিশেষ শ্রদ্ধা ও যত্তের সঙ্গেই তোমাকে উত্তর লিখেছি। 
এখনকার চেয়ে তখন আমার হাতে সময় বেশি ছিল, 
শরীরও সুস্থ ছিল--তোঁমার কথ। বিশেষভাবে মনে বেখে 
তোমাকে আমার চিস্তার দ্বারা যথাসাধ্য সাহাঘ্য করায় 
আমার আনন্দ ছিল। আমি খুব অল্প লোককেই জানি। যে 
তোমার মত এমন সংযতভাবে সুস্পষ্টভাবে ও একাগ্রভাবে 
চিন্ত। করতে ও চিন্ত। গ্রহণ কর্তে পারে। আমি জানি, 
আমার অনেক কথাই তোমার আজন্ম-শংস্কারের প্রতিকূল 
ছিল। অন্ত কেউ হ'লে ক্ষোভে, এমন কি, অবজ্ঞায় সে- 
সব কথা প্রত্যাখ্যান কর্ত। কিন্তু তুমি ব্যথিত হয়েও 
আমার কথা স্থিরভাবে বোঝ. বার সহিষ্ুুতা কখনে৷ হারা- 
ওনি। কোনোদিন তোমাকে আমার ঘতে আন্ব, এ 
কথ! কখনই ভাবিনি--সব দিক থেকে সকল কথা ভেবে 
নেবার পক্ষে তোমার মনে কোনো বাধা না থাকে এই- 
টেই আমার ইচ্ছ! ছিল। ধারা গুরু, তাঁরা নিজের বিশ্বাসের 
জোরে নিজের মতে সবাইকে প্রবর্তিত কর্তে চাঁন 
--ঘে কবি, সে কেবল মনের ভাবকে সাজিরে দিয়ে চলে 
যাঁয়, গতিয়ে দেবার গরজ তার নেই। পথিক তাঁর 
উপরে চোখ বুলিয়ে নিক্সের পথেই চ/লে যায়, বদি একটু- 
খানি খুসি হ"য়ে যায় তাহলেই হোলো । তোমার চিঠি 
পড়ে মনে হচ্ছে, তোমাকে কিছু আনন্দ দিয়ে থাকৃব-- 
সেটান্ডে হয়ত ধ'রে রাখবার মত কিছুই নেই--সে যেন 
এক পদলা বৃষ্টির মত, পান কর্বার পান্রভর। তৃষ্ণার জলের 
মত নয়। তোঘার প্রয়োজনের স্থায়ী সম্থল যদি তোমাকে 
দিতে পার্তুম তবে আজ তোমার শক্তির অবসানের মুখে 
তাই তোমার পাথেয় হ'তে পার্ত-_কিন্ত খেল! নিয়েই 
যার চিরজীবনের কারবার; 'তার হাতে কেবল রঙের 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জিনিষই থাকে, মূল্যের জিনিষ কিছুই থাকে না। তবু 
আমি জানি, তোমার নিজের ভিতরেই যে শক্তি আছে, 
অনেক দিন থেকে সেই শক্তিই তোমার পথ ভিতরে ভিতরে 
কেটে আস্চে, সুখে-ছঃখে আশায় নৈরাশ্ঠে। তোমার 
সেই শক্তি আজ পরম সার্থক হোক, এই আমার অন্তরের 
কামনা । ইতি ৪ বৈশাখ, ১৩৩৩ 








৮ 


আগামী সোমবার রাত্রে জাহাজে উঠব। প্রথমে 
জাপানে বাব, তার পরে কোথায় সে পরে স্থির হবে। এ 
দেশ ছেড়ে সহজে দুরে যেছে ইচ্ছ' হয় না_-ঘুরে বেড়াবার 
বয়সও নয়। কিন্তু আমি ঘরের মানুষ নই, অতএব 
আমি স্থির হ'য়ে ঘরে বস্ব এ কথ হাদ্রার ইচ্ছা করলেও 
সে ইচ্ছা পূর্ণ হবে না। যেখানে আমার ডাক পড়ে 
সেখানে আমাকে যেতেই হবে। আমাকে যদি দরকার 
না থাকৃত তাহ'লে কখনই আমার যাওয়া ঘটুত ন!। আমি 
যাব না যাব না ক'রেই এতদিন কাটিয়েছি । নানা ছুতোয় 
এইখানেই রয়ে গেছি, কিন্তু শেষকালে টেনে নিয়ে চল্ল। 
আমি পথিক, এ কথা আমাকে মান্তেই হবে। 

আজ বুঝেছি পথই আমার স্বদেশ-_-এই পথই গ্রহ- 
নক্ষত্রের ভিতর দিয়ে বরাবর চ'লে গিয়েছে ; অতএব 
কোথাও গুছিয়ে বন্বাঁর জন্ঠে আসবাব জড় করা আমার 
পক্ষে মিথ্যা! । 

অতএব তোমাদের কাছে আযার আশীর্বাদ রেখে 
আমি বাত্রা কর্চি। ইতি ১৬ বৈশাখ ১৩২৩ 


৯ 


তোমার চিঠিখানি পড়ে পুদি হলুম। আমি প্রথম 
থেকেই লক্ষ্য করেছি তোমার ভাববার ও ভাব-প্রকাশের 
শক্তি সাধারণের চেয়ে অনেক বেশি । এই কারণেই, 
যখন আমার সময় ছিল, তোমাকে বদ্ধ ক'রে অনেক চিঠি 
লিখেছি--জান্তেম তুমি ত' বুঝবে এবং তাতে তোমার 
নিজের চিন্তার উদ্যম উদ্ধদন্ধ হবে। এখন আমার জীবনের 
সায়াহন ; আমার ভাবন! কল্পনা যা কিছু একদিন বাইরে 
সঞ্চরণ করতে বেরিয়েছিল তারা সব ভিতরে ফিরে এসেছে 
-তাই চিঠির গণ্ষও ভর্তে চায় না। 


১ম সংখ্য। ] 


পপস্পীত্পাচ 











কেন রাখ? অন্তত তাকে নিজের কাছে প্রকাশ কর্তে 
পারলেও তোমার উপকার হবে। প্রকাশের দ্বারাই নিজের 
কাছ থেকে নিজে আমর! লাভ করি--আমাদের পক্ষে সেই 
লাভ সকলের চেয়ে সত্য। গাছ আপনার ফল ফুল পল্লব 
বিকাশের খারাই আপন সম্পদ পায়--বাইরে থেকে তার 
ডালে বহুমুল্য জিনিষ ঝুলিয়ে দিলে সে তার পক্ষে 
ভার হয় মাত্র। 

আস্মীক্নার বিবাহ উপলক্ষ্যে আজ কলকাতায় এসেছি । 
কাল বোগপুরে ফিরে যাব। ইতি ৪ ফাল্গুন ১৩২৩ 


ঁ 
শান্তিনিকেতন 

তোমার চিঠ্িখানি পেয়ে সুখী হলুয, সেই সঙ্গে মনে 
উদ্বেগ বোঁধ কর্চি। তোমার শরীর নিশ্চয় ক্লান্ত, তাই 
প্রাণশক্তির ম্লানতায় তোমার মনের মধ্যে অবসাদ আস্চে। 
এই ম্লানতায় মাকড়যার জালের মতো আমাদের জড়িয়ে 
ফেলে, বিশ্বের সঙ্গে আমাদের অনেকখানি বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেয়__সবটা আলো আমাদের দৃষ্টিতে পৌছয় না, সবটা 
হাওয়! আমাদের প্রাণের মধ্যে নিঃশ্বসিত হ'তে পারে না। 
ক্ষীণ জীবনের জীর্ণ শিকড় গুলো! অস্তিত্বের সব রস পুরোপুরি 
শুষে নিতে জোর পায় না। তোমার সঙ্কল্লের আবেগের 
সঙ্গে তোমার প্রাণশক্কির দৈহ্ভের অদামঞ্জন্ত ঘটেছেঃ সেই- 
জগ্তে এত বেশি কট পাচ্চ। তোমার অন্তরে বাহিরে 
ভালো রকম মিল হতে পার্চে না। নূ/নধিক পরিমাণে 
এই অনামগ্নন্ত সকলেরই জীবনে আছে। এই অসামঞ্জস্তের 
আঘাতের প্রয়োজনও গুরুতর । মাটি উচুনী$ এবং 
ভিন্নস্থানে তাপমাত্রার ভিক্নতাবশতই পৃথিবীতে জলের ধারা 
চলে, বাতাস বয়। আমাদের প্রকৃতির মধ্যে অসাম্য আছে 
বলেই আমাদের চিন্তপ্রবাহ আঘাতে অভিঘাতে সর্বদা 
জাঁগরিত। অথচ এই অসাম) অতিশয় অতিরিক্ত হ/লে 
তাতে আমাদের শর্তিকে নিরম্ত করে, উদ্দীপিত করে না। 
একথা এত ক'রে এইজন্যে বল্‌চি, যে, সম্প্রতি কিছুদিন 
থেকে অবস্থার দৈম্ত, কর্মের বাধা, শরীরের দুর্বলতায় 


কয়েকখানি পত্র 
তোমার মধ্যে যে শক্তি আছে তাকে তুমি নিরুদ্ধ ক'রে 


১১ 


৬ সসপস্পিপিস 


আমার জীবনেও একটা ওদাস্যের ছায়৷ ঘনিয়ে এসেছে। 


কিন্তু সেটাকে চরম ব'লে ম্বীকার ক'রে নিতে পারিনে। 
সেট! মায়াজাল তার থেকে নিজেকে স্বত্ত্র ক'রে দেখতে 
চাই। ছায়াকে সত্য বলে জান! ভূতের ভয় পাওয়ার মত-- 
যেই বল্‌তে পার্ব সেটা মিথ্যে, অম্নি তার জোর চ'লে 
যাবে। অবসাঁদের উপছায়াটাকে বার বার বোলো, মিথ্যাঃ 
মিথ্যা--তোমাঁর যে-আত্মা সত্য তাকে নিত্যের ষধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত ব'লে নিশ্চিত জানো, প্রতিদিনের আঘাত- 
জর্জরতা কেটে যাক। ইতি ৩ বৈশাখ ১৩২৪ 


৫৫ 


-1708008, 910111006 


ক 


১১ 

তোষার চিঠি পেয়ে খুসি হলুম। স-_বাবু কবিতাকে 
যেদিক থেকে যাচাই কর্তে চা*ন সেদিক দিয়ে সজীব 
কবিতার সন্ধান পাওয়। যায় না। বন্ধুকে যদি শরীরতত্ব- 
রূপে বিচার করি তবে শ্রীরতত্ব মিল্তেও পারে, কিন্তু 
বন্ধু থাকেন কোথায় ? কবিতার পরিচয় তাঁর রসে, 
সেটাকে পাই সমগ্র স্বাদের দ্বারা, বিষয়-বিশ্লেষপের ছারা! 
নয়। প্রথমে তাল, তার পরে গান, তাঁর পরে গতি, 
কবিতার : এপর্যযায়ের কোনো মানেই নেই। সমন্তটা 
জড়িয়ে ও একটা অথণ্ড জিনিষ একটা নদী চল্চে 
তাকে আমরা ভাগ ভাগ ক'রে বল্তে পারিনে, আগে 
তার ঢেউ, তাঁর পরে তার জল, তার পরে তার ধারা-- 
ওর এক সঙ্গেই সব। 


১ 


আমাদের জীবনের শ্ষেত্র ছোটো, তার উপকরণও 
সীমাবদ্ধ--সেই কটিকে নিয়ে সেইটুকুর মধ্যে একটি মুক্তি 
সাজিয়ে তুলতে হবে। নুখছুঃখ জিনিষটা চরম জিনিষ 
নয়, তার! উপাদানমান, তাদের নিয়ে একটি সুদ তির 
মধ্যে গুছিয়ে তুলে জীবনটাকে রূপ দিতে হবে। নিজের 
জীবন-র$নায় আমরা আটিস্ট,.। যি তাঁকে একটি 
জুষমা দিতে পারি তাহলেই ধিনি নিত্য আমাদের জীবনে 
তার প্রকাশ হয়। রেখা রঙ নিয়ে এলোমেলো জীক 


[এ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৬৩৫ 


[২৮ ভাগ, ১ষ খণ্ড 


পাবি কা বাকা পাতা ৯০৯ 
কালেই হছদি হয় না-টাের . ফিলিনে নিয়ে যখন কপ জীবনের সহকেও ভাই, সময গুখছুখ) সমস্ত চাওয়া-পাওয়া 


চটে ওঠে তথ (লই ক লিষ্াতা লা করে। ছবি 


ধদি এলোছেলো ভাবে থাকে তাহলে ছুটি হ'ল না 


কৃত হ'লে খাফদ খেণনো ভাবকে গ্রহণ কমতে ছয়, ধে* কোনে! একটি চিরস্বান ভাবের লে সঙ্গত ক'রে তাঁদের শান্তি 


চাবের অধ্যে পূর্ণভার বন আছে, সেই মূল ভাঁবের অঙ্গ 
চে যেখ! ৬: রথের কিভাঁস সাধন করা চাই। নিজের 


যৌনত্য ৬ সম্পূ্ণতা দিতে হবে-্বীবনের অর্থ হ'ল এই । 
ইতি) ১৫ তোষ্ঠ) ১৩৩৪ 


গৌড়ীয় শিণ্পের আদিযুগ 


শ্রী রাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় 






লা পীর শিল্পরীতি বে অতৃতপূ্ব উন্নতি লাভ 
ছি রা কারণ স্পট করিয়া নির্দেশ করা যায় 
গোঁড়া, . দেশবিদেশ জর করিয়া, জবর 






| িযনীতি একপুরযের মধ্যে এ খত উন্নতি 
র শের বা তীয় শির উৎকরষের অভতম রি 


2 







4 টি ক 
 উত্তরব্ গ্ড়ীর শিল্পের সর্মগ্রাতীন কেন এবং বীয়ান নু 


তখনও বিদ্যমান ছিল; অথচ এই একপুরুষ ব! ২৫ 
বৎসরের মধ্যে গৌড়ীয় ভাঙ্করের অনুপাত জ্ঞান, সৌনার্্য- 
বোধ-্শক্তি এবং নৃতন আদর্শ কোথা হইতে আসিল? 
অনুমান হয় যে, ধর্শের প্রবল শক্তি রাষ্ট্রীয় উন্নতির সহিত 
যোগ দিয়া গোঁড়দেশে শিল্পের এই অত্যাম্চ্য; এবং অভূত- 
পূর্ব উন্নতি সাধন করিয়াছিল। এই অন্থমানের প্রধান 
কারগ, গোঁড়ীয শিল্পের কেন্তর পরিবর্তন এবং গৌড়রাজেযর 
বাহিরে বৌদ্বতীর্ঘগুলির ছুরবস্থা। পালবংশ বৌদ্ধরা 
বলসী ) যখন গোপালদেব রাজা হইলেন, তখন ভারতবর্ষের 
অন্ত কোনও প্রদেশে বৌদ্ধ রাজা ছিল না।  গৌড়ের বৌস্ধ 
রাজা, মহাধান মতাবলঙী বৌদ্ধপণ্ডিত ও ডিক্কুগণের 
একমাত্র আশ্রয় হইয়! উঠিলেন। মগধ বৌদ্ধধর্শোর পুণ্য- 


ভ ক্ষেত্র, মগধের গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে বৌদ্বতীর্থ। 


গৌঁড়ে শৌসাজ্য প্রতিষ্ঠার কাল হইতে মগধ 


ৰ বোষধর্া ও. গোঁছ়ীয় পিল্পের প্রধান কে হইয়া উঠিল। 


তিবতীর ইতিহাসকার তারানাখের, গ্রন্থের অনুবাদের 
অন্যাদ. পাঠে পর্বে স্থির হইয়াছিল যে, বরেজ বা 


বিভ্ুপান নামক ৫ বক্তি গৌর পিরীতি তিতা ।* 


বৃদ্ধগয়ার প্র ধর্্মপাল দেবের ২৬ রাজ্যান্কে প্রতিষ্ঠিত ভাস্কর-শিল্প ( উপরের ছবি ) 


বু্ধগয়ার প্রাপ্ত মৃত্তিকা -ফলক হিলসা গ্রামে প্রাপ্ত তারামুষত 
(. 4. ০. 8. 9. 140) দেবপালের রাজ্যকালে উৎসরগারুত 
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এপ উবে বত প্রাতীদ সৃতি ধাহির হইয়াছে 
তান্থায় মধ্যে মার ছই-একটি অবম ও বর্শম 'শতঙের 
শিল্প-নিতর্শন হইতে পারে, কিন্তু অবশিষ্ট সমস্ত মূর্তি 
প্রকাশ ও ছাদশ শতক্ষেকন। এখন দেখা যাইতেছে যে, 
নবপ্রতি্টিত গৌড়ীর শিল্পারতনের জাচা্যের! গ্ী্টাব্ের 
নবম ও দশম শতকে যে সমস্ত দূর্তি গঠন করাইয়াছিলেন, 
তাহা অধিকাংশই মগধে আহিষ্কত এবং প্রায় সমস্কাই বৌদ্ধ 
নিদর্শন । আমাদের দেশে যে ছই একজন পঞ্ডিত তিফ- 
তীয় ভাষা! জানেন, তাহারা এখন বলিতেছেন যে, তারা” 
নাথের বৌদ্ধবর্থের ইতিহাসে *বারেন্্র” কথাটির পরিবর্তে 
এনালেন্্র” লিখিত আছে। উনবিংশ শতাব্দীর অন্তবাধক 
ভুল করিয়া বারেন্্র পড়িয়াছিলেন। মৃর্তিকস প্রাপ্তিস্থান 
দেখিয়। বুঝিতে পারা যাঁয় যে, খৃষ্টানদের নবম শতকে 
গৌড়ে যখন নূতন শিল্পায়তন প্রতিঠিত হইয়াছিল, তখন 
তাহার প্রধান কেন্দ্র দক্ষিণ মগধে (গাটনা জেলার 
দক্ষিণাংশে ও গা জেলায় ) অবস্থিত ছিল । এই যুগের 
সর্বাপেক্ষা সংখ্যায় অধিক ও উৎকৃষ্ট মূর্তি নালদা ও 
গয়ার চতুষ্পার্থে আবি হইয়াছে এবং অধিকাংপগুলি 
কলিকাতার . সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
গৌড়ীয় শিল্পায়তনের প্রথম যুগের মৃত্তির মধ্যে 
সর্ধযাপেক্ষা পুরাতনটি নালন্দার নিকটে আবিষ্কৃত 
একটি ফড়ভুজ লোকেশ্বর মূর্তি; এই মূর্তিটি 
ধর্মপালের রাজদ্বকালের শেষভাগের মূর্তি হইলেও হইতে 
পারে ।(১) বহুকাল পূর্ষে গরার পূর্বদিকে অবস্থিত কুর- 
কিছার গ্রামে একটি নুম্দর বৃদ্ধমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইছা। বৌদ্ধ ভিস্কু পাণ্ডিবিষয় দিবাদী লোকেশ্বরদেব কর্তৃক 
প্রতিঠিত হইয়াছিল ।(২) এই বৃদ্বমর্থিটির সহিত বলাধিক্কত 
'মচুক কর্তৃক প্রতিঠিত অথব! বুদ্ধগর়ায় আবিষ্কৃত নাগরাজ 
সুচলিন কতৃক রক্ষিত বুদ্ধদূর্তির তুলনা ফগিলেই বুঝিতে 
পার! দাইবে, সপ্তম শতকের শেবভাগে ও অষ্টম শতকের 
প্রথম ভাগের বুর্তিতে ও নধম শত্তক্ষের মূর্ঠিতে প্রেতেদ 
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তাপ বড় ুজলোকেখর সৃষঠি ও কুয়কিছারের 

আধিষ্কত। সহদা গৌড়ীয় ভাত্বর ফেমন করিয়া দিজের 
শিল্পের খবর্শ উন্নতির চয়ম লীমায় উপস্থিত করিয়াছিল 
ভাহার় আলোচন! পূর্বে করা হইয়াছে । এই উন্নতি 
সমস্ত নধয শভাষী ব্যাপিয়া গৌড়রাঁজ্যে বত সুষ্ঠ 
গঠিত হইয়াছিল ভাছার সমন্তগুলিতেই দেখিতে পাওয়া 
যায়। সফল ভাক্বরের গুধ সমান ছিল না, সকল দাতার 
ব্যয়-শক্তি সমান নহে সুতরাং নবম শতাব্দীর গৌড়রাজ্যে 
আবিদ্কৃত সমস্ত মুর্তি শিল্পের নিদর্শন হিসাবে সমশ্রেণীর 
নছে। এই মুগের নালদা! অঞ্চলে আবিষ্কৃত চক্ষুপ্াণ উজ্দক 
নামক বৌদ্ধ উপাসকের প্রতিষ্ঠিত বড়ভুজ লোকের দুষ্ি 
অপেক্ষান্কত অধিক দীর্ঘ,(১) কিন্ত এইযুগের একই অঞ্চলৈ 
আবিষ্কত আর একটি দিভুদদ লোকেখ্র মূর্তি অতি নুনার। 
ছিতীয় মূর্তিটিতে দেহের জঙ্গান্কপাতে দেবছুল্ সৌনার্ঘ্যের 
আদর্শ অনিন্দনীর,(২)কুরকিছারে আবিষ্কৃত আর একটি হিভুজ 
বোধিসব্মূর্তি জাকারে হনব হুইয়োও ভাক্করের অনুপাত 
জানের অভাবের পরিচায়ক ) কারণ ইহাতে হত্যের তুলনায় 
উরুর অত্যন্ত স্কুল। ইহার সহিত নালন্দা অঞ্চলে আবিষ্কৃত 
ভূ মঞীমূর্তির(৩)তৃলনা করিলে উভয় তাক্করের আদর্শের 
তারতম্য স্পষ্ট বুঝিতে পারা! যায় । আচার্ধ্য গুণমতি কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত যে সিততারা'র মূর্তির চিত্র পূর্বে প্রকাশিত হই- 
পাছে তাহার সহিত বিহারে প্রাপ্ত বামুক কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত পোতলক উপতারার দুর্তিক(৫)ভুলন! করিলে একই . 
যুগে ভিন্ন ভিন্ন ভাঁ্করের জানদর্শের প্রতেদ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। কিছুদিন পূর্যে বিদেশীয় প্রত্বতত্ববিদূ ও শিল্প- 
বৈজ্ঞানিকেরা বলিতেন যে, ভারতবর্ষে মধ্য যুগে সম্পূর্ণরূপে 


পাথর হইতে কাটিয়া বাহির করা মূর্তি বিরল এবং ছই 
একটি যাহ! পাওয়। যান তাহ শিল্প-নিদর্শন (হিসাবে গণ্য 


মছে। এই শ্রেণীর পণগ্ডিতদিগকে নালনা অঞ্চলে 
আবিষ্কৃত ও গুর্বপ্রকাঁশিত ছিভূজ মৈত্রেয় মুর্ভির চিত্র 
মলোধোগ বহফারে দর্শন করিতে অঙুরোধ ফরি। 
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- বধির ডিন ভাঙ্করের তারতম্য, ুরধি-প্রমাতাগণের 


আর্থিক অবস্থার প্রতেৰ :প্রস্ৃতি নান! কারণ সত্বেও 
দেখিতে. পাওয়া যার যে এই যুগে পূর্ববর্তী যুগের অর্থাৎ 
খৃ্ী় সম শতকের. শেষভাগে ও অষ্টম শতকের প্রথম 
ভাগের মত কোন ভাক্করেরই অস্থপাত-জ্ঞানের নিতান্ত 
অভাব অথব। অতি নিয়শ্রেণীর আদর্শ ছিল না। বালক- 
বালিকার! যেমন কদম দিয়া পুত্লিকা গঠন করে, নবম 
শতাব্দীর পূর্বে গোঁড়রাজ্যের তাস্কর ও শিল্পী ঠিক তাহাই 
করিত। বলাধিকৃত মন্ুক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত মূর্তির হস্ত ও 
পদ এতদুর অস্বাভাবিক্‌ যে, তাহাকে বালকের গড়া পুতু- 
লের সহিত তুলনা করিতে পারা! যার়। কিন্তু গয়ার চতু- 
স্পার্খ ও নালনা-অঞ্চলে আবিষ্কৃত নবম শতাষ্ধীর কোন 
মুষ্ঠি এতদূর অন্ুপাতের অভাবে ছষ্ট নহে। দেবপালের 
নামযুক্ত অথবা নবম শতাষীর শিলালেখযুক্ত অনেক গুলি 
ধাতু ও প্রন্তরমূত্তি নালন্দার ব্াবিষ্কত হুইয়াছে। ধাতু- 
মুর্তর আলোচনা শ্বতন্্রকর! উচিত। দেবপালের রাজন্ব- 
কালে একটিমাত্র প্রন্তরমূর্ি পাওয়া গিয়াছে। ইহা 
নালন্বার নিকটে হিল্দাগ্রাহষে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইহা দেবপালদেবের রাজত্বের ৩৫শ অঙ্কে নালন্দা মহাবিহা- 
রের একজন স্থবির কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । শিল্পের 
নিদর্শন হিসাবে ইহার সহিত আচার্য্য গুণমতি কর্তৃক 
গ্রতিষ্ঠিত মূর্তির তুলনাই হইতে পারে না/কিন্ধ তথাপি ইহার 
কোন._অঙ্গে অন্ুপাত-জ্ঞানের নিতান্ত অভাব দেখা যায় ন। 
'প্রতেক অঙ্গ সুগঠিত । শিল্পী যে দেব মুখে মহাবকুণার 
ভাব ফুটাইতে পারেন নাই তাহ। তাহার নিজের দোষ। 
দবম শতকের লেখযুক্ত যতগুলি মূর্তি এ পর্যন্ত পাওয়া 
গিয়াছে, তাহার অধিকাংশগুলি মগধে আবিষ্কৃত। তারা- 
লাখের ইতিহাস হইতেও বুঝিতে পারা রায় যে, খৃষ্টানদের 
বম শতকে গৌড়ীয় শিল্পায়তনের প্রধান কেন্ত্র ছিল 
'অগধশী অগা, গয়ার পুর্বাদিকে অবস্থিত কুরকিহারে ও 


:মাধনযা় আবিষ্কৃত নবম শতকের সূর্তি মগধের অন্তস্থানের 
'তুলনার সংখ্যার সর্বাপেক্ষা ব্সধিক এবং সৌন্্ে শ্রেষ্ঠ 
-বরেজ-অনথসঙ্জান-সয়িতির সংগ্রহশালায় যতগুলি লেখযুক নাড়ি ০4 
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পরস্তরনূর্তি আছে, তাহার, (কোনটিকে নবম শতকের মূর্তি 


বলা চলে না।. এই সংগ্রহশালার সর্কপ্রাচীন মৃষ্ঠিতে 


রং লেখ সুই একাদশ অথবা 
ছাদশ শতাকষীর সূর্তি। রাদশাহীয় সর্ধপ্রাচীন দুর্িট 
(দিনাজপুর জেলায় কাদিপুর গ্রামে আবিদ হইয়াছিল।(১) 


ইহা বরাহ অবতারের মুর্তি খণ্ড যাত্র। কিন্তু 


ভাত্করের আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ। ইহার সহিত কুরকি- 


হারের বুদ্ধ এবং. বিহারের বঙ্জপাণি ও সিততারার মুর্তি 
তুলনা করিয়া দেখিলে একই যুগের বুষ্ি বলিয়া বুঝিতে 
পারা যায়। রাজশাহীর সংগ্রহশালায় আরও ছুইটি বরাছ 
অবভারের মৃত্তি আছে, ভাহার যধ্যে একটি গোদাগাড়ী 
নিকটে দেবপাড়া গ্রামে পছুমশহর দীঘিতে জাবিস্কৃত। (২) 
ইহা সুন্দর মৃত্তি, কিন্তু তৃষ্টানদের দ্বাদশ শতকের শিল্প নিদর্শন 
বলিয়া ইহার নছিত নবম শতকের কোন মৃত্তির তুলনা 
চলে না। বরাহ মৃত্তির প্রসঙ্গে একটি কথ বলিয়া রাখা 
উচিত। এপর্যন্ত নবম শতকের যত মুত্তির কথা বলা 
হইল, দিনাজপুর জেলার কাশীপুর গ্রামে অবস্থিত 
খগ্ডিত বরাহ মৃত্তি ছাড়া অবশিষ্ট সমন্তগুলিই বৌদ্ধ মৃত্তি 
শিলালেখের প্রমাপ জখবা তুলনালন্ধ শিল্পের বিবর্তনের 
প্রমাণ অস্ুসারে কেবল আর একটি হিন্দু মুর্তিকে ধৃষটান্বের 
নবম শতকের মৃত্তি বলা যাইতে পারে। . ইহা বিষুমুপ্তি 
এবং নালম্ছার চতুসপার্থে কোন স্থানে আবিষ্কৃত (৩)। শিল্প- 
নিদর্শন হিসাবে ইহায় উল্লেখ পর্য)স্ত কর! উচিত লছে। 
ইহাতে ভাঙ্করের অদ্ুপাত-্ঞানের অতি সামান্তপরিচয় পাওয়) 
যাঁয়। আদর্শও নিকৃষ্ট । নবম শতকে গৌড় রাজ্যে হিচ্দু 
মুত্তির অভাব ও বৌদ্ধ মৃত্তির আধিক্য দেখিয়া! অস্থমান 
হয় যে, এই যুগে হিন্দুর সংখ্যা, কমিয়া ও হিন্দু-ধর্, হীন 
হইয়া বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। সম্রাট দেব 
পাল বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি অন্ত দেশের বৌদ্ধদের আদর 
করিয়া গোঁড় রাজ্যে বাস করাইতেন। বর্তমান পেশাবরের 
নিকট নগরহার নামক একটি প্রাচীন নগর ছিল) 
বিখ্যাত বৌদ্ধাচারধ্য সর্বজ্ঞপান্তির শিষ্য নগরহা 


নিবাসী. বীরদেব তীর্থ-যাত্রায় মগধ দেশের বজ্জাসন বা 
বৃদ্ধ গরার আসিলে, সা দেবপাল তাহাকে নালন্দা মহা 
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বিহারের মাধ বি দপকজি নি করিয়াছিলেন ।(১) 
এই ফেধপালি তাহার রাঁজ্যে উনচন্লিশ বর্ষে কুবরদ্ধীপ 
(যবহীপ বা দুমাত্ানধীপ ) রাজা বাল পুত্র দেব কর্তৃক 
অন্ুদ্ধ হইয়া শ্রীনগর বা পাটলিপুত্র তৃক্তির ( ডিবিজনের ) 
অন্তর্গত রাজগৃহ বিষয়ের (জিলার ) নন্দিবনাক নটিকা, মণি 
বাটক ও বস্তিগ্রাম, এবং গয়া বিষয়ের পাঁলামক গ্রাম 
নালন্দায় বালপুত্রদেষ কর্তৃক নির্শিত বিহারের ব্যয় 
নির্বাহার্থ দান করিয়াছিলেন। (২) 

দেবপালদেবের রান্গ্যকালে শিলালেখযুক্ত মূর্তির 
বিশেত্বগুলি বিশ্লেষণ করিয়! দেখিয়া! গৌড়ীয় শিল্পরীতির 
প্রথম যুগের লেখবিহীন মৃক্তিও সহজে চিনিতে পারা যাঁয়। 
ৰাঙ্গাপার রাজ প্রতিনিধির (14150160812 3০৮5700 ) 
আদেপে আরমেনীর স্বর্গভ জে, ডি, এম বেগ-লার বুদ্ধ 
গর! বা মহাবোধি মন্দিরের, চারিদিক খনন করাইয়া ১৮৮০ 
হইতে ১৮৯২ খুষটান্ধ পর্য্স্ত মন্দির-সংস্কার কার্ধো ব্রতী 
ছিলেন । এই সময়ে তিনি যে সমস্ত প্রাচীন মৃত্তি আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন তাহার কতকগুলি তিনি নিজে লইরা 
গিয়াছিলেন। তাহার মৃহ্থ্ুর পরে তাহার বাসস্থান 
চাকদহ হইতে এই মৃত্তিলি কলিকাতার সরকারী সংগ্রহ- 
শালার বা যাছঘরের জন্ত ক্রয় করা হইয়াছিল। এই- 
মুত্তিগুলির মধ্যে নাগরাজ মুচলিন্দ রক্ষিত একটি বুদ্ধ 
মৃত্তি আছে। এই মূত্তিটিতে লেখ না থাকিলেও বুঝিতে 
পারা যায়ধে ইহ! নবম শতাধ্দীর। নাগরাঙজ মুচলিন্দ 
রক্ষিত বুদ্ধদেবের যে মুত্তি যুদ্ধ গয়ার মঠে রক্ষিত আছে 
তাহার সহিত এই মৃত্তির তুলনা! করিলে উভন্ন ভাস্করের 
সৌন্দর্যের আবর্শের তারতম) বুকিতে পার| যায়। বেগ 
লায়ের সংগ্রহের মৃত্তিটি কিন্তু নবম শতকের সর্কোৎক্ 
শিল্প নিদর্শনের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য নহে, কিন্ত 


ইহার মুখের ভাব, অ-প্রত্যঙ্গের পরিমাণ, প্রভৃতি. 


বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যার, অষ্টম 
শতকে ও নবম শতকে শিল্পের আবর্পের প্রভেদ কত দূর। 
বেগতারের সংগ্রহের রি ৃতিটি নবম শতকের শিল্প- 
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গোঁড়ীর শিল্পের আর 





নিউ নস্জ্া হইলে ইহার তগ্গুর 
গঠনের সহিত কুরফিহারের বুন্ধ-ুত্তির তুলনা করা উচিত। 
ইহা দশম শতকের শিল্প-নিদর্শন কেন হইবে ন! তাঁহা 


. বুঝিতে হইলে উক্ত শতাকীতে গৌড়ীয় ভান্করের আদর্শের 


যে পরিমাণ অবনতি হইয়াছিল তাহা বিচার কনিতে 
হইবে। গরা জেলার বিষণপুর তাঁতোয়া গ্রামে লেখবিহীন 
নবম শতকের তিনটি মুত্তি ছিল। এই মৃদ্তি তিনটি টিকারীর 
মহারাজের (নয় আনীর ) এক জন ইংরেজ ম্যানেজার 
গয়ায় আনিয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহা! পাটনার সরকারী 
যাছঘরে লইয়া যাওয়া হইয়াছে । এই মৃূত্তি তিনটি এক 
কালে একই মৃত্তির ভিন্ন ভিন অংশ ছিল। বৌদ্ধধর্মের 
জর্চনা পদ্ধতিতে আমাদের হিন্দু পদ্ধতির মত ধ্যান আছে, 
এই সমস্ত ধ্যানের নাঁম ““মাধনা”। কেবল সাধন! সম্বন্ধে 
সাঁধনমালা ও সাধন সমুচ্চয় প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ 
আছে। এই সকল গ্রন্থে বৌদ্ধ দেবদেবীর বিবরণ দেখিতে 
পাওয়! যায়। বজ্লাসনবুদ্ধভট্টারক নাঁমক একপ্রকার বুদ্ধ- 
মুর্তির পরিচয় অনেক স্থানে পাঁওয়া যায়। এই জাতীয় 
মূর্তি অনেক আবিষ্কৃত হইয়াছে। অধুনা বুদ্ধগয়ার মন্দির 
মধ্যে প্রাচীন বজ্্রাসন বেদীর উপরে যে সৃত্িটি রক্ষিত 
আছে তাহা বস্রাসনবুদ্ধভট্টারক। এই মূর্তির লক্ষণ :__ 
অশ্বথ বৃক্ষতলে দ্িতুদ্ব বুদ্ধ ধ্যানাসনে উপবিষ্ট) তাহার দক্ষিণ 
হস্ত ভূমি স্পর্শ করিয়া আছে এবং বামহস্ত ক্রোড়ে স্তত্ত। 
বুদ্ধের দক্ষিণে মৈত্রের বোধিসত্ব ; ছিভূজ, তাহার দক্ষিণ 
হস্তে চামর এবং বামহন্তে নাগকেশরের পল্লব। বামদিকে 
লোকেশ্বর বোধিমন্ব, দ্বিতুদ, তীহার দক্ষিণহত্তে চাঁমর 
এবং বামহন্তে পদ্মু। (১) বিষণপুর তাড়োয়ার মুর্তি তিনটি 
এই. জাতীয়, তিনটি মুর্তিই এক জাতীয় প্রস্তর হইতে 
খোঁদিত, সাতাইশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত অরেল ষ্টাইন্‌ (91: 
81519.) এই মূর্তি তিনটি বিষণপুর গ্রামে যে ভাবে 
সাজান দেখিয়াছিলেন, তাহা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, এককালে এই তিনটি ভিন্ন ভিন মুত্তি লইয়া একটি বৃহৎ 
বস্তাসনবৃন্ধতটারক গঠিত হইয়াছিল (২)। বড় বুদমুদ্তিটি 
ক্ষণ পার্খে মৈত্রেয ও রা লোকেন্র। ' 
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দরদ নিেতিহাদেদ পন যুগের 
আর এক শ্রেনীর সুদ্ঠির কথা বল| উচিত। আমরা 
যেমন এখন পাথরের, ৃষ্ি ব্যধহার করা প্রার ছাড়িয়া 
দিয়াছি ও বড় জোর অঃধাতুর রাঁধাক্চ, বংশীধারী, মদন- 
গোপাল অথবা দশতৃ্গা গড়াইয়! থাকি, খৃষ্টান্বের নবম 
শতকে এখনকার তুলনা অনেফ অধিক পাথরের ও ধাতুর 
(মু তৈ়ারী হইত । কিন্তু আমর! এখন অধিকাংশ দেব- 
মস্তি ঠিক পূজার দিনের কিছু পূর্বে কাঁচ। মাটি দিয়া গড়া- 
ইয়া পুজার পরে বিদর্জন দিয়! থাকি। সেকালের লোকে 
ত্বাহ! করিত ন।; কিন্ত! করিলেও আমাদের সময়ের মত 
এত অধিক পরিমাণে করিত না। তাহারাও মাটির মৃষ্তি 
পড়াইত, কিন্ত সে সমস্ত পোড়ামাটি। পৃথিবীর নানাদেশে 
খ্োঁড়ীয় শিঞ্পায়তনের যে সম নিদর্শন রক্ষিত আছে, 
তাহার মধ্যে কলিকাতা যাস্থঘরের পোড়ামাটির ছুইটি মূর্তি 
বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । এই ছইটিই বৃদ্ধগয়ায় আবিষ্কৃত। 
. প্রথমটি একটি বোধিনন্ব-দুর্তি; হ্বর্গগত ডাক্তার জন্‌ 
এন্ডারসন্‌ ইহার বিবরণ লিধিতে গিয়া ইহাকে বৃদ্ধমূর্তি 
বলিরাছেন (১) কিন্তু বুন্ধূর্তির মন্তকে জটা থাকে ন! এবং 
কচিৎ কখনও অঙ্গে অলঙ্কার দেখা যায়। ইহা লোকেখ্বর 
বোধিসবের মূর্তি ; কারণ ইছার বামহস্তে সনালোৎপল ও 
দক্ষিণহত্ত অভযমুদ্রায় অবস্থিত । এই পোড়ামাটির ঘুর্ভিটির 
চালিতে “যে ধর্্মাহেতু প্রতবা” ইত্যাদি বৌহবমন্ত্রটি খোদিত 
চাহি নর রা হুক পারা যায় যে, 


(9 এ. 40809:900--09600806 ৪00. 17873100% 01119 
0০011995008 10 9) 1100190 10099010, 


রহ রা 2 রী হইক্াছিল। বিতীয় 


পোড়ামাটির যৃত্তিটও বৃদধগয়ায় অআবি্ঠত এবং হর্সগত জে, 


ডি, এম, বেগ্বারের পুঞ্রগণের নিকট হইতে কলিকাতার 
সরকারী চিত্রশালা! বা যাহধরের জন্ত ক্রয় করা হইক্াছে। 
ুদ্ধগ়ায় এবং অন্তান্ত স্থানে অভীতষুগের সাত্ধন বুদ্ধ ও 
ও ভবিষ্যৎ বুদ্ধ মৈত্রেয বোধিসত্ববের অনেক যুষ্তি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । এই বুদ্ধগরায় খ্ীঠান্জের দশম শতকে একজন 
চীনদেশীয় তীর্ঘযাত্রী আদিয়া সপ্তবুদ্ধ ও মৈত্রেয় বোধিসন্বের 
মূর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। এই মূর্তির পাপাঠে 
চীনদেশের ভাবায় প্রতিষ্ঠাতার নাম ও তারিখ লেখ! 
আছে। ঠাইনের মগধ-ভ্রমণ বৃত্তান্তে বিষণপুরে তাড়োয়ার 
মৃত্তির মধ্যে সপ্ুবুদ্ধ ও মৈজ্রেয় বোধিসন্বের একটি মুর্তি 
দেখিতে পাওয়া যায়। পোড়ামাটির যে মূর্তিটি বেগ্লার 
বুদ্ধগয়। হইতে চাকদহ লইয়! গিয়াছিলেন তাহাও খণ্ডিত। 
ইহাতে কেবল বর্তমান যুগের বুদ্ধ গৌতম ও মৈত্রেয় বোধি- 
সন্বের মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রকুচ্ছনা, কনকমুনি, 
কাস্ঠপ, বিপশ্থিন্‌ ও বিশ্বতৃর মূর্তি ভা্গিয়া গিয়াছে। 

পোড়ামাটির এই ছইটি সুর্তি শিল্পের নিদর্শন হিসাবে 
অতি উচ্চে স্থান পাইবার যোগ্য এবং ইনার নিত মৈত্রেয়। 
বঙ্পাণি ও আচার্য গুপমতির সিততারামূর্তির তুলনা করা 
যাইতে পারে (১)। ইহাতে গৌতম বুদ্ধ ও মৈত্রেয 
যোধিসত্বের মূর্তি অতি স্ন্দর এবং গৌড়ীয় শিকল্পরীতির 
প্রথম যুগের অনেক শ্রেষ্ঠ প্রন্তর-মূর্তি অপেক্ষা ইহাতে 
তাৎথকালীন গৌড়ীয়তাক্করের উন্নত আদর্শের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 


87008901081081 

816 10, 0:60, 8, 0149 - (১) মাধমাসের প্রবাসীতে প্রকাশিত চি দেখুন । 
“আম্মা 
শী সীতা দেবী 





নর লিল খাল বিনোদিনী যেদিন স্বাদীর 
| মি ধান. হইতে. বাস হয়ত বা 
নার দুখে যে তাবিটা ফুট 







উঠিল, তাহাকে বিয়োগসথধ বলিয়া নিছকই বর্ণনা ৬৬ 
যায়, না। ্বাধী নৃপেশ জিজ্ঞাস! করিলেন, . পর 
'থাক্নে, একটু কষ হচ্ছেনা, বেশটা ছেড়ে মেতে 1... 


আব সংখ্যা] 





এখানে এমন কি. আছে গুলি যেটা ছাড়্‌তে ছু ক? 
ক ঘা ভাবনা! খোকাকে নিয়ে।” 

সগেশ জিজাদা করিলেন, "খোকা নিয়ে আবার কি 
স্ভাবনা হ'ল? সে ত তোমার সঙ্গেই বাচ্ছে।” 

বিনোদিনী বছিলেন। “সে ত যাচ্ছে, কিন্তু তার “আত্মা 
অঙ্গে না থাকৃজে যে আহার নিদ্র| কিছুই হয় না। ছুদিনে 
"সামাকে বমের বাড়ীর দিকে বেশ খানিক এগিয়ে দেবে 
ছেলে । বড়ও হয়েছে, সহজে ভূল্বেও না। অগ্ত বি 
চাকর রাখলে তাদের কাছে যাবেও ন1।” 

'বুপেশ এবং বিনোদিনীর একমাত্র সম্তান খোকার আর 
ধকোঁনে! নবাবী থাক্‌ বা না থাক্‌, একটি খাশ পরিচারিকা। 
ছিল। তাহাকে ঘরের সকলে ডাকিত »আয়া, কেবল 
খোকা কেন জানি না' তাহার নামকরণ করিয়াছিল *আন্মা”। 
সয়! জাতিতে মান্দা, বয়স চট্লিশের কাছাকাছি, রং 
ঘোর কাণ এবং মেজাজটা, ভদ্রভাষায় বলিতে গেলে) 
"অতিরিক্ত তেজাল। নিজের আত্মীয়-স্বজনের কাছে নাম 
তাহার নিশ্চয়ই একট! কিছু ছিল, কিন্তু এ বাঁড়ীর কেহ সে 
নামের কোনে? খোপ্ড কখনও পায় নাই। 'আয়” এবং আম্ম! 
এই ছিল তাহার এখানকার পরিচন্ন। খোকা হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই সে এ বাড়ীতে আসে, এবং কখনও যে নে এখান 
হুইতে যাইবে এমন ভাবন! তাহার বা তাহার মনিবদের, 
কাহারও মনেই আসে নাই। 

কিন্তু বর্ম ছাড়িয়া! যাওয়ার সম্ভাবনাতেই ষোল আনা 
*গোঁলমাল বাঁধিল। আয়া দেশ ছাড়িবে না, এবং থোকা 
ক্জারাকে ছাঁড়িবে না। এ অবস্থায় করা যায় কি? 

'ন্থুপেশ বলিলেন, «কি আর করা যাবে? দিন কতক 
ধছেলের চীৎকার শোনবার জস্তে প্রস্তত হয়েই থাক। যতই 


ধকেন না খোকাকে ভালবান্থক, তাই ব'লে নিজের দেশ, 


খ্আত্ীয়গ্থজন সব ছেড়ে আয়া কখনই যেতে রাজী হবে 
না” 

(বিনোদিনী বলিলেন, ছা, ব'লেই দেখি না! বল্‌তে 
: খদ্বোষি কি? হাজার ছোক, মেয়েমাস্ষের জাত ত? 
স্ভালবানার . খতিয়ে দেশ আত্মীর-হজন ছাড়া তাদের 
অআভ্যাসই আছে. 


 খিনোদিনী জহি কন কল নবম নর 





পি রি টন 
_ খোকা এবং খোকার আয়া এই সমর সো 


_ধিনোদিনী অনেক ইতন্ততঃ নি জিচি পার 


ফেলিলেন। . [ও 

আরা বেশ খানিকক্ষণ ভাবিয়া লইল। মনে মনে 
ব্যাপারটা ভাল করিয়া তোল দড়িতে ওজন করিয়া! লইল 
বোঁধ হয়। তাহার পর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, প্বায়েগ! 
আম্ম! 1” 

বিনোদিনী অবাক হইয়া গেলেন। এত সহজে যে 
আয়া রাজী হইবে ভাহ! তিনি মোটেই ভাবেন নাই। 
বলিলেন, *তুঁম্‌কো জান্তি তলব দেগা।” 

আরা বলিলেন, পনেহি মাংতা! মা । তলবকো ওয়াস্তে 
নেছি যাত। হাম্‌। বিশ রুপিয়াই তুম দেও।* বলিয়া: 
ধোকাকে লইয়! সে আর একপাঁল! বেড়াইতে বাহির হইয়া 
গেপ, যদিও রোদ তখন বেশ কড়া হইয়া উঠিয়াছিল। 
বিনোদিনী বারণ করিলেন না। আয়া যাইতে বাজী 
হওয়ায় তাহার মাথা হইতে যেন একট। প্রকাও বোঝা 


নাষিয় গেল। ছেলে যা ছুরস্ত। কারে! সাধ্যি নাই যে, 


তাহাকে আটিয়া উঠে। দিনের বেলার উৎপাঁৎ না হয় 
কোনোক্রমে সহিয়া থাকা গেল, কিন্তু রাত্রেও কাহাকেও 
নিষ্কৃতি দেওয়া খোকার কুষ্ঠিতে লেখা ছিল না । এক এক 
রাত্রে সে সমানে আট দশ ঘণ্টা অপ্রতিহুত বিক্রমে চীৎকার 
করিয়া যাইত। বকুনি মার কিছুকেই গ্রাহ করিত না। 
তার আব্দার যে মে কোলে চড়িয়া বেড়াইবে। রাত্রিটা 
যেঠিক এমন আব্বার করিবার সময় নয়, এ জ্ঞান তাহার 
মোটেই ছিল না। বিরক্তিতে দিশাহার! হইয়া! নুপেশ এক 
রাত্রে ছেলের গালে বেশ বিরাণী শিক্ষা ওজনের একটি চড় 
লাগাইয়া দিলেন। বল! বাহুল্য খোকার $চানি তাহাতে 
একটুও থামিল না এবং তাহার মঞ্জে বিনোদিনীর বকুনি 
জুটিয়া ঘুমকে সম্পূর্ণরূপে দেশছাড়া করিয়া দিল। 
কিন্তু মকালে উঠিয়া! বৃপেশ দেখিলেন যে, বকুদির পালা 
রাত্রে মোটেই শেষ হয় নাই। সেটা উপক্রমণিকা মাত্র। আয়া 
সকালে আসিয়া বন শুনিল যে, খোকা বাবু রাত্রে কাদার . 
অন্ত মার খাইয়াছে। তখন সে স্থান কাঁল পাত্র সব ভুলিয়া 
গিয়া বকুনি জুড়ি দিল। এই জিনিষটিতে খোকার 





রি দানার মিন পাখা ডে 





করিলেন, এবং বিনোদিনী ' বহুদিনের তুলিয়া রাখ! একটা 
শেশাই পাড়িয়া লই গভীর যনোবোগ সহকারে শেলাই 
. করিতে, রপ্ত করিলেন। কেবল চাঁকর হরনাখ নাসিকা 
কুফিতত করিয়। ছোটধোককে লাই দেওয়া বিষয়ে ওটি- 
কেক কাশ করিল 

সেদিনও সন্ধাঁ সাতট। বাঙ্জিতে -না-বাছিতে বিনোধিনী 
হরনাঁথকে খোকার এবং নিজের খাওয়ার জন্ত যথারীতি 
ভাড়া দিতে লাগিলেন। আরা সাড়ে সাতটায় চলিয়া 
ঘর, তার আগে খাওয়া ন! সারিণে ছেলের উৎপাতে 
বিনোদিনীর খাওয়াই হয় না। খোকার মাগুর মাছের 
ঝোল ভাত আয়াই খাওয়াইয়! দিল, তাহার পর তাহাকে 
ভিত্তি 

ছেলে ঘুষ*লেই আয়! চলিয়া যাইত। কিন্তু বিনোদিনী 
ধাইয়! জাপিয়া' দেখিলেন। সেদিন আয়! যায় নাই। 
_ ধোকার থাটের পাশে ছেঁড়া মাছুর বিছাইয়া মহা আনন্দে 
নিদ্রা দিতেছে । তিনি খানিকক্ষণ অবাক হইয়! দাড়াইয় 
রহিলেন, তাহার পর জয়াকে ঠেলা দিয়া উঠাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "ঘর নেহি যায়েগ। ?”  , 

আয়া হাই তুলিয়! উঠিয়া বসিল। বলিল, সে রাতে 
থাকিবে, খোকাবাবুকে মার খাইতে দিতে সে পারিবে না। 
আন্মা বাবু ঘুমান, দে খাকাকে লইয়! বেড়াইবে। আম্মার 
কাছে চারট! পয়সা থাকিলে যেন ভাহাকে দেওয়া হয়, 
দে রুটী কিনিয়া খাইবে। 

 ক্াত্রে নির্ধিস্বে ঘুমাইতে পাইবার জশায় বিনোদিনী 
খুসি হইয়া! তাঁহাকে চার আন পয়সা দিয়া ফেলিলেন। 

_ শ্রই ব্যবস্থাটাই কায়েমী হইর। গেল। : নৃপেশ 
এবং বিনোদিনীর ছুটি হিলিয়া গেল। রাত্রের চৌকীদারীতে 
রি হইল আয়া। সারারাত খোকাকে কোলে করিয়া 
“টহল দরিয়াও তাহার যে কিছু মান ক্লান্তি হইয়াছে তাহা 
আনে. হইত না। দিনেও সে সমান উদামেই কাজ করিয়া 
'যাইিত।. মাহিনা বাড়াইিবার প্রস্তাব বিনোদিনী একবার 
করিলেন, কিন আরা রাদী হইগ না।..ছুনিয়ার তাহার 
ফেহই নাই, বেশী টাক! লইয়া সে কি-ক্রিবে? 


কর 
_ কাবেই পেশ ঢা খাই তাঁ়াতাড়ি বাড়ীর বাহিরে প্রস্থান 


হন নিল গেল, নে 
এই কলিকাতা! যাতয়ার প্রস্তাব । ইহাতে জার পৃঠতঙ্ষ 


'দিল না বেখিরা বিনোদিনী অবাক হইয়া গেলেন। বৃপেশ 


বাড়ী আদিলে বলিলেন, “ওগো, খোকা ষে ওকে 


 *আঙ্ম” ডাকে সেটা কিছু মিছে নয়। আর জন্মে & 


ওর মা ছিল,ত! ন! হ'লে এতথানি স্থার্থভ্যাগ কেউ পরের 
ছেলের জন্টে করে না।” 

নুপেশ একটা সময়োচিত রসিকতা করিয়া কথার 
শ্োতটা অন্ত দিকে ফিরাইয়। দিলেন। 

কলিকাতা যাত্রার দিন দেখিতে দেখিতে আসিয়া 
পড়িল। রাশ রাশ জিনিষ-পত্র গুছাইয়| বাক্সে ভরিয়া» 
বিছান! বাধিয়া, টিফিন বাদ্‌কেট মালাইয়া বিনোদিনী 
অনেক কষ্টে কাজ শে করিলেন। আয়ার জিনিষের 
মধ্যে ছোট একট। বেতের বাক্ধ, তাহার ছ্িনিষ গুদাইতে 
বেশী সময় লাগিল না। ক্রমাগত থোকাকে কোলে 
লইয় সে গলির এ মোড় হইতে ও মোড় খুরিতে লাগিল। 
এই মাটির সঙ্গে তাহার আনম্মের পরিচয়। ইহাকে 
আজ লে ছাড়িয়! চলিল, কোনোকালে ইহার কোলে 
আবার ফিরিয়া জাসিবে কি না! ভগবানই জানেন। 

ইমারে উঠিয়া আবার অস্বস্তির সীম! রহিল না 
জীবনে সে কখনও জলযাত্রা করে নাই, এই প্রথম। 
তাহার মাথ। খুরিতে লাগিল, আন্যঙ্গিক উপদর্গও 
ধেখা দিল। কিন্তু খোক! ছাড়িবার পাত্র নয়। “আন্ষা- 
আ” করিয়া সে বধারীতি চীৎকার ভুড়িয়া দিল। বিনোদিনী 
তাহাকে কোলে করিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিলেন) 
বিকট, কমলালেবু প্রস্ৃতি তু দিলেন, কিন্তু খোকার 
সুর থামিল না। নৃপেশ আপিফ়া ছেলের হাত ধরিয়া 
এক হ্যাচ্ক! টান দিতেই আয়! উঠিয়া বসিল। বাবুর 
হাত হইতে খোকাকে টানিরা লইয়া দে টলিভে টলিতে 
ডেকে চলিল বেড়াইতে। 

এই ভাবে ্ামারের তিনট! দিন কাটিয়া গেল 
কলিকাতায় নামিয়া বিনোদিনী যেন ছাক ছাড়িয়? 
বাঁচিলেন। নৃপেশও 'জাবার পুরাতন বান্ধব, আত্মীর- 


স্বঙ্নপ্রতৃতিকে দেখিবার আশার খুসিই হইলেন। বে কেবল 
সুখ ভার করিয়া রছিলি খোঁক! এবং তাহার আনা ॥ 


উবসখ্যা] 


শার্ী 





ও ০ পপর 


কলিফাতার রাস্তা খাট চেনা হইয়া গেণ, কোথায় কিলের 
দোকান, কোথা জিনিষ সন্ত? কোথায় বেশী দাষ সব 


আযার জানা হইয়া গেল। পাড়া-প্রতিবেশীর সঙ্গ 
ভাবসাবও অল্প অল্প হইল, বাংল! কথাও ভাগ! ভাঙা 
দচারটা বাহির হইতে লাগিল। বোকা গেল এখানে 
খাকাট! বিধির বিধান বলিয়া সে শ্বীকায়ই করিয়! লইয়াছে, 
তাহাকে লইয়া আর সংসারে গোলমাল বাধিবে না। 

কিন্তু সাজানো সংসার তাঙ্জিবার কর্তা যিনি, তিনি 
আড়ালে বদিয়া নিদ্ের আয়োজন সম্পূর্ণ করিতেছিলেন। 
হঠাৎ চারদিনের অনখে স্বামী, শিশু-পুত্র, সাজানো সংসার, 
সবকিছুর মায়া কাটাইয়া বিনোদিনী বিদায় হইয়া গেলেন। 
বৃপেশের বুকে এমন একটা ঘা লাগিল যে তিনি জগৎ 
সংসারে কোনো কিছুর দিকে কয়েক দিন তাকাইতেই 
পারিলেন না। 
তাহার ছিল যন্ত্রপাতির কারবার। জী মারা যাইবার, 
পর মাস খানেক তিনি সেদিকে বিশ্দুমাত্রও যন দিতে 
পাঁরিলেন না। ফলে যা ঘটিবার তাহা ঘটিল। বিস্তর 
স্বণের বোঝা তাহার ক্ষন্ধে চাপাইয়া কারবারটি ফেল 
হইয়া গেল। 

কিন্ত বুকে শোকের শেল যত কঠিন হইয়াই বাজুক, 
মাহ্্যকে গেটের অক্নের সন্ধানে বাহির হইতেই হয়। 
যে একলা তাচার তবু ছুদদিন বসিয়। কাদিবার ছুটি আছে। 
বার ঘরে শিশু-সন্তান বা আশ্রিত আছে, তাহার সে ছুটিও 
নাই। পত্ধীর জন্ত অশ্রপাত করিবার ছুটি নৃপেশও 
পাইলেন না। খোকার মুখের দিকে চাহিয়া তাহাকে 
রোজগারের চেষ্টায় বাঁছির হইতে হইল। কলিকাতার 
বাজারে চাকরী যে ফেমন সুলভ তা! চাঁকরীর উমেদারদের 
'বেশ ভাল করিয়াই জান। জাছে। যাহা হউক, নুপেশকে 
ক দিন আগেই আপনার অনুগ্রহের খড় একটা পরিচয় 
দিয়া নিরতি দেবী কিছু কান্ত হইয়া পড়িযাছিলেন। 
সম্প্রতি ডাহার-আর ী হতভাগের প্রতি কৃপা দৃ্টিপাত 
করিবার : অবকাশ হিল না। _ুতননাং খুব ভাল না হইলেও 


কাজ চালানো গোছের চাকুরী একটা নৃপেশেষ্ ভুটিাই.. 
রী এক. সাছেখেব নিকট-সামান্ত কমিশনে . 


গেল |. ্হব্য 





ননী লালের নৃগেশ, রি চি হলি 


এক এফ! গলিতে, ছোট এক বাড়ীতে আসিয়া উঠিলেন। 


(মৃষ্টিল হইল বিচাফর লইয়া। সাযান্ঠ আরে ছুটিই 
রাখা চলে না) অথচ এক জনের -স্থারা সব কাজ হতয়াও 
শক্ত। বিনোদিনী বাচিয়া থাকিতেই যখন ছু জন না 
হইলে চলিত না, তখন এখন যে চলিবে না তাহা বলাই 
বাহুল্য। কিন্তু আয়ের কথাও ভাবিতে হয়। 

বুপেশ ঠিক করিলেন, হরনাথকেই বিদায় দিবেন, 
তিনজনের রারা আয়াই কোনো মতে চালাইয়। লইবে। 
না হয় খাওয়ার কিছু অস্থবিধাই হইবে। কিন্তু আরাঁকে 
বিদায় দেওয়াই প্রথমত শক্ত, তাঁহাকে স্বদেশ আত্মীয়- 
স্বজন সব কিছু হইতে ছাড়াইয়া আনা হইয়াছে। ছিতীয়ত, 
খোঁকাকে সামলানো! একেবারে অসম্ভব হইবে। তাহারু 
মা তাহাকে চিরদিনের জন্য ছাঁড়িয়াছে, ইহার পর আন্মাও 
যদি ছাড়ে, তাহা হইলে খোঁকাকে বীচাইয়া রাখাই 
হইবে দায়। 

অতএব হরনাথই বিদায় হইল। অন্য এক বন্ধুর বাড়ী 
তাহার কাজ ভুটাইয়া দিয়া, নৃপেশ মিষ্ট কথায় বুঝাইয়া 
তাহাকে বিদায় দিলেন। 

আয়া থোকাকে কোলে করিয়াই রান্না করিতে চলিল। 
লঙ্কা এবং তেঁতুল প্রচুর পরিমাণে খরচ করিস সে যে অপূর্ব 
সুখাদ্ প্রস্তত করিল, তাহার একগ্রাস মুখে লইয়াই 
বৃপেশের দূম আটকাইবাঁর জোগাড় হইল। আয়! পাছে 
বুঝিতে পারিয়! মনে আঘাত পায় এই ভয়ে তিনি কিছু 
না বলিয়া খাইবার চেষ্টা করিলেন। কিন্তু আয়ার বুদ্ধির 
অভাব কিছুমাত্র ছিল না, সে ঝুঝিতেই পারিল, এবং তাঁহারই 
চোখে জল আসিল সবার আগে। 

পর দিন নৃপেশ গিয়। হরনাথকে ডাকিয়া আনিলেন। 


আক এবার জোর করিয়াই বিদায় হইয়া গেল। বাবুর 


ছুই চাঁকর রাধিবার মত অবস্থা! নয়, তাহ! সে ভাল করিয়াই 
জানিত। তাহার দ্বারা যখন সব কাছ চলিল না, তখন 
তাঁহার যাওয়াই ভাল। খোঁকাকে নুকাইয়া সে পলাইয়! 
গ্রেল। নৃপেশ জিজ্ঞাসা করায় বলিল যে নিকটেই তাহার 
মুলুকষওপ়ালী এক জীনোঁক আছে, সেখানে গিরা সে প্রথমে 
উঠিবে, তাহার পর অন্ত কাজ দেখিয়া লইবে। নৃপেশ 


 প্রবাসী-_ শখ, ১০৩৫ 





তি হাত না তি পৃ বাল তরকারী 
_দেখে..একটি ঘরে আন। ছেলেও : দেখবে, তোমাকেঞ্ 
-দেখবে।, ওসব ঝি চাকর দিরে কি জার ছেলে মাস্ক 


খহিবাও দিন, চলিত, কিন্ধ 'খোকাকে সমস্ত দিন ঘা: 
 ক্ষযিয়া ভিনি কাঞ্পই বা কেমন করিয়া করিবেন, আহার 
মিলে করিয়া সম্প কেন, কিছুই ভাবিয়া 
_পহিলেন না। ৬ 
এ খাক্জাটা সেছিন ভালই হই, কিন্তু খুম আর তাহার 
.. পর জখিল ন।। রাত বারট। অবধি নৃগেশের কাজ 
_শারিতেই গেল। হরনাথ ততক্ষণ চীৎকার-পরাযণ খোঁকাকে 
ঘাড়ে করিরা বারান্যামর দৌড়িয়৷ বেড়াইল। রোদ্রকার 
অন্ড্যাস মত সকাল ছ'টার জন্ত ঘড়িতে “এলাম? দিয়! হৃপেশ 
শুইতে গেলেন। চাকর আলিয়া খোকাকে তাহার পাশে 
শোয়াইয়! দিয় হাঁফ ছাড়িরা নিজে খাইতে গুইতে গেল৷ 
খোকা অনেকক্ষণ চে'চাষেচি করিয়া শ্রান্ত হইয়া ঘুযাইয়। 
পড়িয়াছিল, কাজেই তাহার বাবার মনে একট। ক্ষীণ আশার 
উদর হইল যে, রাতটা হয়ত বা! ভালয় ভালয় কাটিয়া 
যাইবে। 

কিন্তু খোঁকাবাবুর এলাম বাঁছিয়। উঠিল সকাল হইবার 
ঢের আগেই। হুরনাথ এবার একেবারেই পৃষ্ঠভঙ্গ দিল। 
তাহাকে বার কয়েক ডাকাডাকি করিয়া নৃপেশ দেখিলেন, 
তাহার ঘুম আজ আর ভাঙিবে না । বিরক্তচিতে নিজেই 
সারারাত পুত্রকে বহন করিয়া বেড়াইলেন। মৃত পত্থীর 
সুখ ন্মরণ করিয়া ছেলের গায়ে হাত ভুলিতেও পারিলেন 
না। মনে মনে ভাবিলেন, এই রেটে চলিলে খোকাঁকে 
পিষ্ঠহীন হইতেও বেশী দেরী হইবে না। জয়ার উপর 
.বিরক্তিতে তীহার মন তিক্ত হইয়া উঠিল। এত বেশী 
আত্মপন্মানের ঘটা ন| দেখাইলেই কি চলিত না? তিনি ত 
রা যাইতে বলেন নাই? : 








 পেবিন অফিসে গিয়! অনেকের কাছেই নিজের হঃখের . 


কথা গর করিলেন। মনটা! পড়িয়া রহিল বাড়ীতে। 
ছেলেটা, না জানি কি করিতেছে । হরনাথের উপর বিশ্বাদ 


শতক হার অনেকটাই চটিয়। গিয়াছিল। নিজের 


অঙ্বিধা করিয়া সেযে খোকার তত্বাবধান ভাগ করিয়া 


করিবে, ভাহা জাবিতে রর ভরসা হল 





ও ব্গাবাবায লেকে সমরোচিত পরেশ বিশেন।_*খ 


রকম গৃহশূ হয়ে আর হি বাক্বে 1 বেশ বড় স্ 


হয়? বৃপেশ দ্বধায় আর ক্ষোতে তাহাদের দিকে আর 
ভিড়িলেন না। 

বাড়ীতে আলিয়া নৃপেশ হরনাথের কাছে খোকার অপ- 
কর্ণের মন্ত বড় এক ভাপিক। পাইলেন | এ সমস্তার কি কে 
সমাধান কিছু ভাবিয়া পাইলেন না। হয়নাথ খাইতে 
ডাঁকিলে রাত্রে খাইবেন না, বলিয়া! তাহাকে বিদার করিয়া, 
দিলেন। শোবার ঘরে বনিয়। গুনিতে লাগিলেন, খোক? 
অর্তনাঘ করিতে করিতে খাওয়! শেষ করিতেছে । গেলা 
বাটাতে পাখি মারিয়া, চাঁকরকে অণচ.ড়াইয়া কাম্ড়াইয়াঃ 
লেষে আদর জমাইয়! তুলিয়াছে, তাহ। তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। 

নিজের কাজ, শেষ করিতে বসিয়া নৃপেশ চাঁকরকে 
ডাকিয়া বলিলেন, ”খোঁকাকে শীগ.গির ক'রে ঘুম পাড়িয়ে, 
রেখে যা।” 


হরনাথের আপত্তি ছিল না। ধোঁকাকে ঘাড়ে করিয়া 
ছুটাছুটি করিয়া তাহাকে দোলাইয়া, নাচাইয়া, ভাঙ। গলার 
গান গাহিয়া, সে কোনোরকমে তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া' 
দিল। নৃপেশ ঘড়ির দিকে চাহিয়া! দেখিলেন রাত সাড়ে 
নয়টা। নানাকারণে শরীর মন বড়ই শ্রান্ত ছিল, বারোট! 
অবধি কাদদ করিতে আর ইচ্ছ। হইল না “ঘড়িতে এলার্; 
না দিয়াই ছেলের পাশে তিনি গুইয়। পড়িলেন। ভাবিলেন 
এক আধঘন্টা যাহ'ই হউক ঘুমাইয়া লওয়া যাক্‌। খোকা- 
“বাবু কতক্ষণই বা নিষ্কৃতি দিবেন? 

বৃপেশের ঘুম ধখন ভাঙিল তখন রৌদ্রে চারিদিক 
ভরিয়া গিয়াছে । অবাক্‌ হইয়! ঘড়ির দিকে চাঁহিয়। দেখি- 
লেন ন+টা বাজিতে পনেরো মিনিট। পাশের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন, ধোকার স্থান শৃন্ঠ। চীৎকার করিয়া 
চাকরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, *খোকা কোথায় 1৮ 

: হরনাঁথ হাঁড়ির মত মুব করিয়া আদিয়াছিল। মলিবের' 

্রস্ে নুখের ভাখ কিছু পরিবর্তন না করিমাই বলিল, শতক 
সি ছার ডে রি 

.. সগেশের নিজের কাণকে বিক্কাস, রা হা হা 


আসখ্যা) 








না।- আনি নাসার লগে লেকখন 
-. আনিয়াছে এই ছেলের জন্ত। এখন তাহাকে যাইতে: 
বলিলে চলে কিন্নুপে ?. বাবুর টাকা পয়সার টানাটানি 
লে বুঝিতে পারে, তা না হয় এখন সে তলব নাই 


এল 


হরমাধ বলিল, “দ্ধ রাত থেকে এলেও ছোট 


ঘরটায় বসেছিপ। আমি ত্বধন দেধিনি। 
ঘুমিয়ে যাবার পর যেই খোকা উঠে কাদতে স্ব কর্ল, 
তখনই বেরিয়ে এল | সাড়ে পাঁচটা! মহবি খোকাকে নিয়ে 
বেড়িয়েছেঃ তারপর এই আবঘণ্ট! খানিক আগে, থেকে 
উঠে তাকে নিয়ে বেড়াতে গেল।” 

নৃপেশ হাফ ছাড়িয়া বীচিলেন।" না! খাইলেও তাহার 
তত আপত্তি ছিল না, যত ছিল রাত্রিদিন পুত্রের ঠেঁঠানি 
শোনায়। তাহা ছাড়া খোকার অযর হঈতেছিল অতিরিক্ত 
বকমের। আরাঁকে বিদায় দিয়|খরচ কমানে! তাহার 
চলিবে না, তাহ! তিনি খুব ভাল করিয়্াই বুঝিয্নাছিলেন। 
হয় আয় বাড়াইতে হইবে, নয় খরচ অন্তদিকে কমাইতে 
হইবে। 


হরনাথ এতক্ষণ দীড়াইয়া দড়াইয়া বাধুর মুখের ভার 
দেখিয়া তাহার আভপ্রায় বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিল। 
বৃপেশ চুপ করিয়াই আছেন দেখিয়া বলিল, *ত! হলে 
আমাকেই জবাব দিন্‌, বাবু।” 

নুপেশ বলিলেন, প্রা কর্বে কে, তুই গেলে ?” 

হরনাথ উৎছুল্প হইয়া দ্রিজ্ঞাসা করিল, *তবে কি 
আয়াই যাবে? 

নবপেশ বলিলেন, ”থোকাকে দেখ,বে কে?” 


হরনাথ বলিল, “ছুক্ষনকে রাঁথবেন না বলেছিলেন 
যে 1, 
শান্ত «সে ভাঁবনা তোকে ভাবতে হবে না) 


তুই যা, নিজের কাজ কর্গে ।” 
গেল। 


হরনাথ অপ্রসন্নমুখে চলিয়া 


ঠিক সেই সময় আয়! তাছার ক্ষুদ্র মনিবটিকে লইয়া! 


বেড়াইয়া ফিরিল। নৃগেশকে দেখিয়া অতি সংক্ষেপে বলিল, 

“সেলাম বাবুঃ” বলিয়া খোকাকে লইয়া ভিতরে চলিল। 
নবপেণ তাহাকে ডাকিয়া! ফিরাইলেন। র 

আয়! দানা করিল তলব দেওয়! লইয়া একট! আলো- 

চন হইবে সক্ভবঃ। ভুত বৃপেশ কিছু জিজ্ঞাসা করি- 


বার আগেই দে বলির। গেল যে, ধোঁকাবাবুকে ছাড়া. 


পপ মিনি দেশ দন হাড়ি: লে. 


লইল? ধোকাবাব বড় হইয়া রোজগার করিতে শিখিলে 
দে হুদে আনলে সব আদায় করিয়া লইবে। তাহাকে, 
খাইতে দিলে এবং বছরে খান ছই কাপড় দিলেই চলিবে । 
খোকার মা মারা যাইবার সময় খোকাঁকে তাহার কাঁছে 
দিয়া গিকাছিলেন, কখনও তাহাকে ছাঁড়িয়! যাইতে বারণ 
করিয়াছিলেন। স্ৃতরাং বাবু ভাড়াইয়া দিলেও 'সে 
যাইবে না। 

ব্যাপারটা তখনকার মত এথানেই চুকিয়া গেল? 
নুপেশ একরকম নিশ্চিন্ত হইলেন । চাঁকর এবং আরুর। 
ঝগড়া ছাড়া আর কোনো গোলমাল সংসারে রহিল না।। 
কিন্ত এ জ্রিনিষটাও যে নিতান্ত তুচ্ছ নয়, তাহা নৃপেশ' 
কয়েক দিনের মধ্যেই বুঝিতে পারিলেন | হরনাঁথ পুরানে! 
চাকর, আয়। ভ্্রীলোক, কাহার পক্ষে যে তিনি দীড়াইবেন 
কিছু স্থির করিতে পারিলেন লা। কোনে। রক 
ব্যাপারটাকে কেবলি মুলতুবী রাখিয়া চলিতে লাগিলেন । 
ফল কিছু ভাল হইল ন!। চেঁচামেচি করিয়া যেটা একেবারে, 
চুকিয়া যাইভ ভন্মাচ্ছাদিত বহ্ছির স্ভা় সেট! কেবল, 
ভিতরে ভিতরে জলিতে লাগিল। আয়া এবং চাকর, 
পরস্পরের চিরপক্র হইয়া দীড়াইল। সুবিধা পাইলেই' 
ছুজনেই যে খুব বড় রকম শোধ তুলিবে, সে-বিষয়ে কোনে।! 
সন্দেহ রহিল না। 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিত দিক হইতে আর-এক মন্ত বড় 
উৎপাত আগিয়া ুটিল। গলির মোড়ে এক ঘর সোনার 
বেণের বাদা। আর কিছু তাহাদের থাক বা নাই থাক, 
টাকা ছিল এক রাশ। তাহাদের বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের 
পোষাকে এবং খেল্নায়, কথা-বার্তায়, টাকার পরিচয় 
খুবই পাওয়া যাইত। 

একদিন সকালে উঠিয়া দেখা গেল, (তাহাদের বাড়ীর 
দেড় বছরের এক খোকাঃ মন্ত বড়. এক ট্রাইসিকে চড়িয়া 
গধির এ মোড় হইতে ও মোড় পর্যস্ত চষিয়া বেড়াইতেছে। 
ভাহার ছোট ছোট পা ছু-খানার এখনও চাক। চালাইবাকগ.. 





আধার চুকিয়া খাকিবে। হুতরাং ইাইসির আসিয়াছে 
: খ্বং ছেলেকে তাহার উপর চড়াইয়। এক উড়ে বেহার! 
- টিয়া লইরা বেড়াইতেছে। রা 
. ্বায়াতক দেখা? খোকা আয়ার কোল হইতে লাফাইয়া 
পড়ি দৌড় দিল। আয়! তাহাকে খপ. করিয়া ধরিয়া 
ফেলিয়া ভি্তাবা করিল, *কিধর যাতা ?” 
.. খোফা হাতি পা চু'ড়িয়া চীৎকার করিয়া যাহা বলিতে 
লাগিল তাহার মর্্ব এই যে, সে আর আম্মার কোলে চড়িবে 
নাঃ তাহারও একটা তিন-চাকাওয়াল! গাড়ী চাই। 
_: উড়ে চাঁকরট! নিজের মনিবের আর্থিক হ্বচ্ছলতায় এবং 
বআশ্মার মনিবের দীনতায় বিশেষ প্রীত হইয়া পাঁনরসরজিত 
ছুই পার্টি দাত বাহির করিয়া হাসিয়া ফেলিল। আয়! 
তাহার উর্ধতন চতুর্দশ পুরুষকে মাঁনবের পদবী হইতে 
খারিজ করিয়া! চতুষ্পন অন্পৃষ্ত জীবের দলে ভর্তি করিয়া 
উচ্চকণ্ঠে গালি দিতে দিতে খোঁকাকে কোলে করিয়া ঘরে 
“ফিরিয়া আদিল। হরনাথ তাহার চীৎকার গুনিয়! রা্না- 
খবর হইতে উ“কি মারিয়! জিল্াদা! করিল কি হইয়াছে । 

উত্তরে আয়! উড়িয়া জাতি সম্বন্ধে অনেক এমন কথা 
বলিয়া গেল, বাহ তাহার! গুনিলে বিন্দুমাত্রও খুসি হইত 
না। খোঁকার চীৎকার তখন পর্যন্ত সমান ভাবেই 
লিতেছিল। . 

এমন সমর নূপেশ কোথা ও বেড়াইয়।৷ ফিরিয়া 
স্থরনাথকে ডাক দিলেন, “শীগৃগির ক'রে ভাত বাঁড়') 
'্মফিসের বেলা হ'ল।” 

খোকা এক ছুটে গিয়া বাপের [জামার আন্তিন ধরিয়া 
সটান দিল। নৃপেশ তাহার মাথায় হাত বুলাইিতে 
বুধাইতে বলিলেন, পি ধোকাবাবু?” 
| নদ নান ট্রাইসিক কিনে 
দেবে?” | 


নি বগলের ভাবে পারব না দিবা বলার ্ষমতাই 


দিন না। কিছু না ভাবিয়াই ছেলের . কথার উত্তরে 





বলিলেন, “দেব এখন, খদ কি বি হল ৰ 


 গনগাফাজা গাতাতা জি. 


অত. তু নিপুন ছেলে নি | 
চড়ে এ ধারপাটা কোনো কারণে তাহার পিতা ব| মাতার: 





সপ শু বিনা 
ছাপাহিয় উঠিয়াছে। কাজেই “দেব : এখন”, শুনিয়া সে 
কিছুমাত্র খুদি হইল না। জিজানা রিল, পবন ও. 
বেলা দেবে?” 

নুপেশ ভাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাহিবার, অন্ত বনি- 
লেন, “কাল সকালে দেব । যাঁও এখন আম্মার কাছে» 
নির্দিষ্ট সময্নের একটা উল্লেখ করাতে খোকা খুলি হইয়া 
চলিয়া গেল। টু 

উাইপিক্রের কথা নৃপেশ বেশ নিশ্চিত মনে ভুলিয়া গেলেন) 
কিন্তু থোকা ভুলিবার কোন লক্ষণ দেখাইল ন1। সকালে 
উঠিয়া নৃপেশ দেখিলেন মহা গণ্ডগোল বাধিয়। গিয়াছে। 
খোকা! মুখ ধুইবে না ছুধ খাইবে না, বেড়াইতে যাইবে না। 
বাবা তাহাকে সকালে ট্রাইদিক্ দিবেন বলিয়াছেন, সে 
তাহারই অপেক্ষায় বদিয়। আছে। 

নুপেশের মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল । ট্রাইসির 
দিবার ্ষমত। তাহার কোথায়? এই দীনহীন ভাবে সংসার 
চালাইতেই তাহার প্রাণ বাছির হইয়। যাইতেছে । কেনই 
বা তিনি মুর্ধের মত ছেলেকে ও কথ! বলিতে গেলেন? 
টাকা ধার পাইলেও ন! হয় কিনিয়া দিতেন, বিস্ত তাহার 
বন্ধুর দল বুদ্ধিমান জীব, টাক। ধার নিতে তাহার! সর্বদাই 
গুস্তত, কিন্তু ধার দেওয়)টাকে ভাহারা প্রাণপণ শক্তিতে 
এড়াইয়! চলে।. 

কিন্তু মাতৃহীন একমাত্র সন্তান, তাহাকে না খামাইলেও 
নয়। একটা ভুলকে আর একটা ভূল করিয়া তিনি চাপা 
দিলেন । বলিলেন, “এখন যাও বাবা, খেক .করগে, 
কালকে নিশ্চয় দেব।» 9১১০৪০০০০ লে ছধ 
খাইয়! বেড়াইতে গেল। | 
: অফিসের কাজ সারিয়া নৃগেশ সার! বিকাল চর 
করিয়া! বেড়াইলেন, যদি: কোথায় ধারে বা মাসে 
মাসে টাকা দেওয়ার কড়ারে  ট্াইসিক্ল পাওয়া যায় । 
তাহাকে ধার দিতে ফেহ রাজী নয়। টাকা ধার করিবার 


চেষ্টা করিলেন, কোথাও পাওয়া গেল গা। সন্ধ্যাবেলা 


আলম নেন দই দিদির আলি কিন হয 








তর 
ছেগের কাছে ভিনি সুখ দেখাইবেন কেমন করিরা? মাথা 
পর্য্যন্ত কাপড় খুঁড়ি দিয়! তিনি স্তইয়াই রছিলেন। কিন্ত 
খোক! অত সহজে ভুলিবার পাব নয । সে আপিয়৷ তাহার 
সুখের কাপ ধরিয়া টানাটানি নুরু করিল। “বাবা॥ 
ও বাবা, লীগৃগির ওঠ। আমার গাড়ী নিয়ে আস্বে না ?” 

নপেশের বুক ফাটিয়া যাইতেছিল। হায়রে, অক্ষম 
পিতৃন্সেহ! এতটুকু সাধ্য নাই বে, ছেলের সামান্ত একটা 
আবদার রক্ষা করিতে পারে? খোকাকে কি বলিবেন 
তিনি? | 

খোকা টানাটানি করিয়া তাহার মুখের কাপড় খুলিয়া 
ফেলিল। জিজ্ঞাদা করিল, *আমার উ্রাইদিক্ল কোথায়? 
কখন যাবে, সেট। আন্তে ?” 


নৃপেশ মরিয়া হইয়া ছেলেকে ঠেলিয়া সরাইয়! দিলেন” 


বলিলেন, “তুমি বড় বাদর হয়েছ, সারাক্ষণ কেবল বিরক্ত 
কর। যাও এখন |” * 

এতখানি রূঢ় ব্যবহার তাহার ক্ষুদ্র জীবনে সে কখনও 
কাহারও কাছে পায় নাই। মেঝের উপর উপুড় হইয়া 
পড়িয়া সে কাদিয়া বাড়ী ফাটাইয়া ফেলিবার জোগাড় 
করিল। 

আয়! পাশের ঘরে বলিয়া খোকার জামায় বোতাম 
লাগাইতেছিল। কান্না শুনিয়া তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিয়। 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। বাবুকে বেশ নরম গরম 
কিছু গুনাইবে ভাবিয়া তাঁহার দিকে তাকাইয়৷ দেখিল, 
তিনি খাটের উপর বসিয়া ছুই হাতে মুখ টাকিয়া! আছেন। 
আন্গলের ফাঁকে চোখের জল গড়াইয়া পড়িতেছে । 

খোঁকাকে এক টানে মেঝে হইতে কোলে উঠাইয়া 
আয়! বাছিরে চলিয়া আসিল। একেবারে ছুই আনার 
লব্ধেন্দ কিনিয়! তাহার হাতে দিয়! খানিকক্ষণের মত 
তাহাকে চুপ করাইল। তাহার পর বলিল, “খোকা বাবু 
তুম বদ্মাস্‌ হয়, বাবাকে মার! ?% 

খোকা! অবাক ছুইয়। বলিল, সে মোটেই বাবাকে মারে 
নাই, বরং বাবাই তাহাকে ঠেলিয়া সয়াইয়। দিয়াছে। 
আয়া বলির, বাধার কাছে খোকা যেন আর গাড়ী না চার, 

হইলে, খোঁকাকে সে খুব ভাল জিনিষ দিবে। 





বা বাহন নামি বা নাহ কি, ন্ 


ছেলেরা! বাপকে কাঁদায় না। টি 

এতবড় ত্যাগ স্বীকার করা খোকার পঙগাই, কঠিন 
ছিল। কিন্তু বাবাকে কাদিতে দেখিয়! তাহারও শিশুমনে 
বিষম একটা ধাক। লাগিয়াছিল। ভে বিশ্মর়ে লে এক. 
রকম আড় হইয়। গিয়াছিল। কাজেই বিষ দৃষ্টিতে 
আম্মার মুখের দিকে চাহিয়া সে স্বীকার করিয়! লইল যে, সে 
আর বাবার কাছে রাই সকল চাহিবে না। | 

বাড়ী ফিরিয়া জাসিয়! আয়া দেখিল, বাবু তখনও 
বাহির হন নাই, চাঁও খান নাই। দেই একই জায়গায় 
অভিতৃতের মত বপিয়া আছেন। সে আস্তে আস্তে 
খোকাকে কোল হইতে নামাইয়৷ দিল। খোকা বাবার 
কাছে গিয়া গড়ায় তাহার পিঠে হাত দিয়া বলিল, “বাবা, 
আমার ট্রাইসিক চাই না, তুমি চা খাও ।” 

পেশ তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া পাশের ঘরে চলিয়া 
গেলেন। খোকা আয়ার দিকে চাহিয়! দেখিল তাহারও' 
গোথে জল | আর সহা করিতে না পারিয়! সেও কীদিয়া 
ফেলিল। গাড়ীর নামে সবাই খিলিয়৷ কেন যে কারাকাটি 


(স্বর করিয়াছে, বেচারা কিছুই বুঝিতে পারিল না। 


আয়! তাহাকে কোলে করিয়। অনেক কে শান্ত 
করিল। 

ছপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর খোকাকে ঘুম রি 
আয়া বাহিরে যাইবার আয়োজন করিতে লাগিল । 
হরনাখের সঙ্গে দে পারতপক্ষে কথা বণিত না। মাধ 
তাহাকে ডাকিয়৷ মি্টকথায় ৰলিল থে, বিশেষ দরকারে দে 
বাহিরে যাইতেছে । থোক! জাগিলে হরনাধ ধেন তাহাকে 
ছধ খাওয়াইয়! দেয় এবং একটু দেখে । চারিটার যধ্যেই 
সে ফিরিয়া আদসিবে। 

হরনাথের আয়ার কা করিয়! দিবার বিন্দুমাত্র ও ইচ্ছা: 


ছিল না। কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে রাহ্মী না হই 
- পারিল না। 


খোকা বথাকালে জাগির। উঠিয়া আয়াকে না [দেখিয়া 

মহা চীৎকার ভুড়িয়া দিল। হরনাথ ছুধ খাওয়াইতে 
গেলে তাহাকে লাখি মারিয়! হাত হইতে ছধ ফেলিয়া দিল। 
সৌভাগ্যক্রমে আরা গাধ ঘণ্টা ধানিকের মধ্যেই আসিয়া 





রস ভাখ না টন এ হাদাধের 


স্াগ্যে ফি যে ঘটিত তাহ! বলা শক্। সিএ 
- শমারাকে দেখিয়া ক্রোধে অভিমানে আটখান! হইয়া 


"খোকা খন আধা, টানি পক করিবার জোগাড় 


নক ন্িতেছে, খন, আয়া তাহাকে টপ্‌ করিয়া তুলিয়া 
এশোবা ঘরের ভিতর লইয়া গেল। নূতন একটা ট্রাইিকের 
উপর. .ভাহাকে বসাইয়া এ ধার ও ধার টানিয়! লইয়া 
শষড়াইতে লাগিল। আনন্দ যেন খোকার চোখ মুখ 
“দিয়! উপ ছিন্া। পড়িতে লাগিল | হরনাথ ছুটিয়া৷ আসিয়া 
“এই দৃস্ দেখিয়া বিরক্তিতে গজ, গজ, করিতে করিতে 
ভলিয়। গেল। হুরনাথ বেতন লইয়া কাজ করে, এবং 
প্জায়। কাঁধ করে বিন! মাহিনায়, ইহাতে হরনাথ নিজেকে 
একটু হীন মনে করিত। তাহার উপর মান্দ্রাজিনী আজ 
আবার কোথা হইতে এক ট্রাইপিক্ক জোগাড় করিয়া 
ব্নিল। ইহাতে বাবুর নজরে সে যে চাকরের চেয়ে 
আরে ঢের উদ্ধেউঠিয়া যাইবে সে-বিষয়ে হরনাথের সন্দেহ 
'সাত্র রছিল না। কিন্তু মাগী এত টাকা পাইল কোথায় ? 
নথপেশ বাড়ী আসিতেই হরনাথ ছুটিয়া গিয়া তাহাকে 
খবরটা দিল। নৃপেশ অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়! আয়াকে 
'ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, সে এত টাকা পাইল কোথায়? 
আয়া উদ্বর দিল খোকার মা মারা যাইবার সময় তাহার 
কাছে কিছু টাক! রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহাকে বলিয়। 
শশিয়াছিলেন খুব বেশী প্রয়োজন হইলে খোকার জন্ত উহা 
'খ্রচ করিতে। 

 ক্ষখাটা একেবারে অবিশ্বান্ত বলিয়া হৃপেশের মনে 
হইল না। হইতেও পারে। কিন্তু বিনোদিনী প্রতি 
একটু অভিমানও তাহার মনের কোণে উকি মারিতে 





জাগিল। তিনি কি ছেলের পর] তাঁহার যাহা কিছু 


প্রয়োজন তিনিই দিতেন, তাহার অন্ত টাকা রাখিয়া 


যাওয়ার কিছু দরকার. ছিল কি? তাহাও বিশ্বাস করিয়া. 


'ভাহার হাতে দির যান নাই, অন্ত মানুষের কাছে দিয়া 
খিযাছেন।.. ভিন, রি ছেলের টাকা ছুরি করিয়া 
ইতেন] 
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টির আর রগ 'স্থাহার 


মজা সিনা দি রঃ 





আছে কই? সামাকক ব্যাপারেও ত নিজের. অক্ষমতাই, 
প্রকাশ পহিতেছে। বিনোদিনী তাঁহাকে ভাল করিয়া 
চিনিতেন বলিয়াই হয়ত এ ব্যবস্থা করিয়া গিহাছিলেন। 

থোকার আহারনিত্া প্রায় খুচিয়া যাইবার যোগাড় 
হইল, সে ট্রাইসিক্ল' হইতে নাঁমিতেই চায় না। হরনাখ 
ই্াইদিক্ক টানিয়া বেণী জোরে দিতে পারে বলয় 
আয়াকে ছাড়িয়া খোক। ক্রমাগত তাহারই খোঁজ করে। 
সকালে দেখ! গেল, আয় উঠিবার আগেই তাহার! ছুজন 
গাড়ী লইয়া গলিতে বাহির হইয়৷ পড়িয়াছে। মোড়ের 
বাড়ীর উড়ে চাকর পর্যস্ত তাহাদের দোল্লাম চীৎকারে 
অবাক হইয়া াড়াইয়া দেখিতেছে। 

আয়ার্‌ ছুই চোখের দৃষ্টি হিং হইয়া উঠিল। দে 
তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া গিয়া ডাকি, “গোকাবাবু আঁও, 
দুধ পিয়েগা ।” 

ধোক! সজোরে মাথ। নাড়িয়া বলিল, গনেহি যায়েগা, 
ছুধ নেহি পিয়েগা। হরনাথ-দা। আর একটু জোরে।” 

আয়া খপ, করিয়! খোকাকে গাড়ী হইতে উঠাইয়া 
লইল। হরনাথকে লক্ষ্য করিয়া তীক্ষুকঠে ধলিল যে, দব 
চাকর মাহিন! লইতে ওস্তাদ কাঁজ ফাকি দিবার ওক্তাদও 
তাহারাই। এখনও উনাঁনে আগুন পড়ে নাই, বাবুর 
অফিসের ভাত কি শুন্য চুলায় দিদ্ধ হইবে? খোঁকাকে 
লইয়৷ খেলিতে তাঁহাকে ডাঁকিয়াছে কে? ধোকাঁকে 
দেখিবার। তাহার কাঁজ করিবার লোকের অভাব এখনও 


হয় নাই। 


ইসি হইতে এমন হঠাৎ তুলিয়! লওয়ায় খোকা 
প্রাণপণে আপত্তি করিতে লাগিল। সে জয়াকে মারিয়া, 
কামড়াইয়া, চুল ছি'ড়িয়া অস্থির করিয়া তুলিল। জায়া 
তবু তাহাকে ছাঁড়িল না। উপয়ে আনিয়া রুটি, ডিম, 
ছধ সব খাওয়াইয়া তবে নিষ্ৃতি দিল। ছাড়া পাইবামাত্র 
খোকা আবার একদৌড়ে গির! হাজির হইল রীনলাঘরে। 
ডাকিয়া বলিল, “এস হনাধদা, আবার নে 
করি।%. ূ 

'আয়াকে আড়ালে হজ? গাল দিক: গ্বা, নিবে 


কাছে তাহার নামে যতই নালিশ ফর, সমন 





তাহার, হছে হোগা নু বে রি 


ছিষ-না। নে বেশ 'জানিত স্বাগণুদ্ধে আম্মার সহিত 
ভাটির উঠিবার তাহার : বিঙ্গুমান্থও সম্ভাবনা নাই। 
পাঁচ মিনিটেই তাহাকে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে হইবে, এবং বাবুর 
কাছে নালিশ করিয়াও কোনে! প্রতিকার হইবে না। 
দুতরাং খোকার আহ্বান দে অগ্রাহ করিয়াই গেল। 
ছুই হাতে উনানেক্ করল! ঠাদিতে ঠানিতে বলিল, পবাও 
দাদাবাবু, তোমার আয়ার সঙ্গে। আমি গেলে আমায় 
এখনি আন্ত গিলে খাবে। কার্খ কি আমার পরের কাছে 
হাত দেবার ? আমার নিদ্বের কি কাজের কিছু অভাব ?” 

খোক৷ অগত্যা আম্মার কাছেই ফিরিয়া গেল। 
কিন্তু তাহাকে কোল লইয়া আরার যেন বুক আর 
তেমন করিয়া ভরিয়া উঠিল না। খোকা মারলে ধোকা 
নাই। থে নিপ্রের মাকেও ছাড়িয়া আন্মার কাছে ঝাঁপাইয়া 
পড়িত এ যেন সে নয়। হরনাথের মত বিষম লক্ষমীছাড়া ও 
ইহাকে ভাঙ্গাইয়া। লইতে পারে। ধোকাকে নাওয়ানো, 
খাওয়ানো ) ঘুম পাড়ানো, সবই নে করিয়া গেল, কিন্তু এই 
সব অভ্যস্ত কর্মের মধ্যেও ঠিক আগেকার সেই স্ুরটি যেন 
লাগিগ না । কোন রকমে ছুপুরট। কাটাইয়া দিয়া, বিকালের 
দিকে দে খোকাকে লইয়া বেড়াইতে যাইবার যোগাড় 
করিতে লাগিল। 

কাপড় চোপড় পরিয়া নীচে নামিবামাত্রই খোকা জেদ 
ধরিল সে ট্রাইপিক্ল চড়িবে। আম্না বিরক্ত হুইয়।৷ বলিল 
দিনরাত কেবল ট্রাইসিক্ল চড়িতে চাহিলে সে গাড়ী লইয়! 
নদীতে ফেলিয়া দিবে। খোঁক! এত ছুষ্টীমি করিবে 
জানিলে সে ঠ্মাটেই তাহার জন্ত গাড়ী আনিরা দিত ন!। 

খোকা হাত পা ছঁড়িয়া কোনরকমে তাহার কোল 
হইতে নামিয়া, গেল। হামাগুড়ি দিয়া দি'ড়ি উঠিতে উঠিতে 


ডাকিলঃ'হরনাখরা। নীচে এন, আমি তোমার সঙ্গে খেল্ব।: 


আন! হট পাজী, তার কাছে আর যাব ন1 1 
"হরলাথ-সি'ড়ির দরজার কাছে মাথা বাহির করিয়া 
বলিল, “না, খোকা বাবু; তোমার আম্মার কাছেই থাক, এই 
নিযে আমি এখন েযোথেরি কর্‌তে পার্ব ন।।” 
: ভাঙার ফৌষদিক্রিত চিবানো কথার সুরে আয়ার আরো 
। হাড়ছাছ। করিতে. সাঁগিল।. কিন্তু খোক! পাছে সিড়ি: 


ন্ল্নিপর ল কেই জি নি | 
দে আবার খোকাকে নামাইয়। আনিল | | 


খোকার জেদ, সে গাড়ী চড়িবেই। নাহার দিনের, | 
গালে নিজে চড়াইতে ইচ্ছ। হইতেছিল। কেন মক্সিতে 
সে ট্রাইপিক আনিতে গরির়াছিল 1 খাৰ হইতে থোকাট! 
তাহার পর হইর। গেল। তখনকার. মত অনেক .লোত 
দেখাইয়। নে ধোকাকে ট্াইপিক্ন ছাড়াই্সা বেড়াইতে লই, 
গেল। তাহারা মে চড়িয়! চিড়িয়াখান। যাইবে, সেখানে 
থোকা বাধ, ভালুক, হাতী কত কি দেখিবে, ইত্যাদি। কিন্ত 
ঘণ্টাধানেক এধার ওবাঁর ঘুরিয়া, যখন সে ট্রামেও চড়িল 
না, চিড়িয়াখানাও গেল না, তখন খোঁকা আম্মার উপর 
আরও চট্য়! গেল। ঝাড়ীতে আসিয়! বাপের কাছে নালিশ 
করিল, হরনাথের কাছে নালিশ করিল, আয়! খাঁওয়াইনে 
আসিলে তাহার হাতে বেশ জোরে কামড়াইয়া! দিল। 

আরা বিরক্ত হইয়া তাহার পিঠে ছেটি একট| চড় 
মান়্া বলিল, “বন্ৎ পাঁণী হয়া রে। এফদম খুন নিকাঁল 
দিয়া ।” 

খোক। ত') করিয়! উঠিতেই হরনাথ ছুটিয়। আদিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইল। পিঠে হাঁত বুলাইয়! তাহাকে 
সান্তনা দিতে দিতে বলিল, “মায়ের চেয়ে যে ভালবাসে 
তার নাম ডান। বাবুর সামনে ত সোহাগের শেষ নেই, 
এদিকে পিছন ফির্লেই ছেলের পিঠে ঠ্যাঙা পড়ে। কেই 
বাবল্তে যাবে? ওর] হ'ল গিয়ে কত পেয়ারের 
চাঁকর।” 

আয়া বাংলা ভাল ন! বুবিলেও,হরনাথের কথার গতিটা 
যে কোনদিকে তাহা বুঝিতেই পারিল। অন্ত সময় হইলে 
প্রলয়-কাও বাধিয়া যাইত, হরনাথকে জ্যাস্ত গিলিয় খাই" 
বার জোগাড়ই দে করিত বোধ হয়। কিন্তু খোকার বিশ্বাস- 
ঘাতকতায় তাহার মন বড় ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। দে চুপ 
করিয়াই রহিল, কেবল চোঁখছুইট1 তাহার বা 
ব্ান্রীর মত ভীষণ হইগা উঠিল। 

পরদিন সকালে উঠি ই্াইদিকুটা আর দেখা গেল না। 


মহ! কোলাহল পড়ি গেল। খোকা কাহিয়া' আকাশ 
 ফ্ষাটাইতে লাগিল। বৃপেশ হরনাথকে রাতদিন সদর. 


দুন্জা -খুলিয়া রাখার - 'জন্ক তিরস্কার করিতে লাগিলেন । 





আনবো উর ব কারি পে 
ই বে চোর থাকিতে পারে, তে ই করিতে হ 





ছাডিল না) টুপ করিয়া রছিল কেবল আত্মা: 

এ - ঘণ্টাখানিক বকাবকির পর বাড়ীটা একটু শান্ত হইল। 
সনাখ বাঁকে গেল, হূপেশ কাগলপত্র লইয়া কাজ করিতে 
বমিলেনা' খোকা একটি বাটি ছধের আঁধটা খাইয়া আধটা! 
ফেলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ঘুমাই পড়িল । আয়ার কোনও 
কাজে মেদ যন লাগিতেছিল না সে শযাগার চুপচাপ 
ধম রহিগ। 

: হঠাৎ হরনাথ ভীষণ উত্তেছিত ভাবে নি আসিয়া 
ধরে ঢুকিয়া দোক্ধ! নৃূপেশের কাছে গিয়া বলিল, প্বাবু, 
শাড়ীর ত খোঁজ মিলেছে ।” 

*. আয়া লড়িয়া চড়িয়া সোজ। হইয়। বদিল। নৃপেশ 
জিড্রাদা করিলেন, “কোথার খোজ মিলল 1” 

.. হরনাথ বিল, "বড় রাস্তার ঁ ফোণটাতে এক মান্ত্রা- 
জীর সাইকেল মেরামতের দোকান আছে না? পেখানে 
ভোরবেলা গিয়ে আয! গাড়ীখান! রেখে এসেছে। বিক্রী 
করতেও ব'লে দিয়েছে ।” | 

্থুপেশ আকাশ হইতে পড়িলেন। তাহার যেন নিজের 
কাঁখকে বিশ্বান করিতে ইচ্ছা হইতেছিল না। আরা 
আমন কাজ করিবে? সে আধটা পরসার জিনিষ কোনো- 
“দিন সরায় নাই। যতদিন মাহিলা! পাইয়াছে। বেশীর ভাগ 
টাক্ষা খরচ করিয়াছে খোকার পিছনেই। এখন ত মাহিনা 
লয়ই না, তবু মাতার অধিক যত্ধে খোকাকে দে পালন 
কজিতেছে । সে কেন এমন কাজ করিতে গেল? অখচ 
হরনাখ তে মিথ্যা কথ! বলিতেছে তাহাও মনে হয়না। 
আয়ার বাগ্মীতার খ্যাতি যেরূপ, তাহাতে ভাল করিয়া 


না জাদিযা। তাঁহার নামে চৌর্ঘ্যের অপবাদ দিবে, এতবড় . : 


সাহসী পুকুর. এপর্যন্ত. নৃুপেশ, দেখেন: নাই। কি যে 
হারা উচিত কিছুই ভাবিয়া গাইলেন না। 

ূ রা 
ক্লাব" র 

কনা বলিস বড় কথা না জেনে বল্য 


বু? এ বড় বকের পরা জামা সেই): পর সঙ্গে আমার 
কাকার নোনা হজ চাষ বান 





খরা করছি” - সাঃ 


শি ভাস ও 


“দেশ বশ ছাযাকে তাক পাঠাইলেন।: দির 
বীরে আদিরা ঘরের ভিতর স্বাড়াইল। নৃপেশ বিজাস! 
করিলেন সে ট্রাইপির লইয়াছে কি ন!। আর স্বীকার 
রিল, দে লইয়াছে। 

বুপেশ আরো বিপদে পড়িলেন। ইহাফে লই ফি 
করাযায়? পুলিশে দেওয়ার কথ! ত মনেও করা যায় মা। 
সে যত দিন বিনা মাহিনার কান্গ করিয়াছে তাতে একটা 
ছাড়িয়া চারটা ই্াইপির কেনা চলে। হয়ত কোনে! 
অভাবে পড়িয়াই করিয়াছে, নৃপেশ ত তাহাকে কিছুই 
দিতে পারেন নাই। সেষে চুরি করিতে বাধ্য হুইযাছে 
এ তত্তীহারই লঙ্জ!। আয়াকে ছাড়ানোর ইচ্ছাও তাহার 
মোটেই হইল না, খোকার তাহা হইলে হইবে কি? 
কিন্ত ইহাকে কিছু একেবারে ন! বলিলে অন্ত চাকর বাকরে 
আস্কারা পাইয়াধাইবে।  . 

আয়াকে কোনোদিন কেহ বকে নাই। সে যে মাহিনা- 
করাবি তাহা সকলেই অনেক কাল ভুলিয়! গিয়াছিল, 
আত্মীয়ার মতই সে বাড়ীতে ছিল। কি বলিয়া যে তাহাকে 
বকা যায়, তাহাও বৃপেশ চট করিয়া ভাঁবি্া। পাইলেন না। 

জনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিলেন, ”এুসা আউর মৎ 
করো। কুপিক্নাফো কাম হোনে সে হম্‌কো। বোলো!” 

আয়াকে কি বলা হয়, তাহ। শুনিবাঁর আশায় হরনাঁথ 
এতক্ষণ বাদারের টুকরি হাতে দীড়াইয়! ছিল। বাবুর 
বকুনি শুনিয়া তাহারও ছাড় জলিয়া গেল। ইহার 
চেয়ে মাগীকে দশটাকা বক্পিশ ধরিয়া দিলেই হইত! বড় 





চমৎকার কাজ করিয়াছে কিনা? গঞ্জ গজ মস 


করিতে সে রান্নাঘরে চলিয়। গেল। 

হস়্নাঁথ বাহির হইয়া বাইতেই আয়া বলিল, প্হ্ম্‌ 
কাদ্‌ নেহি করেগ! বাধু। হস্‌ যাঁতা। গাড়ী ভেজ দশা» 
হততদ্ব নৃপেশকে কথা বলিবায় 'বকাঁশ মাত্র না দিয়া 
ভাহার লেহের হুলাল খোকার দিকে একবাকও না 


তাকষাহিয়া সে বাহিয় হইয়া চলিয়া গেগ। বাবুর আদেশে 


হয়দাখ যখন বক বক্‌ করিতে করিতে তাহাকে ফিয়াইবার 


| গত নামিল,তখম আর গলিয মধ্যে তাহাকে দেখা গোল সা। 


নিবে ভৃত্যে মিশিয়। কোমোরকমে রে 
ইয়া রাখিল। রৃগেশ: সেবিনকায- মনত "আঁ 





সসখ্যা] 


যাওয়ার আশা রি নিল নি 
টাইসিক্লটার পুলকাবিতাব হওয়ায়, তাহার 
গেল। একটা উনিশ কুড়ি বৎসরের াস্াদী ছোক্গ 





সেটা ঘাড়ে করিয়া আদিয়া রাখিয়া গেল। তাহার 


কাছে বিশেষ কিছু খবর মিলিল না। সে কেবল বলিল, এই 
বাড়ীতে যে আপ কাজ করিত, সে গাড়ীটা তাহাদের 
দোকানে রাখিয়া! আদিয়াছিল, আজ আবার এই বাড়ীতে 
পৌছাইয়! দিতে বলিয়। গিয়াছে। আয়! কোথায় গিয়াছে 
সে কিছুই জানে না, তাহার সঙ্গে ইহার বিশেষ আলাপ 
পরিচয় নাই। যাইতে আদিতে পথে ছুচারবার কথা 
বলিয়াছে মাত্র। 

দিন কাটিয়া চলিল একটার পর একটা । খোকাকে 
লইয়! তাহার বাবার কষ্টের সীম! ছিল না, তবু দিন কাটিয়াই 
চলিল, আয়ার কোনে! খোজ পাওয়া গেল না। হরনাঁথ 
একলা সবদিক সামলাইতে পারে না, কান্ধেই একটা 
ঠিকা ঝিও আসিয়া জুটিল। ফলে কাজের সুবিধা 
হোক বানা হোক্‌, কলছ কিচ.কিচিতে বাড়ী মুখর হ্‌ইয়া 
উঠিল। 

দিন কুড়ি পচিশ এমনি করিয়া পার হইয়া গেল। সকাল 
বেলা, ছেলেকে কোলে বসাইয়৷ নৃপেশ কাজ করিবার বৃথা 
চেষ্টা করিতেছিলেন। হরনাথ আসিয়া খবর দিল একজন 
লোক বাহিরে বাবুকে ডাঁকিতেছে। 

নৃপেশ তাহাকে ভিতরে ডাকিয়া আনিতে বলিলেন। 
হরনাথের পিছন পিছন একটা চীনা আসিয়া ঢুকিল। 

নৃগেশ অত্যন্ত অবাক্‌ হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। এই*জাতীয় জীবের সঙ্গে তীহার কোনই 
কারবায় ছিল না। হঠাৎ কি কারণে এ ব্যক্তি তাঁহার 
কাছে উপস্থিত হইল, তিনি কিছু ভাবিয়াই পাইলেন 
ন্‌? ূ 

ছানা করায় লে তারা ভাঙা ইংরাজিতে বালল যে, 


ছুট খিলিয়া 


নিই, তাহার এক (জনি ব্্ধক কত কা ্ 
দেওয়ার দোকান আছে। এই বাড়ীর ঠিকানা... দিয়া 


একটি মাস্ত্রা্ী ভ্রীলোক তাহার কাছে গলার কী বাধা 


দিয়া টাকা লইয়াছিল। কিন্তু চীনাঁকে হঠাৎ দেশে যাইতে 
হইতেছে, তাই সে মকলকে খবর দিতেছে। দিন কুড্ির, 
ভিতর টাকা দিলে, জিনিষ ফেরৎ দিয়া মে যহিষে, না. 
হইলে বাধ্য হইয়া তাহাকে বন্ধকী মাল বিক্রী করিয়া 
চলিয়! যাইতে হইবে। মু সে চাঁয় না, কেবল যে টাকাটা 
দিয়াছিল, সেটা পাইলেই হইবে। | 

বৃগেশ জিজ্ঞান! করিলেন, কোন্‌ তারিখে ক ্ীলোঁকটি 
টাকা ধার লইয়াছে? চীল। যে তাঁরিখ বলিল, তাহাতে 
মবই তিনি বুঝিলেন। ট্রাইসিক্ল কেনার রহ এতদিনে 
পরিফার হইয়া গেল.। খোকার মৃতা জননী নয়, জীবিতা 
মাতৃস্বরূপিণাই আপনার শেষ সম্বলটুকু দিয়া তাহার আবার 
রক্ষ। করিয়াছিল। এই দোনার কষ্টাটির সঙ্গে তাহার পরি- 
চয় ছিল। বিনোদিনী বাচিয়া থাকিতে জায়া সখ করিয়া 
অনেকদিন উহ্থা তাঁহার শুভ্র কে পরাইয়! দিত। খোকার 
বউকে জিনিষটি উপহার দিবে বলিয়া নাকি সে ঠিক 
করিয়াছিল । 

স্্ীলোকটি আর এখানে কাঁজ করে না বলিয়া ভিনি 
চীনাটাকে বিদায় করিয়া! দিলেন। 

দিন আবার কাটিতে লাগিল। কিন্তু ঘরের ভিতরের 
নিরানন্ধ ক্রমে যেন জমাট বীধিষ্া পাঁধাণভারের মত হইয়া 
উঠিল । এ গৃহের স্সেহের নিঝ রি চিরদিনের মত শুথাইয়া 
গিয়াছিল। জন্মমীরূপিনী বিনোদিনীকে বিধাতা, সরাইয়! 
লইয়াছিলেন। আর একটি মানুষ, বাছিয়টা যাহার 
কুৎসিৎ ছিল, কিন্তু ভিতরটা প্রেমের জ্যোতিতে উদ্ছল, 
তাহাকে নিয়তি নিজের রহস্যময় অঞ্চলের আড়ালে 


কোথা নুকাইয়। ফেলিল; নুগেশ কোনফিন জানিতে 


পারিলেন না। 


_ ভারত-শিশ্প 





সং যে শিল্প-নমাঁলোচক শিল্প-শান্ না হ'লেও 
-ভার চ”লে গেল, শিল্প-কৌশল ন! পিখেও সে শিল্পবিশারদ্‌ 
হয়ে উঠ্‌ল। ভারত-শিল্প বিষয়ে বলা কওয়ার লোক এই 
ধরণের বথে্ট রয়েছে, এদেশে ও বিদেশে এরা নিজের 
নিজের অভিকুচি অন্ধুসারে জামাদের শিল্পকলায় যা তা 
পরিচয় দিয়ে চে ছে। 
আঁক একদল শিল্পজ্ঞান পাবার জন্য ব্যাকুল এমন 
া্য ছবি মুর্তি শিল্পশান্্র দেশের ইতিহাস ইত্যাদি 
চষ্চা ক'রে আমাদের শিল্পের সম্পূর্ণ পরিচয় করতে চলেছেন 
অক্লান্ত উৎসাহ নিয়ে। এই শেষের দলের মান্য হ'লেন 
আমাদের পরম গ্সেহভাজন অধ্যাপক ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
প্রসন্নকুমার আচার্য্য । ইনি বু আয়াস স্বাকার করে? যে 
বড় বড় ছুই ধণ্ড বই প্রকাঁশ করেছেন তাঁকে ভারত শিল্প 
শান্তর বিরাট সংগ্রহ বলা যেতে পারে। আমাদের শিল্প 
সম্বন্ধে প্রঙ্গিগ্রভাবে এখানে-ওথাঁনে যা ছিল এই ছুই খণ্ড 
পুস্তকে একত্র ফরে' তিনি আমাদের জন্য ধরেছেন । চলিত 
কথায় বলে--“যা নেই মহাভারতে তত নেই ভূভারতে। | বই 
ছাখানিকে শিল্পশান্সের মহাভারত বলাও চলে, ফেন না 
আমাদের শিল্পের আদ্যন্ত ওর মধ্যে পাই। জগতের 
লোকের কাছে ভারত-শিল্পের সঠিক পরিচয় দেশার পক্ষে 
ঠিফ উপযোগী «ই ছুই খণ্ড পুস্তক এট! জোর করে, বলা 
চলে। এও ঠিক যে জামাদের শিল্পকলা বিষয়ে আররান্ত 
ভাবে চর্চা “ আবাল স্বীকার করে? 17012174010 
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প্রী অবনীন্রনাথ ঠাকুর 


ও 107010785 ০6 171700 819160005র মতো! এত 
বড় ও এমন হুন্দর ছইটি পুস্তক এদেশে ও বিদেশে হয়নি 
এপর্যাস্ত। ইংরাঁদী ভাষায় লেখার বরুণ জগতের লৌফের 
কাছে আমাদের শিল্পের যথাসস্ভব সঠিক পরিচয় পৌঁছে 
যাবে। 

ভারত-শিল্পের পুরোপুরি জ্ঞানলাভ করতে হ'লে 
এদেশের প্রাচীন শিল্পশান্ত্রের সঙ্গে পরিচয় থাকা নিতান্ত 
দরকার। শিল্প-শান্ত্রের যে-সব সংগ্রহ দেশে বিদেশে নানা 
পুস্তকাগারে ছড়িয়ে আছে তা৷ পড়ে নেওয়া একরকম ছুর্খট 
ছিল এ পধ্যন্ত- যে ভাষায় শান্সগুলি লেখা সে ভাষার সঙ্গে 
পরিচয় সবার নেই? তা ছাড়া সৃগগ্রন্থ প্রায় সমন্তই দুর দুর 
দেশে রক্ষিত হয়েছে। এরই কারণে ইংরাজীতে একখানি 
যথাসম্ভব সম্পূর্ণ শিল্প-শান্ত্র সংগ্রহ শুধু আমাদের জন্য নয়, 
বিদেশের আটিষই্দের জন্ভও বিশেষ আবশ্তক হয়ে 
পড়েছিল। সেই ছুঃসাধ্য কাজ জামাদের পরম প্রেহভাঁজন 
লেখকদ্বারা যে দাঁধিত হ'ল এতে করে আমি সত্যই 
গৌরব বোধ কর্ছি। | 

বই ছখানি আমার কত যে কাঁজে আস্বে এবং আমার 
ছাত্রেরা এই বই পড়ে যে কত লাভবান হ'বে তা ফি করে 
জানাই। তাই নবদিক থেকে লেখককে অমি ংষ্ঘাবাদ 
দিচ্ছি এবং তাহার পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করছি । 

দেশের স্থাপত্য সম্বন্ধে নানাস্থানের মন্দিরাদির ফটো- 
গ্রাফ দিয়ে আর কয়েকখানি ৬ এমনি হুলিখিত- নু্ধর ও 
সম্প্ণ আকারের শিল্প-শা স্ব 'আমরা লেখকের কাছ থেকে 
প্রত্যাশা কয্ছি। -শিল্প-দেহত।' এই উদ হার দহ 
হউন, এই আমার আবী্ধ্াদ | 


02) 4০016 পর এপি 
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প্র ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
মা রি আজ সাহিত্য-গগন, ভুলে গেছি যাত্মন্ত্, দীন! বঙ্গজননীর সুখ, 
এস দীপ্তকরোজ্ছল গ্লানিহর্তা মধ্যাহ-তপন ) দাহন তোলে ন! চিত্তে লেলিহান অশ্লি সম ছুখ | . 
কুহেলি-কুজ্মাটি-জাঁল রশ্িদর্পে কর পরিষ্কার, (মিথ্যা মোহে ভুলে গেছি রিক্তা নগ্রা জননীর রাপ, 
ছুনীল নির্মল রূপে মুক্ত ব্যোম জাগুক আবার । স্বার্থে লোভে ন্দে ছ্েষে রচিয়াছি মরণের কূপ। 
প্রোঙ্ছল প্রাসাদে তব, হে সম্রাট, ঘোরে ফেরুপাঁল ) এস খষি সত্যদরষ্া দেশ-মুক্তি-বক্তের খ্ত্বিক্‌, 
তব শুর রা্রধানী ঘেরে আজ তৃণের জঞ্জাল। বিভ্রান্তে দেখাও পথ, মাতৃমস্ত্রে কর হে নির্ভীক। 


স্তায়-দণ্ড হত্তে এস, হে বঙ্কিম, শক্তির আধার; 
এস সিংহ, স্তব্ধ কর ফেরুদলে তুলিয়। হস্কার। 
হস্কারে গর্জনে তব উন্মধি্া তোল বঙ্গদেশ, 
চঞ্চলিয়া সঞ্জীবিয়া কর তারে দৃণ্ত মুক্তর্রেশ। 
ভোমার ভেরীর নাদ প্রান্তরে ভবনে বনে পথে 
ধ্বনিয়! রণিয়া বঙ্গে জাগাইয়া দিক সুপ্তি হ'তে। 
এস বীর সত্যবাক্‌ ভায়াধীশ ছে ষুত্রদলন, 
দ্বণ্য ক্লির হেয় যাহা ধূলিগর্ভে লভুক মরণ। 
চরণে দলিয়! দাঁও উচ্চশির তৃণগুলদল, 
তোমার নির্টিত বন্মেকরে যাহা কুটিল সমল। 
তোমার শতল-লিপ্ধ জলাশয়ে করে যে পঞ্চিল 

* ধবালদল, পদ্ম হোক শুত্র ও সুলীল। 


বহ্ধিমচঞ্জের মুড়ুযদিবস উপলক্ষে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
ঠ শ্রদ্ধাজাপক সভায় পঠিত। 


প্রতাপ, মহে্জে আনো জীবানন্দ, দেবী চৌধুরাণী, 
তব দৃপ্ত সত সুতা হুক এ নিজ্জাঁবের গ্লানি । | 
বীরধ্যবস্ত কল্পানায় বীরধ্যবান প্রীকঞ্চ বিরাট 
বিমুক্ত করিয়া তুমি দেখাইলে-দ্যপূর্ণ স্বরাট,7 

দে পুরুষ্‌ মহীয়ান্‌ নারীচিত্ত বাঙালীর চোখে 
আবার উজ্জ্বলি' তোল শক্কি-ভ্টায়-মহিমা-আলোঁকে। 
তুমি পুর্ণ শক্তিমান, শক্তিমান মাঁনস সন্তান 

গড়িলে য! ঘরে ঘরে আজি তাহা হোক মুর্তিমান্। 
বীর্য চাই, শক্তি চাই, চাহি বেগ, উন্মত্ত যৌবন, 
চাহি দৃষ্তি.মেরুদও, উল্লসিত উদ্দাম জীবন । 

সজ্জ কুজ ভীত ত্রন্ত হর্বল ও অলদ বাণালী 
তোমার জীয়নমন্ত্ে প্রাণ নৃত্যে উঠুক আস্ফালি 
এস দ্রষ্টা, এস শা এস ভ্রাতা, মুর সাধক, 
তোমারে আহ্বানি' আজ জালি মোর! ত্তের পাবক। 
নেতৃহীন শক্িহীন শাস্তিহীন এ বঙ্গের ঘরে 
সাহিত্যসম্রাট এস বঙ্গগুরু স্তায়-দণ্ড করে। 


আপন-পর 
রী শচীহ্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


. আালনীঘির বড় পোষ্টাপিসের ঘড়িটিতে মিনিট দশেক 


 খ্বাড়ী ঠা মেটির জগত, আগে টং করিয়া বশটা বাজরা গিয়াছিল। এ্রথন সময় 





-. শ্রফাশ 'বর্ধাতপ-বিবর্ণ জীর্ণ ছাতাটি : মুড়ি হাপাহি় 


. প্রবানী_ বৈশাখ ১5৩৫. 





দু রি জ্য নারি আপিলে 
ছকিল। রর 


পাল্টা: জবাব ঘিবেন।. সকাল জাটটা হইতে-না হইতে 
নাকে মুখে চারিটি গু'জিয়া। কলিকাতার জনাকীর্ঘ পথ 
(বহিয এমন কত লোকই ত সারি সারি চলিয়াছে, পাকা 
ছুই ক্রোশ দুরে আপিসটিতে ঠিক দশটার সময় পৌঁছিয়া 
হাসির! দিধে। সন্ধীর্ণ ফুটপাথের উপর অসংখ্য লোকের 
ঠেলাঠেলি পেষা-পেধির মধ্যে কোন মতে আত্মরক্ষা করিতে 
করিতে যখন তাহার! আপিসে উপস্থিত হয় তখন তাহাদের 
শ্রান্ত অবসন্ন দেহ যে-কেছ দেখিবে সে-ই বলিবে, পৃথিবীর 
তিনন্তাগ অলের মত তিন ভাগ ছুঃখ-কষ্ট লইয়া বিধাত! 
ইহাদের জীবন গড়িয়া তুলিয়াছেন! .. 

সন্থুখের টেবিলে কেরামী বিনয়বাবু, নতমুখে লেজার 
লিখিতেছিলেন, প্রকাশ তাহার পাশে আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,-. হাজির! বইখাঁন! কোথা, বিনয়-দা ?. 

বিনক্বাবু মুখ না ভুলিয়া! বলিলেন-_এই মাত দণ্ডরি 
বড়-বাবুর কাছে নিয়ে গেল। 

প্রকাশ একটি শুন্ত চেয়ারে বসিয়া! পড়িল। তারপর 
চাদরখানি টানিয়া লইয়া! ধর্ধাক্ত মুখ বেশ করিয়া মুছিয়া 
হাতিলের উপর সেটি ঝুন্াইয়! রাঁধিল। 

বিনয়বাবু বলিলেন- বস্লে যে? হাছিরা সেরে এস। 

প্রকাশ বলিল--লেট ত হয়েইছি। বিনয়দা। আর 
একটু দেরিতে বিশেষ কিছু আস্বে 'যাঁবে না। একটু 
জিরিয়ে নি। এ্রল্ন পর ত নিলি পালা ।--বলিয়া 
সে একটু হাসিল? - ্‌ 

বিনন্ববাবু বলিলেন__লেট হ'লেযে? ভ্্রীর অনু ? 
. শহ্যা দাদা, দেই মাসুলি জবাব ।--একটু থাষিয়া সে 
বলিল--কতবাঁরই বা এই পুরানো কৈফিরৎ কাট্ব। মজ্ছাও 
হয় স্বপাও হয়। ৮১4৪ 
ৃ চন কিসন- ডোমার ্ী আজ কেষন 


, পুরাণ হলিফ--নেই খা রম সনে চে ূ 


কক পাড়ে ।না।  বে-ডাকার দেখে. লে রে 





বের হের অন নিয়া ছিল ইহ বি: 
কেহ বলেন, তবে অনেকেই আছেন হরত, বাহার! একটা 


নিশি * এহন ত মনে হয় না। বোধ 
: রি আন্দাজে চিল মার্চে । অধিকে আমার ত-_. 


কথাটা সে আর শেষ করিল না-রেমিষার বহি টানিয়া 


জন্তমনক্ক ভাবে পাতা! উল্টাইতে লাগগিল। 


বিনয়বাবু, সহাম্ুতৃতিপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন--তাইত 
তোমার দেখংচি বড় ধারাপ লময় পড়েচে। 

প্রকাশ গিয়া! গেল, বলিল--আর বল কেন! এ 
অবস্থায় কেউ কখ.নে। পড়েছে, বিনয়-দ! ? কিযে কর্ব 
কিছু ভেবে পাচ্চি না। জানইত বাড়ীতে একটি লোক 
নেই যে শুশ্রধা করে। অনেক কষ্টে বুৰিস্বে-সুদিয়ে 
বিকে হুগুর-বেল! বাড়ী থাকৃতে রাজি কল্পেচি। তাই 
কোন মতে চল্চে। এদিকে ডাক্তার করিরাজ, ওষুধ-পত্র 
-আমি একেবারে হদ্দ হয়ে গেলাম, বিনয়-দা। 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া প্রকাশ উঠিয়া দীড়াইল। 

-কোধা চল্লে? 

--বড়বাবুর কাছে হাজ.রে দিয়ে আসি। 

যে-ঘরে তাহারা বনিয়াছিল সেটি জল্প-পরিসর, জস্বা। 
দরজার কাছে পিতলের কাউন্টার । পিছনে একটি লম্বা 
টেবিল। সারি সারি কেরাণীর দল মাথা গু'জিয়া বসিয়া 
কাজ করিতেছিল। 

ভুতার শঙ্ধে বিরক্ত হইয়া! একজন পিছন ফিরিয়। বলিল, 
প্রকাশবাবু কি আন্তে চল্তে জানেন না? দেখচেন-- 

অপ্রতিত হইয়া প্রকাশ থলিল--মাপ করুন, বশোদা- 
বাবু! | | 

--আরে যান, মশাই! হিসাবটা! গুলিয়ে দিয়ে,_বিড় 
বিড় করিয়া! বকিতে বকিতে জা ও আবার ০০ মন 
দিলেন । 

- গা টিপিয়া প্রকাশ বড়বাবুর ঘয়ে প্রবেশ নী । 


বাবু সথলকায়, মাংসপিও বিশেষস-দাড়ি গোঁফ ক 


মাফের লোমে নাসারদ্ব, এক-প্রকার বন্ধ। নমস্কার করিয়া 
প্রকাশ টেবিলের এক পার্থে গিয় ঈাড়াইলে তিনি একবার 


চশমা জোড়ার উপর দিয। তাহার পাসে চাছির! মি 


তারপর হলিলেন/_কি গে! বাধুঃ ্রা্ছরেট। 





চি কালে বাধ মার সয় হেরে নে ্ 





স্পা]: 





নত সরে প্রকাশ ই আছে জীর অনা বেড়েছে 
-_ ভাই আদ্তে একটু দেরি ছয়ে গেছে। ্‌ 
'শ্ভাঁই নাকি? তাহ'লে এক ফা কর, প্রকাশবাবু। 


কোম্পানিকে ঠকান ত উচিত হয় না। গরহাঁজিয়ার 
মাইনেটা না হয় জীর কাছ থেকেই চেনে নিও, কিবল? 

ঘাড় ছেট করিয়া প্রকাশ নীরবে ্বীড়াইয়! রহিল। 

সে যখন ফিরিয়া আদিল তখন বাবুদের মহলে একটা! 
বিষম টিট্কারির ধুম পড়িয়া গিয়াছি। কে কোন্‌ ফাকে 
কথাটি শুনিয়া আদিয়াছিল, প্রকাশ তাহ! জানিতে পারে 
নাই। 

হাদিমুধে যশোদাবাবু বলিপেন--কি ঠিক কর্লেন, 
প্রকাশবাবু? মাইনেট! কি তাহ'লে স্্ীর কাছ থেকে আদায় 
কর্বেন? 

কেৎলির ভিতর ফুটন্ত জলের মত, ক্রোধে অপমানে 
প্রকাশের সর্ধাঙ্গ টগবগ করিয়! উঠিল। কোনমতে নিজেকে 


সংযত করিয়া সে কছিল-_কি জানি যশোদাবাবু, নিজের 


মাইনের কথা এখনো ভেবে দেখিনি। তবে যারা আর- 
এক বেচারিয় ছর্দশায় খুমী হ'য়ে উঠেচে তাদের মাইনে 
বজায় থাকলে আমি খুসী হব, সে-কথা জোর গলায় জানাতে 
পারি। 

যশোরাবাবু বলিলেন, _এ উত্তর বড়বাবুর কাছে দিলে 
ভাল হ'ত নাকি? 

--বোঁধ হয হ'ত,-বলিয়া প্রকাশ তাহার প্রতি 
স্বগাপূর্ণ কটাক্ষ করিয়া নিজের স্থানচিতে গিয়া বসিল। 
বিনয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_বড়বাবু কি বল্লেন, 
প্রকাশ? 

প্রকাশ ভাতিয়! ছল, কিল_সবই গন । বাহ 
জিজানা কর! কেন? 

বিনকনবাবুয় মুখের উপর প্রচুর সহান্্ভৃতি ছড়াইয়া 


পড়িল। তিনি বলিলেন-_-ওরের কথায় কান দেও কেন, 


প্রকাশ? তোমার কি এখনো বুঝতে বাকি আছে, ওরা 


ববি এমন হাবছার করতে? করত 


মিস 


শষাশের চোখ হট রর হা আনিকাছিল।, পপ 





বলিল-বুধি। “কি যাযের অঙ্গে সবাকষণেক সম্পর্ক, ডাকা 


. এমন ব্যবহার. করূলে কি কাজ কর বাই না কাকে না 


বসে? সভ্য বল্চি, ধিনয়দ!, আমার আর আম মিনিটের 
জভ এখানে থাঁকৃতে ইচ্ছ! হয় না। আমার বদি স্থাড়ি ; 


শিক্ষেয় চড়ান না থাকত) তাহ'লে আজই কাজে র্ | 


দিতাম ঠিক! 


ও সারাটি সম কাশ কাই করি গেল । 
কেরামীর! পাঁচ মিনিট অন্তর উঠিল, বাহিরে গেল, 


সিগারেট ফু'কিল, তারপর ফিরি! আদিল। 
একটিবার মুখও তুলিল না। ৰ 

সাড়ে তিনটার সময় খাবারওয়াঁল! টিনের বাট পাশে 
নামাইয়। জিজ্ঞাসা করিপ-_বাবু, কি দেব? 

প্রকাশ সংক্ষেপে উত্তর করিল --কিছু না। 

_টাট্কা খাবার বাবু, আমি বরছিদিতারে ঘেখুন ? 
পরোটা, ক্ষীরযোহন, চমচম-_ 

-না। 

আগ্রহ সহকারে থাবারওয়াল! আবার বলিল,_একটা 
দি-কি বলেন? খেয়ে দাম দেবেন। ভাল নাহলে 
একটি পয়্নাও নেব না, ব'লে রাখ লুম। 

__চাই না, দরকার নেই-যাঁও! র 

বিরক্ত হুইয়। খাঁবারওয়াল। বাস্ধটি মাথায় ভুলিয়া 
বইল। একটি বাবু--খিয়েটারী ধরণে চুল ছাটা, লক 
পায়রাটির মত ফিটফাট-_পিছন ছিয়া যাইতে বাইতে 
ফিরিয়া! দাড়াল, হাসিয়া বলিল,--ও কি প্রকাশবাবু, 
এখন থেকেই পরস! জমাতে নুরু করেছেন বুবি? 

প্রকাশ উত্তর দিল না বটে, কিন্তু রুখিয়! দ্বীড়াইলেন 
বিনয়বাবু। তিনি কহিলেন-_-এ সব তোমাদের কি 
হচ্চে, চ্ভীবাবু? প্রকাশের উপর এরকম ভ্কুলুম আমি 
কিছুতে সহ কর্ব ন! ব'লে দিচ্চি। | 
__ চত্তীবাবু মুটকি হাসিয়া! চলিয়া গেল। যাবার, সময় 
পূর্ব রাত্রে খিয়েটারে শোনা গানের একটি হা 

জাগো ারিটিহরি তর নি 

প্রকাশ! - সী 

প্রকাশ মুখ তুগিল। এক পেয়ালা চা আর: ভা 


প্রকাশ 


্্ খাবার হাতে ক নল পা 


এ্রাড়হিলেন। 


রদ সে খাঁ, না।. 
কেন খাবে ন11.. রি 

তাবে কাশ ষ্ট একটা কি বিগ ভাঁল বুঝা. 
শরম বিনমববাবু ঘাড় নাড়িলেন,--ও নব. জি না-- 
খাগ।, 


ছি ইয়া করেক মুহূর্তে নিঃশেষ করিত! ফেলিল। 
রা শাক্মাচছাঃ বিনয়দা ? 

কি ভাই-_ 

শাএদের ভিতর তুমি এতদিন রইলে কেমন করে, 
আমি শুধু তাই ভাবচি। 

'বিনয়বাবু দে-কখার জবাব দিলেন ন।। বলিলেন,_- 
“উঠবে এখন? পাঁচটা বাজে। 

প্রকাশ কহিল--ন! দাদা, আমার উঠতে দেরী হ'ৰে। 
প্রেটমেন্ট আজ সেরে, ফেল্তে না পারলে আবার বকুনি 
শুনতে হবে। ৃ 
 »তোমার একটু সাহা্য কর্‌তে পারি ফি? 


ছই জাতে তাহার হাতখানি ঈষৎ চাপিয়া প্রকাশ . 


ফহিল-_না, দানা । 

'বিনয়বাবু ছাতাটি তুলিয়' লা বাহিরে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় প্রকাশ ডাকিল--বিনয়দ।! 

বিনয়বাবু কিরিক্না ধাড়াইলেন। 

গ্রকাশি ফহিল-_ডাক্তার ত আর ভিজিট বাকি রাখতে 
চায় না, বিনয়দা। খন তাকে গোটা কত টাকা না দিলে 
ময়) আমার হাতে ত একটি পয়সাঁগ নেই যে দেব। 
 বিনক্ববাবু ইতিমধ্যে বুফপকেট হইতে মনিব্যাগটি 
টানিয়া বাহির বিচিিরিয্ন। বলিলেন--কত টাকা 
চাই? ৃ্‌ ূ 

_ স্গোটা পের! | 

বিনরবাধূ কহিলেন--জ্ামার 'কাঁছে এখন পা 
মাজ আছে, এই নাও। ঘাকি.কলি এনে দেব? 

 আপিসের কাজ সারিয়। প্রকাশ বখন বাহিরে আদিল) 
খন রন পার ইয়া গ্েছে। লারাছিনের পরিশ্রমে 
“ভাহায মাথা বিষ বিষ করিতেছিল.।. বানায় কাকরগুলি 
থানা নিগানের অত বাতাসমর একটা গরম ভাপ বিফীর্ণ 


_. পরবাসী বৈশাখ, ১৩০৫ 


শি পের, ছা ভি হ্ড় টি 
 তান্স-ধচিত নির্শেধ আক।শকে দেন ঠেক। দি। রাখিয়াছে, 





প্রকাশ মক করিল না । চায়ের নিন ্ 
নদীর পরপারে ক্জাধার তখন বেশ ঘোরাগ হইন্না 








. এবং তেমনি ছই সাদি বাড়ীর মধ্য বিয়া একট. আঘোঁকিত 
 পখ মোজ।! গঙ্গার ধারে গিয়| উঠিবাছে। মোড়ে জং 


চঞ্চল বাহু দূরবর্তী নবীর সন্ধান দিশা ফিরিতেছিল । 


গঙ্গার রাস্তা ধিক প্রকাশ ই্রাণ্ডে জালিরা পড়িল। 


আদিয়াছে। কাছেই একটি জেটি। জেটির অনতিদুরে 


কয়েকটা জাহাজ দেই অপ্রচুর আলোকে অতিকায় দৈত্যের 


মত বিরাট দেখাইতেছিল। নদীর ধারে একস্াঁনে জনকতক 
মনজুর পাওন। গণ্ডা লইয়! সর্দারের সঙ্গে ঝগড়। করিতেছিল। 
প্রায় সকলেই কৃষ্চকার, নগ্দেছে। পরণের নিতান্ত মলিন 
কাপড়খানি হাটুর উপরটুকু পর্যন্ত ঢাকিয়া রাবিয়াছে। 
প্রতিদিন চলিতে ফিরিতে সচরাচর এমন কত লোকই ত 
প্রকাশ দেখিরাছে। কিন্ত আজ এই নগণ্য অতিতুচ্ছ লোক- 
গুলার পানে চাহিয়া! চাহিয়! অনেক কথা সে ভাবিয়া 
ফেলিল। ইহাদের মা জাছে, ভাই আছে, রী আছে, পুত্র 
আছে--তাহাদের লইয়া আপন-মাঁপন অভাব-অভিযোগ- 
বেষিত ক্ষুদ্র জগৎ সৃষ্টি করিয়! কষুত্র সুখ-ছঃখের মধ্যে বাদা 
করিয় ইহার! আছে-_ কে তাহা গণন! করে ? 

ছোট লঞ্চগুলির অবিরাম ছুটাছুটিতে নদীর নীল জদ 
ঘন ঘন তরঙ্গিত হইয়া উঠিতেছিল। পুলের দেবীপ্যমান 
আলোগুলির নীচে অসংখ্য গাড়ী মোটর চাকা খুরাইতে 
ঘুরাইতে দারি দিয়! চলিয়াছে।--যেন একটা রহ আতদ- 


, বাজির খেলা ! 


চারিদিকে অফুরন্ত সমৃদ্ধি] বিপুল উশ্বধ্যের ছড়াছড়ি 
প্রকাশ দমিয়াগেল। তাহার মনে হইতে লাগিল, বে 
ই বিরাট হিট রারিতি 
শিকড় গাড়িয়া আছে 
.-সাফ্লে-ওয়ালাঁ: 

.. প্রকাশ চষকিক! সরি! গেল। . নিন চি 


.ছিযের মধ্যেও তাহার চিন্ত-গ্রবাহ, একটানা .বহিয় 


পোর্্রেক় পাশ দিক: [চলি 





যাইতেছিল। গাঁড়িটি ল্য 


: গেল | ভিডয়ে চশমা, চোখে একাই বাদু-্পবরন তাইারি মত 
পচিশ বড় জোর ছাফিশ 1 পাণে। ও ক? উহার স্ত্রী হইত 


্‌ সদ লঙ্টো] 





হয়ত। বেশ টিসি দেন ছারা 
-বিষ্তার কঙ্ধিতে. করিতে গাড়ীটি তখন হি হইয়া 
গিম্নািল। ৃ 

(অকস্মাৎ তাহার মনের ভিটা র্থতার শৃন্ত হাহা” 
কারে ছাইন্া! গেল। এই উৎসব-্যজ্ঞ দে যে নিতান্ত 
অন্পৃস্তের মত বাহিরে দীড়াইর1 দেখিতেছে--যোগ দিবার 
অধিকার ভাহার কৈ? মনে পড়িগ, বাড়ীতে পত্ী স্থরবালা 
.রোগপয্যার পড়িয়া আছে। সেইটাই সত্য -আদল-- 
নিজন্ব। এ সকলের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ কি? চারিদিকে 
নানা বর্ণের উজ্জ্বল আলোক, বেচাকেনা, (কোলাহল ক্রমে 
তাহার অসহথ হইয়া উঠিতেছিল। সে দ্রুত চলিতে আরম 
করিল, কোনমতে অপ্রশস্ত গলির ভিতর শ্ত'ৎসেতে ঘর- 
খানির সুপরিচিত কোণটিতে ছুটিয়া পলাইভে পারিলে সে 
যেন বাচিয়া যায়। কিন্তু সে অনেকদূর। প্রকাশ পরিশ্রাস্ত 
হইয়! পড়িয়াছিল) পা আর চলে না। টলিতে টলিতে সে 
এক হিন্দস্থানী দরোয়ানের গায়ে ধাকা পাইল। লোকটি 
তাহাকে গালি দিল, মাতাল বলিল। খুব একটা রঙ্গ হইল 
ভাবিয়া গলির মোড়ে শাস্তিপুরে কাপড়-পড়। একটি 
মেরেমানুব হাদিয়া কুটি কুটি হইয়৷ বলিল, খুব ইয়ার্কি 
শিখেটিস যা-হোক | 

বাড়িতে আসিয়া কড়৷ নাড়িতে নাড়িতে প্রকাশ 
ডাকিল--বি! 

ভিতরে একট। কুঠর অগ্তুচ্চ স্বরে ডাকিয়া উঠিল । ঝি 
দরজ। খুলিয়। দিতে ছুটিয়া আলিয়া সে প্রভুর পা বেড়ি! 
ধরিয়া টাড়াইল। ছোট কাল কুকুর, লোমশ--পিঠে ছুইটা! 
সাদ! ডোরা। 

-্্জো জো-বারকতক তাহার ঘাড় চাপড়াইয় 
বির দিকে ফিরিয়া প্রকাশ ছিজাপা! করিল- কেমন আছে? 

ঝি সংক্ষেপে উত্তর দিল-_ুমচ্ছে। 

মাখা নীচু করিয়া প্রকাশ সেই অনচ্চ দরজার চৌক্কাঠ 
অভিকম কৃমির আপিল। ভিতরে সুড়ঙ্গের মত সরু পথ, 
তারপর উঠিল। ডান দিকে রামাঘর, পাশে একটি খাড়া 
দি বেদি যা শিখার হম ধূমাকার । 


- ঘোতলার বারান্দার দুতাযোড়া খুবি অতি নন্র্ে 


রাশ ঘরে: প্রবেশ করিল? 'স্লান্তার আযে। জানালা. 


' অপমান সহ ক'রে আমাকে ওখানে থাকৃতে হচ্চে। 


দিয়া ধরের কোণে আদিয়। পড়িতেছ্ষ, এবং সেই, 
্লালোকে যেজের উপর বিছানায় শারিত রোগিপীর 


.. অবরবগুলি ছারার মত দেখাইতেছিল। 


রোগিপী তন্জামপ্ত । তাহার মুখ ঈর্ঘ পাঁখুর। ডাগর 
চোখ ছুটির নীচে ক।ল রেখা। চুলগুলি নিবিড় মেধের মত 
বিশ্স্ত, বালিদের চারিপার্থে ছড়াইর! পড়িয়াছে। 

আচ্ছন্নতার অন্তরালে ব্যাধিতের চৈতন্ত সাবধানে 
জাগিয়া থাকে । নুরবাল। কুঞ্চিত চোখ ছইটি মেলিয়া কখন 
চাহিয়্াছিল, প্রকাশ জানিতে পারে নহি । পিরা? ও চাদর- 
খানি যথাস্থানে রাখিয়া ফিরিতে অভিমানক্কুন্ধ ক্ষীণ ম্বরে 
স্ুরবাল৷ বলিল-_এত দেরি করে” ফিরুতে হয় বুঝি। 
সারাদিন একলাটি আছি । 

গ্রকাশ শব্যাপ্রান্তে বদিল। কাছে ওবধের শিশিঃ 
জলের গেলাস, পথ্যের বাটি প্রত্ৃতি বিশৃঙ্খল অবস্থার বিিপ্ত। 
সেগুলি 'যথাদস্ভব গছাইতে গছাইতে সে বলিল-_-এখন 
কেমন আছ ? 


টির রে য়ে 
কাট্চে। ঝি বেটি এক দণ্ড ত যদি একটু স্থির হ'য়ে বন্বেঃ 
বসে আর ফুড়ুৎ ক'রে উঠে যায়। আর তোমার ত ফেন, 
মাধার দিব্যি কিছুতেই সকাল লকাল বাড়ী ফির্‌বে না। 

রাগ বা! বিরক্তির চিচ্ন প্রকাশের মৃথে ুটিল না। সে 
সুরবালার ক্কশ হা হানি মৃঠির মধ্যে টানিয়া লইয়া কছিল-_ 
বড় কাদের চাপ প'ড়ে গেছে । যেতে দেরি হয়েছিল, 
তাইতে চটে গেছে । এর উপর বদি কাজে ক্রটি হয় ৩] 
হ'লে আমায় ওর! রাখবে ন।। 

খানিক চুপ করির! প্রকাশ বলিয়া গেন--আমি যে 
কিছু ওধানে থাকৃতে চাই তা নয়। যদি জান্তে কি রকম 
কিন্তু 
তোমার অন্ুখে যে অনেক খরচ-পত্রের দরকার । এ স্যয় 
আর চাকরী খুইয়ে উমেদারী করা চলেনা। . 

স্থরবালার চোখে জল দেখ! দিল। সে কহিল_ভুগে 


: ভুগে এমনি হরেচি যে, গুধু নিজের কথাই মনে উঠে। আর 
হি ডিন চ্রিনাতী নষ্ট রা রে 


কথা ভাবি কৈ! . 


_ শ্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩৫ :. 





উনার ঘনঘন আদিল।, বলিল 
| ০ এনেছি । 88 
. খানি বিফ করিয়া হণ অন্ত দিকে ফিরিয়া 
বছিল। 4২4 
কাধ কবিল- নাছ থে লেস 
| শালা আর খেতে পারি না। | 
ছি, অমন করে না-লক্ীটি। বলিয়া বির, ছা 
হইতে পথ্যের বাটি লইয়৷ সে হুরবাপার মুখের কাছে 
ধরিল। 

পথ্য খাওয়! শেষ হইলে ঝি বলিল-সএখন যাঁও বাবু; 
খেয়ে এসগে। রাত হয়েচে। এর পর আর রামঠাকুরের 
হোটেলে ভাত পাবে না। . 

সহ যাই। স্থরবালা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিল। বলিল, 
হোটেলে কি যে ছাই-ভন্ম খাওয়াচ্চে। খারাপ খেতে 
তুমি পার না। তবু ছটি যে রে'ধে দেব সে-শক্কি নেই। 

প্রকাশ উঠিয়া ঈাড়াইল | দশট! বাজির! গেছে। 
জঠর-মধ্যে ক্কুধার নল গ্রজলিত হুইর! উঠিয়াছিল, এতক্ষণ 
সেটের পায় নাই। 

চাদরখানি টানিয়া গায়ে জড়াইয়া নিঃশষ্ধে সে বাহিরে 
চলিয়! গেল। 
| চি 

বাপের বুল শাখা হদুনার উপকূলে বারুইখালি গ্রাম 
খুব ব্ধিকু হইয়া উঠিপাছিল। নদীর ভাঙনে গ্রামখানির 
অস্তিত্ব লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু ইহার অতীত গৌরব কৃষক ও 
রাখালের সুখে এখনও গুনিতে পাওয়া যার। নে গ্রাম 
নেই--বাঞার বন্দর, ধনীর অট্টালিকা, কারিগরের কার্থানা 
সব গিযাছে। কেবল অদূরে এ গ্রামের ফিয়ংশে একটা! 
মাটিয় চিপির উপর জেলেদের পর্ণকুটীবগুলি জতি গৰ্বাঁর 
পরিূিপিগেদা বাতি মাথ। খা করিয়া 
: এই খরা হরবালার দিতা উদার বিদ্যারত্ব বাস 
ক্করিভেন। উমাপ্রপর পুরুযাহুক্রমে ্রাঙ্মণ পর্ডিত হইলেও 


কষবিগ্াজী 'করির। জবি নির্বাহ করিতেন সংগায়ে 


গাহার ছিল হই পুর, ইজনাখ ও চজরনাথ এবং কন্ত। দুর" 


'খালা। সর্ধকনি,চ্রনাঁথকে এক বছরেরটি রাখিয়া গৃহিনী 


সস 
পরিগ্রহ করিবার জন্য বারবার গাহাকে পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু তিনি সম্মত হইলেন না। তীহার জীবন- 
হুর্য্য তখন অপরাহ্ছের দিকে হেলিয়া পড়িয়াছিল। স্বাস্থ্যও 


. প্রায় নষ্ট হই! জাদিয়াছিল, এক্ষণে পুত্র-কন্তার রক্ষণা- 


বেক্ষণ এবং ধর্মচিন্তা লইয়া অবশিষ্ট দিনগুলি কাটাইবেন 
স্থির করিলেন। হো ইন্্নাথ শিশুকাল হইতেই উচ্ছ, খল; 
দিন দিন তাহার অপাধু প্রনৃত্তি বাঁ়িয়াই চলিতে লাগিল । 
শেষে কি একট! অপরাধের দরুণ কর্তৃপক্ষ তাহাকে স্কুণ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন। পুত্রকে ডাকিয়া পিতা! 
যার-পর-নাই ভৎ্দনা করিলেন, পুর্রও সমান কড়! কথা 
শুনাইর! দিল। পরদিন অতিপ্রচ্ঠযবে কাক পক্ষীটিরও 
অগোচরে সামান্ত বাহ কিছু টাকা-কড়ি ছিল ভাহা লইয়া 


সে যে ফোথায় সরিয়! পড়িল) কেহ তাহার খোজ পাইল 


না। 

উমাপ্রস্ন পুত্রের নাম মুখেও আনিলেন না। ক্ষতি- 
পুরণ-স্বরূপ আধরতি আফিমের মাত্রা বাড়াইয়! দিয়া বিক্ষিপ্ত 
চিত্তের সামঞ্জস্য করিয়া লইলেন। চিকিৎসায় তাহার 
জার তেমন সুনাম ছিল না, এবং হঞ্ধের পরিমাণ 
উত্তরোত্তর যতই বৃদ্ধি পাইতেছিল রোগীর সংখ্যা তেম্নি 
কমিয়া আমিতে জাঁগিল। রোজগার কোনদিন প্রচুর 
ছিল না; তাহার উপর প্রতিবেশী রসিক ভট্টাচার্যের সহিত 
পৈত্রিক আমল হইতে ছু-কাঠা' ছ-কাটার বিষয় লইয়া 
মামলাষকর্দমার ফলে যথেষ্ট দেনা হইয়। পড়িয়াছিল। 
দেখিতে দেখিতে রেহানি তমন্গকখানির তামাদির সময় 
আসিয়া পড়িল। যহাজন নালিশ করিতে চাহিলে বিস্তর 
অঙ্ছনয়-বিনয় করিয়! নূতন দলিল শিখিয়া দিয়া! অতিকণ্ঠে 
উমাপ্রসন্ন তাহাকে নিরত্য করিলেন। এমন সময় সংবাদ 
আসিল, কলিকাতায় কোন বারবনিতার গৃছে গহনা-চুরির 
অপরাধে পুত্র ইন্জনাখের ছুই বৎসরের জন্ত স্রষ কারা- 
দণ্ডের হুকুম হইয়াছে । 

ভি ভিড তাহার 
ভাবন! হইল পুরেয জন্ত নয়, ক্তার জন্ত। হুয্বালা তের, 


বছরে পা দিয়াছে |. কিন্তকে বিবাহ করিবে? একে 
গরীবের মেয়ে, তাহার উপর ভ্রাতা (কলক্কে পারিবারিক: 


»ম লখ্যা ] 


ম্ানটুকৃও হ গেছে। সাজ  জাগ্রত-_মাথায় 
থাকুন 1--সমাজসে-কথা গুনিবে ফেনা? কান। হোক, 
খ্রোড়া হোক, দিদান ঘাটের মড়া হোক-বিবাহ যে 
একটা দিতেই হবে! 


ইতিমধ্যে একটা কাঁও ঘটিয়া গেল। একদিন রাত্রে 
প্রতিবেশী রদিক ভট্টাচার্যের জী বাহিরে গিয়াছিল, 
হঠাৎ তাহার চীৎকার গুনিয়া রসিক চুটিয়৷ উঠানে 
বাহির হইয়া দেখিল, জখম অবস্থায় *তাহার স্ত্রী 
তথায় পড়িয়া! বিধবা পুত্রবধূটির উদ্দেশে গালিগালাজ 
করিতেছে । ছুই চারিট! প্রশ্ন করিয়াই রসিক ব্যাপার 
বুবিয়া লইল এবং পত্ীকে চুপ করিতে উপদেশ দিয়! 
ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া তাহার সঙ্গে কি একটা পরামর্শ 
আটিল। তারপর পাড়ার লোকজন আসিয়া পড়িলে 
তাহাদের কাছে ঘটনাটির বিস্তারিত বিবরণ দিল, তাহ! 
এইকপ ১--ছুপুর রাত্রে ভট্টাচাধ্য-পত্থী উঠিয়া বাহিরে 
আসিতে দেখিল, রাস্তা দিয়া কে একপ্রন লোক যাইতেছে । 
মেঘল'-রাত, কিন্ধ লোকটিকে সে চিনিতে পারিয়াছিল-- 
সে নিবারণ। নিবারণ উমাপ্রসন্ন কবিরাজের বাড়ী গিয়া 
উঠিল দেখিয়া সে আশ্চর্য্য হইল এবং এত রাত্রে সেখানে 
1ক অন্ত যাইতেছে জানিবার জন্ত উৎন্ুক হুইয়৷ কয়েক পদ 
অগ্রসর হইল। নিবারণ হাতের ছড়ি গাছটা দিয়া দক্ষিণ 
ঘরের বেড়ার উপর আঘাঁত করিতে কবিরাজের অবিবাহিত! 
কন্ঠ! সুরবাল! বাহির হইয়া আলিল। বলিকের স্ত্রী চীৎ- 
কার করিয়। উঠিল। অমনি নিবারণ ছুটিয়া আসিয়। 
তাহার মাথার উপর একট। বেতের বাড়ি বসাইয়া পলাইয়া 
গেণ। 


অধিক রাজ কখন যে পাশের-বাড়ী দোরগোল উঠিয়া- 
ছিল, আফিমখোর বৃদ্ধ তাহা টের পান নাই। পরদিন 


সকালে দারোগার তলবে রসিকের বাড়ী আসিয়া সক কথা 


শুনিয়া! তিনি একেবারে হুতভম্ব হইয়া গেলেন। রসিকের 
সছিত তাহার চিরকালের শক্রতা, কিন্ত তাই বলিয়া! এতবড় 


মিথ্যা অপবাদ এক নিয়পরাধিনী অনুঢ়া বালিকার উপর . 


চাপাইবে, খন কথা তিনি. কখনো পে রি 
পারেন নাই। | ূ 





যু নতমুখে ডায়েরী দিবিজ্েহিদেন। লেখ: 


- আপন-পর 


ভি বরকত বিক্ি নিস ফিলন 
স্পজাঁপনি কি বলিতে চান? 

 উমাগ্রস নীরব রহিলেন। চারিদিকে বি লোক, 
তাহাদের উৎস্ক-নয়নের দৃষ্টি হুচের মত তাহাকে” বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 

দারোগা আবার জিজ্ঞাসা করিদেদ_অপিনা় ফি ক্ছু 
বল্বার নেই, মশায়? 

কসর গ্লেষ মিশাইয়। রসিক বলিল-_বলবেন আর 
কি মাথাসুও দারোগাঁবাবু। ঘরে অত-বড় মেয়ে-_বিয়ে 
দেবার নামটি পর্য্স্ত নেই। 

বিজের স্তায় ঘাড় নাড়িক| এক ব্যক্তি বলিল" সে-কথ 
ঠিক। অত-বড় মেয়ে ঘরে রেখে ভাল করনি, হে কবি- 
রাজ। শেষটা কি না জাত-যান ডোবালে? 

উমাপ্রপন্নের চক্ষু দিয় অগ্রিস্ফুলিজ নির্গত হইতেছিল। 
ক্রোধকম্পিতদেহছে সজোরে নিশ্বাস গ্রহণ করিয়া মুখ তুলিয়া 
চাহিতে হেঁসেল-ঘরে রসিকের বিধবা! পুত্রবধূর উপর চক্ষু 
পড়িল। বাড়ীতে অতবড় ব্যাপার - ছৈ-হৈ পড়িয়া গেছে, 
তথাপ এই স্ত্রীলোকটি নিতান্ত নিলিগুভাবে রন্ধনকার্ষে/ 
মন দিয়াছিল। 

ইতঃপূর্কে এই জ্রীলোক ম্বন্ধে ছুই-একটা কাণাঘুষা 
কথা উমাপ্রনন্নের কানে পৌছিয়াছিল। তিনি বলিলেন, 
-_অবিবাহিতা মেয়ের বিয়ে দিলেই লেঠা চুকে গেল, তা৷ 
যেন হোল। কিন্ত যাদের ঘরে বিধবা বৌ-ঝি আছে, 
তাদের ব্যবস্থা কি কর্বে শুনি? 

“ খোঁচাটা কাহাকে উপলক্ষ্য করিয়! দেওয়া হইল, 
রদিকের তাহা ঝুঝিতে বাকি রহিল না। সে কখিয়া, 
ঈাড়াইল--কি এতবড় পপর্ধ৷ ! আমার নামে কলঙ্ক! ফের 
যদি অমন কথা মুখে আন কবিরাজ, ভা হ'লে ভ্কুতো-পেটা 
করে ছাড়ব ব'লে দিচ্চি।_আরও কতৃ-কি বলিতে যাঁইিতে- 
ছিল সে, কিন্কু দারোগার দরাজ গলার আওয়াজে থামিয়া 
গেল। ৃ 
দারোগা! বলিলেন-_-আপনি মিছে চট্ুচেন, ভটচা্যি 
মঙগার। উনি ত অন্ঠায় কিছু বলেননি। শুধু এই কথা 
.. বুঝিয়ে দিতে চান যে, একজন অবিধাহিতা মেয়ের, 
ঘাড়ে সমস্ত অপরাধের ভার চাপিয়ে দেবার আজ. 





নবি বির নো 2 সন্ধে বা রি নর 


..ভার-সঙগত এবং যুকিযুক্ত। বলিয়া নে প্রিয়দর্শন যুবক 
- এতক্ষণ তাহার পার্থে বসিয়া নানা-মত সাঁহাধ্য করিতেছিল, 
পর তাহার পানে ফিতরা. কহিলেন__চল প্রফাশ, একবার 
রে গিয়ে জরা মশায়ের পুত্রবধূর ঠেট্যেন্ট 
নে কাদি। টি 


- ফিরিয়া আদিয়া দারোগাঁবাবু বিশেষ কিছু জন্ত 


করিলেন না। তাহার মুখের চেহারা কঠোর হইয়া 
. উঠিয়াছিল। তিনি সাক্ষীদের ছুই-ঢারিটা প্রশ্ন করিয়া 
কাগজপত্র তুলিয়া লইর। বাহির হইয়া! পড়িতেছিলেন, 
কি ভাবিয় প্রকাশের দিকে ফিরিয়া খাটো গলায় বলিলেন 
-জুরবালার জবানবন্ধী নেওয়া দরকার। কি বল? 
প্রকাশ ঘাড় নাড়ির! বলিল, ই: চলুন। 
-. শ্রকাশ গ্রামের ছেলে, পূর্বে সুরবালাকে সে আরও 
দেখিয়াছে। এবার মনে হইল, সে যেন একটু অধিক 
ছিপছিপে, একটু অধিক ফরশা, একটু অধিক দীর্ঘ হইয়া 
১উঠিয়াছে। আশঙ্কার ছায়া তাহার সঙ্থুচিত কষু্র সুখ- 
খানির উপর বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। দারোগ! 
ক্রমাগত প্রশ্ন করিয়া গেলেন। নিম্পলক নেত্রে প্রকাশ গুধু 
তাহার পানে চাহিয়া চিত্তের সবটুকু শক্তি জড় করিয়! 
দবন্তরালের গোপন সত্য সন্ধান করিতে লাগিল। 
তাহার একাগ্র দৃষ্টির 'সন্মুথে সুরবালার দীর্ঘ খু মৃত্তি 
অন্ুধ গৌরবে অকন্মাৎ উচ্ছল হইয়া উঠিয়াছিল। 
অবনত সুখ কুঠায় লজ্জায় আরক্তিম, কস্বরে জড়তা 
নাই-- শুধু বাতাভিহুত দীপ-শিখার মত কীপিতেছিল। . 
ফির্বার পথে প্রকাশ ভরিষ্তানা করিল-_কি বুঝলেন, 


দ্বীনদরাল-বাবু? | 


দায়োগ।-বাঁবু হাদিয়া বলিলেন--ভোমাদের গ্রামের . 
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কোন্‌ ভাবে কথাটি গ্রহণ করিবে প্রকাশ তাহা 
হর হিড়িক 
ক রর 


ঘা রোগাবাবু কাধলদ- নত রা দেখতে পাচ্চ 


না সব মিথ্যা. 
:.. একি? 


সক ন্শন বাড়ে পাবা রপ্ত 
একট! কলুধিতা স্রীলোকের কা ঢাক্যার রন্ত নির্দোবীকে 


জড়িয়ে যে-রকম প্রমাণ কৃষ্টি করা হঞেচে ত1 দেখলে সমস্ত 


গ্রামখানির উপর দ্বধা হয়। | 

গ্রকাশ চকিত হইয়া রথ করাল নির্বোধ? 

সম্পূর্ণ । 

প্রকাণের মন আহলাদে ভরিয়া উঠিরাছিল। সংযত 
হইবার চেষ্টা মাত্র না করিয়া! উচ্ম্ূদিত শ্বরে সে কহিল-- 
আমারও সেই কথা মনে হচ্চিল, দীনদয়ালবাবু। ওর চেহারা 
দেখলে, কথ শুন্গে পাপের ছায়! কারু মনেও আপে না। 

দারোগা-বাবু বলিয়া! গেণেন--তা বটে। কতকগুলি 
প্রক্ প্রমাণও আমি পেয়েচি। না, ন। প্রকাশ--ব্যাপারটা 
দিবালোকের মত স্বচ্ছ, ভুল' হতেই পারে না। সমস্ত 
সাজানো, বানোয়াট । 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া প্রকাশ গ্গিজ্ঞাসা করিল-__ 
এখন কি কর্বেন ঠিক করেছেন ? 

দীনদয়াল কহিলেন-__-কি আর কর্ব! আমি তাএকটা 
রিপোর্ট ছেড়েই খালাস। এখন যা কিছু কর্বার সবই 
তোমাদের হাতে। 

প্রকাশ বলিল- আমর! কি কর্ব ? 

দীনদয়াল তাহার পানে চাঁছিয়া ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন__কর্বার মত অনেক কাজই আছে। দ্যাথ 
প্রকাঁণ, ভূমি আমার ভাইএর ক্লাস-জেও তোমায় আমি 
ছোট ভাই এর মত দেখি।--সেইজন্ত বল্চি। আজ- 
ফাল তোমরা সব দেশ দেশ করে'পাগল হ'য়ে উঠেচ। কিন্ত 
সেই দেশ থেকে দেশের লোকের সমাজটাকে বাদ দিলে 
দেশ একটা নিরর্ঘক কুক! আওয়াজে গিয়ে দীড়ায়। 
মনেও ক"র না প্রকাশ, যে, আমার রিপোর্ট দেখেই গ্রামের 
লোকেরা মেয়েটিকে নির্দোষ সাবাত্ত করে সুক্ধি দেবে। 
বরঞ্চ গুন্বে, আমি তুষ খেয়ে ওরকম সাফাই দিয়েচি। 
মেয়েটির কিন্তু ইহকাল নষ্ট হ'তে চল্ল--সে-কথা কেউ 
ভেবেও দেখবে না। এই না আমাদের দেশ 1-ছিঃ! 

 ীনহয়াল চলিয়া খেলেন। কুর্ধ্দের তখন মধ্যাহ- 
শিখর ছাড়িয়া. নাধিবার জন্ত ঝুকি পড়িয়াছিলেন। 





. হুষপরিযোইত. কু. বাড়ীটির বিচ উঠানের এ 


বগা] 
চাগে ঘরের বারান্ার রে তে 





নারিয়া তামার খালাস কুরজিবদলগ্জলি নন: 


ছইলেন, প্রকাঁশফে ফিযিতে দেখিয়া বলিলেন--বড় বেলা 
»য়ে গেছে, বাঁবা। : ভষ্টাচার্ঘয বাড়ী ছিলি বুঝি? 
ই! মা, দারোগা-বাধু ডেকফেছিলেন। 


ছোট বোন প্র! ঘরের ভিতর কি কাজ করিতেছিপ-+ . 


বাহিরে আসিয়! বলিল, কি গুন্লে দাদ।? 

গম্ভীর ভাবে প্রকাশ কহিল--সে পবরে তোর দরকার 
ক? দেই সন্ধালে বেরিয়েচি, বড় খিদে পেয়েচে। যা 
তল নিয়ে আয়। 

তেলের বাটি প্রকাশের হাতে দিয়! প্রভা! হাসিয়া 
বলিল, _গীয়ে যে হলুস্থুল পড়েচে--আমাদের কি কিছু 
ওন্তে বাকি আছে, দাদা? 

আহারাস্তে প্রকাশ একবানি নভেল লইয়া বিছানার 
উপর গুইয়৷ পড়িপ, কিন্তু পাঠে মন বিল ন!। প্রভা পাশে 
আসিয়া ঈাড়াইতে তাহার পানে ফিরিল। 
 -আর ছুটে। পান দেব, দাদ।? 

_না। 

থাবার জল 
| না! 
1 প্রভা নীরবে টেবিলের উপর বইগুলি আচল দিয়া 
বাড়িতে লাঁগিগ। তারপর কহিল-_বিশ্বাস হয় না, দাদ] । 
) কি? ৃ 
৷ --স্থরবালাকেও বরাবর দেখে আস্চি, দাদা। ও মেয়ে 
কথনো। এমন ধারা হ'তে পারে না। 

করুণায় তাহার মুখখানি টস্‌ টস্‌ করিতেছিল। 
প্রকাশ চাহি! দেখিল, বলিল-_তাঁর বিশ্বাসই সত্য। 
'ওর কোন অপরাধ নেই প্রমাণ হ'য়ে গেছে। 

প্রভ! উৎফুন্প হইয়া উঠিল_সত্যি! প্রমাণ হয়ে 
গেছে? 

--ই9 প্রমাণ হয়েচে--অস্ততঃ পুলিসের কাছে। 

কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া সে আবার বঙ্গিল-_তা যেন 


হ'ল, পতকখানর। রাজি পা হবার তা 








দাদ এখন কে দিতে কর্বে লা নং কথা 
ভাব চি ॥.. 

প্রস্। ক্ষণকাপ নীরব রহিল । পর মুর ই 
কলহান্তে টিনের ঘরধানি বন্ৃত করিয়! হালিতে হাসিতে 
কহিল, এইবার দানা তোমার ধনুক ভাঙার পাল1। 

ককত্রিমরোধে গল! মোটা করিয়া প্রকাশ তাড়া দিয়া 
উঠিল, যা পালা! 

প্রভা! ভ্রক্ষেপ করিল না। পুর্বববৎ হাসিয়া হাসিয়া 
বলিয়! গেল,_-তুমি যেমন বেঁকে বসেচ তাতে যে কোন দিন 
বিয়ে কর্বে সে ভরসাই নেই। মা তঠাকুর দেবতা মাঁনত 
করে' বসেচেন । 

প্রকাশ হাসিয়া ফেলিল_ফের! ! এবার বোনাইকে 
লিখে শ্বগুর-বাড়ী চালান কর্ব বলে দিচ্চি। 


প্রভার চেয়ে সে মাত্র বছর খানেকের বড়--পার্থক্য 
এতই অল্প যে, সব সময় বড় ভাইএর মধ্যাদাটুকু অটুট 


 ব্বাখিবার পক্ষে যথেষ্ট নয় ৭লিয়া মাঝে মাঝে তাহার আপ- 


শোষের জলধি উথলিয়া উঠিত | ভগবান বখন দয়! করিয়া 
তাহাকে বড় করিয়াই সৃষ্টি করিয়াছেন তখন আর-একটু 
অধিক বড করিলে এমন বিশেষ লোঁকসান ছিল না। 
অবন্ত ছেলেব্লোর এই ছুটি ভাইবোন এক জোড়া 
প্রজাপতির মতন এক সঙ্গে খেলিয়! নাঁচিয়া বেড়াইত। 
তাই বলিয়া ক্গোষ্ঠের শ্রেষ্ঠ অধিকার সে ছাড়িবে কেন? 
কিন্ত বোন্টি কেমন অবুঝ--এই নৈসর্ণিক বিধানের 
প্রাচীরটা একটু অতিরিক্ত সম্্রম দিয়া মে যেমন পোক্ত করিয়া 
তুলে, অমনি তাহার ব্যঙ্গ-কৌতুক সহাঁপ চঞ্চল রবি-করশের 
মত অবিরল বরিয়া গাভভীধ্যেক কুয়াশা নিমিষে উড়াইয়া 
দেয় । এ তাহার ভারি অন্তায়--ভারি ! 

কিন্তু পরদিন প্রকাশ আসিয়া যখন জানাইল যে, প্ররুতই 
সে তাহার ধনুর্ভঙ্গ পণ ভাঙিয়া সুরবালাকে বিবাহ করিতে 
কৃতসক্কব্র। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তখন এই রহত্তপ্রিয়া 
বোনটির মুখের উপর এতটুকু কৌতুকের ছায়া স্পর্শ করিল 
না। চোখ ছুটি বিস্ফারিত করিয়া দে বলিল--বল কি! 


শঙ্থা প্রভা। বিদ্যারত্ব মশায়কে কথা হিয়ে এলাম। 


... প্রভার মুখ মলিন হইয়া গেল, কথা দিয়ে এবে 1 ্‌ 


টি ১৩৩৫ 








- প্রকাশ ছাদিরা উজ নাগ! এখন থেকেই 
(উট গাইতে সকুকর্লি যে! 
০. শারীয়ের লোক কি হস্বে, দাদা? 
| টে স-তা জানি না রঃ 
শা, 
এ. শস্ছই তাকে বি নি 
.. সমস্ত শুনিয়া যাতা ডাকিলেন, প্রকাশ! 
একথা সত্য? 
হাঃ মা॥ 
বিধবার একমাত্র ছেলে-মাকে সে বিলক্ষণ চিনিত। 
সে অসক্কেচে বলিয়া! গেল-_-ওদের পানে যদি একবার 
চেয়ে দেখতে, মা। এখন যদি মেরেটিকে পার করতে না 
পারে তাহ'লে এ গ্রামে ওদের থাকা সম্ভব হ'বে না। বুড়ো 
সেই কথা বল্ছিল। বাপ-পিতামহের বাড়ী ছেড়ে কোথ। 
ষাবে, কি কর্বে। বল্‌তে বল্তে বুড়ো কেঁদে ফেলেছিল, 
মা। আমি আর থাকৃতে পার্লাম না ।-- 
কৈ গো, বৌঠাকরুণ কোথা 1 যষ্টিহাতে “এক বৃদ্ধ 
গ্ুহ-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তিনি বীড়ূয্যে মশার, ইহাদের 
একজন হিতৈষী প্রতিবেশী । সকোৌতুক দৃষ্টিতে উভয়কে 
দেখিয়! লইয়া হালিমুখে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন--কি হচ্চে 
বাৰাজি ? মার সঙ্গে ঝগড়া করচ বুঝি? 
মাতা বলিলেন-_ শোন কথা, বাড়ে মশায়। ছেলে 
বলে কি না স্ুরবালাকে বিয়ে কর্বে। 
 বীড়ুষ্যে মশায় উৎফুল্প হইল্ন-_-তাই না কি? বেশ 
বাবাজি বেশ ! লেখাপড়া শিখচ, এই ত চাই। 


অর পেল শি মা 
বকে নিবে এত কেলি তাকে বির কুন তা 


 কিহর? 


'গল্ভীর মুখে বাড়বে মশার ছি থা, বে 
ঠাক্রুণ--সব মিথ্যা আমি কি ওদের চিনি না?-' 
বাবাজি, 'এ তোমার মহৎ 3ক্কল্প। তুমি বিবাহ কর্‌ 
মেয়েটি রক্ষা পেয়ে যাবে। ওরা গ্ররীব বটে, কিন্তু সঙ্জন 
গরীবের হঃখমোচন, ম্লান মুখে হানি ফোটান, এক ঢে। 
মহৎ আর কি হ'তে পারে, বৌ-ঠাকরুণ ? 

--কিন্ত গ্রামের লোকে নিন্দা কর্বে যে? 

বাড়ুয্যে মশায় বলিলেন_ নিন্দা করবে? করুক 
তোমাদের কিসের অন্ভাব, বৌঁঠাকরুণ যে, লোকের মু 
চেয়ে কাজ কর্বে? তুমি তজান, ওর বাবা কনে 
নিন্ধার ভয় করতেন না। তিনি বল্তেন, ওরা কেব 
নিজ্জীবের উপর উৎপাত করতে পারে। হ্বয়ং জমিদার, 
কখনো তার বিরুদ্ধে দাড়াতে সাহস করেননি । 

করুণ স্বতির ভারে মাতা কিয়ৎকাল ভ্তন্ধ হই 
রহছিলেন । তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়। কহিলেন-- 
তাই হোক্‌) বাবা। এ কাজে আমি তোকে বাঃ 
দেব না। 

গুভদিনে গুভক্ষণে অনেক বাধা-বিপত্তি এড়াইয়া প্রকা' 
বখন সুরবালাকে বিবাহ করিদা ঘরে ফিরিল তথন তাহা; 
কেবল মনে হুইতেছিল, আব্িকার একটি দিনের হ 
একটি দিনের তৃপ্তি তাহার সারা জীবন সার্থক করিয 


দিয়াছে। ৃ 
(ক্রমশ) 


লালন শাহ 


রী বসস্তকুমার পাল ্‌ 
পা মের, খই যে সেই পরমপুরুষ বিরাজমান ুরিত হইতেছে, তত প্রেমিক ্ঃ প্রাণে প্রাণ হি 


টপ ' 





য়ে র ভাবছতি যে সমষ্ঠ মানবের মধ্য দিরাই গীরেরও ঠিফ তাহাই হইছিল. বু লম্তীতে তিন 





স্াছেন-_“বরংরূপ দর্পণে ধয়ে মানব রূপটি করে 
1” এই সত্য, এই ভাব ও তাছার অনুভূতি তিনি 
রের সহিত অনুভব করিতেন। তাহার ফলে মানবের 
অবয়ব তাহার দৃর্িপথ হইতে অস্তর্ধিত হইয়াছিল। 
নি বলিতেন, আপন প্রাণের ছুয়ার খুলিয। দৃষ্টিপাত কর, 
নন কর, দেখিবে তথায় মন্দাকিনীর পৃতধারা প্রবাহিত 
তেছে। তাহাতে ডুব দাও, ভয় করিও না, “ভাঙ্গা” 
টবে, যদি উপরে বঙগিয়! থাক ত ভানিক্া! যাইবে। তিনি 
ই গাহিয়াছেন £-- 
মধুর দিল্-দরিয়ায় যে-জন ডুবেছে, 
সে-না লব খবরের জবর হয়েছে। 
পর্বতের চূড়ায় গঙ্গা 
জলের ভিতরে ডা 
ডুবে দেখনা, এবার ডুবে দেখ না। 
_ ভূবলে ডাঙ্গা পাই 
উঠ.লে ভেসে বাই , 
বিষম তরঙ্গ তুফান রে। 
মাক্ড়ার অ1শে হত্তী বীধা 
লোহার তারে চেঁওটা * ছাদ 
তাহা যায় ছি'ড়ে। 
একি অসম্ভব 
কৃতি কর সব 
যে যেমন সে তেমন পেয়েছে রে। 
যে স্তনের ছুদ্ধ শিগুতে থায় 
জে কে মুখ লাগলে তথায়, 
রক্ত পায় গো সে। 
উত্তমে অধম, অধসে উত্তম 
লালন বলে যে যেমন 
সে তেমন পেয়েছে রে। 


কেবল তাহাই নহে, তিনি এই মানবদেহকে গুপ্ত 
প্রান্ত ) যাক! ( “মন্কাশরীফ' ) বলিয়া পরিষ্কার বর্ণন! 
রর গিয়াছেন। তাহার হাদয়ে যে মধুর ভাবের উদয় 


ছিল, তাহাতে এই দেহকে তিনি আনন্দমদের লীলা- 


ার মন্দিকরপে দর্শন করিয়াছেন। পঞ্চভৃতে রচিত 
সি পরব হইয়া নি আপনার রি লীলারস 
পিপীলিকা ।.. 





বল নীলামরের অহরহ লাত কিয়া 
ভাগ্যবান্‌ মঙগাপুরুষেরা দেখিতে পান, এরই দেহ নশ্বর. 
হইলেও ইহাই লীলাময়ের আনন্দ-নিকেতন, ইহার ক্অত্য- 
স্তরে বিনিবেশিত জ্যোতিরাশির কণামান্রও মুহূর্ভের জন্ত 
নয়নপথে পতিত হইলে মানবন্ৃদয়ের আধার-কালিম! 
চিরতরে ভিরোহিত হইয়! যায়। তখন ভাহার দৃষ্টি সেই 
জ্যোতির উৎসের প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং অস্থিমাংসময় 
মানবদেহের মধ্যে 
একিরীটিনং গদিনং চক্রিণঞ্চ তেজোরাশিং সর্বতো- 
দীপ্তিমস্তম্‌। 
পশ্তামি ভাং ছুনিরীক্ষ্যং সমস্তাৎ দীপ্তানলর্কছ্যতি- ৃ 
'মপ্রমেয়ম্‌ ॥” 
বর্ণিত রূপই দর্শন করিতে থাকে। সাইজীরও এই 
অলৌকিক ভাবের উদয় হইয়াছিল। ভাই তিনি নিমের 
সঙ্গীতে ইহার কিঞ্চিৎ আভা দিয়া গিয়াছেন £-_ 


আছে আদি মাক! এই মানব-দেহে 
দেখ, না রে মন তেয়ে। (চিন্তা করিয়া) 
দেঁশ দেশীস্তর দৌঁড়ে এবার 
মরিস্‌ কেন হাঁপিয়ে 
ক'রে অতি আজব ভাক্ক! (আজব-_-জাশ্চর্ধ্য, ভাক্কা--অবয়ব) 
গঠেছে সীই মানুষ মাক্কা 
কুদরতি নুর দিয়ে । কুদয়তি নূর--এশ্বরিক জ্যোতি 
ও তার চা"র দ্বারে চার নুরের ইমাম (ইমাম-কর্তা) 
মধ্যে সই বসির়ে। 
মানুষ মাক কুদরতি কাজ, 
উঠ.ছে রে আজগবি আওয়াজ, (আজগবিস্অশ্রত। ) 
দাততালা ভেদিয়ে। (আওয়াজ স্ধ্যনি) 
আছে সিং-দরজানগ ভ্বারী একজন 
নিত্রাত্যাগী হোয়ে। 
দশ ছুর়ারী মানুষ মাক! 
গুরুপদ ডুবে দেখ গা 
ধাঁক! সামালিয়ে । 
সই লালন বলে গুপ্ত মাক 
দি গম লেই নিন সিএ 


(খই লঙ্গীতটির শববিভাস, হয ও দীর্ঘ্বরের সনগ- 
বেশ ধবং ছের হিনিবেশ ৃে সইজীর পয ওহনক্ঞানের 





লব করি নামেমাত 
িকাজাতি টি হু না 


এই যাছবের মথোই ভগবানের বিকাশ, ইহার রি | 


হার বিলাল এবং এই মানব-জগৎ লইয়াই যে তাহার 
বিশেষ লীলাখেলা স্থই কথাই তিনি পুনঃপুনঃ জালোচনা 
করিয়া গিয়াছেন।. এ জগতে কতঙ্গন মনের মানুষ সন্ধান 
স্করিতে «দেশবেশাস্তর তুরি়ে হাপিয়ে মরেন্; কিন্তু তাহার 
. জাশেপাশে, চতুর্দিকে, এবং তাহার আপনার মধ্যেই বে 
সেই স্যানথয* বিরাজ করিতেছেন, মুহূর্তের জন্তও তাহা 
ভলাইর়! দেখে না! কেবল, “গৌলে হরিবোল* বলিয় 
ঘুিয়া বেড়ায়। চিত্ সিরিয়া নরনারায়ণের রূপ ধ্যান 

ক্র, নিক্ষগ ছুটাছুটি, বৃথ। বাগজাল সমস্ত পরিত্যাগ. কর, 
' আপনার মধ্যেই তাহার সন্ধা উপলব্ধি করিতে পারিবে। 
তাই সাইলী বলেন, 


ওরে মানুষ মাচুষ সবাই বলে, 
আছে কোন মানুষের বসত কোন দলে।. 
অজনি ম£জ সংস্কার 
তায়ে, কি সন্ধানে লাধব এবার ০৪ 
বড় অগনত মানুষ নীলে... ৮. 
ও মানুষ নীলে ! 
সংক্ষার সাধন না জানি, 
কোধা পাই সহ কোথা অঙ্গনি, 
: বেড়াই গোলে হরি বোল ব'লে. 
হরি বোল বালে । 
তিন মানুষের কারণ বিচক্ষণ *. 
তারে জান্লে হবে এক নিয়পণ 
: অধীন লালন পাল গলৌলমালে. 
ও মন গোলমালে। 


 য-গতের আতানীণ ঈদৃশ লীলাবলী পর্যবেক্ষণ ৷ 
করিয়া তাহার “লোণার মায়ের” ভাবে গদ গদ হইয়া. 
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| জাগার মা ভাসছে ল, ৃ 
টি 7 টা 
রি রর জিত 


1 ৬, সখ 





আবগবি তার আগা যাওন। 
| কীয়প-বারির ঘোগ বিঃ । 
অমাবস্যা চজ উদয় 
দেখতে বায় বাসন! হাস 
লালন বলে খেফো সাই 
ত্রিবেধীতে থেকো ব'সে। 


মহুষ্য সঙবন্ধে যাহার এইরূপ জ্ঞান, ধাঁহার দৃষ্টি মাছুষের 


দিকে এইকপ খুলিয়া! গিয়াছিল, বিনি মানবদেহকে ৭ 


মাক রূপে দর্শন করিতে সক্ষম হইয়াছেন তিনি আবার 


আপনাকে দীন, পতিত, অবোধ বালক এবং অপরাধী 


বলির! আকুল” কন্দনে ধপানের ফাণ্ডারীকে' ডাকিয়া 
বলিয়াছেন সিডি 


ওহে গীননাধ ক্ষম অপরাধ 
কেশে ধ'য়ে আমার লাগাও কিনারে, 
তুমি হেলায় যা কর তাই করিতে পার 
তোমা বিনে পাপী তারণ কে করে। 
না বুঝে গাপ-সাগরে ভূবে খাপী খাই ; 
.শেষকালে তোমার দিলেম গো দোহাই, 
তুমি আমায় যদি না তরাও গো সাই 
তোমার, দয়াল নামের দোষ রবে সংগারে । 
পতিতকে তরাইতে পতিত-পাবন নাম . 
তাইতে তোমার ডাকি ওহে গুপধাম 
তুমি আমার বেল।র কেন হ'লে বাম 
আমি, আর কতকাল ভাস্ব ছুখের পাখারে ॥ 
শুদূতে পাই পরম পিতা গো তুমি 
তোমার অতি অবোধ বালক আমি, 
দি তন তুলে কুপথে অমি 
তবে দাওনা কেন কপথ শরণ করি). 
অখাই তরছে আতঙে যি, 
কোথায় হে অপারের কাঞারী, 
অর্বীন লালন বলে তয়াও ছে তরী, 
.. নামের সহিমা জানাও মংলারে 1... .. 





সপ থু সর মি 
রি তিনি বেখাঁর বাস, করিতেন তথাঁকার 
পড়শীর জন্ত' তিনি অন্ুক্ণণ চিন্তিত রহিতেন, কারণ 


প্শীকে তিনি প্রা দিরা! ভালবাসিতেন, তাই কখনো! 
কবাদিতেন কখনো বা অধৈরধ্য হইগ্না বলিতেন+ “দেখা! দিয়ে 
গুহে বস্থুল ছেড়ে যেও না।” আবার কখনো পড়শীর প্রেমে 
পাগল হইয়া অতৃপ্ত পিপাপায় বলিতেন, “আমি একদিনে 
না দেখলেম্‌ তারে।” মনের মত ভালবাসার পড়শী 
পাইয়া খেলা করিতেন, আবার পড়শীও তাঁহার সাথে 
লুকোছুরী খেলিতেন। কখন! তাছার ভাবে ত্য হইয়! 
শপড়িয়। খাকিতেন, আবার কখনো ভাবাধিক্যে হারাইয়। 
লক্ষ যোজন দুরে সরিয়া পড়িতেন। পড়শী-স্পর্শে যে যম- 
যাতনা ছুটিয়া যায় তাহার এ অভিএ্ততা বিলক্ষণ জন্মিয়াছিল 
স্ভাই তিনি পড়শীকে লইয়া! একত্র বাদ করিতেন । কি ভাব! 
এত জাক্বীয়ত।, এত ঘলিষ্ঠত| ও এত €বদন' তিনি 
অনের. মানুষের জন্য হৃদয়ে পোষণ করিতেন। তাই 
গ্াহিয়াছেন-__ 

আমি একদিনে না দেখ.লেস তারে। 

স্বাড়ীর কাছে আরণী নগর পড় শী বসত করে । 

ধাম বেড়ে তার অগাধ পাঁনি 

"ও তার নাই কিনারা নাই তরণপী পারের । 

মনে বাঞ্ণ করি দেখবতারি 

ধকেমনে সে গায় যাইরে। 

হকি কৰ পড়শীর কথ! 

“৪ তার হন পদ ক্ষন্ধ মাপা নাইরে, 

"ও সে ক্ষণেক ভাদে শূন্যের উপর 

ক্ষণেক ভাসে নীরে। 

পড়শী যদদি আমার ছু” 

"মোর বম যাতনা সকল ঘেত দূরে, 

সে আর লালন এক খানে রয় 

তবু লক্ষ যোঁজন ফাক রে। 

আবার পরক্ষণেই বলিতেছেন-_ 

আনেক ভাগ্যের কলে সেঠাগ কেট দেখতে পায় 
. অমাবস্যা বাই যে ঠাদে স্বিদলে তার যাযাদ উদয়, 
: ধা রে ্ষদ, : 29 ৯ 





নেইল দিছিল 
. ; বিজলী চঞ্চলা সাই । 

:.. মাঝখানে তার দ্র্ণ গিরি, 

অধর চাদের ব্রণ পুরী 

_ নেইত তিমি প্রমাণ জাগায় । 

দরশনে ছুখ হরে 

পরশনে পরশ করে 

এমন সে চাদের মহিমা 

লালন ডুবে ডোবে না তার! 
এইরূপ আত্মীয়তা লাের অধিকারী হইয়াছিলেন 
বলিরা তিনি আর সকলকেও এই ভাবের ভাবী হইতে 
বলিতেন ; ভূলে যাও প্রকৃতির বাহ্‌ অবয়ব, নয়নের কালিমা 
উন্মোচন কর, -রসনার আবিলতা৷ পরিমার্জিত কর, এবং 
ভাবের ভাবী হইয়া ভক্তি ও বিশ্বাস-যোগে সন্ধান কর, 
ভশ্বের মধ্যে বহ্কি ও গরলের মধ্যে অমিয় পাইবে । বিষয়- 
রূপ গরলের পার্থ ই যে অমুতের পুণ্যপ্রবাহ ছুটিয়া যাই- 
তেছে প্ররুত অমৃতের পিপাস্থ না হইলে তাহার সন্ধান 
লইবে কে? পূর্বে বল! হইয়াছে যে, গুরুত সাধক বখন 
সংপারে বিষয়ের মধ্যেই বাস করেন তখন তাহার মাঁনসিক 
চিন্তার ধারা বিষর-সমৃদ্ধি হইতে সম্পূর্ণ রূপে বিচ্ছিন্ন হইয়! 
জ্যোতির্য়েই নিবদ্ধ রছে। নহিলে সংসারী গৃহস্থ কি 
লাধন-পথের অধিকারী নয় ? যদি তাহাই হইত তবে এই 
সংদার বিজরন-মর-প্রীন্তরে পরিণত হইত। সহল্লাংশ 
দিবাকরের বিমল রশ্মিজাল যেমন প্রত্যেক জলবিদ্দুর 
অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া শোভ1 পায়. সেইরূপ আনন্দময়ের 
হৃদয়-বিকসিত প্ররেমন্থধার অমল ধার! মাতা পিতা, ভ্রাতাভগ্নি- 
সস্তান-সস্ততি ও পরিজনবর্গের উপর প্রতিফলিত হইয়া 
তাহাদিগকেও প্রেমময় করিয়া রাখিয়াছে। সেই বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রেমের পুণ্য ধারা স্বীয় হৃদয়ে ধারণ করিবার মত 
পবিভ্রত! ও শক্তি প্রাণে পোষণ কর! চাই, সেই দেব-্ভোগ্য 
অমৃত আস্বাদন করিবার মত হচ্ছ রসনা চাই এবং সেই 
রা জ্যোতির প্রধর রশ্মি উপভোগ করিবার মত উদ্ুকত 
. তেজোময়, দৃষ্টিশক্তি চাই। সংসারের সহ্র 


রঃ টি মধ্যে নিমজ্জিত থাকিয়াও কেহ আপন, 
্‌ ভীঃ সাধন. করিয়া ভিমে ইতি নয়ন হি 


 পরবানী-_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[শ ভাগ, ১ম বঙ 





ক্লে বার রদ নিস্তার থে উপবট রহিরাও 
(কেছব। সধা-ভরমে গরল পান করিয়া নিয়ন অসহ পীড়নে 
জিরা গুিয়! অবশেষে ছ্বহ জীবন ভাও পরিত্যাগ করিয়া 
কাপ ছাদ়্িয়া নিষ্কৃতি পান।, সংসারের জটিল কর্ণক্ষেত্র 
_মানবেৰ পক্ষে চমৎকার পরীক্ষাগার ; এ পরীক্ষায় উত্ীর্শ 
বসেই শা । তাই ন'ইবী বলেন_- - 
7. এ শীসারের ভাব বেই খারা, 
আছে সাধু শানে তার প্রমাণ আচার . 
গুনেরে জীবন অস্নি হয় সার । 
ভূষ তে পারে তাহে রনিক ঘার]। 
০.5 ছুত্ধেতে জলেতে সিশীল সর্বদা 
বৈথুন দণ্ড করে আলাদ! আলাদ! 
ভাবের ভাবি হবে সুধা নিধি পাবে 
মুখের কথার নয়রে সেভাব কর! । 
অগ্নি চাক! ষৈছে ভন্মের ভিতরে 
হুঠনাছে ভৈছে গরলের ভিতরে 
বেঙ্গন কুধার লোভে যেয়ে ময়ে গরল খেয়ে 
'সৈথুনের স্বতার জানেনা তারা । 
যে ছনের ভুগ্ধ খাররে শিশু ছেলে 
জেশাকের মুখে তথায় রন্ক এদে মেলে, 
_ লালন কফির বলে বিচার করিলে 
কুরসে স্নুরস মিলে এই খারা । 


কর্ষিগণের পক্ষে এই সংসার বিস্তীর্ঘ বিপণি, সমধ্য 
শ্রেণীর গ্রাহকের জন্ত এখানে বিবিধ বর্ণের পন্যবীথি থরে 


থরে, নুদজ্জিত রহিয়াছে, ধিনি অভিজ্ঞ ও চতুর তিনি হইবে। 


বর্শ-বৈচিত্রো বিদ্ধ না হইয়া, সর্ফাঞ্জে বস্ত-জান- অবগত, 


হন, ভাহার পর জাবস্তক সামগ্রী কর ফরেন) দ্দাবাক 
যাহারা অজ্ঞ তাহার! নির্বোধ সুলজ্জিত পণ্যের বাছা, 
চাকচিকে। সুগ্ধ হইয়া! অমূল্য ধন ফেলিয়। *পিউন ঘানি 
লই ঘরে ফিরিয়া আলে। নৃষ্রির অলঙ্কার মানবের 
বাস-্থান এই সংদার বড় রহস্তময় পরীক্ষা-ক্ষেত্র, অতি 
সাবধানে, সন্ধপর্ণে ও স্থির বুদ্ধিতে এই পরীক্ষাগার অতিক্র 
করিতে হইবে, লালন তাই আক্ষেপ করিয়া! বলিয়াছেন-.. 


হীরা লাল মতির দোকানে গেলে না 
সবই ফিন্লিয়ে তুই পিতল দাদা, 
চটকে তুলেরে মন 
হারালি তুই অমূল্য ধন 
হারলে বাঙ্গী কাদলে তখন 
আর লারষে না ১. 
শেষের কথ! আগে ভাবে, 
উচিত বটে তাই জানিবে, 
এবার গত কর্পের বিধি কিবে। 
মন রসন। 1. 
বেপারে লাত কম্পি ভাল 
সে গুণপণা জানা গেল 
অধীন লালন বলে মিছে হ'ল। 
আনা-যাপা। * 


প্রবন্ধটি বহুদিন পূর্বে প্রাপ্ত, সম্প্রতি' মহস্মদ মনহয় উদ্দীক 
সংগৃহীত লালন সাছের কয়েকটি গান পাইক়্াছি। বিগত চৈত্রের 


প্রধাসীতে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ জষ্টবয। গানগুলি শীর্ষ ছাপা 
প্রঃ সঃ 


ছেলেমেয়েদের বাঁচাও 
অধ্যাপক ও মন্মথমোহন বন্ধু, এম-এ 


উনবিশ পতাধীর শেষভাগে মন. কয়েকটি লক্ষণ 
দেখা গেল যাতে. বোঝা গণ ধে, ইংরেজ জাতি ক্রমণঃ . 
হক অবনতির পথে নেমে যাচ্ছে। ইংরেন রমন জাতিই 


নয যে, এ ব্যাপার দেখে চুপ কারে করসে খাঁক্বে। ওয়াষে, 


নিজের দেশ ও জাতিকে: প্রাণাপে্া ভালবাসে প্র কথা 
কেউ অস্বীকার করতে পারে না। জাতির ছলে এভটুক 
ক্ষত-_এতটুকু অনি্টের আশঙ্কা হলেই ছয়া জার স্থির 
খাকৃতে পারে না ছুটে গিয়ে তৎকষপাঁৎ তাঁর প্রতিকার 








করতে ডেষ্টা' করে। জার স্বজাতির প্রতি ভাঁদেক্স এই দ্দ 
কেবল বক তা-বঞ্চে ও সংবাদপত্র -্তন্তে ফুটে উঠেই মিলিয়ে 
বার না, পরদ্ধ সঙ্গে. সঙ্গে সদাছের নাঁদা ছিতকর অন্থুটান- 
প্রতিষ্ঠানের ভিতয় দিয়ে সেটা সঙ্গীব মূর্তি পরিগ্রহ ক্বরে। 
উপরি-উক্ত জাতীয় ব্যাধির নিবারণ ও প্রতিকার কর্বার 
অন্ত তায! কি ফর্ছে ও করেছে তারই একটু পরিচয় আমি 
এএ প্রবন্ধে দেবার চেষ্টা কর্ব। উদ্দেস্ত_-আযাদের দেশের 
লোকেদের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করা । কারণ এ ব্যাধিতে 
আনরা বহুকাল হ'তে ভূগছি, ওদের চিকিৎপা প্রণালী ও 
তার ফল দেখে এর প্রতিকারের প্ররুট পন্থা সন্বন্ধে 
আমাদের কতকটা শিক্ষ। লাভ হ'তে পারে, এইটুকু আমার 
আশ! । 

ইংরেজ যখন দেখলে যে, তাদের জাতির দেহে ঘুণ ধর্তে 
আরম্ভ করেছে, তথন তার প্রতিকারের জন্ত তরুণ কবি, 
দার্শনিক, রাজনৈতিক বক্তা, সম্পাদক, দাধুসন্ন)ানী,এমন-কি 
সর্বজ্ঞ সর্বকণ্মাস্থিত সর্বগুণমৃষ্পর উকিল ব্যারিষ্টারের কাছে 
পত্যস্ত ছুটে গেল না। 
বিশেষজ্ঞদের কাছে। এই বিশেষজ্ঞরা বল্লেন, 

“্ভাতির ভিত্উ। আল্গা হয়ে পড়াতেই এই দৌর্ববল্য দেখ! 
দিয়েছে । ছেলেমেয়েরাই হচ্ছে জাতির সৌদের মালমশলা, তাদের 
যে-পরিমাণে মজনুদ্‌ ক'রে গ'ড়ে তুল্তে পার্বে সেই পরিমাণে জাতির 
ক্বাখনি শক্ত হবে। তোমরা দেশের সব ছেলে-মেয়ের লেখাপড়া 
শেখার ব্যস্থা করেছ, ভাল কথা । কিন্ত শৈশব অবস্থ। থেকেই 
তাদের দেহের দিকে নঙগর রাধা দরকার | ছুর্বলাঙ্গ, বিকৃতেজিয়, 
কীণমন্তিক্ বালক-বালিকাগপের ভণ্ত যদি গোড়া খেকে উপযুক্ত 
টকিৎদা ও -শিক্ষণর ব্যবস্থা না কর ভা হ'লে ভারা ভবিষ্যতে 
সমাজের ভারুসবরপ হ'রে তাঁর দৌর্্বল) বাড়াবে বৈ কমাবে না।” 

উপদেশ পাওয়ার পর জীর্ণ সংস্কারের কাঁজ আরম হ'তে 
বিল হ'ল -ন1। 'বিংশ শতাবীর প্রারস্তেই দেশের ব্যবস্থা 
কর্তার! দস্বর মত ফাজ সুরু ক'রে দিলেন। ১৯০৪ ধৃষ্টাঙ্ছে 
খ বিষয়ে কি ফর| যায তা তদস্ত কর্বার জন্ত অভিজ্ঞ সর়- 
কারী কর্মচারীদের একটা কমিটি ( [7151)082062081 
0০718310৩9 )বস্ল। এই কমিটি অনুসন্ধান ক'রে জ!ন্লেন, 
কোন ক্ষোন স্থানে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ শ্বেছার নি 
নিজ বিব্যালবের ছাতগণের দেহ পরীক্ষার ব্যবস্থা করেছেন । 
রই স্থে্ছাফত হ্যাপারটা সব বিদ্যালয়ে অবস্-কর্তব্য কর্থে 





ভারা গেল চিন্তাশীল ক্রিয়াসিদ্ধ' 


| 8৩. 


টন করা কিন মনে করলেন | ফি নির্দেশ 
অদারে ১৯৭ খুষ্ঠাবে একটি আইন, পাশ ক'রে এ 
ব্যবস্থাটা রীতিমত বিখিবন্ধ করা হ'ল। এই জাইন 








 অগারে স্থানীয় শিক্ষা-কর্তৃপক্ষগণ দিদ নিজ এলাকাস্ছিত 


প্রাথমিজ বিস্ভালয়গ্ুলততে ভবাআগণের দেহ. পরীক্ষা 
ঝর? এবং অন্ধ ও বধির বালকবালিকাগপের উপযুক্ত 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করতে বাধ্য হ'লেন। এইরূপে জাতি- 
সংস্কার-কাধ্যের পতন হ'ল। তারপর ১৯১৪ 
খৃই্টান্বে একটা আইন পাশ ক'রে ক্ষীণমন্তিকফ ও শ্লায়বিক- 
বিকারগ্রপ্ত বালকবালিকাগণকে ও উপযুক্ত শিক্ষা দেওর:র 
ভারও উপরিউক্ত কর্তৃপক্ষগণকে অর্পণ করা হ'ল। এর চার 
বৎসর পরেই অর্থাৎ ১৯১৮ খৃষ্টান্বে ব্যবস্থকর্ত রা আরও 
একপন অগ্রনর হলেন ।” এবারকার ব্যবস্থাটা বেশ ভাল 
রকমেরই হ'ল। আইন হ'ল, প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতে 


অতঃপর ছেলেমেয়ে.দর শুধু দেহ পরীক্ষা করলেই চল্বে না) 


পরীক্ষার পর যদি দেখাযায় যে, কারো চক্ু-রোগ বা 
দস্ত-রোগ আছে বা কেউ.:০0751, ৪৫270105 প্রস্কৃতি 
্রন্থি-বিবৃদ্ধি রোগে বা ধরণের অন্ত কোন রোগে 
ভূগছে; তাহ'লে তৎক্ষণাৎ তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে 
হবে। ভর্তি হবার পর এক বৎসরের মধ্)েই এই পরীক্ষা ও 
চিকিৎসার ব্যবস্থা করা চাই । তারপর জাট বৎমর বয়সে 
একবার এবং বার বৎসর বয়সে আর-একবার পরীক্ষ1 
করুতে হবে। এই আইন অন্থুদারে উচ্চতর (9€০074819) 
স্ুল-চমুহেও ছাত্রদের শরীর পরীক্ষার ব্যবস্থ গ্রবত্থিত হ'ল। 
তাদের সম্বন্ধে আদেশ হ'ল যে, ভর্তি হবার সময়েই তাদের 
দেহ একবার ডাক্তার দিয়ে পরীক্ষা ক'রে নিতে হবে। তার 
পর মাঝে যাঝে স্বাস্থ্-সচিব যেমন নির্দেশ করেন দেইমভ 
আবার তাদের দেহ পরীক্ষা ক'রে দেখতে হ'বে। 

বল! বাহুল/, উল্লিখিত নিরমগুলি এখন প্রত্যেক বিদ্যা- 
লয়ে যধাযখ ভাবে পালিত হচ্ছে। শুধু ভাই নয়, অনেক 
স্থানে স্থানীয় শিক্ষা-কর্তৃপক্ষগণ শিক্ষা-বোর্ডেরঅন্তুমতি গ্রহণ 
ক'রে আইনে অনুরিখিত জারও কতকগুলি রোগের 
চিকিৎসার বাবস্থা করেছেন । এইসকল রোগের মধ্যে 
কর্ণফোগগনথতা এবং যে-হকল ব্যাধিতে ফকত্রিম হুর্য।ালোকের 
'স্বার৷ উপকার পাওয়া যায় সেইগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 





ও এখন প্রায় ১৪৯৯ নানোগযাল সক পানা 
হযেছে এবং বদি মেকেওুসি স্ছুলের ছাদে চিকিৎদার 
সস: করতে ক্পক্ষগণ 'আইনতঃ বাধ্য মন তথাপি 
_িনপ শতাধিক সুগকরতপক্ষ স্বেচ্ছায় নিজ নিজ ছাত্রদের 
“চিকিৎসার অন্ত কিছু কিছু ব্যবস্থা করেছেন, তবে সে-ব্যবস্থা 
সাধারণতঃ ফেরল অক্ষব দরিদ্র ছাত্রদের জন্ত। 
-. এ সব ত. গেল সরকারী ব্যবস্থ। । কিন্তু দেশের লোক 
-স্রকারের উপরেই দব ভার চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
সে নেই। তারা সরকারী ব্যবস্থাগুলি ফল ক'রে তোলার 
জন্য সরকারকে ত বথেষ্ট সাহায্য করেছেই,তা"ছাড়া তাদের 
 বহ্থায়তায় রোগাতুর বান্ধবহীন ছেলেমেয়েদের বন্ধ ও সেবার 
জতত কেয়ার কমিটি (097৩ 09001809৩ ) নামে অনেক- 
সলি সমিতি স্থাপিত হয়েছে । এক লগ্ন সহরেই এখন 
৯৩০টি সমিতি আছে এবং সেওুলিতে ৫৭০* জন শিক্ষিত 
সেবাকার্যে পারদর্শী স্বেচ্ছা-সেবক কান কর্ছে। যে সকল 
ক্বোগকাতর বালকবালিকার 'সেব*গুজ্বা কর্বার লোকের 
অভাব, তাদের বাড়ীতে গিয়ে এইপব যহাপ্রাণ 
 স্বঙ্ছা-সেবক তাদের গুল্রবার ভার গ্রহণ ক'রে তা'দিকে 
বকের মত মত্ত ক'রে, আবন্তক হলে তাদের জুতা কাপড় 
 চিকিৎ্দার উপকরণাদি যোগায় এবং কারোর জন্ত যদি 
কোন বিশেষ চিকিৎসা বা পথ্যের ব্যবস্থার প্রয়োজন হয় 
.'ভারও বন্দোবস্ত করে। যদি কোন গৃছে কোন বালক বা 
. বালিকাকে তারা ক্রমাগত উপেক্ষিত বা অত্যাঠগিত হ'তে 
মেখে তাহলে ৪801381 900161) ৮ 1156 215৮57800 
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স্্রতি নিষ্ঠুর! নিবারণী সভার সাহাব্যে তারা অঙ্যাচারীকে 
শাস্তি দেবার চেষ্টা করে। এইসকল শ্থেচ্ছাসেবকের কার্ধ্যে 
(সু হয়ে, শিক্ষা-বোর্ডের প্রধান মেডিকেল আফিসার দার 
জর্জ নিউন্যান ভার. ১৯২৩ খৃটাব্ের রিপোর্টে শতমুখে 
তাদের গুধগান করেছেন। ভিনি লিখেছেন, 
রি পরই বে -সেবকের অসীম খৈর্) অমাহমিক পরিশ্রম ও 
. শনানারণ ্াথত্যাগের কি বালে প্রশংসা কা ফানি: ন্ কারণ 
পের কাস সকল প্পংলার আনীত)”. রী . 











 অধলিষষাণিকষাগিপের দেহ গুণ ও পালনের তাঁর গ্রহণ বরে 
তাদেক জাতীর অবনতি জোতের গতি গো করবার চে 
কর্ছে। প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির' ভিত্তর দিযে একাজ 
করার সুবিধা এই €ষ): এইসফল, বিদ্যালয়ে দেশের সখ 
ছেলেমেয়েকে পায়! হায়, কারণ ওদেশে প্রাথমিক শিক্ষাটা 
এপন সার্বজনীন ও বাধ্যতীমূলক-পাঁচ বৎসর বয়সের সফল, 
ছেলে-মেয়েকেই প্রাইমারী পাঠশালার ভর্তি কয়ে দিতে 
তাদের অভিভাবকেয়। বাধ্য ।  সুতরং শিক্ষা-বিভ্ভাগের 
কর্তৃপক্ষগণ স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের শরীরের দিকে দৃষ্টি রাখ 
ৰার ভার গ্রহণ করাতে পাচ বৎসর হ'তে চোঙ্গ বৎসক: 
পথ্যন্ত বয়মের বাগকবালিকাগণের দেহ রক্ষণ ও পালনের 
ব্যবস্থা এক রকম হয়েছে । কিন্ত পাচ বদরের কম বন্বসের 
শিশুদের কি হবে? এইটিই হচ্ছে এখন বিষ নমন। | 
শিশু-জীবনের এই প্রথম পাচবৎসর ভাগের দেছগঠনের ও 
সংস্কারের পক্ষে জতি প্রয়োজনীয় কাল। এঁনময় দেহটা 
থাকে অনেকটা নরম মাটির মত) বিকৃত জন্ব-প্রত্)জাদি 
এই সময় যত সহজে ঠিক ক'রে দিতে পাবা যায়, বড় হ'লে 
তত সহজে পারা যায় না। তাছাড়া খাওয়া, পর) চলা, 
ফেরা, বসা, শোয়া প্রভৃতির দোষে বে“সব অঙ্গবিকৃতি বা 
ইন্ত্িয়বৈকল্য ঘটে শিশুকাল হ'তে সাবধান হ'লে আর সে- 
গুলা ঘটতে পারে না। কিন্ত দেছে দোষ একবার ঢুকে 
গেলে, পরে তা তাড়ান দ্ুষ্ষর হ'য়ে পড়ে। . 
সৌভাগাক্রমে শিগ্ুরক্ষার দিকেও এখন সাধারণের চৃষটি | 
পড়েছে এবং সেই উদ্দেস্তে অনেক গুলি *শিশুদঙ্গল সমিতি” 
প্রতিষিত হয়েছে । এইসকল সমিতি সাহিত্য, চি;বন্কৃতা, 
নাট্যাভিনয়, প্রদর্শনী £্ৃতির সাঁছায্যে শিগুপালন সস 
নান! উপদেশ দিয়ে শিগুদের জনক-জনন) ও অভিভাবক- 
দিগকে এ বিষয়ে সচেতন ক'য়ে তুল্তে চেষ্টা! কর্ছেন। 
শিক্ষিত ধারী নান” প্রত্ৃতি বাতে সহজে যথেই পরিমাণে 
পাওয়া যাক তারও চেষ্টা থুব চর্ছে। কিন্তু সমগ্র জন- 
সাধারণকে বুঝিয়ে কোন কাঁজ করান সহজ. ব্যাপার নয়? 
বিশেষতঃ বে-সকল কাজে বায় আছে, কট আছে, অভি" 
ভার প্রয়োগ আছে সে-সকল কাজ যে. তারা  খল্বামান 
করূতে ছুটবে এটা কখন আগা: কাবার না। দি 





1 বা কর্‌তে স্বীকা করে; 'উপমূক পি 









বরাতে হ'ষে বি দিতে হয় কিনতু আইন 
পাশ কছুলেই বে কাজট! হবে তাও যনে করা তুল । কারণ 
বনসাঁধার়ণের যদি সে-কাজ কয্যার শক্তি না থাকে, তা 

হলে: আইন তাশনদিকে :লেটা কর্‌তে কি ক'রে বাধ্য 
কর্‌তে পারে? সেইজন্ত আইন কর্বার সঙ্গে তা মান্বার 
উপার ক'রে দেওয়া চাই। সকলকে পাঠশালায় ছেলে 
পাঠাতে বংধ্য করতে হ'লে, আগে পল্লীতে পল্লীতে 
অবৈতনিক পাঠশাল। স্থাপন করা চাই, নতুবা! আইনের 
ধার! কেতাবের মধ্যেই আবদ্ধ থেকে যাবে, কখনও কাজে 
লাগবে না। এইজন্তই বালকবালিকাগণের শরীর-রক্ষা 
সম্বন্ধে যে-দকল আইন পাশ হয়েছে সেগুলি দ্বারা জন- 
সাধারণকে এবিষয়ে বাধ্য করার চেষ্টাকরা হয়নি । সে- 
গুলি কেবল স্কুল-সমূহের কতৃপিক্ষগণের উপরই প্রযোজ্য 
এবং তাদের প্রয়়োগ-স্থল স্কুলের মধ্যে । সুতরাং পাঁচ 
বৎসরের অনধিক বয়স্ক শিশুদিগকে এই আইনের আমলে 
আন্তে হলে আগে তাদের জন্ত শিশু শিক্ষালয় (815615 
৪১০০1) গ'ড়ে তুল্‌তে -হবে। ১৯১৮ খৃষ্টাের শিক্ষা 
আইনেও এই উপদেশ দেওয়া আছে। কিন্তু হঃখের 
বিষয়, এপর্যন্ত সেখানে ত্রিশটির বেশী 'নাস” স্কুল” স্থাপিত 
হয় নি। তবে দেশটা জীবস্ত দেশ,--প্রতিষ্ঠিত শিশু-শিক্ষা- 
লয়গুলির কার্য দেখে যদি সাধারণে তাদের প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করতে পারে--যধি বুঝতে পারে যে, জাতির 
উন্নতিয় জন্ত সেগুলি অত্যাবস্তক--তা হ'লে আমার বিশ্বাস 
দেশের সর্ব যথেষ্ট পরিমাণে এ রকম শিক্ষালয় গণড়ে 
উঠবার জন্ত খুব বেশীদিন অপেক্ষা করতে হ'বে না। এখন 
ইংলগ্ডের প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলিতে যে বালকবালিকার৷ 
ভর্তি হতে আসে, পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে তাদের [মধ্যে 
শতকরা ৩৫ থেফে ৪০ জনের দেহে একটা-না-একটা রোগ 
আছে, আর সেগুলি এমন রোগ যে পূর্ব সাবধান হ'লে 
সেগুলো হ'তেই পার্ত না, বা হ'লেও তখন সহজেই 
লেগুলোকে দূর করা যেত.। নাপারী স্কুল হ'লে যে এ 
োগগুলি আনেক পরিমাণে ক'ষে বাবে তাতে সন্দেহ নেই। 
সামা: নিম পালনে অবহেলা, 
য আহার, উপযুক্ত ব্যাঁধাম ও বিশ্রামের. 





বিদ্যালরের চিকিৎসকগণ চেষ্টা করুলে শদকল কারিণ 





বত বালকবালিকাগণের রোগে প্রধান : 








সহজেই দূর করা যায়। তারা ছেলেদের শরীরের ও 
সংসারের অবস্থা বুঝে" তাদের অন্ত পুষ্টিকর আহাবাধির, 
নির্দেশ ক'রে দিতে পারেন। হয়ত অনেকের মনে হ'তে, 
পারে, গরীবের ছেলের৷ চিকিৎসকের নির্দেশ মত পুষ্টিকর 
খাদ) পাবে কোথা থেকে? তীরা মনে রাখবেন যে, উপযুক্ত 
পুষ্টিকর আহারের অর্থ মুল্যবনি আহার নয়-_বরং 
অধিকাংশ সময় মূল্যবান থাদ্যগুলিই দেছের পক্ষে অপকারী 
হয়। যে-নকল খাদ্যে ভিটামিন প্রতি পুষ্টিকর পদার্থ 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায় সেইগুলিই ছেলেদের প্রন্কৃত 
উপযোগী আছার। আমরা আজকাল হুলভ আদা ছোলা, 
গুড় মুড়ির পরিবর্তে. ছেলেদিগকে অধিকতর মৃল্যধান পট! 
বিস্বুট ও ময়রার দোকানের বিষতুল্য খাবার থেতে দি। কিন্তু 
এই ব্যবস্থা কঃরে আমর! তাদের শ্বাশানের পথটা কতটা 
প্রশস্ত ক'রে দিয়েছি তা কি আমরা একবারও মনে ভাবি ? 
(স্থুল-গৃহগুলিকেও আরও স্বাস্থ্যকর ক'ংর তোলার 
প্রযোন। ইংলণ্ডে সে চেষ্টাও হচ্ষে। এখনও সেখানে 
অনেক বিদ্যালয় আছে, যার ঘরগুলি অন্ধকার, সে'ৎসে'তে, 
বাঝুচলাচল-হীন। বলা বাহুল্য, এপ্রকার গৃহ শিক্ষার্থীদের 
পক্ষে অত্যন্ত অহিতকর ও দর্ধথা পরিত্যজ্য। যাতে এ 
রকম ঘরে আর স্কুল বস্‌তে না পারে তার জন্য শিক্ষাকর্তৃ- 
পক্ষগণ এখন চেষ্টা কহছেন। পরিষ্কার খোল। জায়গায় 
মুক্ত বাম্ুর মধ্যে বালকবালিকাদিগকে শিক্ষা! দেওয়াই 
সর্বাপেক্ষ1! বাঞ্ছনীয়। সুতরাং বিলাতের বিশেষজ্ঞের 
০৩:-৪%: ০1539 আদর্শ পাঠাগার ব'লে নির্দেশ করেছে ।. 
কিন্ত এ রকম “মেঠো” পাঠশালার একটা দোষ আছে-_ 
মৌদ্র ও বৃষ্টির সময় ছেলেদের অন্ত জায়গার আশ্রয় নিতে 
হয় আর বৃষ্টিতে জমি ভিজে যাবার পরও সেখানে বসে পড়! 
চলে না, সুতরাং মেঘ ডাকলেই “অনব্যায়'। ডাঁরবি- 
সায়ারের কাউন্টি কাউন্সিল কিন্তু সুন্দর .উপায়ে এ সমন্তাক্চ 
মীমাংপা করেছেন। তারা এমন ভাবে দ্ুল-গৃহ নির্্াপ 
করেছেন যে,ইচ্ছা করুলেই তাঁর চারদিক খুলে তাকে ০০৪০৭, 
এত :40858-এ পরিণত করা যায়। আশা করি, করম, 






ইং বব 
* ক্যাদের. বিবিদ্যালরও স-গৃছের খরুট। আরর্শ ঠিক, 
- ক্ষারে হিয়েছেদ বটে, কিন.তাঁ কেবল গৃহের আয়তম 





: অহন্ধে।: কহে নৈরধা ও পর কতৃপক্ষগণের নির্দেশ. মত 


হলেই ভরা সৃ্ট, কিন্ত গছের য্য কি পরিমাঁণে আলো 
-& বাভাস চলাচলের ব্যবস্থা থাক! আবশ্ক- বা ছেলেদের 


পড়বার সয়র কোন্‌ দিক দিয়ে ঘরে আলো আসা উচিত_ 
এসকল প্রশ্গ নিতে মাথা ঘামান তারা কর্তব্য মনে 
ই ্‌ 
- ইংরেজ বাঁলকবালিকাগণের দৈহিক উন্নতির জ্ত 

| তাষের দেশের লোষের! কি করছে এবং আরো কি কর্তে 
“চেষ্টা করছে তার একটা! মোটামুটি বিবরণ উপরে দিলুম। 
এএ বিবরূপটা জবস্ত সম্পূর্ণ নক্ব--অনেক খুটিনাটি কথা 
ক্আমি পাঠকদের ধৈর্য£্যতির আশঙ্কায় বাদ দিয়েছি । কিন্ত 
যেটুকু বলেছি তাতেই পাঠকের! বুঝতে পার্বেন, ওরা! 
ওদের ছেলেমেয়েদের শরীর ভাল কর্বার জন্ত কি রকম 
উঠে পড়ে লেগে গেছে । ফলও হয়েছে আশ্চর্য । ১৯৯৪ 
 শ্ুঠাঙ্ধে একটা ক্ষুলে (9677001705৩ 5০1)০০1) একদল 
ছেলের একট। ফটোগ্রাফ তোলা হয়। :৯২৪ খ্র্াঙ্ছে 
সই স্কুলে সেই বরসের ছেলেদের আবার জার 
একটা ফটোগ্রাফ নেওয়! হয়। সে ছটো ছবি পাশাপাশি 
রেখে লন! করলে দেখা যাবে যে, এই ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 


একি চেহারায়, কি ভাব-ভঙ্গীতে, ছেলেদের আশ্চর্য্য উন্নতি 


ছরেছে। ছবি তোল্বার সময় কোন'বারেই ভাল ভাল 
ছলে দেখে বেছে নেওয়া হয়নি, গ্রতিবারেই দলের মধ্যে 
ধনী, রি, অতি পু, ছুপুই। অপু সব রকমেরই ছেলে 
স্ এইট সাক্ষ্য আমর! অসঙ্কোচে গ্রহণ 
. ঝা ফোক, এখন. কথা হচ্ছে, আমাদের কর্তব্য কি? 
ইতর এই চে এবং এই সাফল্য কি. আমাদের প্রাণে 
_ একটু চেতনা, একটু, কর্তব্যবুিও জাগ্রত কর্বে না? 
. আমাদের জাতির গাঁখনি যে ইংরেজ জাতির খনির 






স্থীক ইন মতা ওদের চেয়ে আমানের, তির 





থেকে ঢের বেশী জরাজীর্ণ হয়েছে..তা বোধ, হয় সকলেই 





(হবে পোষণ কে আমি ৫৮১ আহি 


আমাদের দৌর্ফল্য বিশেষ তা ই. অনবগ আছি, সুতরাং 
গ্রথমেই বড়. একট! কিছু কর্‌তে পরা যাবে. এ ধারণা 
আমার মোটেই. লেই। কিন্তু সমস্ত -বাধা-বিপনধি সন্বেও 
ও কার্ট! বে এখনই আরম্ভ ক'রে দেওয়া যেতে পারে 
তাতে আমার সন্দেহ নেই। উপস্থিত আমাদের বে 
প্রতিষ্ঠানগুলি আছে তাদেরই সাহায্যে আমরা কাজটা 
সুরু ক'রে দিতে পারি। আমাদের জেলাবোর্ড, লোকাল 
বোর্ড ও মিউনিসিপালিটিগুলি একাজে আমাদের অনকটা 
সহায়ত! কর্‌তে পারেন। তাদের অধীনে যে প্রাথমিক 
বিভ্ভালয়গুলি আছে সেগুলির - ছাত্রধের' শরীর-পরীক্ষার 
ভার তারা সহজে নিতে পারেন। ডিস্রক্ট ও মিউনিসি- 
পালিটির হেল্থ, অফিসারের! কয়েকজন সহকারী 
চিকিৎসকের সাহাযে এ কাজটা করতে পারেন। রোজ 
রোজ ত দেহ-পরীক্ষা তাদের করতে হবে না আর লব 
ছেলেকেও এক সময়ে গতীক্ষ! করতে হবে না। যে 
ছেলেকে একবার দেখেছেন, বিশেষ কারণ ব্যতীত তিন 
চার বৎসরের মধ্যে তাকে আর দেখতে হবে না। পূর্বেই 
বলেছি, বিলাতে, ভষ্তি হবার পর একবার, আট বংসর 
বয়সে একবার, আর.নয় বর বয়মে আর একবার পৰীক্ষ! 
করা নিয়ম । আমাদের দেশে ভার বেশী পরীক্ষার দরকার 
নেই- প্রথম প্রথম কিছু কম হ'লেও আপত্তি নেই। এই 
পরীক্ষার পর পরীক্ষক্ষ: চিকিৎমকের! অতিভাবকগণকে ও 
স্থুলের কর্তৃপক্ষগণকে রোগগ্রস্ত ছেলে-মেয়েদের চিকিৎসাদি 
রম্বন্ধে যেরূপ বিবেচন। করবেন উপদেশ দিবেন। এর 
বেশী গ্রথন বোধ হয় আশা কর! যাবে না। বেশী আশা 


করা ছুরে থাকুক, এইটুকুই বোধ হয় অর্থাভাবাদি অন্কৃহাত 
দেখিয়ে অনেক বোর্ড ও মিউনিসিপালিটি কর্তে চাইবেন 
না| অবপ্ত সকল বোর্ড বা মিউনিদিপালিটির অবস্থা 


সচ্ছল নর তা জানি,কিন্তু এটা মনে রাখতে হবে, বাস্তা-ঘাট 


তৈয়ারির চেয়ে এ কাঙ্গটা কম দরকারী নয়। যদি: এর 


অন্ত উপর থেকে কিছু চাঁপ দেওয়ার প্রয়োজন হয়) আয়ার 


; বোধ হয় এ ক্ষেতে তা করা. উচিত। . অর্থনালী বড় বড় 
 মিউনিসিগ্রালিটিতে, « বাবস্থা অিগে, শুবর্থন .. করার 









বরুদ্ধে চত কোন আপ পত্তিই 
₹লিকাতা নিউনিসশাণিট চিল পথ রানি 
করতে পাক্চেন। সেখানে কার্ষে/র স্বাধীনতা ও অর্থ যথেষ্ট 
র্িমাণে আছে, হাঁতে অনেকগুলি প্রাথমিক বিদ্যালয়ও 
বাছে ও পরে জারও অনেক হবে, সুতরাং সেখানকার 
বর্ডার! একটু মনে করলেই কাটা আজই আর্ত হ'য়ে 
তে পারে। 

সরঞারী শিক্ষা-বিভাগও এ বিষয়ে আমাদের যথেষ্ট 
রহায়ত! করতে পারেন। যে.সকল বিদ্যালয়ে সরকার 
গাহাষ্য করেন দে সকল বিদ্যালয়ে অন্ততঃ নিয়শ্রেণীস্ 
বালকবালিকাগণের দ্েহ-পরীক্ষার জন্ত তারা! বিদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষগণকে বাধ্য কর্তে পারেন। তাছাড়। সরকারী 
বযস্থা-বিভাগের লহযোগে তার! ক্রমশঃ এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসকের একটা দল ( 5০1,০০1 2)৩40০81 $০:%%০৩ ) 
নড়ে তুল্‌তে পারেন এবং সঙ্গে-সঙ্গে কতকগুলি আদশ 


501)9016117/05ও স্থাপন কর্তে পারেন। আমার বিশ্বাস, 


একার্ধে; আমর! গবস্মেপ্টের সহানুভূতি পাব। এছ্চেশে 
ঃশিশ্ুমঙ্গল সমিতি'র প্রতিষ্ঠাই তাদের এবিষয়ে মনোভাব 
ন্টাপন কর্ছে। এই সমিতির সঙ্গে বছ উচ্চ রাজকর্দচারী 
'বনিষ্টভাবে সংশ্লিষ্ট আছেন এবং সরকারী স্থাস্থ্য-বিভাগের 
কর্মচারীর! সমিতির উদ্েস্ত সংসাধনের জন্ত কিরূপ পরিশ্রম 
রে থাকেন তা আমি স্বচক্ষে দেখেছি বলেই একথা 
িলতে আমি সাহস কর্ছি। 
কিন্তু শুধু বোর্ড।মিউনিসিপালিটি ও গবন্মেপ্টের উপর 
নর্ভর ক'রে থাকলেই হবে ন!। সাধারণের এ বিষয়ে যথেষ্ট 
হাচুক্ৃতি ও সাহায্য চাই। এমন বহু বেসরকারী বিদ্যালয় 
মাছে যাদের অবস্থা বেশ সচ্ছল। সেখানকার কর্তৃপক্ষের! 
1 করলেই নিজ নিজ বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের 
রীর-পরীক্ষার ব্যবস্থ। করতে পারেন। এনকল ' স্কুলের 
মিটিতে যে-সকল চিকিৎমফ আছেন, আশা! করা যার, 
রা বিন! পার্লিশ্রমিকে এবিষয়ে সাহায্য ফর্বেন। তা! 
ড়া বাণক-বালিকাগণের বন্তব ও সেবা কর্বার উদ্দেপ্ত নিয়ে 
ধারণে ফ্তকবি পরী-পমিতি নিজেদের মধ্যে প্রতিষ্ঠা 





র মর. ্বাস্াপরিদশক ( নে 875180 সি রর ফু বে 
শারেন। তার! যতদুক সাধ্য আপন আপন পরীর: ছেলে-. 
মেয়েদের উপর নজর রাখবে ও তাদের স্বাস্থ্যোরতির চে 


র. ধেহবে ক্রমশঃ হুর্বাল ও কর্ণ হয়ে পড়বে তার 





কর্বে। সম্প্রতি বিলাতে কেনসিঙ্টনে [৪0১৩৪ 000- 
&। অর্থাৎ “জনক নমিতি' নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত, 
হয়েছে । এই সমিতির উদ্দেশ্ত-_কি কি উপায়ে বালক- 
বালিকাগণের সর্ধধা্ীন উ্রতি সাধন করা যেতে পারে৷ 
তার আলোচন! ও সে-সম্বন্ধে কর্তৃব) নিষ্ধারগ | আশা করি, 
আমাদের দেশেও এরূপ সর্মিতি অবিলম্বে স্থাপিত, 
হবে। 

আর একটি কথা। আমাদের দেশে অনেকের, 
ধারা আছে যে, ছেলে-মেয়েদের শরীরের আরতন, বল ও; 
অবস্থ। তাদের জনক জননীর আয়ের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করে,ধনী পরিবারের ছেলেমেয়েরা সুখাদ্য ভোজন ও সর্বদা! 
আদর-যত্ু প্রাপ্তির ফলে যেমন বেড়ে উঠ তে পারে গরাীবের' 
ছেলেমেয়ের! তেমন পারে না। সম্প্রতি অধ্যাপক নোয়েল: 
পেটন ও অধ্যাপক লিওনার্ড ফিও.লে(2:0, 1০৩1 ৮2৪৫০, 
210 2:০০, 1807810. দ680185 ) এ ধারণাটা সম্পূর্ণ 
ত্রধাত্মক ব'লে প্রমাণ করেছেন। তারা বিলাতের 81৩91081, 
চ:5962701, .0000]-এর তরফ থেকে এবিষয়ে অন্গু- 
সন্ধানে গুবৃত্ত হয়েছিলেন। তারা তাদের রিপোর্টে 
প্রমাণ-প্রয়োগ সহ দেখিয়েছেন যে, সাধারণতঃ ভাল মায়ের 
ছেলেমেয়ের অজ্ঞ মায়ের ছেলেমেয়েদের চেয়ে বেশী: 
ভারী ও দীর্ঘকায় হয়ে থাকে । আর এই ভাল ম। হওয়াটা, 
সংসারের আর্থিক অবস্থার উপর মোটেই নির্ভর করে ন1।, 
বস্তুতঃ এ বিষয়ে অনেক গরীব মা! অনেক ধনী মা-কে শিক্ষা্জি 
দিতে পারেন। আসল কথ! এই, যে-মা ছেলেমেয়েদিগকে- 
্রক্কৃত বন্ধ করতে জানেন, অর্থাৎ কি খেলে, কেমন ক'রে, 
থাকলে তাদের দেছের যথার্থ পুষ্টি সাঁধন হয় সেটা জেনে, 
তাদের দেই মত খাবার থাক্বার, ব্যবস্থা করেন, তার 
ছেলেমেয়েরাই মানুষের মত হয়ে, ওঠে। পক্ষান্তরে, 
ছেলেকে পেট ঠেসে রাঁড়ী মিঠাই খাইয়ে তার মে -ৃি 
ও যক্কত-বিকৃতির সহায়তা করাফেই বে-মা মাতৃক 
পালনের চদ্ান্ত ব'লে মনে করেন, তাঁর . ছেলে-যে 





প্রবাদী”- বৈশাখ, ১৩২২ 


ধার্য কি। ছচখেয় রিয়়। জআামাদের দেশে ধনী-হহে 
খররাখ যায়ের সংখ্যা খুধ বেশী । জার গরীবের খরেও যে 
কাজ গননীয় নংখা! কহ তা লয়। ঘোট কথা) শিশুরক্ষণ- 
কার্যে আয়াষের অগ্রসর হ'তে হ'লে দেশের মের়েদিগকে 
মাতৃকর্তরা সন্ধে শিক্ষা ছেযার চেষ্টা করতে হবে। প্রত্যেক 
বালিক। বিদ্কালয়ে এর ব্যবস্থা! থাক! উচিত। কিন্তু মেক্পে- 
দেক্গ এ গরীঘ গৃহস্থের দেশে ছেলে-মেয়ে মানুষ কর্বার 
কৌশল (ইংরাজীতে যাকে বলে 1140616৫০8৮ ) 
শেখান সঙ্গে সঙ্গে রিশেষ ক'রে শেখাতে হবে প্রকৃত 
দগিম্লীপনা+ অর্থাৎ কেমন ক'রে আয় বুঝে সংসার চালাতে 
ছয়) কম খরচে বেশী কাজ পাওয়া! বায়, ছাতের সময়টা 
কেষন ক'রে ভাগ ক'রে নিয়ে কাজে লাগাতে হয় (যাতে 
ক'রে রাধা জার চুল বাধা ছুই কাজেরই সময় পাওয়া যার ) 
ঘরে ছেলেদের রোগ-প্রবেশের পথ কি ক'রে বন্ধ কর্তে 
হয়। ছোটখাট রোগের চিকিৎসা ও রোগ সেবা কেমন 
ক'রে করতে হয়, ইত্যাদি ইত্যাদি। এইরকম পি্ীরাই 
'ভাল মাঃ হয় আর তাদের ছেলে-মেয়েরা সংসারের বহু 
বাধা-বিপত্তি ও দারিপ্র্ের মধ্য থেকেও মাথা খাড়া ক'চর 
গঠে। বালিকা বিদ]ালয়গুলিতে এখন দেখতে পাই 
হুারা শিক্ষযিত্রীদেযই প্রীধান্ত, কারণ বিবান্িতা শিক্ষযিত্রী 
রাখ তে কর্তৃপক্ষগণকে একটু নারাজ দেখা খায়। অনেকের 
মতে (আমিও সে-্লের একজন ) এ ব্যংস্থাটা ঠিক নয়। 
দংসারাতিজ্ঞা শিক্ষত্িত্রী যে-ভারে গৃহিণীপনা! ও মাতার 
কর্তবা শিক্ষা দিতে পারেন, কুমারী শিক্ষরিতীদের কাছে 
ভা আশ! কর! যায় না। শুনে শেখা আর ঠেকে শেখায় 


[২৮শ ভাগ, ১ম খও 


ভিছি শিক্ষা! লার করেন এবং সেশ্দিক্ষ। ভিরি কয় পি) 
দিকে দিতে পায়ের । ৪ * 

জায় কটা! কাজ দয়ফায়। পিওদের জন বথে 
পরিমাণে বিশুদ্ধ ছপ্ধ$ ও ভিটাধিনাদিযুক বিশুদ্ধ আহা? 
বখাযন্তব জুলত মূল্যে যোগানর ব্যবস্থা করা! উচিত । একা 
মিউনিলিপালিটি করতে পারেন অথ প্লমবা লমিতি' 
খুলে এর ব্যবস্থা কর! যেতে পায়ে। সম্প্রতি বিলাতে বিশু 
ছুধ সরবরাহ ফর্বার উদ্দেস্তে স্াস্্য-সচিবের যে জাদেশ বা 
হয়েছে, মেট! এখানে চালাতে পারূলে মন্দ হয় না। পরই 
আর্জেশ অন্ুদায়ে দেশের যত গোয়াল, ছুগ্ধ বাবসারী « 
গোশাল! আছে সমস্ত য়েজেষ্টারি কর্বায় ব্যবস্থা! হয়েছে 
আর প্রত্যেক কাউর্টি ও নগরের ফাউন্সিলের উপর সে 
গুলি পর্ধ্যবেক্ষণ কব্বায় ভার দেওয়া হয়েছে । বন্দি কো; 
গোয়াল বা স্বঞ্ধ-ব্যবসায়ী তার গরু বা গোশাল! বা পাত্রাি 
অপরিষ্ষার রাখে তাহ'লে তার খুব বেশী রকমের জরিমান 
কর্বার ব্যবস্থা হয়েছে। তাছাড়া উত্ত কাউদ্সিল-সমূছ্ে? 
উপর আদেশ হয়েছে যে, তীর! যেখানে প্রয়োজন বুঝবে, 
সেস্থানে ( অর্থাৎ দাকিদ্র্য ও অক্ষমতা স্থলে) তিন বৎস; 
বয়স পর্যযন্ত শিগুদিগকে; শিশু-সেবারত! জননীদিগকে « 
পূর্ণ গর্ভবতী জীলোকদিগকে (গর্ভের শেষ ভিন মাস 
পড়তা খরচের চেয়েও কম মূল্যে ছুদ্ধ সরবরাহ কর্বেন 
নিতান্ত আবন্তক বুঝলে কোন কোন স্থলে তিন বৎস 
থেকে পাঁচ বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশুধিগকেও এভাবে ছু" 
যোগানর ব্যবস্থা কর্তে হবে। 


*কিস্তু বিবাহিত! শিক্ষযিত্রী পাওয়। খুবট শক্ত, সংগা ফে 





নেক প্রতেদ। বিনি প্রতিদিন সংসার-সংগ্রামে লিগু, শি্ষাকার্ধে আমাদের দেশের মেঝের! নামতে পারেন না এবং 
ঠংসার-ক্ষেত্রের সক বিপদ-ননথুল স্থানের সঙ্গেই তিনি সংসার ক'রেও কাজে নাম্বার সত অবলা দুটি কে রা এখনং 
রুমণঃ পরিচিত হন, তীর জয় ও পরাজয় উ্তয় হতেই নানাকারণে অপারগ ।--প্রঃ সঃ 





পরত না 


আধুনিকতম সাহিত্য 


“শুধু বৈকুষ্ঠেব তরে বৈধবের গান ?”-- 

খবর্গ হইতে পৃথিবীর উপরে কবি বৈষণবের গান নামাইয়! আনিতে 
চাহিয়্াছিলেন। আধুনিক যুগে আমরা আরও এক ধাঁপ অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছি--আমরা চাহিতেছি পৃধিবী হইতেও বৈষ্ণবের গান 
নামাইয়া, পৃথিবীর নীচে পাতালে বা রসাতলে কোধাও তাহার জন্য 
আদর করিয়া দিতে। * 

দেবতার লীল। অবশ্য বহুপুর্রেই আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। তাঁর- 
পরে এতদিন আমরা ধরিয়াছিলাম মানুষের থেলা। এখন মানুষকেও 
বাতিল করিয়া দিতেছি, মানুষকে ছাড়িয়া বর্তমানে আমরা ব্যন্ত 
পণ্তকে লইয়া। 

একযুগে দেবতা আর দেবত্ৃই ছিল সৃষ্টির সকল রহস্য, তাহার মুল 
মতা ও শক্তি। তারপর আর এক যুগে দেবতা [অন্তধণন করিল, 
আদিল মানুষ__মাঁনুষ আর মনুষত্বই হইল স্থষ্টির সকল রহন্ত. তাহার 
মূল সতা ও শক্তি। এখন আবার তৃতীয় এক যুগ আসিয়াছে দেখি- 


তেছি, মানুষ ও মনুষত্ব তাহার" প্রাধান্য হারাইয়াছে ; এখন কৃষ্টির, 


মকল রহ্ক্ত তাহার মূল সতা ও শক্তি স্থাপিত পণ্ড ও পশুত্বের মধ্যে। 
অবশ্য আমরা মানুষেরই জগতের কথা বলিতেছি_-মানুষই 
ছিল দেবতা, মানুষই হইয়াছিল মানুষ, আবার মানুষই এখন 
হউত্তে চলিয়াছে পণ্ড । মানুষের অন্তরের চেতনার বিবর্তন 
তাহার শারীর বিবর্তনের বিপরীত পথে চলিয়াছে দেখিতেছি। 
প্রাীনতর প্রাচীনতম সাহিতো-_মানুষভাবের দেবভাবের 
সাহিত্যের মধ্যে পণুর প্রভাব কি ছিল না? ছিল, যথেষ্টই ছিল-_ 


নতুবা বৈদিক খধির মুখ দিয়া কথন বাহির হইতে পারিত না: 


ধত্র স্বাবিব জঘনাধিববণযা কৃতা। 

উলুখল হুতানামবেদ্ধিন্ত্র জলগুলঃ ॥ (খ্বখেদ ১২৮২) কিস্বা 
কাঁলিদাদের হাত দিয়া “শুঙ্গরতিলক"ও রচিত হইত না। 
'অতদূরের দেশে কালে কেন, আমাদের ভারতচঞ্র মানুষের 
লীলার যে চিত্র দিয়া গিয়াছেন তাহা! স্পষ্টতায়, বে-আব্রতায় অতি 
আধুনিকেরও সহিত সমানে টক্ষর দিয়া চলিতে পারে। চুম্বন 
আলিঙ্গন কেবল একালের সাহিত্যের কথা নয়, তাহা চিরকালের 
সাহিত্যের কথা। তবে আধুনিফের দৌষ কোথায়? দৌষ কি 
না, আপাতত সে বিচার আমরা করিতে বমি নাই, বলিতেছি 
আধুনিকের বিশেষত্বের কথা। প্রাচীনের শৃঙ্ষার বা আদিরস যতই 
সবল যতই রূঢ় হোকনা কেন_তাহা আধুনিকের [30018 
17000 বা “ফামায়ন"' নছে। 

আধুনিক কামায়নের বিশেষত্ব কি? আধুনিক কামায়নের 
পিছনে আছে গোটা একাট দর্শন, সমন্ত মানুষটিকে দেখিবার ও 
বুঝিবায় একটি বিশিষ্ট ধারা, তাহার আকৃতি প্রকৃতি ধরণ 
বিষণ, তাহার সামাজিক ও পারিবারিক নম্বদ্ধ বিষয়ে একটা! সম্পূর্ণ 
শান্ত বা ধিওরি। সেই শাস্ত্রের মুলনুত্র এই-_মানুষ প্রধমতঃ 

শেষতঃ হইতেছে পণ্ড । পাশবিক এবপা ও প্রেরণাই তাহার 
াস্তিগত ও গোষ্তিগত সমপ্ত জীবনকে গঠিত নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, 





তাহার অস্তরের বাহিরের অভিব্যক্তি আনিয়। দিতেছে । উপরে 
উপয়ে অন্তরকমের লাহা কিছু রঙচঙ দেখি না কেন, তাহা 
শুধু বিষকুন্তং  পয়োনুখমূ। পণুটিকে ঢাকিয়া চাঁপা দিয়া 
রাখিবার প্রয়াদ। কবিতাই রচনা কর, দেশোদ্ধ!র করিতে 
থাক, আর অধ্যাক্বেরই সাধনা করা মূলতঃ দেই পণ্ুসুলভ 
সৌনবৃত্তিটাই ধরিয়া তুমি চলিয়াছ, তাহাকেই একটা ভদ্র পোষাক 
দিতে চেষ্টা করিতেছ। মানুষের সমস্ত সভাতাই হইতেছে-_কার্লাইল 
ঘে অর্থে বলিয়াছিলেন তাহা অপেক্ষা অনেক গভীরতর ও গুরুতর 
অর্থে “পোধাকী”' সভ্যত!। আসল খাটি দিগম্বর সত্যের আবরণ 
আচ্ছাদন অবগুঠনেরই অন্ত নাম সভ্যতা । ধরিয়া একটু টানাটাঁনি 
করিলেই উহা খসিয়া পড়ে-হাঞ্জার সভ্য -হৌক একটু অশাচড়েই 
মানুষের ভিতর হইতে তাহার শাশ্বত পণ্ুটি বাহির হইয়া আসে। , 

বিজ্ঞান তাহার রূঢ় .আলোকশলাক! দিয়! আমাদের জ্ঞানের. 
চক্ষু এইভাবে খুলিয়া! দিয়াছে; তাঁই সত্যকে যথামথ দেখিতে ও 
দেখাইতে আমাদের ভয় নাই, কু্ঠা নাই--সতামেব জয়তে নানৃতং । 

প্রাচীনতন্ন যুগ মানুষকে, মানুষের কামবৃত্তিকে এমন করিয়া 
দেখে নাই। প্রথমতঃ, কাম ছাড়া মানুষের মধ্যে প্রাচীনেরা আরও 
অন্যান্য বৃত্তি দেখিয়াছিলেন ; কাঁমকে তাহারাঁও একটা প্রধান বৃত্তি 
বলিয়া অবগ্য ম্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু সেই হেতু অপরাপর 
প্রধান বৃত্তিকে অস্বীকার করা প্রয়োজন মনে করেন নাই। আর 
কামবৃত্বির মত এই সকল বৃত্তিরও প্রতোকেরই আছে থে স্বতন্ত্র 
সার্থকতা, এ কথাও তাহার! বিস্বৃত হন নাই ৷ সানুষের সকল অঙ্গ 
দোজাস্ছজি একটিমাত্র অঙ্গে “সরল'' করিয়া ধরিতে তাহার! 
চেষ্টা করেন নাই। দ্বিতীয় কথা এই, যৌন-আবেগকে অতি-প্রধান 
স্থান দিলেও তাহারা ওজিনিষটিকে কেবলি একট! পাশব 
বুদ্ধি হিসাবে দেখিতেন না; উহা! ছিল তীহাদের কাছে একটা 
প্রতীক--আনন্দের, এ্রক্যের, নিবিড়তার, গভীরতার প্রতীক । 
বৈধ কবি ধখন বলিতেছেন__ 


মুখে মুখ দিয়! 
ৰধুয়া করল কোলে। 
চরণ উপরে চরণ পসারি 
পরাণ পাইনু বলে ॥ 
তখন শুধু শারীর মিলনটিই একাস্ত সর্বোসর্ব্বা হইয়! উঠিদছে বলিয়া 
বোধ করি কি? ন1, শরীরকে আশ্রয় করিয়া যে গভীরতর মিলন, 
প্রাণের অন্তরাত্বার মিলন প্রকীশ পাইতেছে, সেইটিই আমরা সকলের 
উপরে বিশেষ করিয়া অনুভব করি? পক্ষান্তরে শুনুন আধুনিকের 
কখ1-_ 


সমান হইয়া 


তার নিধুবন-উদ্মন 
ঠোটে কীপে চুম্বন 


বুকে পীন যৌবন 


মুখে 


৫৩. 
এখানে সফল জানন্ম কেবল শরীরের মধ্য হইতেই কবি খু+ড়িয়া বাহির 
. করিতে চাঁহিতেছেন। শরীর ছাড়া মানবের আর-যে-কিছু আছে 
ভাঙার ইঙ্গিতও পাই না। 
_. আরও কথা জাছে। প্রাচীনেরা শৃঙ্গারবৃত্তিকে দেখিতেন একট! 
থু হুঙ্গর প্রকল্প প্রেয়। এমন-কি প্রযবৃত্তি-রূপে ৷ কিন্তু আধুনিক 
ধুগে জিনিষটিকে যে-ভাবে দেখান হইয়া! থাকে, তাহাতে মনে হয় 
-ইহা! যেন একটা! দারুণ ব্যাধি অথচ তাহ! শোধরাইবার সামর্থ্য মানু- 
ধের নাই ( হয়ত ব! সে চেষ্টা করাও মানুষের কর্তব্য নয়)_কারণ, 
এ ব্যাধি মানবের অস্থিমজ্জাগত, মানুষের স্বভাব ও ব্বরূপগত; কিন্বা 
তাহা! যেন একটা! বিরাট ক্ষুধা, তবু তাহার পরিতৃত্তিতে হুখ নাই; 
. এ যেন একাটা কঠিন নিয়তি, তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি নাই, অবশ 
হইয়া মানুষ তাহার কুস্তীপাকে ঘুরিয়া মরিতেছে-_ভ্রাময়ন্‌ যস্ররচানি 
মায়য়া। 

বৃত্তিটির শ্বভাব ও দ্বরূপ ষে রকম একটা কঠোরতার নিরাননগে 
গঠিত, তেমনি যে আবহাওয়ায় তাহা খেলিতেছে তাহাঁও তদনুরূপ 
বিষাক্ত। দৈন্য, দারিপ্রয, দ্বেষ, নৃশংসতা, বীভতসতা--সকল রকম 
ক্েদ ও ছুঃস্থতাই যেন হইয়াছে মানুষের স্বাভাবিক ভূষণ, তাহার 
মর্ধবাপেক্ষা সত্যকার আপনকার বিত্ত, তাহার অঙ্গেরই অঙ্গ । 

পণ্ডর কথা বলিতেছিলাম-কিস্তু পণ্ডও নয়, পপ্তর বিকৃতি এ 
যেন একটা পিশাচ প্রসথের ডাকিনী যোগিনীর জিন-দানার জগৎ! 
প্রকৃতির মধ্যে কোথাকার একটি অজানা অচেন! অন্ধকার গহ্বরের 
মুখ, কোন দিককার আশেপাশের একটা চোরা কুঠরীর ছুযার-_ 
একটা কি নিষিদ্ধ পথ যেন হঠাৎ খুলিয়া গিয়াছে, তাহারই মধ্যে 
আমর! বিষম উৎসকো লোভে লালসার মত্ত হইয়া ধাইয়া 
চলিয়াছি। 

জোল! (7018) বা মোপাপা (319008890) যে-রকম মানুষ 
দিয়া তাহাদের জগৎ গড়িরীছেন তাহারা পণ্ড অপেক্ষা খুব বেশী 
উপরের স্তরে নয় ; কিন্তু সে পণ্ততে আছে একটা সরলতা, একটা! 
্বাস্থ্, একটা অসংস্কৃত হৌক হল হৌঁক তবুও একটা আনন্দ। 
আর আজ 0821]19 11800191 বা 2906 11819) মানুষ-পশুর 
যে রূপ দিয়াছেন াহাতে বেন্মাক্রতার পরাকা্ঠ। নাই বটে, কিন্ত 
উবাই তাঁহার বৈশিষ্ট্য নয়। সে বৈশিষ্ট্য বাহিরের সুলত্বে নয়, 
কিন্তু প্রাণেরই একটা বিশেষ ছন্দে। আধুনিকের প্রাণের গতিতে 
অভাব সরলতার, অভাব স্বাচ্ছন্দের-_তাহা কুটিল জটিল, তাহা! 
আত্মগীড়নে জর্জরিত; প্রতি আবেগে সে অতিসাত্র সাহস দেখাইতে 
চাহে বটে, কিন্তু সে সাহসের অন্য নাম ছুঃসাহস ; নিরিরধিবাদে চলা নয়, 
সে বাধা-বিপত্তিকে ভাকিয়া আনিরা তাহাদের সাথে যুদ্ধ করিতে 
করিতে চলিতে চার ; সহজ জ্ঞান সহজ আলা নয়, কিন্ত নিষিদ্ধ যাহা 
কিছু খোলাখুলির এপাশে ওপাশে তেমন জিনিষের উপর তাহাক্স 
লোলুপ দৃষ্টি। 

জা জিরোছ (19৪0 017900003) বা দরিয়া লা রোশেল 
(00790 [9 8009118) বে-আবরু মানুষ পণ্ড বিশেষ কিছু 
অকিয়া দেখান নাই ; অথচ তাহাদের মধ্যে আধুনিকত্ব স্পষ্ট হইয়া 
ধরা দিয়াছে। তাহাদের জগতে যখন প্রবেশ করি তখন 
বোধ হয় যেন কি একটা অন্বত্তি,। অম্পষ্টতার মধ্যে 
নিঃশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছে--শরীরের সুল রাপ সেখানে 
বড় কথা নয়, কিন্ত শরীর চেতনার উপাদান, তাহার মুলতন্বই 
হইতেছে যেন বৃতৃক্ষা, অন্বাস্থা, হতাশ, হাহাকার-লীর্ঘ দীর্ণ দুঃস্থ 
সন্তা সেখানে কি সব লুকান জগতের ছুরব্ধার কাসনা| লইয়া জপনার়া- 
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তাড়িত হইয়া জাগি উঠিয়াছে। সময় সময় মনে হয় এ থেন 
শশান-কাঁলীর বীতংস বিকট নৃত্য। চিত্রকলার জগতে আধুনিক 
শিল্পের এই ভিতরের দিকটা বোধ হয় খুব শষ্উই ধর! পড়িয়াছে। 
9907898 7100801, 14001811811) গ্রস্থুৃতি ফরাঁদীর আঁধুনিকতম 
ফয়েক জনের ছবি দেখিয়া আমার মনে পড়িয়াছ্চে কেবলই ডাকিনী 
যোগিনীর কথা ; এমন কি, নিকলাদ রোরিক ([1010189 106110)) 
পর্য্যস্ত এমন ধারা জগতেরই অধিবাদী বলিয়া আমি বোধ করি । 

কবিদান্তের ন়কেরই মত আধুনিক সাহিতা-জগতেরও ছুয়ানে 
যেন লেখ! আছে-_“সকল আশা! বিসঙ্জন দাও, কে তোমরা এখানে 
প্রবেশ করিতেছে"--তবে দান্তে ষগ্্রণার লাঞ্ছনার ফতরকম প্রকার- 
ভেদই আবিষ্কার করিয়! থাকুন না, আধুনিকের চেতনার, অন্তুতির 
মধ্যে ষে সুল্ ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার তরঙ্গ সব চলিয়াছে তাহার কোন 
সম্ধীন তাহার যুগে ভিনি পান নাই । আধুনিকের অন্তরাম্মা মূর্ত 
ট্রাজেডি; এই ট্রাঞ্জেডি বাহিরের রূপের বাঁ ঘটনাবলীর উপর 
নির্ভর করিতেছে না--তেমনি টজেডি ত আরোপ মাত্র! ট,জেডির 
বন্ত জমাইয়াই যেন আধুনিকের অন্তরাস্্া গড়া হইয়াছে, সেই 
অন্তরাত্থার ত্বাভাবিক চলনে বলনেই টেডি কাটিয়া পড়িতেছে। 
আধুনিককে জানিয় শুনিয়া বেন সঙ্ঞানে স্বেচ্ছায় দুঃখ-ক্রেশের হাতে 
আপনাকে তুলির] দিয়াছে । প্রাচীনের অন্ধকার হইতেছে অজ্ঞানের 
অন্ধকার; আধুনিক চেতনা অন্দকার-তাহার অপেক্ষা আরও 
অন্ধকার, কারণ তাহা জানের অর্থাৎ অতিজ্ঞানের অদ্ধকার-_ 

ততো ভূয় ইব তে তমে! ষ উ বিদ্যায়াং রতাঃ। 

মানুষের--কবির কঠে আজ যে রসাতলের বাঁশী মুখরিত, তাহার 
গোড়া খু'জিতে হ্বদূর অতীতেরই মধ্যে যাইতে হয়। কিন্তু উধ* 
প্রশ্রবণের মত এদেশে সে-দেশে একালে সেকালে কথন কদাচিৎ 
পৃধিবীর আবরণ দীর্ণ করিয়! আপনাকে প্রকাশ করিলেও, জিনিহটা 
ছিল আকশ্মিক আর তাহার ধরণ-ধারণও ছিল অন্ত রকমের | কিন্তু 
বর্তমানে রসাতল যেন একটা বিকট আগ্নেয়গিরির মত ফাটিয়া 
বাহির হইয়া! পড়িয়াছে--ধুমে ভশ্মে গলিত ধাতুম্রাবে মানুষের সমস্য 
চেতনার ক্ষেত্র অভিজ্রুত করিয়া চলিয়াছে। 

বাটি হিসাবে নয়, কিন্তু সমষ্টি হিসাবে একটা অগ্ন,)ৎপাত, সামা- 
জিক একটা ভূকম্প সুরু হয় ফরাসী বিপ্ব দিয়] । “বূরবন' সিংহাসনে 
পতনের সাথে সাথে, আভিজাত্য জিনিযটাও ধ্বসিয়া এ 
সমাজের তলা হইতে উঠিয়া আসিল ছুঃদ্বতা কদর্ধ্যত!, যত ক্লেদ ম 
ময়লা ([,98 10189182198) সেই বিপ্লবের নেতা ধীহার! ছিলেন 
তাহাদেরই দ্দিকে একটু দৃষ্টিপাত করুন, ফেমন ধারা লোক ছিলেন 
ভাহারা। এ, 1090600 এমন কি ঠ11790680 পর্যাণ্ 
মকলেই সাধারণ অবস্থায় ধাকিলে, ব্যক্তিগত মর্যাদার দিক দিয়া 
79098 (ফরাসী ৩1) হইতে খুব দূরে আসন পাইবার যোগা 
কিনাসন্দেহ। কিস্ত তবুও, এই বিপ্লবের যুগে বা তাহার ফলে 
সমাজের মনোময় ক্ষেত্র আক্রান্ত অভিভূত হইয়া! পড়ে মাই, কাব্যের 
শিল্পের জগৎ কিছু ধাকা খাইলেও ভাহার সমুচ্চ সৌন্দর্য্য, আভিজা 
অনেকথানি অক্ষুধই রাখিয়াছিল। 

শিল্প-সমাজে পঞ্চম বর্ণ সম্পূর্ণ জাঁগিয়াছে গত ইউরোপীয় যুদ্ধের 
পর হুইতে। সারাজগতে আজ “বোলশেতিক"' বা “ভোলেটেরিক্নাট 
সাহিত্য মাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে। ফলতঃ, রুঘ যে আধুনিক এই 
হষ্টিধারার নেতা হইয়া উঠিবে, তাহা খুবই ্বাভাবিক | মোটের উপ: 
রুষ-সাহিত) গোড়া হইতেই ছিল নিপীড়িতের দীনের হতাশের অভি 
শণ্ডের দীর্ঘন্বাস। সমাজের মধ্যে যে-সব আদর্শ মুখ ফুটিয়া কথা কহিতে 
পারে নাঁই, যে-সকল আশা-আকাঞ্জ। কারাগারে দুর বনবাসে বৃদ 


১ম সংখ্যা ] 
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আক্রোশ করিয়া মরিয়াছে, যেসকল প্রেরণা, যে-সকল আবেগ, যে- 
নকল শক্তির ধারা চাঁপে পড়িয়া মাটির নীচে চেতনার. তলদেশে 
আশ্রয় লইয়াছে, তাহাঁদেরই অভিব্যকি-প্রয়ান হইতেছে রস-সাহিত্য। 
তাহারই বীজ সারা্গতে সকল দেশের সাহিত্যে অন্ক,রিত হইয়া 
উঠিয়াছে। আজকালকার সাহিত্যে বৈশিষ্ট্যই হইতেছে এই যে 
তাহাতে আলে! অপেক্ষা উত্তাপ বেশি, উত্তাপ অপেক্ষা দাহ বেশী 
আনন্দ অপেক্ষা ব্যথা বেশী, ব্যথা অপেক্ষা হালা বেশি--প্রসারতা 
অপেক্ষা তীব্রতা বেশি, তীব্রতা অপেক্ষ। কুটিলতা বেশি--স্থৈ্ধ্য অপেক্ষা 
গতি বেশি, গতি অপেক্ষা ঘূর্ণী বেশি। 

বাংলা তিতা বারে এই বিশ্বের হাওয়া লাগিয়াছে। তবে 
ইউরোপে এই হাওয়! হইতেছে একটা তুফাঁন বা. দারুণ বাপটা-- 
অনেক কিছুই ইহার ফলে ভাঙ্গিতেছে, চুরিতেছে, ওলট হইতেছে, 
পালট হইতেছে । আমাদের দেশে ব্যাপার এখনও ততদূর গড়ায় 
নাই। আধুনিক সাহিত) গড়িয়া উঠিয়াছে, ইউরোপেরই মনের 
প্রাণের একট বিপর্ধ্যয়ের ফলে, ইউরোপের চেতনার ধারার সহিত 
তাহার রহিয়াছে জীবন্ত সাক্ষাৎ সম্বন্ধ । আঙাদের দেশের চেতনায় 
সে-সকল জিজ্ঞাসা সঙগীব লার্থক হইয়! দেখা দেয় নাই--এখনও তাহারা 
অনেকখানি আমাদের খোসখেয়ালের কথা, জীবনের প্রয়োজন 
হইতে বা অস্তরাত্মীর গভীর উপলব্ধি হইতে তাহারা উঠিয়া] দীড়ায় 
নাই। তাই দেখি আমাদের মধো অধিকাংশের হাতে আধুনিক 
সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য কৃত্রিম হইয়া উঠিযাছে, একটা ঢঙে গর্যাবসিত 
হইতে চলিয়াছে। 

তবুও স্বীকার করিব, আজ ধাহারা বঙ্গবাণীর জন্ত নৈবেদ্য 
আহরণ করিতে গিয়া পাতাল রসাতল ঢু'ড়িতেছেন, সাহিত্যের সাধক 
ধাহারা সত্য সত্যই হাতে হাতিয়ারে "লজ্জ| ঘৃণা! ভয়” ই তিনকে 
বিদর্জন দিয়া বসিয়াছেন, এই যে সব অবধূতমার্গ অধোরগন্থী 
তাহাদের সবলেই অ্টা হিসাবে যে অক্ষম অপটু তাহা নয়। 
একাধিকে হয়ত শিল্প-রচনার দিক দিয়াই দেখাইয়াছেন বিশেষ 
ক্ষমতা ও নৈপুণ্য--বাংলা সাহিত্য, ভাষা ও ভাব উভয় হিসাবে, 
তাহাদের হাতে পাইয়াছে একটা বিশেষ পুষ্টি ও ধদ্ধি; তবে 
কথা এই, এই শিল্প হইতেছে মুখাতঃ পণ্ু-পিশীচের, প্রেত-প্রমথের 
জিনদানার * শিল্প; দেবতার শিল্প মাশুষের শিল্প যাহা, তাহা! 
অন্য ধরণের বস্তু। 


( বিচিত্রা, চৈত্র ৯৩৩৪) শ্রী নলিনীকাস্ত গুপ্ত 


মানব-সভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র 


পূর্বদিকে প্রশস্ত মহাঁসাগর,--অপর দিকে ভূ-মধ্/সাগর, এই দুইটি 
বিখ্যাত “তোর়নিধির” অন্তর্কোদিযপে যে বিস্তীর্ণ ভভাগ দেখিতে 
পাওয়া ধায়, তাহা ইউরোপীয় সভ্যসমাঁজে “প্রাচী” নামে উল্লিখিত 
হইয়া আসিতেছে । 

মানবসভ্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র কোধায়, তৎসম্বদ্ধে মানবস্মাজ 
বহুকাল হইতে তথ্যাহুসন্ধান করিয়। আসিতেছে। নীলনদী-তটেরও 
অন্ত বালুকাত্তর-নিহিত অতি টে সমাধির মধ্যে ইউরোপীয় বিদ্বৎ- 
সমাজ এতিহাসিক যুগের পূর্বক লবর্তাঁ শ্বৃতিচিহ্কের আবিষ্কার সাঁধন 
করিয়া, তাহাকেই কিছুদিন পর্য্যত্ত দানব-সভাতার উত্তবক্ষেত্র বলিয়া 


* কথাগুলি সদর্ধেই আমি গ্রহণ করিয়াছি, গালাগালি হিসাবে 
ব্যবহার কর! আমার অভিপ্রায় নয়। 





ঘোষ! করিতেছিলেন। এখন আর সে-সিদ্ধাত্ত শেষ দিদ্ধান্ত বলিয়া 
মর্ধ্যাদালাভ করিতে পারিতেছে না। এখন সকলের চক্ষু ভারত- 
বর্ষের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। 

ভারতবর্ধ একটি অতিবিস্তৃত মহাদেশ, বহুসংখ্যক ভিন ভিন্ন দেশের 
একত্র সমাবেশে অসীম রহল্তের আধার হইয়া, এতকাল নীরবে কাঁল- 
ঘাঁপন করিতেছিল। তাহার অতি পুরাতন ভূন্তর-নিহিত পূর্বতন 
কীত্তিচিহ্ন অনাবিষ্কুত এবং অনালোচিত থাকিয়া, প্রকৃত তথ্যের সন্ধান 
প্রদান করিতে পারিত না। 

ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে, নিদ্ধুপ্রবাহের তটভূমির পার্ে,--কয়টি 
ধ্ংসাবশিষ্ট পুরাতন জনপদের পরিত্যক্ত অজ্ঞাত ও অধ্যাত স্থানে 
কিছু কিছু অনুসন্ধান-চেষ্টা পরিচালিত হইবার পর, অল্পদিন হইল এক 
বিস্তৃত জনপদের গুপ্তদ্থার সহসা উদ্ঘাটিত হইয়া! পড়িয়াছে। তাঁরত- 
পুরাতত্ব বিভাগের বহুসংখ্যক হদক্ষ কর্শচারী তাহার মধ্যে খননকার্ষে) 
ব্যাপৃত থাকিয়া, বহু পুরাতন অসংখ্য কীর্তিচিহ্ন আবিষ্কৃত করিয়া, 
এক নূতন অধ্যায় উদঘাটিত করিয়া দ্িতেছেন। 

এই ছুইটি তথ্যানুসপ্ধান-ক্ষেত্রের নাম এখন জগৎ-বিখ]াত হই- 
্লাছে। একটির নাম মহেন্দোজারো, অপরটির নাম হরঙ্সা,_ছুইটিই 
পাঞ্জাব দেশের অন্তর্গত সিশ্ুপ্রদেশে অবস্থিত। স্থলপথে এবং জলপথে 
এই ছুই স্থানের সহিত ডুমধ্যসাগরতীর পর্যস্ত সকল দেশেরই নাঁনা- 
বিধ সম্বন্ধ ছিল। সেই সুত্রে ভারতবর্ষ হইচ্চে মানব-সভ্যতা'র মূলনুত্র 
পশ্চিমাঞ্চলে সম্প্রসারিত হইবার সম্ভাবনা অধিক বলিয়া বিবেচিত 
হইতেছে। এই প্রদেশটি যখন ভারতবর্ষের অন্তর্গত, তখন ভারত- 
বর্ষের পুরাতন সাহিত্যে ইহার কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইবার সম্ভাবনা 
থাক্িলেও, এপর্য্যস্ত তাহা যধাযোগ/রূপে আলোচিত হয় নাই । 

অতীতের সহিত বর্তমানের সম্বন্ধ আকন্মিক সন্বদ্ধ হইতে পারে 
না। এখন যে-সকল লোকব্যবহার প্রচলিত আছে, তাহার কিছু কিছু 
নিতাস্ত আধুনিক কাঁলে উত্তাবিত হুইয়! খাকিলেও, অধিকাংশ লৌক- 
ব্যবহার যে ম্মরণাতীত পুরাকাল হইতে কালশ্রোতের দঙ্গে প্রবাহিত 
হইয়া আসিয়াছে, তাহাতে সংশয়প্রকাশের কারণ নাই। তাহার 
যথাযোগ্য বিশ্লেধণকাঁ্ধ্য সম্পাদিত হইলে, বর্তমানের মধ্যেই চির- 
পুরাতনের অনেক দন্দান প্রাপ্ত হওয়! যাইতে্পারে। 

দিবমের এক ভাগ ইতিহাসের এবং পুরাণের অনুশীলনে যাঁপন 
করিবার প্রাচীন ব্যবস্থার মধ্যে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় ষে, ইতি- 
হাস এবং পুরাণ ছুইটি পৃথক্‌ বিষয় বলিয়া পরিচিত ছিল, নচেৎ 
পৃথকৃভাবে ছুইটি উল্লিখিত হইত না। উভয়ের মধ্যে একমাত্র 
সাদৃপ্ত এই যে, উভয়ের কথাবস্ত পুরাতন । 

ইতিহাসের কথাবস্তব পপূর্ববৃত্ধ কথা।” ধর্দার্কামমোলেক্র 
উপদেশ-সমস্থিত যে পূর্ববৃত্ত কথা, অথব। যে পু্বববৃত্ত কথাযুক্ত ধর্শীর্ঘ- 
কামমোক্ষের উপদেশ-সমস্থিত বিষয়, তাহ।রই নাম “ইতিহান" 
বলিয়া হুপরিচিত ছিল। তাহা সত্যঘটনামুলক পুরাঁকাহিনীর 
আধার । পুরাণে ঠিক ধরা-বীধ! সত্যঘটনামুলক কথার উপর ধর্দার্থ 
কামমোক্ষের উপদেশ নির্ভর করে না। ৃ 

অনেক স্থানে অনেক অতি পুরাতন কীর্তিচি্ন আবিষ্কৃত হইয়া 
ধাকিলেও, তাহার কালনির্য়ের যধাযোগ্া নৈপুখ্যের অভাবে, 
তাহাকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ এতকাল অপেক্ষাকৃত অল্পকালের 
কীর্ডিচিহ্ন বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, ভারত-পুরাকীর্তি যে সত্য- 
সত/ই"কত পুরাতন, তাহার দগ্ধানলাভ করিতে পারেন নাই । এত- 
কালের পর সিন্ধুদৈকতের খননব্যাপারে তাহার! নিরভিশয় বিশ্পয়া- 
বিষ্ট হইয়া, ভারত-সভ্যতার অতিপ্রাচীনত্বে আহ্থাবান্‌ হইয়াছেন; 


৫২ 
এবং কেহ কেহ সং মানব-সত্যতার আদি উত্তবক্ষেত্র 
বলিয়া বর্ণনা করিতেও অধ্রসর হইতেছেন। ধীরে, অতিধীরে, এই- 
রূপে সভ্যমমা্জে এক নূতন আলোকরেখ! বিকীর্ণ হইয়া; ভারতন্ুমির 
অতীত গহন মধ্যে সমগ্র সভ্যসমাজকে আকর্ষণ করিয়া আনিতেছে। 
এখন ভারততত্ব ফেবল ভারততত্ব বলিয়া সং্কীর্ণভাবে বর্ণিত 
হইতেছে না। এখন তাহা মানবতত্বের সমুচ্চ পদবীতে সগৌরবে 
. সমারঢ। 

এই চেষ্টা খাযোগ্যভাবে পরিচালিত হইলে, কেবল যে ভারত- 
বর্ষের মুখ সমুদ্ধল হইবে তাহা! নহে, সমগ্র মানব-সভ্যতার মূল ষে 
মানবতা তাহাও হুম্পষ্ট প্রকাশিত হইবে। কারণ পুরাতন কীর্ডি- 
চিহ্কের মধ্যে যাহা পর্য্যাপ্তরূপে দেদীপামান তাহা! পাশবিক আচার 
ব্যবহারের ধ্যানধারণার এবং শিক্ষারদীক্ষার পরিচয়-বিজ্ঞাপক নহে; 
তাহা মানবতার শান্তশীতল অন্রান্ত নিদর্শন । 


(মানসী ও মর্খ্রবাণী, ফাল্গুন ১৩৩৪ ) প্র অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 


, বাংলা ভাষা ও মুসলমান 


মুসলমানন্নের মধ্যে কেহ কেহ আজকাল বলিয়! থাকেন, লেখা 
ভাষা নামে যে ভাষা! বাংল! সাহিত্যে চলিয়া আসিতেছে, উত্বাকে 
সাহিত্যের প্রাঙ্গণ হইতে দূর করিয়া দিয়া সেইস্কানে কথ্যভাষাকে 
বসাইরা দাও, নতুবা বাংল! ভাষার মুক্তিলাভ ঘটবে না, মুসলমান 

বাংলা-সাহিত্য শক্তি সঞ্চয় করিয়া গড়িয়া উঠিবে না। 

তাহাদিগকে আজ আমর! খোলাখুলি ভাবেই জিজ্ঞাসা করি, 
ইংরাজী ভাষার হুবিশাল সৌঁধ কি লেখ্য ভাষাকে বর্জন করিয়া 
কথ্য ভাষার উপরেই গড়িয়া উঠিয়াছে, না কথ্য ভাষাকে নুমাঞজিত 
করিয়া লেখ্য ভাষার হৃষ্টি হইয়াছে এবং সেই লেখ্য ভাষার আশ্রয়েই 
ইংরাজী সাহিত্য শক্তি সঞ্চয় করিয়া বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে 
পরিণত হইয়াছে ? 

বর্ণমালার সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই সাহিত্যের হৃষ্টি আরস্ত হইল, 
প্রথমতঃ কথ্য ভাবার “ভিতর দিয়।। এইকপে .যেমন দিন যাইতে 
লাগিল, তেমনি অল্প অল্প করিয়া কথ্য ভাষার সংক্কার হইতে লাগিল, 
শেষে কথ্য ভাষার স্থান সাহিত্যে অতি সামান্যই রহিয়া গেল। 





প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ষ্টার পি পাপসিসিিপাসিত 


সক্ষম হইলেই ঘে, উহা! দেশের আপামর সাধারণের গ্রহণীয় হইয়া 
গেল বা তাঁহার! উহা গ্রহণ করিল, কোন প্রকারেই একণ! বলা 
যায় না। 

মুমলমানী শবের প্রচলন-বিরোধী যেমন একদল আছেন, 
অত্যধিক আরবী, ফারসী শব্ের প্রচলনকামীও আর একদল 
আছেন। ইহারা মনে করেন, হিল্গী ভীষাঁর ভিতরে অত্যধিক 
আরবী ফারসী শব্দের প্রচলন করিয়! যদি উহাফে উর্দু, ভাষায় 
পরিণত করিয়া খুব ভীল রকমেই কাঁজ চলিতে পারে, তবে আমরা 
কেন বাংলা ভাষাকে ঠিক তেমনি ভাবে রপাস্তরিত করিতে 
পারিব না? করিতে পারিবেন না এই জস্ত যে, উহাতে বাংলা 
ভাষার দ্বিখণ্ডিত হইবার সম্ভাবন! খুব বেদী এবং এইরূপ দ্বিণণ্ডিত 
করার ফলে দেশের কোন মল হইবে ন!। 

আজকাল আমাদের মধ্যে দু-একজন মুসলমান লেখক তাহাদের 
রচনার মধ্যে বু ছুর্ববেধ ও কঠিন অনাবগ্যক আরবী, ফারসী শব্দের 
অবাধ প্রচলনে বিশেষ মনোযোগী হুইয়াছেন। ফলে এই হয় মে, 
তাহাদের রচনা মাঠে সারা যার, ততটা কষ্ট স্বীকার করিয়া কেহ 
উহা পড়িতে চাহেন না। 

আরবী-ফারপী অভিধান খুলিয়া কঠিন শব্দোচ্চ রণ পূর্বক 
উহ্াদিগকে খুব বেশী করিয়া ব্যবহার করিলেই বাংলা সাহিতো 
ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবে না। সকলের আগে ব্যবহার 
করিতে হইবে সেই সকল শব্দ, যাহা বাংলার মুসলমান সমাজে 
নিত্যপ্রচলিত এবং যাহা বুবিতে 'বাঙ্গীলী হিন্দুর কোনই কষ্ট হয় 
না। আমাদের আসল কাজ হইল ইস্লামী ভাব ও আদশ প্রচার 
--ইস্লামের ব্বরূপ, সভ্যতা ও কাল্চার (010009) বাংলার 
অধিবাসীদের সম্মুগে উপস্থাপিত করা । 

বাংলা ভাষাকে দ্বিথ্ডিত না করিয়া প্রচলিত ভাঙার মধা 
দিয়াই সুসলমানদিগকে ইসলামের বাণী ও মহক প্রচার করিভে 
হইবে। এতছুপলক্ষে অনেক আরবী ফারসী শব্দ ক্রমে ক্রমে বাংলা 
ভাষার অধিকার-সীমার মধ্যে নিজেদের স্বান করিয়। লইতে পণরিবে। 
ইহা হইতে কেহ যেন মনে না করেন যে, উর্দ, ভাষার মত বাংল 
ভাষায়ও এত জারবী ফারসী শব্দের আমদানী হইবে যে, তাহ' 
পরিশেষে আরবী ফারসী শব্েরই আগার হইয়া ঘাইবে। প্রাচীন 
বাংল! পুধির ভাষা নিজের গণ্ডী ছাড়াইয়া উপরে উঠিতে পারে 


মার্জিত ভাষা লেখ্য তা নামে সাহিত্যের- বিরাট দেহ অধিকার নাই। 


করিয়া বসিল। 

সকলে জানেন, পশ্চিম বঙ্গের নানা! জিলার কথ্য ভাষ! নানারপ। 
আবার পূর্ববঙ্গ ব1 উত্তর বঙ্গের কথ্য ভাঁষার সহিত ঘেমন পরস্পরের 
মিল নাই, তেমনি উহ্ণার কাহারও সহিত পশ্চিমবঙ্গের কথ্য ভাবারও 
মিল নাই। কিন্ত এই প্রভেদকে ডুবাইয়! দিয়া বাঙ্গালীর জন্য যে 
এক সাধারণ ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাই লেখ্যভাষা নামে 
পরিচিত হইয়াছে। এই লেখয ভাষাকে বর্জন করিয়া কথ্য তাষার 
প্রচলন করিতে গেলে বাংলার অধিবাসীকে বহুধা বিতস্ত করিয়া 
দিতে হয় । আমাদের প্রতিপক্ষগণ হয়ত বলিবেন, লেখ্য ভাষাকে কথ্য 
ভাষার অর্থাৎ কলিকাতার কথ্যতাষার ছ্াচে চালিয়া চালাইলেই 
সকল গোল মিটিয়া ধাইতে পারে । কিন্তু তাহায়া যখন একথাটা 
বলেন, তখন ভাহারা 01120860 10606109 বলিয়! যে একটা! কথা 
আছে, তাহা তুলিয়া ধান। কথ্যতাঁধার তিতয়কার আব হাওয়ার 
এই প্রাধান্ট তাহারা রোধ করিবেন ফি করিয়া? ছুই চারিজন 


পিউ আলপিশামরলিল পারছিল শশী গাশসাবসলা 


বাংল! ভাষ! এতদিন হিন্দুর দান গ্রহণ করিয়াছে, এইবার 
* তাহ!কে মুসলমানের দানও গ্রহণ করিতে হইবে--অনুগ্রহ করিয়। নহে 
আগ্রহের সহিতই গ্রহণ করিতে হইবে । বাংলার তরুণ মোস্লেন 
সাহিত্যিকদের রচনায় আমরা যে আশার আলোক দেখিয়াছি, তাহ! 
অসাধারণ ন! হইলেও উপেক্ষণীয় নহে। তাহারা আমাদের সাহিত্যিক 
সাধনার প্রথম যাত্রীর দল, ছুর্ষেযাগের মধ্য দিরাই তাহাদিগকে 
চলিতে হইবে, বন্ধুর পথকে সুগম করিয়া দিয়া। ইহাই তাহাদের 
কাজ, পরবর্তীদল সেই পথ বহিয়াই জয়যাত্রা করিবেন। 


» (মাসিক মোহাম্মদী, চৈত্র ১৩৩৪) সৈয়দ এমদাদ আরা 


আয়ুবের্বদের বিরেচন-দ্রব্য 


আমুর্বেদে .তেবজ-সমুহের ক্রিয়াতেদে তাহাদের কতকগুলিকে 
সাগাশাানীফা আল কতবাজুজিফে সাংঙগমনীর বলা হইয়াছে। যেসকল 


১ম সংখ্যা] 


বমন-বিরেচনাদি প্রধান . ভেষজে দেহ সম্যক্রূপে দোষশূন্ হইয়া 
পরিশুদ্ধ হয়, তাহা সংশোধনীর, আর যে-সমুদয় উবধ শরীরে সঞ্চিত 
বাতাদিদোষের প্রভাব হানি করিয়া ব্যাধির উপশমন করে, তাহা 
মংশমন উবধ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। 

সকল ভ্রবোর শক্তি ও প্রকৃতি কিছু এক প্রকারের হয় না। 
বিরেচক জব্যগুলিরও যেগুলি প্রশম্ত, শুশ্রুত তাহাদের পরিচয় 
বলিতেছেন, মুল প্রধান বিরেচন দ্রব্যের মধ্যে অরুণ-বর্ণ ব্রিবৃদ্ম,ল 
প্রশন্ত। সেই প্রকার ত্বকৃপ্রধান ড্রব্যর মধ্যে তিম্বকলোধ,, ফলে 
হুরীতকী, তৈলে এরও তৈল, ন্বরসে-কারবেল্লপত্র এবং ক্ষীর-নির্ধ্যাসে 
হধাক্ষীর প্রশস্ত । চরক কেবলমাত্র মূলে নয়--যাবতীয় বিরেচক 
ভ্রবোর মধ্যে ত্রিবৃতের প্রীধান্য ত্বীকাঁর করিয়াছেন; তবে অস্ত্র 
বালকের পক্ষে মৃদ্বিরেচন জন্য “তুরঙ্গুল' এবং বহু দোষ সংশোধন 
জন্য তীগ্গ্ম কিরেচক শ্্ হীক্ষীর সর্ববাপেক্ষা উপযোগী বলিয়াছেন। 

অরুণমূল! বাঁ স্বেত-রক্তাভ ত্রিবৃৎ গ্ঠামা বা কৃ্ণ ত্রিবৃৎ হইতে 
প্রশন্ত। এ শ্রেষ্ঠত্বের কারণ ইহা শ্যামা অপেক্ষাও নির্দোষ এবং নে 
জন্যই ইহা শিশু, বৃদ্ধ, সকুমার ও মৃুকোষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষে হিতকর 
বলিয়। উক্ত হইয়াছে। কিন্তু শ্তামা নূলা তেউড়ী তীক্ষতার জন্য 
অনেক সময় হাদয় এবং কেস শোধণ বা আকর্ষণের ভাব আনে। 
অত্যান্ত কুরকোষ্ঠ ব্যক্তির পক্ষে বা উদরাদি রোগে বহু দোষ সংশোধন 
জন্য ইহা উপযোগী হইবে। 

তেউড়ী মূল-কধায়-মধুর, রস। ইহা রক্ষ ও বিপাকে কটু, 
বাতপিত্ব-প্রশমনী ও বায়-কোপনী বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কিন্ত 
রব্যান্তর সংযোগে ত্রিদোবেই প্রয়োগের উপদেশ পাওয়া যায়। 

ইশ্রতে বায়ূর প্রাবল্যক্ষেত্রে সৈন্ধবলবণ, শু'ঠ চূর্ণ ও কাগ্রিকের 
সহিত, পিত্ুশাস্তি জন্ত ইক্ষুরম বা চিনির সহিত এবং কফজ রোগে 
গুলঞণ, নিমছাল ও ত্রিফলার কথের সহিত মরিচ মিশ্রিত তেউড়ী- 
মুল চূর্ণ ব্যবহারের উপদেশ আছে। 


( আযুর্কিজ্ঞান, চৈত্র ১৩৩৪ ) 
অনন্ত যৌবন 
দেহস্থিত যন্ত্রধানি চলিতে চলিতে নানা প্রকার বিষ উৎপন্ন হয়। 


দহের যথার্থ প্রয়োজন অনুযায়ী ইদ্ষন যোগাইতে পারিলে এই বিষ 
উৎপাদন বন্ধ কর! যাইতে পারে । দেহমধ্যে বিষের ক্রিয়া বন্ধ থাকিলে 


শ্রী জীবনকাঁলী রায় 
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দেহের ক্ষয় অভি সামান্ মাত্রায় হইয়া থাকে; তাহাতে জরা, বার্ধক্য 
আসিতে বিলম্ব হয় ও শক্তি অব্যাহত থাকে, ইহাই যৌবনের নামাত্তর 
মাত্র। 

দেহের বিষ উৎপন্ন বন্ধ রাখা, তাহা! নাশ করা বা নিাশিত 
করিয়! দেওয়ার শক্তিই যৌবন--অভাব, বার্ধক্য। যেষস্ত্রত্ুলি এই 
কার্য) হুচারুরূপে সম্পন্ন করে বিশেষ ভাবে তাহাদের যত্ত লওয়াই 
যৌশন রক্ষার বিশেষ অঙ্গ । যতক্ষণ উপযুক্ত ইন্ধন পূর্ণমাত্রায় পায় 
ততক্ষণ অগ্নি তাহার ধুম নাশ করিয়া অঙ্গ।র না রাখিয়া ভন্মে পরিণত 
করে এবং সেই অগ্নিরই শক্তি অধিক। দেহ-যস্ত্র চালিত করিতে 
হইলেও একই বিষয়ে লক্ষ্য রাখিতে হয়। 

লিভার (যকৃত ) ও কিড.নী (বুক) দেহের বিষ নাশ কাঁধ্যের 
প্রধান যন্ত্। যকৃৎবিষ নাশ করে ও ক্ষার জাতীয় অপ্রয়োজনীয় 
বন্ধ দূর করে এবং বুক অপ্রয়োজনীয় অল্প জাতীয় বন্ত দূর করিয়! 
এমোনিয়া নামক ক্ষার দিয়া দেহ-মধ্] উৎপন্ন বিষ নাশ করে। 
ইহাদের কার্য হইতে প্রতিবন্ধক দূর করিতে পারিলে বার্ধক্য ঠেলিয়! 
রাখা অসন্তব নহে । 4 

মকৃৎ ও বৃককে যন্ত্রের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। 
অভিজ্ঞতা হইতে শ্বচ্ছন্দে বলা যাইতে পারে, যদি এই যন্ত্রুলির উপস্ব 
অতিরিক্ত চাঁপ দেওয়া না হয়, তাহা হইলে ইহারা শ্বচ্ছন্দে ১৫* বৎসর 
চলিতে পারে । কিন্তু মানুষ একটু স্বাদ্দের লোভে নান! প্রকার 
ক্ষতিকর বন্ত চাপাইয়া দিয়! ইহাদের কার্ষ্যের ব্যাথাত ঘটায়, এবং 
মৃত্যুর পথ পরিষ্কার করে। 

প্রকৃতির অনুকূল নিয়ম পালন, প্রকৃতির প্রয়োঞ্জনীয় আহার 
গ্রহণ, প্রকৃতির মধ্যে আপনার দেহখানি ঢালিয়া দেওয়া ইহাতেই 
জীবনীশক্তি বৃদ্ধি কর! যাঁয়। 

ক্লান্তির পর বিশ্রাম যৌবন আনয়ন করে, পরিশ্রমের পর দেশ- 
ভ্রমণ শক্তি দেয়, ক্ষুধার পর আহার যত্ত্রকে কর্মক্ষম করে, রৌদ্র 
বায়ু শরীর সকল দৃঢ় করে, ইহাই যৌবনের পথ । মনের প্রফুল্লত৷ 
ক্ষয় স্থগিত করে, শান্তি জীবন দীর্ঘ করে__যৌবন রক্ষা করিতে হইলে 
দেহের উপর কোন অত্যাচার করিতে নাই । আহারে, বিহারে, 
কন্টে চিন্তায় স্মরণ রাখিতে হয়, এই মনুষ্যংদেহই দেড় শত বংসর 
কর্ণক্ষম থাকে । তাহার পরও ষাহাদের যৌবনের প্রয়োজন, 
তাহার! তাহা পরপারে লাভ করিবে। 


(স্বাস্থ্য-সমাচার, ফাল্ধন ১৩৩৪ ) 


নিখিল-ভারত স্ত্র-শিক্ষা-সম্মেলন 


স্ত্রী প্রভাত পান্যাল 


ভারতীয় নারী জাগরণের ইতিহাসের নৃতন অধ্যায়ের চন! 
হইয়াছে। বিভিন্ন দেশের নারী আজ ভোট ও রাষ্রী় 
অধিকার লাভের জঙ্ঠ উত্্ত, কিন্তু নারীর চরম সার্থকতা 


যে আরর্শ মাতৃত্ব, আদর্শে গৃহিণীরূপে ও আদর্শ শিক্ষয়িত্রী 
রূপে, ভারতীয় মহিলাগণ নারী প্রগতির ইতিহাসে এই সত্য 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ চেষ্টিত হইয়াছেন। ভারতের নানা 


৫8 


প্রদেশে তাই নারী-শিক্ষা সম্মেলন, নারী-শিল্প-প্রদর্শনী 
অনুঠিত হইতেছে। ভারতের নারীরা আজ সমাজ হইতে 
কুপ্রথা ও ছুর্নতির উচ্ছেদ সাঁধন করিয়া সুশিক্ষা[! হবার! 
নারী:অধিকারবাদকে স্ুপখে পরিচালনা (করিবার 'জন্ত 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। ্‌ 


২. তি তান এ পিন পরত তা ও লেট পারা? 





জীমতী বনলতা দাশ 
নিখিল-ভারত শ্ীশিক্ষা সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভানেত্রী 


এই উদ্দেষ্ত কয়েক মাস ধরিয়া! ভারতের নান! প্রদেশে 
নারী-সন্থিলনীর অধিবেশন হয় | এই প্রাদেশিক সন্মিলনী- 
সমূহের উদেশ্য ছিল-দ্ত্রীশিক্ষা বিস্তার, বাল্যবিবাহ 
নিবারণ, মেয়েদের শারীরিক উন্নতি বিধান বিয়য়ে জনমত 
সুগঠিত করা । প্রাদেশিক সম্মিলনী সমূহের অধিবেশনাস্তে 
গত ফান্তন মাসে দিল্লীতে নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষা সম্মেলনের 
ছিতীয় অধিবেশন হয়। গত বৎসর প্রথম অধিবেশনে বরোদার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রদেশ হইতে নানা সম্প্রদায়ের প্রায় ছুই শত মহিলা” 
প্রতিনিধি এই সভ। সম্মেগনে যোগদান করিয়া নারীদের 
উদ্নৃতি বিষয়ক প্রস্তাব সমূহ আলোচন! করিয়াছিলেন। 
সম্মেলনে ভূপালের বেগম সাহেবা, বরোদার 
রাজকুমারী শকুস্তগা রাজা, মান্দীর রাণী সাহেব, শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু (বোম্বাই) শ্রীমতী নেহার 
( এলাহাবাদ ), শ্রীমতী সুষমা দেন (পাটন! ) শ্রীমতী 





সম্মেলনের সভানেত্রী 
ভুপাঁলের বেঙ্গম 


কিবে (ইন্দোর ), শ্রীমতী যমুনা দেবী (জয়পুর )) শ্রীযুক্ত 
সরলা দেবী চৌধুরানী (বাঙলা), মিসেস্‌ কাজিনস্‌ 
( মাদ্রাজ ), মিসেস্‌ হামিদ আলি ( পঞ্জাব ) প্রত্ৃতি অনেকে 
উপস্থিত ছিলেন। . 

সম্মেলনের প্রারস্তে অভ্খনা সমিতির সাভানেত্রী 
শ্রীমতী বনলতা দাশ (ভারত সরকারের আইন সচিব 
মননীয় মিঃ সভীশরঞজন দাশের পত্ঠী) একটি দ্বনদার 


১ম সংখ্যা] নিখিল-ভারত 


সপিপাসপিমপিিপপা সা 











-শিক্ষা সম্মেলন ৫৫ 


পাপা পিসি 


সম্মেলনে মাগত একদল প্রতিনিধি 


“আমাদের দেশের স্ত্রীলোকদের ভিতর অত্যন্ত শোঁচনীয়ভাবে 
শিক্ষার অভাব পরিলক্ষিত হয়। তাহার কারণ উপযুক্ত সুযোগ 
হবিধা অভাব এবং পিতামাতার অবছ্থেলা । হুগের বিষয় ক্রমে ক্রমে 
এই অবহেলার ভাব দূরীভূত হইতেছে এবং পিতানাতা। সন্তানের স্বখ- 
হৃবিধার বিধানের জন্তা চেষ্টিত হইতেছেন। সুতরাং আমাদের দেশের 
বালিকাদের কিরূপ ধরণের শিক্ষা দিতে হইবে তাহ! নির্ধারিত 
করিবার প্রকৃষ্ট সময় উপস্থিত হইয়াছে । কারণ, ঘদি আরও কয়েক 
বৎসর বর্তমান ব্যবস্থায় বালিকাদের শিক্ষা পরিচালনা কর! হয় অর্থাৎ 
বাণিকাদেরও বালকদের উপযোগী শিক্ষা-বিধি মানিয়া চলা হয় তাহা 
হইলে বালিকাদের পাঠ)বিধি আর পরিবর্তন কর! সহজ হইবে না ।” 


সম্মেলনের সম্পািকা! শ্রীমতী কমলা দেবী চট্টোপাধ্যায় 
তাহার বার্ষিক বিবরণীতে বলেন-_ 


“এই সম্মিলনী বিভিন্ন প্রদেশের নারীদিগকে সঞ্যবন্ধা করিতে 
চেষ্ইটতে হইয়াছে। নানাপ্রদেশের নানা ভাষা ভাঁষী মহিলাগণ এই 
বিরাট সভায় একত্র হওয়ার ফলে তাহাদের মধ্যে আত্মপ্রত্যয় জস্মিবে, 
তাহাদের কর্মশক্তির বিকাঁশ হইবে এবং সকল নারীরই যে চরম 
লক্ষ) এক এই বোধ শি জম্মাইবে। এই সম্মেলনের উদ্দেপ্ত ভারত- 
বর্ষের স্রীশিক্ষা ব্যবস্থার উন্নতি বিধান করা । বিগত বর্ষে সম্মেলনের 
কম্মারা এই উদ্দোশ্থ সফল করিবার নিমিত্ত যথেষ্ট চেষ্টা! করিয়াছেন 
এবং তাহার ফলে সন্মেলন দেশের প্রভূত উপকার সাধন করিতে 
সমর্থ হইয়াছেম। বিগত বর্ধে ভারতের মান! প্রদেশে যথা বালা, 
গুজরাত, হয়দার বাদ (দাক্ষিণাত্য ), ইন্দোর, আগ্রা-অযোধ্যা যুক্ত 
প্রদেশ, পঞ্জাব প্রভৃতি স্থানে স্ত্ীশিক্ষা প্রসারিনী সভ! গঠিত হইয়াছে। 


এই সম্মেলনের অধিবেশনের পূর্বেব ভারতের নানা প্রদেশে ৩০টি স্ত্রীশিক্ষা 
সমিতির বৈঠক হইয়াছে এবং সেইগুলি কর্তৃক প্রায় ছুই শত 
প্রতিনিধি প্রেরিত হইয়াছেন। আশার কথা এই যে মধ্যপ্রদেশ, 
বিহার, আজমীর; অন্ধ, কানাড়া, তামিল নাড়ু, ত্রিবান্ুর প্রভৃতি 
স্থান সমূহ হইতে সম্মেলনের বর্তমান অধিবেশনে প্রতিনিধি প্রেরিত 
হইয়াছে। থু 

“সম্মিলনী বিগত বৎসর যে সকল কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন তন্মধ্যে 
মিঃ হরিবিলাস মর্দীর বালিকা বিবাহ নিষেধক আইন ও ডাঃ গৌরের 
সহবাস সম্মতি আইনের খসড়ার সমর্থন কল্পে জনমত গঠিত 
করিবার প্রচেষ্টাই বিশেষ ভাবে উল্লেখষোগ্য । এই আইন সমর্থন 
করিয়া সকলে প্রদেশের নারীদিগের স্থাক্ষরুক্ত একটি আবেদন পত্র 
পেশ করা হইবে এবং শুধু গুজরাত হইতেই এই আবেদন পত্রে প্রায় 
দশ হাজার স্বাক্ষর পাওয়া গিরীছে।” 


ভারতের বড়লাট-পত্বী লেডি আরউইনের উপস্থিতি 
সভার আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । বাঙলার প্রতিনিধি 
্ীযুক্তা সরলা দেবী চৌধুরাণী সম্মেলনের কার্ধ্যাবলী 
আলোচন! করিতে গিয়! বলিয়াছেন যে *লেডী আরউইন 
বড়লাট পত্তী হিসাবে সভায় যোগদান করেন নাই-_তিনি 
একজন নারীরূপে এই নারী সম্মেলনে উপস্থিভ ছিলেন” 
সম্মেমনের কাধ্য উদ্বোধন করিবার সময় বড়লাট পত্থী 
বলেন £__ এ ০ 
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ণ“্চরিত্র ও দেহমন উন্নত করাই শিক্ষার চরম লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। প্রত্যেক দেশের নারীরাই দেশের প্রাচীন ধারা বজায় 
রাধিরা আসিয়াছেন এবং তাহাপ্ন যেন অনন্তকাল ধরিয়! সৈই ধারা 
বজার রাখেন। বালিকাদের শিক্ষা ব্যবস্থা এসন ভাবে গঠন করিতে 
হইবে যাহাতে সকল দিক্‌ দিয়া তাহাদের গুণের ও শক্তির বিকাশ 
হয় এবং তাহারা! উপযুক্ত গৃহিণী হইয়া! ও স্বাস্থ্যের নিয়ম কানুন 
সানিয়া যাহীতে মাতৃত্বের ও পত্বীত্বের দারিত্ব পূর্ণ কর্তব্য 
হুচাঞ্ষরূপে সম্পন্ন করিতে পারে এবং দেই সঙ্গে ঘাহাতে 
তাহাদের অন্তর্ৃ্টি ও. উৎসাহের বিকাশ হয় এই উতয় আদর্শের 
-প্রাতি. লক্ষ্য রাখিয়া তাহাদের শিক্ষা সম্পর্কিত আইন-কাছুন প্রণয়ন 
করিতে হুইবে।” 








পরলোকগতা পার্বতী অন্মল 


সভায় উপস্থিত প্রতিনিধির মধ্যে কেহ কেহ এই 
প্রস্তাব অনুমোদন করেন নাই। তাহাদের ম্সাশঙ্কা এইরূপ 
ব্যবস্থা হইলে শিক্ষায় নারী পুরুষ অপেক্ষা পিছাহিয়া পড়িবে। 
এই আশক্া যে নিতান্ত অমূলক নহে, তাহ! নারীদিগের 
উন্নতিকামী কয়েকথানি. পত্রিকার মতামত পাঠ করিয়া 
বোঝ! যায়। তাহার! বলেন ভারতীয় নারী গৃহিলীপনায় 
চিরকালই দক্ষ; তাহাদের শুধু সেই শিক্ষাতেই সন্ধট 


প্রবাদী__বৈশীখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


থাকিলে চলিবে না-তাহাদের মানসদুষ্টি যাহাতে শুধু সঙ্ধীর্ণ 
গণ্তীতে আবদ্ধ ন। থাকে, সে দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 








জীমতী সুধা সেন 


. ভূপালের বেগম সাহেব! সন্গিশ্ননীর অধিনেত্রী হইয়া- 
ছিলেন। নারীশিক্ষার প্রদার ও সামাঞ্জিক ছর্ণীতি দমন- 
কল্পে তাহার রাঁজ্যে তিনি যে সকল সুব্যবস্থ! করিয়াছেন, 
তাহা সর্ধজনবিদিত। তিনি বর্তমানে আলিগড় মুললীম 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সলর--এ পর্য/স্ত কোন নারী এইকপ 
সম্মানের অধিকারিণী হন নাই। স্ৃতরাং নারী-উন্নতি- 
সম্পর্কে তিনি যে মত প্রকাঁশ করিয়াছেন, তাহা প্রণিধান- 
যোগ্য। তাহার অভিভাষণে তিনি বলিয়াছেন যে, দারি্র 
কুসংস্কার, পর্দাপ্রধা ও বাল্যবিবাহ ভারতে নারীশিক্ষা- 
প্রসারের পথে অস্তরায়। 





আপি পারি 


. নারীদের .শরীরচচ্চ, 
বিদ্যালিয়ের ছাত্রীদের 
ডাক্তারী পরীক্ষা করা৷ প্রভৃতি 
অনেকগুলি প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সম্মিলনীতে গৃহীত 
হইয়াছিল এবং ভারতীয় 
বালিকাদের জন্য বাধ্যতা- 
মূলক প্রাথমিক শিক্ষা 
প্রবর্তন,  নারীশিক্ষাঁলয়ে 
কারুশিল্প, গৃহগ্রী-সৌষ্ঠব 
শিক্ষা ও গৃহস্থালীর কাজ 
শেখানো এবং স্থানীয় 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহে জ্ী- 
ওসাকের  উপধুক্তসংখ্যক 
প্রতিনিধি প্রেরণের প্রয়ো- 
জনীয়তা উল্লেখ করিয়া 
পনারীদের দাবী” নামক একখানি নিবেদনপত্র পেশ 
করা হইয়াছিল। সভায় ভারতে ক্ী-শিক্ষা-বিস্তার- 
কল্পে একটি অর্থভাগ্ার স্থাপনের প্রস্তাবও গৃহীত হয় 
এবং সেই উদ্দেশ্তে ৩« হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। 
সম্মিপনীতে গৃহীত নিক্নলিখিত প্রস্তাব ছুইটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য £-_ 


| এই মন্মিলনী স্ত্ী-শিক্ষা ক্ষেত্রে বালা-বিবাহের কুফল 
স্ব্ধে সপূ্ণ মঙ্াগ এবং অপরিণত বরক্ক বাঁলক-বাঁলিকার সন্তানের 
8 হওয়াকে ভয়ঙ্কর নিন্দনীয় বলিয়া মনে করেন। হুতরাং 
শ্মিনী ভারতীয় বাবস্থাপক সভা! ও প্রাদেশিক আইন সভাগমূহকে 
অন্থরোধ করিতেছেন যে ভাহাঁরা যেন বয়োদা, মহীশৃর, রাঁজকোট, 
কাশ্মীর, গোন্দাল,ইন্দোর, লিম্দি এবং বুণ্দী প্রস্তুতি দেশীয় রাজ্যগুলির 
অনুকরণে আইন করিয়া! বালক-বালিকার বিবাহের বয়স বেশী করিয়া 
দেন। এই সম্মিলনী দাবী করিতেছেন দে আইন করিয়া! বালক- 
টা সর নুনতন বয়ন যথাক্রমে ২১ও ১৬ বৎসর করা 
্ এই সম্মিলনী রায় সাহেব হ্রবিলাদ সর্দার বালাবিবাহ 
শষেধ হুচক আইন প্রণয়নের সাধু প্রচেষ্টা সমর্থন করেন। কিন্ত 
রা মত যে এ আইনের খসড়াতে বালক-বাঁলিকার বিবাহের বয়স 
ও রং বংসরের পরিবর্দে সভার গৃহীত প্রস্তাবানুদায়ী করা হউক । 
না এই সম্মিলনী গত বৎসরের স্যাঁয় এবতদরও ডাঃ স্তার হরি সিং 
ডের মহবাঁস-সম্মাতি আইনের খসড়া সমর্থন করিতেছেন । 


সম্মিলনীর উদ্যোক্তাগণ এই ছইটি অবশ্ত প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব সভায় পাশ. করিয়াই সন্ধ্ট হন নাই। আশার 


নিখিল-ভারত স্ত্রী-শিক্ষা সম্মেলন 


পা রসিসরাসলা পিট চিবিস্বিসপাবিমস্পিস্পপিসপিসসপিপসাপাসবপাপীপসলি 


চিসেস হামিদ আলী ( বামে), 


৫৭ 


পিসি পাস্তা 








শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ও মিসেস্‌ কাঁজিনস (মধ্যভাগে) 
প্রভৃতি প্রতিনিধিগণ . 


কথা তাহারা এই সম্পর্কে জনমত গঠন করিতে ও শাসন- 
কর্তাদের সহানুভূতি লাভের অন্য চেষ্টিত হইয়াছেন । 
তাহারা বুঝিয়াছেন যে সরকারের সহানুভূতি ও দেশের 
নেতাদের-_বিশেষ করিয়া সংরক্ষণশীল নেতাদের-_সমর্থন 
না পাইলে এরূপ আইন পাঁশ হইতে পারে না। তাই 
সন্মিলনীর অধিবেশন শেষ হইলে খন্দীর রাণী সাহেবার 
নেতৃত্বে এক প্রতিনিধিদল বড়লাটের সহিত সাক্ষাঁৎ করিয়া- 
ছিলেন। প্রতিনিধি দল সভায় গৃহীত প্রস্তাব ছুইটি 
আলোচন! করিয়া একটি নিবেদনপত্র পাঠ করেন, তাহাতে 
বঙ্লা হয় যে, যে সমিতির পক্ষ হইতে তাহারা এখানে 
আসিয়াছেন তাহাতে ভারতের সমস্ত প্রদেশ হইতে প্রায় 
২০০শত প্রতিনিধি যোগদান করিয়াছিলেন । যাহাতে 
ভারতের কোথাও বাল্য-বিবাহরূপ কুপ্রথা আর না থাকিতে 
পারে তজ্জন্ত উক্ত সমিতি প্রবল আন্দোলন চালাইতে সঞ্ধরপ 
করিয়াছেন, কারণ, তাহারা মনে করেন যে যত দিন পর্য্যস্ত 
আইন প্রবর্তন করিয়া ইহার সম্পূর্ণ উচ্ছেদ সাধন না হইবে 
ততদিন দেশে স্ীশিক্ষার প্রসার হইবে না। 

উক্ত আবেদন-পত্রের একস্ানে বলা হইয়াছে £-_ 

“আমরা জানি যে আপনার কাজ অনেক বেশী এবং সময় অতি 


৫৮ 


সন্কীর্ণ এবং অন্তান্থ অনেক গুরুতর বিষয় লইয়। আপনাকে সর্বদা 





. ব্যস্ত থাকিতে হয়। কিন্ত আমর! আজ যে সমন্তা লইয়া আপনার . 


নিকট উপস্থিত হইয়াছি তাহার গুরুত্বও কোন ক্রমেই কম নহে। 
কারণ, এই কুপ্রথা নারীদের উন্নতির সর্বাপেক্ষা বড় অস্থরায় 
হইয়া! দাড়াইয়াছে। ভারতের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণকালে-_বাল্য- 
বিবাহের বিষময় কুফল সন্বপ্ধে আপনার অভিজ্ঞতা হইয়! থাকিবে এবং 
কিরপে ইহা জাতির স্বাস্থা নষ্ট করিতেছে ও জাতীয় শক্তিকে 
অন্তঃসারশূগ্ক করিয়া দিতেছে তাহা! উপলব্ধি করিয়াছেন । বদি 
আইন করিয়া এই প্রথা রহিত করিয়া লা দেওয়া হয় তাহা হইলে 
ভীরত কখনও জাতিসজ্মে তাহার ঘোগ্য আসন গ্রহণ করিতে পারিবে 
না।”+ 
শ্রীমতি সরোদ্ধিনী নাইডুর নেতৃত্বে আর একদল প্রতি- 
নিধি সম্মেলনের পক্ষ হইতে আইন পরিষদের সদস্যদিগের 
ও অন্তান্ত নেতাদের সহিত সাক্ষাৎ করেন। প্রকাশ যে 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়, পণ্ডিত মতিলাল নেহূ, মিঃ 
পরিল্না, ডাঃ আনসারী, মামুদাবাদের মহারাজা, লাল! লজপৎ 
রায় প্রস্ৃৃতি অনেকেই এ প্রস্তাব দুইটি সমর্থন করিবেন 
বলিয়া ভরসা দিয়াছেন । 
সম্মিলনীর কাধ্যাবলী নুচারুরূপে পরিচালিত হুইয়াছিল। 
কেবল সভা-শেষে একটি দারুণ হুর্ঘটনায় অনেকে ব্যথিত 
বিখ্যাত মহিলা কণ্ধী শ্রীযুক্তা 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পরি 


পার্বতী অন্মল অনুস্থ শরীর লইয়াও সন্মিলনীতে যোগদান 
করিতে দিল্লীতে আদিয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি হঠাৎ 
মারা যান। তাহার মৃত্যুতে দেশ একজন উপযুক্ত মহিল! 
কন্থী হারাইল। পরলোকগতা অন্মল মহছাশয়া দক্ষিণ 
ভারতের নারী-আন্দোলনের সহিত বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালোর জেলা-বোর্ডের সদস্য ও তত্রত্য 
মহিলা সেবা-সঙ্ঘের সভানেত্রী ছিলেন। ১৯২৭ সালে 
ভারত সরকার তাহাকে কাইজার-ই-হিন্দ, সুবর্ণ পদক 
প্রদান করিয়া সম্মান প্রদর্শন করেন। 


সন্থিগনীর কর্মাগণের বিপুল উৎসাহ এবং ইহার উদ্দেশ 
সমূহের প্রতি সর্বত্রই যেরূপ সহানুভূতির লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে 
এবং উচ্চশিক্ষিত মহিলারা যখন ভারতের সংস্কৃতি, ভারতের 
জাতীয় বৈশিষ্ট্যে ও ভারতীয় নারী সমাজের অতীতের 
সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া দেশে শ্রীশিক্ষা বিস্তারের অন্য 
চেষ্টিত ও সামাজিক ছুর্ণীতি ও কুসংস্কার দূর করিতে 
কতসংক্কল্প হইয়াছেন তখন নিঃসন্দেহে বলা যায় তাহাদের 
উদ্যম সার্থক হইবে । 





ছঃখের কবি 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


“ছুঃখের কবি'-_শুলে হাসি পায়--সোণার পাথর-বাটি ! 
কল্পনা তার এমনি সুক্প-_মাটিরে বলে যে মাটি ! 
গুনাইতে চায় কঠিন সত্য-- 
অতি সে নিঠুর চরম তত্ব, 
একটু বেস হয়েছ,যেমনি, অমনি লাগায় চাটি ! 
কাব্যের খাটি রস সে বিলায়--মাঁটিরে বলে যে মাটি? 


আর কিছু নয়, শুধু একই কথা--ছঃখই আদি শেষ? 
নাই তার মাঝে কোথা একটুকু হাসি-নশ্রর লেশ ? 
অন্ধকারের গভীর রোদন 
অট্রহাসিতে করিয়া শোধন 
শ্মশান-শিবের হ'বে আরাধন--বম্‌ বম্‌ ব্যোমকেশ ! 
তাঁলো! সে গটুর--আধারের পট একটি রঙেই শেষ! 


নৃতন তবু কি ছুঃখের কথা ?--নব মে আবিষ্কার ? 
* কপিল কণাদ বুদ্ধেরও পরে আছে কিছু বলিবার ? 
নয়নে অশ্রু কার ঝরে নাই? 
পায় নি কে দেহে কোনো যাঁতনাই? 
রোগ, শোক, কিবা ক্ষুধার কারণে দেয়নি কে ধিক্কার 
আপন জীবনে 1--সেই কথাটাই নকণ কথার সার ? 


বড় গলা করে" যুক্তির ছলে আহরি' উপমা শত 
কোনে৷ প্রয়োজন আছে কি বুধাতে-_ছুঃখ সত্য কত 
সূর্যের তাপ কত যে প্রখর, 
প্রমাণের লাগি” চাই কি নখর 1-- 
মান্গষের ত্বক এত কি কঠিন ?-_না করিলে নয় ক্ষত ! 
বুধাইলে তবে বুঝিবে সকলে, ছুঃখ সত্য কত! 


১ম সংখ্যা] 


দুঃখের কবি ৫৯ 





দুঃখের লাগি? হয় যে বিবাগী, সুখ যে মিথ্যা কয়-_ 
সে জন স্ুুখীরে করে পরিহ্থাস--এ যে বড় বিন্বয় ! 
অশ্রু লুকাতে করে যে হান্ত, 
অন্ন-মভাবে চাতুন্মান্ত-_ 
সে যদি ছুঃখ না করে হ্বীকার-_নাহি মাঁনে পরাজয়, 
ভণ্ড বলিয়! গালি দিবে তারে ?--এ যে বড় বিশ্ময় ! 


কাটাঁর উপরে বক্ষ রাখিয়া গান গাহে যেই পাখী-_ 
কে বলেছে তার হয় নাক" স্খ--সেই আনন্দ ফাকি ? 
সুখ-সন্ধান জীবনেরই পেশা 
স্থখেরই লাগিয়া হুঃখের নেশ! ! 
তা” যদি না হ'ত এক লহমায় চুরমার হ'ত নাকি 
সৃষ্টির এই রসের পেয়ালা-_-ধরা পড়িত না ফাঁকি? 


দুঃখের পরে যেক্ষন বিমুখ, গায় যে সুখের গান-- 
মিথ্যায় মজি? করিতেছে সেই সত্যের অপমান? 
খোঁড়া ছেলেটারে বক্ষে তুলিয়া 
যদি যাই তার খোঁড়া-সা ভুলিয়া, 
'চুষ্ধন করি? অধরে তাহার-__নুখে গদগদ প্রাণ 
সতোর দে কি মহা অনিষ্ট, দুঃখের অপমান ? 


হায় গো বন্ধু, নত্যসন্ধ, দ্ঃখের নেশাখোর ! 
বুঝিবে কি তুমি--এই জগন্তের সকলেই সুখ-চোর ! 
বার গানে আছে যত আনন্দ, 
নৃত্যচটুল চপল ছন্দ-_ 
হয় ত সে দুখী সব-চেয়ে তার দুঃখের নাহি ওর ! 
ফাদির কয়েদী ওজনে বাঁড়িছে--ধন্ঠ সে সুখ-চোর ! 


শুধু ছুঃখের পদরা বছিয়া পথে যে হাকিয়া ফেরে__ 
বিজ্ঞাপনের ছবিগল! দেয় দেয়ালে দেয়ালে মেরে, 
£খের ভরা ভারী নয় তারি, 
ছোক্‌ যত বড় ছ্খের ব্যাপারী-_ 
ঢাকের বাদ্যে হয় ভূকম্প, বাঁশী যাঁয় বটে হেরে, 
তবু সে ছঃখ তারি বড় নয়--পথে যে হাকিয়! ফেরে। 


দুঃখের রীজ-মস্ত্র যে জপে ছন্দে কি তার কাজ? 
কি নব সত্য-সক্ত রচিতে ধরে সে কবির সাজ ? 
ছুঃখের নেই ভাবের অভাব 1 
£খ-বিলাসী কবির স্বভাব 
পায় কোথা হ'তে 1- ছুই হাতে বাজে কাবোোর পাখোয়াজ ! 
দুঃখেও যদি রস পাওয়া যাঁয়্-কেন হুঃখীর সাজ? 


মিথ]ার মোহে যদি কেহ কভু সত্যই সুখ পায়-_ 
তপ্ত বলিয়া ভাগ করে” কেউ পাস্তা জড়াতে চায়, 
ল'য়ে গোপালের পাষাণ-পুতলি 
বন্ধ্যার ন্মেহ উঠে যে উথলি'__ 
তার সেই নুখে কার না বক্ষ অশ্রুতে ভেসে যায়? 
কঠোর সত্য স্মরণ করিয়া কে তারে শাসিতে চায়? 


অথই ছুঃখ-পাথারে ফুটেছে আননদ-শতদল | 
অমাঁনিশীথেও পৃণিমা-নুখে উৎলে সিুজল! 

সুচির বিরহ, মিলন ক্ষণিক-- 

তাই চেয়ে থাকে আধি অনিমিথ, 
হৃদয়ের থাক্‌ ফাঁগ করে' করি মধু-উৎসব ছল-_ 
হেন স্থুথ যার সে কেন ফেলিধে ছুঃখের আখিজল ? 


মিথ্যার মূলে ছুঃখষ্ট আছে_ন্থথ যে ছুখেরই ফুল ! 
ফুল ছি'ড়ে ফেলে? মূল হেরি তার কেন হেন শোকাকুল ? 
জাল! আর নেশা-_বিষেরই ধর্ম, 
দুংখ-নুখের একই যে মর্ম ! 
কৰি চায় নেশাওজ্ঞানী ভয় পায়--পাছে করে ফেলে ভুল, 
বিষের জ্বালায় অকবি অধীর, কবি যে হরযাঁকুল ! 


সুখের কাব্য লিখেছে ক+জনা 1--সহজ নয় সে জানি; 
চরম ছুঃখ পায় যেই তারি কণ্ঠে অমুত-বাণী ! 

ছঃখের গাথ! বিরাট্‌-ছন্দ 

বোঝে সকলেই--নাহি যে ধন্দ, 
গান নয়--সে যে শব্ষে অর্থে কাণ নিয়ে টানাটানি !-- 
দুঃখেরই মাঝে দুঃখ ভুলানো-_বে-সে নাহি পারে জানি। 


সে যে উন্মাদ-সর্ব অঙ্গে কত না চিতাঁর ছাই ! 

কণ্ঠে গরল--তবু করোটার আসবে অরুচি নাই! 
তারি ভালে যবে হেরি শশিলেখা, 
ঢুলুছুলু চোখে রাগারুণসরেখা, 

শিয়রে গঙ্গা, অঙ্গারে রচি+ শয্যা সে একঠাই 

হৈমবতীর বিশ্ব-অধরে চাঁহিতে কুঠা নাই 1 


তথনি যে বুঝি স্থুখ কারে বলে-_ছুঃখের কিবা নাম! 
কোন্‌ সে আগুনে পুড়িয়াও তবু মনোহর হ'ল কাম! 
বাশীর রক্কে, ভরে যেই শ্বাস 
জানি সে বুকের কোন্‌ উচ্ছ্বাস) 


নিজে নেশা করি' অপরে মাতায়--কতখানি তার দাম 
' জানি, ভালে! জাঁনি-_চাহি না বন্ধু শুনিধারে তার নাম 


ভোল্ট শতবাধিকী 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা, এফ.আর-এস্‌' 


বিগত সেপ্টে্বর মাসের ১১ই তারিখে উত্বর ইতালীর 
কোযে৷ নামক এক ক্ষুদ্র সহরে আলেস্যান্দ্রো ভোল্টার 
স্থৃতির প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেদন করিবাঁর অন্ত সমগ্র পৃথিবীর 
পদার্থ বিজ্ঞান-বিদ ও তড়িত-বিশীরদগণের (121০0০- 
৫1/7:00803 ) যে কংগ্রেদ বা সভা বদিয়াছিল তব্রপ 
বৃহৎ আন্তর্জাতিক বৈজ্ঞানিক সভা পৃথিবীতে আর হয় 
নাই। আলেন্তান্দ্রো ভোণ্টা ক্ষুদ্র কোমে সহরে জন্মগ্রহণ 
করেন ও ঠিক একশত বৎসর হইল ওই সহরেই দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর শতবাধিকী উপলক্ষে সপ্তাহা- 
ধিক কাল ব্যাপিয়। সুন্দরী কোমো৷ নগরী সভানমিতি, 
ভোজ, আনন্দশত্রমণ ও অগ্ঠান্ত নানাবিধ আমোদ- 
উৎসবে মত্ত হইয়াছিল। ইতালীয়ান গবর্ণমেণ্টের 
উদ্যোগে ও ব্যয়ে এই কংগ্রেল অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং 
পৃথিবীর সর্বদেশের পদার্থবিজ্ঞানবিদ্‌ ও তড়িত-বিশারদ্গণ 
বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। 
একজন সামান্ শিক্ষক কি গুণের প্রভাবে স্বদেশবাসীর 
আন্তরিক গ্রীতি ও বিশ্বব্যাপী বৈজ্ঞানিককুলের শ্ররদ্ধ। 
আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন তাহাই আমাদের 
ঘআলোচ্য। 

একথা সকলেই মানিয়া লইবেন যে, বিংশ শতাব্দীর 
মান্য কেবলমাত্র প্রাক্কৃতিক শক্তির 'উপর তাহার অনীম 
প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিয়া মধ্যযুগের মানুষ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । মানুষ বর্তমাঁনে প্ররুতিকে অয় 
করিয়া বশীভূত করিয়াছে ও প্ররকৃতির বিবিধ শক্তি নিজ 
ব্যবহারে লাগাইতেছে। পূর্বে উদ্দাম গতিশীল শোতশ্থিনী 
অথবা গর্জলমুখর জলপ্রপাত মানুষের মনে একপ্রকার 
আতঙ্ক-মিশ্রিত শ্রদ্ধার উদ্রেক করিয়া বিপুল ক্ষমতাশালী 
অদৃশ্দেবতা রূপে কল্পিত হইয়া তাহার পৃ! পাইত, কিন্ত 
বর্তমান যুগের মানব এগুলিতে শক্তির উৎস খু'জিয়া 
পাইয়াছে ও জানিয়াছে যে, সে এই' শক্তিকে আয়ত্তে 
আনিয়া ও নিজের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রায় ব্যবহার করিয়া 


তাহার জীবন-সংগ্রামের অনেক সমন্তারই সমাধান করিতে 
পারে। 

এই প্রক্কৃতি-বশীকরণের অনেক খানিই তড়িতের 
সাহায্যে সংঘটিত হইয়াছে বলিয়া বর্তমান যুগ তাড়িত যুগ 
বলিয়া অভিহ্থিত হইয়া থাকে । অথচ আশ্চর্য্য এই বে, 
এই তাড়ি বিজ্ঞান মাত্র একশত বৎসর হইল গড়িয়া 
উঠিয়ছে এবং ভোণ্টার প্রতি এই শ্রদ্ধা নিবেদন 





আলেল্তাস্রো ভো্টা 
করিয়া জগৎ এমন একজনের পুণ্য স্বতির তর্পণ করিতেছে, 


. একশ চন্লিশ বৎসর পূর্বের যিনি সামান্য কতকগুলি ঘটন. 


পর্যবেক্ষণ করিয়া তড়িত-সম্বন্ধে অনেক মৌলিক তথ 
আবিষ্কার করেন-_সেই আবিষ্কারের প্রসাদেই বর্তমানে 
তড়িৎযুগের প্রবর্তন সম্ভবপর হুইয়াছে। 

অবস্ত বনু প্রাচীনকাল হইতেই মানুষ তড়িতে? 
অস্তিত্ব অবগত ছিল। বজ্রপাত ও আকাণে 


বিছ্যুৎ্চমক সৃষ্টির প্রারস্ত হইতেই সে দেখিয়! আসিতেছে। 


ুষ্ট জন্মের প্রায় ৭০*বৎসর পূর্বে এশিয়! মাইনরের অস্ত্র 





ভোন্টা সমাধি-সীধের অভ্যন্তর 


রলেটাস নগরের থেল্স্‌ নামক (গ্রীসের বিখ্যাত সাতজন 
ঢনীর প্রথম জন) জ্ঞানী আবিষ্কার করেন যে, একখণ্ড 
তলম্কটিক (81061) যদি রেশমীবন্তর দ্বারা ঘর্যিত হয় তাহা 
ইলে উহ! ছোট ছোট কাগজের টুক্রা আকর্ষণ করিবার 
জ্লাভ করে। তিনি এই শক্তিকে ইলেস্ট্রিকাল (তাড়িৎ) 
ক্তিআখ্যা দেন__তৈলস্কটিককে গ্রীক ভাষায় ইলেক্ট্রন 
লা হয়। স্্বতরাং থেল্স ইলেক্ট্রন জাগ্রত শক্তির 
ইলেক্টিকাল শক্তি” নামকরণ করেন। 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে 'লিডেন জার” আবিষ্কৃত হয়। | হলা- 
গুর বিশ্ববিখ্যাত বিস্তাপীঠ লিডেন সহরের একজন অধ্যাপক 
হাআবিষ্কার করেন। পাশাপাশি তড়িত-প্রভাবান্িত 
য়েকটি ধাতুপাত তড়িৎবিরোধী (ব০-০০০০০০৫০৫) 
দার্থের সাহায্যে বিচ্ছিন্ন রাখিলে ধাতুপাতের তড়িৎ 
বনীভূত হয়। “লিডেন জার” এইরূপ বিদ্যুৎ গা়ীকরণের 





বেনিতো মুলোলিনী 


যন্ত্রবিশেষ। পাহিত্য-পরিষদ্‌ পত্রিকায় ইহাকে বিছ্)ৎ-ভাও* 
আখ্যা দেওয়া হইয়াছে ] কিছুকাগ পরে দুইটি ভিন্ন পদার্থের 
ঘর্ষণ জনিত তড়িৎ-প্রজননের স্ত্রগুলি (]-2515) সম্পূর্ণ 
নির্দেশিত হয়। এইরূপ ঘর্ষণের সাহায্যে অবিচ্ছিন্ন তড়িৎ- 
সুষ্টি করিবার যন্ত্রাদিও আবিষ্কৃত হয় এবং আমেরিকার 
স্থবিখ্যাত দার্শানক ও বাষ্ট্রনেতা বেঞ্জামিন ফ্র্যান্কলিন্‌ 
প্রসিদ্ধ ঘুড়ি-পরীক্ষার (70115 চ:%:26715067) সাহায্যে 
প্রমাণ করেন যে, ঘর্ষণ-যস্ত্রে উৎপন্ন তড়িতের সহিত 
আকাশ-তড়িতের কোনো পার্থক্য নাই। কিন্তু তখন 
পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন তড়িতপ্রবাহ সৃষ্টি ' করিবার কোনো. 
উপায় উদ্ভাবিত হয় নাই। ভোণ্ট! তাহার সুবিথ্যাত, 
ভোল্টেয়িক সেল ঝা বিদ্যৎভাও আবিষ্কার করিয়া সর্ববপ্রথমে 
বিছ্ুৎ্প্রবাহ সৃষ্টি করেন। ভোণ্টেয়িক দেল এখন সর্বজন- 
বিদিত। কোনো কাচের (বা যে কোনো বিছ্/ৎ-বিরোধী 


ঞ্% এই নামকরণ আমার অনুমোদিত নয়-_- মেঘনাদ পাহা। 





কে ।মোতে অবস্থিত ভো্টা-শ্মৃতিগ্রভ 


বা 1০-০01,0800£ দ্রব্যে নির্মিত) পাত্র সালফিউরিক 
এসিডে পুর্ণ করিয়া তাহাতে যদি তাত্র (০০067) ও দস্তা 
212) নির্মিত ছইটি 'দণ্ড (০9) ছুই প্রান্ত দেশে স্থাপন 
ক্করিয়া এসিডের বাহিরে তারের সাহাঁষ্যে সংযুক্ত করিয়া 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেওয়া যায় তাহ! হইলে আমর! অবিচ্ছিন্ন বিছ্যুতপ্রবাহ 
পাইতে পারি। 


এখন আমর! ভোপ্টার বিছ্যৎভাগুকে অতি সামান্ত ও 
সাধারণ যন্ত্র মাত্র মনে করিতেছি কিন্তু এই সামান্ত যন্ত্রই 
আবিষ্কার করিতে ভোপ্টাকে বহুকাল ধরিয়া বহু পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছে। .যে ঘটনা পরম্পরার ফলে ভোন্টা 
এই যন্ত্র আবিষ্কারে সক্ষম হন তাহা পরে বিবৃত হইবে। 
এই সামান্ত যন্ত্রটি সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া যে অঘটন 
ঘটাইয়াছে, বৈজ্ঞানিক জগতে যে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছে 
তাহ! ভাবিলে অবাক হুইতে হয়। এই সহজ ও অল্পমূল্য 
যন্ত্র আবিষ্ষারের ফলে মানু এমন একটি জিনিষ করায়ত্ত 
করিল যাহা তাহাকে অবিচ্ছিন্ন তাড়িৎ প্রবাহ লইয়া পরীক্ষা 


করিবার ও প্রকৃতির গু সমন্তা সমূহ সমাধানের সহজ 


উপায় নির্দেশ করিয়াছে । 

ভোণ্টার আবিষ্কারের অল্পদিনের মধ্যেই নিকলসন ও 
কালণইল (08:1151) জলের মধ্ে তাড়িৎ প্রবাহ সঞ্চার 
করিয়া দেখাইলেন যে,সদূর অতীত কাল হইতে যে বস্থটি 
পঞ্চভূতের অন্ততম বলিয়া কল্পিত হইয়া আসিয়াছে তাহ। দুইটি 
বিভিন্ন বায়বীয় মূল পদার্থের (28520 05 €1001611) সংযোগে 
গঠিত । এই ভাবে বিদ্যুতের সাহাঁষ্ে বছশতাব্ীব্যাপী দর্ব- 
মানবের এক ভ্রান্ত ধারণা,বাহ! বিজ্ঞানের উন্নতির পণে প্রকাস্ত 
অন্তরায় হইয়া ঈাড়াইয়াছিল, তাহা অপনারিত হইল। 

তাঁড়িৎবিজ্তানের প্রসারের পক্ষে এই' ভোল্টেয়িক 
বিছ্যৎ-ভাণ্ডের প্রভাব নিতান্ত কম নহে। ১৮২৭ খুষ্টা্ধে 
ওয়ারষ্টেড নামক একজন দিনেমার অধ্যাপক . প্রদর্শন 
করেন যে বিদ্যুত্বাহী তারের চারিপাশে সর্বদাই 
একটি চুম্বক-ল্সেত্র (10587610 7619) সৃষ্টি হয়। 
এই জ্বাবিষ্কারের ফলে সর্ব প্রথম ইহা প্রতিপন্ন হয় যে, 
তড়িৎ ও চুম্বক নামক যে ছুইটি শক্তি এতাবদ্কাল 
পরস্পর সম্পূর্ণ সম্বন্ধ-রহিত বলিয়৷ কল্পিত হইয়াছিল আসলে 
তাহার! খনিষ্ঠ সন্ধন্ধযুক্ত। এই জ্ঞান পরে বিজ্ঞানে অশেষ 
উন্নতি ও প্রসার আনয়ন করিয়াছে। 

১৮৩১ সালে ইংরেজ বৈজ্ঞানিক মাইকেল ফ্যারাডে 
ধক প্রভাবে তড়িত প্রজননের হৃত্রগুলি ( [7৪ ০/ 
1010 118576110 [716010 ) আবিষ্কার করিয়া 


ভোল্টা শতবার্ষিকী 


৬৩ 





ভোণ্টামন্দির, কোমো! 


খাঁন যে, চুষ্ঘক'ক্ষেত্রে বিছ্যুৎ-চালক (০০7/00০০: ) 
বর্তিত করিলে তাড়িত প্রবাহ সৃষ্টি করা যায়। ফ্যারাডের 
প্যমান চাকৃতিই ( ম8150573 06811060150 ) 
ধুনিক তড়িত-সঞ্চারী ডাইনামো-সমুহের জনক এবং 
হাই ক্রমে ক্রমে বিছ্যুৎ উৎপাদনের জন্ত ব্যবহৃত হইয়া 
নাপ্টেষ্সিক বিছ্যদ্ভাণ্ডের স্থান লইয়াছে। ১৮৩৮ খৃষ্টান 
ম্মানীর বিখ্যাত বিদ্যাপীঠ গটিংগেন সহরে গাউস ও 
স্বেবার নামক ছইজ্ন বৈজ্ঞানিক কর্তৃক প্রথম বৈছ্যাতিক 
ক্কেত (1615028101710 (21050885100 ) প্রেরণ ' করেন 
বং ১৮৭৯ খুষ্টান্ষে এডিসন ও সোয়ান প্রথমে তাড়িত 
দীপ (চ0150৮:081 010%-].8017১) বাজারে বাহির 
রেন। ইহার পর বৈদ্যুতিক ট্রাম গাড়ী আবিষ্কৃত হইয়া 
মশঃ বাম্পচালিত এঞ্জিন ও ঘোড়ায় টান! ট্রাম গাড়ীর 
ন অধিকার করে। জড় প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার 
্টা ধীরে ধারে চলিতে থাকে। জলপ্রপাতের সাহায্য 


লইয়া নায়াগারা! ও মহীশুরের শিবসমুদ্রস্‌ প্রত্তৃতি স্থানে: 
বিরাট জলবৈছ্যতিক কারখানা স্থাপিত হয় ও ক্রমশঃ. 
অন্ঠান্ত স্থানেও প্রার্কৃতিক জলপ্রবাহকে কাজে খাটানে৷' 
আরম্ত হয়। এক কথায় বলা যায়, যে, উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্য ভাগ হইতে মানব-মভ্যত। তাড়িত শক্তিকে ভিত্তি 
করিয়া গড়িয়া উঠিতেছে। বড় বড় তাড়িত প্রতিষ্ঠান 


সর্বত্র স্থাপিত হইতেছে ও এই সকল কারখানায় 


সহ সহম্র লোকের উদারারের ব্যবস্থা হইতেছে। 
এইগুলির মধ্যে বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য, জার্মানীর 
সীমেন্দ্‌ কারখানা ও 41156716175 [16171511815 
06581150181 ( সাঁধারণ্যে এ-ই-গে নামে পরিচিত ) 
ইংলগ্ডের মেস্রপলিটান ভাইকা্” লিমিটেড ও আমেরিকার 
জেনারাল ইলেক্টিক কোম্পানী । 

বর্তমান সভ্যতার অনেকখানিই যে তাঁড়িত শক্তিকে আশ্রয় 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত একথা! এখল্স্নবিদিত | কিন্তু বিছ্যতের 


৬৪ 


লাস 





শপ সা 


প্রভাব হুইডেন প্রভৃতি দেশে কি বিশ্ময়কর হইয়! দেখা 
দিয়াছে তাহা যাহার! সেই সকল দেশে গিয়াছেন তাহারাই 
জানেন। সুইডেনে অতি ক্ষুদ্র গ্রামগুলিও টেলিফোনের 
সুবিধা পাইয়া থাকে এবং জলতাড়িত শক্তি ([7)9:০- 
15080 15৮51) এরূপ বিস্তার লাভ করিয়াছে যে, 
. সেখানকার প্রত্যেক অধিবানী ১১*০ “অস্ব-শক্তির+ বিছ)ৎ 
ব্যবহার করিবার অধিকারী। অতি সাধারণ পল্মী- 
গ্রামের চাষীর গৃহও বৈদ্যুতিক আলোক ও অন্তবিধ 
বৈদ্যুতিক যন্ত্র-শোভিত ; চাষের কাজ ও অন্তান্ত বহুবিধ 
দৈননিন কাজে ঘোড়! গরু অথব! বাম্প-শক্তির স্থলে 
বৈদ্যুতিক শক্তিতে এখানে কাজ হইয়া! থাকে । 





পিয়েত্রে। ডেবাই 


এই গেল তারবাহী তড়িতের কীর্তি। বেতার 
তড়িতের বিস্ররকর উন্নতির কাছে এই সকল কীর্তি 
ক্লান নেখায়। বেতার তাড়িতবার্তা প্রদান উদ্ভাবন 
করেন একজন ইতালীবাসী, ভোপ্টারই শ্বদেশীয়-_মার্বাণি। 
তিনি ইংরেজ বৈজ্ঞানিক জন ক্লার্ক ম্যাক্সওয়েলের 
তড়িততত্ব ও জার্মান বৈস্তানিক হাট্জের তাড়িত পরীক্ষা- 
গুলি অনুসরণ করিয়া ১৮৯৮ সালে ইংলগ্ড হইতে 
আমেরিকায় শূন্য পথে এক' সঙ্কেত পাঠাইতে সক্ষম হন । 
বর্তমানে বেতার টেলিগ্রাফের এরূপ উন্নতি হইয়াছে যে, 
পৃধিবীর ছুই বিপরীত প্রান্তে অবস্থিত ছুই ব্যক্তি শ্বচ্ছন্দে 
নিজেদের মনোভাব পরম্পরের নিকট স্তাপন করিতে 





পাপা পাপা পাপা পাসিসিিরীাপিব্পবাপাসপিসপাি 


পারে। এই অপস্তব ব্যাপার প্রাচীন মানব ও দেবহার 
কল্পনার অতীত ছিল। 

ভোশ্টার আবিষ্কারের ফগে আধুনিক বিজ্ঞান ও সেই 
সঙ্গে আধুনিক সভ্যতার কিরূপ ভ্রুত উন্নতি হইয়াছে আমরা 
তাহা দেখিলাম। এখন ভোণ্টার সেই যুগ-প্রবর্তনকারী 
আবিষ্কারের ইতিহাদ পর্যালোচনা করিয়া দেখা যাকু। 

১৭৪৫ থৃষ্টাযে উত্তর ইটালীর কোমোহদ-তীরবন্তী 
ক্ষুদ্র কোমোনগরে ভোল্টার জন্ম হয়। কোমো একটি 
প্রাচীন স্থবৃশ্ত সর, রোমান সাম্রাজ্য ইহার নাম ছিল 
কোমাম। এই সহরের নিজস্ব এমন একটি লৌনার্য্য 
আছে যাহ! পৃথিবীর অপর কুত্রাপিও পরিলক্ষিত হয় না। 
ইহা সুইট্জারল্যাণ্ড ও ইতালী উভয় দেশেরই সীমান্ত 
প্রদেশে অবস্থিত । এখানে পর্বতবেষ্টিত সুইস হুদমালা ও 
ইতাঙীর নীলাকাশ উভয়েরই সৌনার্ধ্য মিলিত হইরা এক 
অপরূপ নগর গড়িয়া উঠয়াছে। এই সহরই অতি 
প্রাচীন কালে প্রসিদ্ধ প্রিনীখয়ের বাঁসভূমি ছিল এবং 
সম্ভবত; রোম সামাজ্যে ইহাদের সমতুল্য বৈজ্ঞানিক 
মনোবৃত্তিদম্পন্ন কোনে! লোকই প্রাছুতূতি হন নাই। 

এই সুন্দর সহরই ভোপ্টার অন্বস্থান এবং এখানেই 
তিনি তড়িত-বিষয়ক প্রাথমিক পরীক্ষা সুরু করেন। 
এখানেই তিনি ইলেক্টরেফোরাস (116012012)0709 ) 
যন্্ আবিষ্কার করেন । এই যন্ত্রসাহায্যে অতি সহজেই সৃষ্ট 
তড়িত (ঢ110010751 চ.15০01:010) সম্পর্কিত পরীক্ষাগুলি 
দেখান বায় এবং আজিও এ যন্ত্রের ব্যবহার আছে । ১৭৭৯ 
সালে কোমোর সন্নিকটবর্ভী পাভিয়া সহরের বিশ্ববিদ্যালরে 
তাহাকে পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকতা করিতে আহ্বান করা 
হয়। পাভিয়। বিশ্ববিদ্যালয় শুধু ইটালীর নয় পৃথিবীর 


একটি প্রাচীনতম শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। এই সময়ে ভোট! 


ইয়োরোপের প্রধান প্রধান দেশসমূহে--জাম্্ীনী, হল্যাও, 
ফ্রান্দ, ইংলগ প্রভৃতি দেশে প্রভৃত পর্যটন ও উক্ত দেশ- 
বাসী বৈজ্ঞানিকগণের সহিত পরিচিত হন। ১৭৮২ 
ধৃষ্টাঞ্ধে প্রগুনে অবস্থান কালে তিনি তথাকার রয়্যাগ 
সোসাইটির বু সত্যের সহিত ব্যক্তিগত সখ্য সুত্রে আবদ্ধ 
হন এবং আঠার বৎসর পরে ভোপ্টেক্রিক পাইল্দ 
(011৩৪-_তাড়িৎ প্রবাহ উৎপাদনের জন্ত সজ্জিত ধাতু 


১ম সংখ্যা] 


পে পাপা সপাং 
স্পা 








ররর 


ভোপ্টা শতবার্ধিকী 








কোমো সহহ্যেদূরর 


লক শ্রেণী) ও ভোণ্টেগ্নিক সেল (০০1]--ভাও )- 
র আবিষ্কারবার্ত উক্ত সমিতিতে জ্ঞাপন করেন। 

যে সকল ঘটন1 পরম্পরা অবলম্বন করিয়া তিনি এই 
(দাবিষ্কার করিতে সক্ষম হন সেগুলি অতি সাঁধারণ দৈনন্দিন 
টনা মাত্র। ১৭৮ সালে এল গ্যালভানি বোলোনিয়া 
3০1০৫8) বিশ্ববিদ্যালয়ের. দেহতত্বের (4577900509) 
ধ্যাপক ছিলেন । গ্যালভানি-জ্লায়। একদা সর্দিতে আক্রান্ত 
ওয়াতে ডাক্তার তাহার জন্ত ব্যাঙের পায়ের ঝোল ব্যবস্থা 
রেন। বাজারে সেদিন ব্যাঙ দ্বপ্রাপ্য হওয়ায় গ্যালভানি 
'হতত্ব বিশ্লেষণের জন্ত আনীত কয়েকটা ব্যাড, 
ক্ষণাগার হইতে আনিতে আদেশ করেন। সহস 
রী লোহার সীড়াশী দির ব্যাঙের পা ধরিয়া তুলিতে গিয়া 
ক্্য করেন যে, যখনই কোন বিশেষ বিশেষ শিরার সহিত 
ডাশির যোগ ঘটিতেছে তখনই মৃত ব্যাঙের দেহ ঝাকানি 
য়া উঠিতেছে। তিনি অপর এক সহকারীফে ডাকিয়। 


এই অত্যাশ্চ্য্য ঘটন! দেখান। দ্বিতীয় সহকারী ইহাঁও 


"লক্ষ্য করেন যে, শুধু সশড়াশি সৃষ্ট, হইয়াই ব্যাঙের দেহ 


নড়িয়া উঠে না, এই ঘরে অবস্থিত ঘ্বৃষ্ট তড়িত-যস্ত্রেরে ছুই 
বিভিন্ন পরিচালক বাছুর (00750006073 ) মধ্য দিয়া 
তাড়িত স্কুলিঙ্গ (5751 ) প্রবাহিত হইলেও ঠিক ওইরূপ 
ঘটিয়া থাকে । ূ্‌ 

এই সংবাদ গ্যাল্ভানির গোচরীভূত হইলে তিনি 
কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া উহার কারণ অনুসন্ধান করিবার জন্ত 
বছুবার নিজে পরীক্ষা করেন ও নিজের মতামত 
বোলোনিয়ার রয়্যাল একাঁডেমী অব. "সায়েন্স (বিজ্ঞান 
পরিষদ)টএর বিবরণী পত্রে প্রকাশ রুরেন। 
গ্যালভানি দেখান যে, একই ব্যাঙের দেহের ভিতরে ছুই 
বিভিন্ন ধাতুখ্ড সন্নিবেশিত করিয়! যদি তাহাদের পরস্পর 
সংযৌগে একটি কুগলী ( 0081) প্রস্তত করা হয় তাহা 
হুইলে ব্যাঙের দেহে উক্তরূপ গতি সঞ্চারিত হয়। 


৬৬. 





গ্যালভানি একজন দেছতত্ববিদ্‌ মাত্র ছিলেন। পদার্থ- 
বিজ্ঞান বিশেষ করিয়া ভড়িত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার বিশেষ 
কোনো জ্ঞান ছিল না। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যেঃ 
বিছ্যতের উৎদ ব্যাণ্ডের দেহমধ্যেই নিহিত আছে, ধাতু- 
খওদবয় পরিবাহকের কাধ্য করে মাত্র। এই তড়িতকে 
তিনি দৈব তড়িত সংজ্ঞ! প্রন্ধান করেন। ৃ 





গ্যালভানির ব্যাঙ-পরীক্ষা বিষয়ক অনুসন্ধানের ফল 
ভোণ্টার জ্ঞান-গোঁচর হইলে তিনি রয়্যাল সোসাইটিতে 
এতদ্সম্পর্কিত বর্ণনা প্রেরণ করেন ও বলিয়া পাঠান যে, 
ইহার মধ্যে অত্যাশ্চর্ধ্য একটি আবিষ্কার নিহিত আছে। 
ভোণ্টা দেখিলেন যে, এই পরীক্ষা সম্বন্ধে গ্যাপভানির সকল 
মতামতই ভ্রান্ত । তিনি নিজে বহুকাল যাবৎ যন্ত্রসাহায্যে 
অবিচ্ছিন্ন তাড়িত প্রবাহ সৃষ্টি করার কথা! ভাবিতেছিলেন। 
গ্যালভাঁনির আবিষ্কারের ফলে ভোণ্টা! কুল পাইলেন, তিনি 
বুঝিলেন যেঃতদ্িতের উৎস ব্যান্ডের দেহে নয়,ইহা ছুই ভিন্ন 
ধাতুখণ্ডের (তাত্র ও লৌহু)সংস্পর্শ-নিত, ব্যাঙের শিরা! উপ- 
শিরাগুলি শীঘ্র উত্তেজিত হয় বলিয়া (56:500017 1109)1৩) 
তাহ! কেবল মাত্র তাড়িত নির্দেশকের (177015860: ) 
কাজ করিয়া থাকে । তাহার কথার প্রমাঁ শ্বরূপ তিনি একটি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নৃতন পরীক্ষা করিলেন | এই পরীক্ষায় ব্যাউ ব্যবহৃত হইল না 
(গ্যালভানি ব্যাঙ ছাড়া যে তড়িত উৎপন্ন হইতে পারে ইহা 
ভাবিতেই পারেন নাই)। তিনি ব্যাঙের দেহের পরিবর্তে একটি 
ভিত্বা ব্থণ্ড ব্যবহার করেন । তিনি ইহাও দেখাইতে সক্ষম 
হন যে, যখন দস্ত। ও তাত্র নির্মিত ছুইটি বিভির পাত.কে 
কোনে! এপিড-সিক্ত' বন্ধ দ্বারা যুক্ত করিয়া দেওয়া হয় 
তখন ভড়িত উৎপন্ন হয়। তড়িদ্মান যন্ত্রে (1০০%০- 
17657) এই তড়িতের অন্তিত্ব ধল্সা পড়ে । এখানে উল্লেখ 
করা আবশ্বাক যে, তোণ্ট! পূর্বব প্রচলিত তড়িদ্মান যন্ত্রের 
এমন উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন যে, আগে বিদ্যাতের 
পরিমাণ যতটুকু হইলে মানযন্ত্রে ধরা পর়িত ভোপ্টার যন্ত্র 
তাহার সহশ্রাংশ বিদ্যুৎও ধরা যাইত। এই বিহ্যতভাগ্ড 
আবিষ্কারের ধার! ধরিক্! তিনি ক্রমে ক্রমে তড়িত-শুপ নির্ম্মা 
করিয়া তাহা হইতে স্ফুলিঙ্গ বাহির করিতে ও সক্ষম হন। 
ভোপ্টার সময়ে অন্তান্ত ব্যবহারিক বিজ্ঞানের সহিত 
গণিত বিজ্ঞানের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নিণীত হয় নাই। বর্তমানে উচ্চ 
গণিতের সাহায্য ব্যতীত কোনও বিজ্ঞানেই গবেষণা করা 
যাইতে পারে না। পূর্বকালেযে_সকল বৈজ্ঞানিকেরা গণিত- 
তত্বের সাহায্যে স্পষ্টভাবে চিন্তা করিতেন ভোণ্ট। তাহাদের 
অন্ততম। তিনি কখনো! আবছা বা অস্পষ্ট কিছু বুঝিতে 
পারিতেন ন!। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানবিদ্‌ মাত্রেরই বিশেষ 
করিয়া পদার্থ-বিজ্ঞানবিদের এই স্পষ্ট ধারণা-গুণ থাকা 
একাস্ত আবশ্তক। ঢভোণ্টার বনুপরে পদার্থ বিজ্ঞানের 
ক্যাপাসিটি, (09৪০1) পোটেনসিয়াল ( চ01670191) ও 
কোয়ান্টিটি (88700) প্রত্ৃতির বার্থ বৈদ্রানিক সংজ্ঞা 
নির্দিষ্ট হইলেও এইগুলি সন্বন্ধেও তাহার স্পষ্ট ধারণা ছিল। 
তাহার পূর্বে তড়িতমান যন্ত্র অল্প তড়িত মাপিবার পক্ষে 
একেবারেই কার্যকরী ছিল না, ্বষ্টতড়িৎ-যস্ত্রোতূত উচ্চ 
সাংস্থানিক (17161) চ06000191) তড়িত মাত্র ইহার 
সাহায্যে ধরা যাইত। কিন্তু ভোণ্টা নৃতন উপায় প্রবর্তন 
করিয়া এই যন্ত্রের অনুভূতি €(9610510517555 ) প্রায় 





এসি 


সহশ্রগুণ বৃদ্ধি করিয়া ছিলেন এবং ইহার সাহায্যে তাহার : 


পাইলে? উৎপন্ন নিয় সাংস্থানিক (1.0 [১01517681 ) 
তড়িতের-_পরিমাপ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 
সালে ভোণ্টা তাহার পাইল 


১৭৯২ 


| 
পু 
ৃ 
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605) বা তড়িত-ন্তপ আবিষ্কার করেন। 
র্ক তাহার আবিষ্ষারগুলিকে পূর্ণতর করিয়! 


পিতে (যে ভাবে বর্তমানে দেগুলি প্রচলিত ) 
রো কয়েক বৎসর সময় লাগিয়াছিল। ভিজা 
স্-খণ্ডের পরিবর্তে এপিডের ব্যবহার এই উন্নতির 
কটি পরিচয় । ১৮০০ খুষ্টাঞ্ধের মার্চ মাসে এই আবি- 
নারের কথা সর্বপ্রথমে পত্রবোগে ল'নের রয়্যান সোসাইটির 





আর্থার কেননেলী 


ভাপতি স্তার বোশেফ ব্যান্কের নিকট জানান তয়। ভোণ্ট। 
নন ভিন্ন তড়িত-ভাণ্ডের ধারাবাহিক সংযোগ-প্রণালীও 
চ010019190£ 58853 09177506101) ) আবিষার 
রেন। ' ধারাবাহিক সংবোগ বলিতে পাশাপাশি 
গুগুলিকে , রাখিয়া পাশাপাশি ভাগুঘ্য়ের বিপরীত 
টান্তের (০০0০916 7১91০) পরম্পর সংযোগ বুঝায়, 
হাতে তড়িতশক্তির পরিমাণ ভাগ সংখ্যার অন্ুপাতে বৃদ্ধি 
দীপ্ত হয়। তখন হইতে অগ্যাবধি তড়িতভাঁও .পদার্থ- 
জ্ঞানবিদ্‌ মাত্রেরই অবস্থ ব্যবহাধ্য যন্ত্র হইয়! দীড়াইয়াছে 
বং অন্তান্ত বছু চমকপ্রদ আবিষ্কারে সহায়তা করিয়াছে । 

ভোপ্টার এই অপূর্বব আবিষ্কারের মূল্য দিতে বৈগ্ঞানিক 
্ৎ বিলম্ব করে নাই। উক্ত বৎসরেই তিনি লগুনের 
াল সোসাইটির সম্মানিত সভ্য পদে বৃত হন। প্যারিসের 
বানীস্তন রয়্যাল একাডেমী অব সায়েম্সের সভ্যগণের 
শেষ করিরা লাপ্লাস ও লা ভোয়াসিয়ের সহিত তিনি 


ভোল্টা শতবার্ষিকী 


৬৭ 





১৭৮২ সাল হইতেই পরিচিত ছিলেন। কিন্তু ১৮০ সালে 
ফ্রান্স-সাধারণ-তন্ত্রের সহিত অস্রিয়া-সাঁআাজের ঘোরতর হুদ্ধ- 
বিগ্রহ চলিতেছিল-- এই যুদ্ধে উত্তর ইতালী রগঙ্গেত্রে 
পরিণত হয়। সুতরাং ১৮০১ সালের শরৎকালের পূর্বে 
ভোন্টা তাহার আবিষ্কারের কথা জ্ঞাপন করিতে পারেন 
নাই। একাডেমীতে তাহার আবিষ্কার উপস্থাপিত হওয়ার 





ম্যাক্স পলা টু 
পর এই আবিষ্কারের মূল্য নিদ্ধারণ করিতে লাপ্লাস, চাল্স, 


কুলুম, ম'জ ও বিয়ো_ বিজ্ঞানের এই কয়জন মহারথীকে 
লইয়৷ এক কমিশন বসানো! হয়। ভোপ্টাকে তাহার যন্ত্র 


প্রদর্শন করিতে আহ্বান করা হয়। ১৮০১ সালের ৭ই 
নবেম্বর ( ১৬ই ক্রমেয়ার ) তারিখে তিনি সর্বপ্রথম একা- 
ডেমীর ৪২ জন সদস্যের সম্মুখে তাহার যন্ত্র প্রদর্শন 
করেন। নেপোলিয়ান বোনাপাট দর্শক দলের একজন 


ছিলেন। 
একাডেমীর কাধ্যবিধরণী হইতে নিম়লিখ্ত স্থানটি 


উদ্ধৃত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না। ইহ! 
হইতে বুঝা যাইবে যে, এইরূপ রাজনৈতিক যুদ্ববিগ্রহ ও 
গোলযোগের সময়েও ফরাসী হিঘজ্ঞজন ও রাষ্ট্রীয় নেতার! 
একটি বৃহৎ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের যথাযথ »ছটীন করিতে 
সক্ষম হুইয়াছিলেন। 


৬৮. 

বিনবের দশম বৎসরের ১৬ই ক্রষেয়ারের অধিবেশন 

--পাভিয়ার অধ্যাপক সিটিঞ্জেন (নগরবানী) ভো্টা গ্যাল্‌- 
ভানিজম্‌ তথ্য (তড়িত-প্রবাহ তখন এই নামে পরিচিত ছিল) 
সম্বন্ধে ভা্ার বক্তব্যের প্রধমাংশ বিশেষ করিয়া গ্যালভানিক প্রবাহের 
(08158010 [1010) স্বরূপ বিষয়ক মন্তব্য পাঠ করেন। পিটিজেন 
বোনাপার্ট (তখনও তিনি সাম্রাজ্যের প্রথম কুন্গাল বা সম্রাট 
হন নাই) প্রস্তাব করেন যে, একাডেমীর তরফ হইতে সিটিজেন 
ভোশ্টাকে তাহার বৈজ্ঞানিক কাধ্যের প্রতি একাডেমীর শ্রদ্ধা 
জ্ঞাপনের জন্ত একটি স্থবর্ণ পদক উপহার দেওয়া কর্তব)--.কারণ-_ 
বৈদেশিক  বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে তিনিই প্রথমে একাডেমীর অধিবেশনে 
প্রবন্ধ পাঠ করিলেন__ 





ইহার পর. ভোন্টার আবিষ্কার সম্বন্ধে বিবরণ দেওয়। 
হইয়াছে । গুণগ্রাহী নেপোলিয়ান ভোপ্ট সম্বন্ধে যথেষ্ট শ্রদ্ধ! 
গোষণ করিতেন ও ভোণ্টাকে তিনি বৈজ্ঞানিক প্রতিভার 
মূর্ত প্রতীক্‌ ম্বরূপ দেখিতেন। ভোপ্টাকে সম্মানিত 
করিবার সুযোগ ঘট্টিলেই তিনি তাহাকে বিবিধ সম্মানে 
ভূষিত করিতেন। 


এই আবিষ্কারের পর ভোণ্ট। তড়িত-বিজ্ঞান সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু গবেষণা করেন নাই। তিনি বিজ্ঞানের 
অন্তান্ত বিভাগ বিশেষ করিয়া আবহ-বিস্তা (1165০:০1০৪5) 
ও বায়ু-বিজ্ঞান (৪ ০0? 08563) সম্বন্ধে অধিকতর 
উৎসাহী হইয়! পড়েন। ১৮১৯ সালে বার্ধক্যবশতঃ তিনি 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এবং ১৮২৭ সালের ৫ই মার্চ ৭৫ বৎসর বয়সে কোমোতে 
দেহত্যাগ করেন। 


তাহাদের সহরেই সর্বধুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক গণের 
অন্যতমের জন্ম হইয়াছিল--এই কথা স্মরণ করিয়া কোমোর 
জনসাধারণ যথেষ্ট গর্বিত। স্থানীয় বাজার-স্থলে ভেপ্টার 
একটি বৃহৎ মুস্তি শোভা পাইতেছে। মুসোলিনী পরিচালিত 
ইতালিয়ান গবর্ণমেপ্ট ভোপ্টার স্বৃতি রক্ষার্থ কোমো সহরের 
সন্নিকটবর্তাঁ উচ্চতমপর্ত-চূড়ায় একটি বিরাট স্মৃতিস্তস্ত 
নির্মাণ করিতেছেন । এখানকার নাট্যশাল!, হোটেল, 
বাজার এমন কি তাড়িখান। পর্যন্ত তাহার, নামের মহ্ছিম! 
বহন করিতেছে । আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, 
যদি হ্বর্গগত বৈজ্ঞানিকের আত্মা এই কংগ্রেস-সপ্তাহে 
জাগরিত হইত তাহা হইলে তাড়িখানার সহিত যুক্ত হইয়া 
মহিমান্বিত হইতে তিনি নিশ্চয়ই তীর প্রতিবাদ করিতেন । 
তাহার নামে উৎসগ্গীকৃত উত্তম মার্ধল প্রস্তর নির্শিত 
এক শ্বৃতি সংগ্রহাগারে (8136212) তাহার বন্ত্রগুলি 
সযতে রক্ষিত হইয়াছে। 


এখন কংগ্রেসের কথা কিছু বলা প্রয়োজন । ১১ই 
সেপ্টেম্বর হইতে ১৮ই সেপ্টেম্বর পর্যযস্ত এক সপ্তাহকাল 
কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এবং ইয়োরোপের সকল প্রদেশ 
( এমন কি রাশিয়া হইতেও, কেবল বলকান ষ্টেটূদ হইতে 
কোন প্রতিনিধি আসে নাই ), আমেরিকার যুক্ত প্রদেশ, 
কানাডা, ভারতবর্ষ ও জাপান হইতে প্রতিনিধিরা এই 
কংগ্রেসে যোগ দিয়াছিলেন। কংগ্রেসে উপস্থিত : বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকগণের কিঞিৎ ইতিবৃত্ত চিত্র সম্বলিত হইয়া বিশেষ 
ভাবে মুদ্রিত ভ্টিয়ানা নামক কাগজে প্রকাশিত 
হইয়াছে । এখানে কয়েকজনের চিত্র দেওয়া হইল। 


কংগ্রেসের মোটামুটি বিবরণ এইরূপ। কোমোর 
সাধারণ থিয়েটারে কংগ্রেস-উন্মোচনী উৎসব সম্পন্ন হয়। 
এই প্রসঙ্গে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অধ্যাপক কিউ 
মায়োরাণা সমবেঙ সদন্তদিগকে নিপ্নলিখিতভাঁবে অভ্যর্থিত 
করেন 





আজ সমগ্র জগতের শ্রেষ্ট পদার্২-বৈজানিকবৃন্ম বন্ধুতাবে 
আল"প-আলোচনার নিমিত্ত এই সহরে সমবেত হইক্লাছেন বলিঃ। 


১ম সংখ্যা] 


দশ্তদের যশ ও কীর্তির কথা ধরিলে মনে হয় যে, ইতিপূর্বে এরূপ 
বরাট সম্মিলনী সম্ভবতঃ আর হয় নাউ। ঙ্লিয়েনা নগরে যে সকল 
ঈর্ঘ যাত্রী আগিতেন প্রথমেই সহরের তোরণ-দ্বারে উৎকীর্ণ 
39108 00: 6101 109218 80410 এই বাকা দ্বারা তাহাদিগকে 
সভিনল্িত করা হইত । এখানে সমবেত সদগ্ডেরাও যেন আলেন্তান্দরো 
ভাপ্টার জখ্ভূমি কোৌমোৌর অধিবামীদের সাদর অভ্যর্থনার 
বধ্যে কোমোর অন্তরের গভীর গর্ষ্ধিত আনন্দ-বাণী পাঠ করিতে 
শারেন, উহাই আমার কামনা । কোমো সহর আজ ভোপ্টার 
ধৃত বাধিকী উৎসব করিয়া! তাহার প্রতিভার উত্তরাধিক্ণরীগণকে 
ধকত্র গিলনের স্বিধা দান করিয়াছে এবং সাগ্রছে কামন! 
করিতেছে যে, যেন সমবেত বৈজ্ঞানিকগণের যশোকীহ্ি ভোন্টার 
[কল আশাকে অতিক্রম করিয়! যায়। 


ইহার পর ইতাপীর রাঁজসভার সদন্ত অধ্যাপক 
মার্বাসো ইতালীয়ান ভাষায় ভোপ্টার জীবনী ও 
কাধ্য বিষয়ে বক্তৃতা দেন। রয়্যাল দসোপাইটির 
গভাপতি ম্তার আর্ণেই রাদারফোর্ড, অধ্যাপক 





কুইরিনো মায়োরাণ! 


জানেঃ অধ্যাপক এম ফন লাউএ ও অধ্যাপক 
কেন্নেলী যথাক্রমে ইংলও, ফ্রান্স জার্মানী ও আমেরিকার 
তরফ হইতে বক্তৃতা করেন। এই সকল বক্তৃতা একটি 
স্বতি-পুস্তকে (1151)0118] ঘ ০1010) সন্নিবেশিত হইয়াছে 
এবং বর্তমান প্রবন্ধের তথ্যাংশ উক্ত বহি হইতেই সংগৃহীত 
] 

প্রত্যহ ছুইবার প্রাতে ও সন্ধ্যায় কংগ্রেসের অধিবেশন 
বসিত ও প্রবন্ধাদি পঠিত ও আলোচিত হুইত। সেই 
সকল প্রবন্ধ বুঝিতে হইলে উচ্চ গণিত ও বিজ্ঞানের জ্ঞান 
'আবশুক ; প্প্রবাসীর” সাধারণ পাঠকদের পক্ষে সেগুলি 
দুর্বোধ্য হুইবে। .এই মাত্র বলা যায় যে, ওই সকল 
বিচাট 


বানিসাস ০ লক্তি বসব নিজবাতানা | সালা 


ভোপ্টা শতবার্ষিকী 


৬৯ 


আলোচিত হইয়াছিল। জ্ঞুরিকের অধ্যাপক ডেবাই, 
হল্যাণ্ডের খ্যাতনাম। অশীতিপর অধ্যাপক লোরেঞ্জপ্রত্থৃতি 
কয়েকজন সদন্ত নানা ভাষায় দখলের পরিচয় প্রদান 
করেন। অব্যাপক ডেবাই জাতিতে ডাচ. হইলেও 
প্রয়োজন মত বিশুদ্ধ ইংরেজী, জাম্প, ফরালী গ্রস্ৃতি 
ভাষায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। অধ্যাপক ডেবাই বিদেশী 
হওয়া সত্বেও প্রথমে জার্্াণির গটিংগেনে অধ্যাপকতা 
করেন ও পরে ুইট্জারল্যা্ডের জ্যুরিক সহরে অধ্যাপক 
পদ প্রাপ্ত হন। বর্তমানে তিনি জান্দীণীর লাইপজিগ্‌ সহরে 
ব্যবহারিক পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক হইয়াছেন । পাঠকেরা 





ম্যাজ ফন লাইএ 


ইহ! হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে, ইয়োরোপীয় দেশ-সমুহে 
বিশেষ করিয়া জার্্মাণী ও সুইট্জারল্যাণ্ডে বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
অধ্যাপক পদ জাতিধর্্ম নির্বিশেষে দেওয়া হয়। বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই সকল স্থানে চাকরীর 
জন্য দরখাত্ত করার প্রথা নাই-_সর্বাপেক্ষা কৃতী ব্যক্তিকে 
অধ্যপকত গ্রহণ করিতে আহ্বান করা হয়। 
কোপেনহাগেনের পদার্থ-বিজ্ঞানের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক ও 


কর্জমখনে অংণবিক পদার্থ-বিজ্ঞান বিষয়ে [সর্বশ্রেষ্ঠ কর্মী 


টু 
নীয়েল্স্‌ বোর এক অপরাহ্ৃব্যাপী বক্তৃতাঁয় বিশদভাবে নৰ- 
প্রচারিত “ভেলেন মেকানিক” বা তরঙ্গ-বিদ্যা বিষয়ক 
গুঢ় ৩থ্য সকল বিবৃত করেন । এই আধুনিক তরঙ-বিদ্যা 
ফ্রান্সের এল ডি ব্রোইলি ও জুরিকের শ্রডিঙ্গার 
নামক অধ্যাপকঘপ্ন কর্তৃক প্রথম প্রচারিত হয় ও 
ইহার অদ্ভুতত্ব এই বে, ইহা জড়বন্ত মাত্রকেই 








তরঙ্গরূপে ও আলোক-তরক্ষ মাত্রকেই জড়-বস্তরূপে গণ; 
করিয়া থাকে । এই তত্বের সাহায্যে ভবিষ্যতে হয়ত 
অনেক বড় জিনিষ আবিষ্কৃত হইবে, কিন্ত এখন ইহা 
অত্যন্ত জটিল বলিয়া বোধ হয়। অধ্যাপক ডব্লিউ আর উড. 
নামক একজন আমেরিকান বৈজ্ঞানিক সর্বাপেক্ষা অধিক 
বাহবা পাইয়াছিলেন। বর্তমান বিজ্ঞান-জগতে নিত্য 
নৃততন রকমের পরীক্ষা করিতে 'ইনি অদ্বিতীয়। 
ইনি *উচ্চ গ্রামের শব্তরঙ্গের (17181) চ1.০1)৩0 
5০810 ৪৮৩5) সাহায্যে মাছমারার* (নামটা ঠিক 
বিজ্ঞানসম্মত হয় নাই ) এক অভিনব কৌশল আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ূ 

কোমো হ্রদের উপরে কোমো হইতে হের অপর প্রান্তে 
মেনাজে সহর গর্যস্ত একটি ই্রীমার-ভ্রমণের ব্যবস্থা! ছিল। 
তিনচার জন করিয়া পদার্থ কিজ্ঞানবিদ্‌ যখন এক এক কোণ 
আশ্রয় করিয়া আশেপাশের চমৎকার রমণীয় প্রার্কৃতিক 
দৃশ্তগুলিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়! তাহাদের নিজেদের প্রিয় 


বিষয়ের আলোচনায় সমস্ত সময় অতিবাহিত করিতেছিলেন 
তখন তাহা থর কোৌতকাবত ভাটফণছিল | উতর মাধা 


প্রবাসী-বৈশীখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা 


বোর-( 8০): ) পন্থী কয়েকজন যুবক-পাগ্ডার দলটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এই দলে পাউলি ও হাইসেনবার্গ ছিলেন। 
ইহারা উভয়েই বয়সে ত্রিশের কম অথচ ইতিমধ্যে এই 
দুইজনের গবেষণা বৈজ্ঞানিক জগৎকে আলোড়িত করিয়াছে। 
হাইসেনবার্গের বয়ন মাত্র ২৬ বৎসর অথচ তাহাকে 
লাইপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদাগ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক পদ 
দেওয়া হইয়াছে । বঙ্গদেশের শিক্ষাব্যবসায়িগণ বিশেধ 
করিয়। কলে. জর কর্তৃপক্ষগণের দৃষ্টি ইহাতে আকর্ষিত 
হওয়া উচিত-_শিক্ষা-বিভাগে অধ্যাপক নিয়োগ সপ্ন্ধে 
তাহারা এই আদশ অনুসরণ করিতে পারেন । জাম্দরানীতে 
সাধারণতঃ ৩৫।৪০বৎসরের নীচে কাহাকে ও উচ্চ অধ্যাঁপনার 
কার্যে নিযুক্ত করা হয় ন'। এবং ইসা পুরে, ক্রমান্বয়ে 
লেক্চারার, সহকারী অধ্যাপক ইত্)ার্দি পদেও যথারীতি 
কাজ করিতে হয়। কিন্ত উচ্চ অধ্যাপক পদ পাইতে 





* হেওর্িক লোরেঞ্ 

হইলে যথেষ্ট ক্ষমতাঁর পরিচয় দিতে হয়, ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তি 
বয়সে ছোট ও অল্পদিনের চাকুরী সত্বেও তয়োবুদ্ধদের 
টপকাইয়া উচ্চ পদে নিযুক্ত হইতে পারেন। হাইসেনবাগ 
জার্খাণীর একটি প্রাচীনতম ও ব্ছু প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ)ালফ়ের 
পদার্থ-বিভ্ঞানের অধ্যাপক পদে বৃত হইয়াছেন। তাঁহার 
দ্বিগুণ বয়সের লোককে ও তিনি অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। 
জান্্মানেরা গুতিভার কদর জানে অন্য কিছুতে তাহা: 
ফাটি তহ নও 


১ম সংখ্যা) 


ইহার সহিত বাঙলার প্রচলিত প্রথার তুলনা করুন। 
খানে ভাল চাক্রী পাইবার যোগ্যতা নির্দেশ করা হয় 
য়োবৃদ্ধতা দিয়া । এই কু প্রথার জন্ঠ পূর্বে বাঙলার শিক্ষা- 
(ভাগের বথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে এবং ভবিষ্যতেও যদি এই 
তি অন্ুশ্থত হইতে থাকে তাহা হইলে বাঙলার শিক্ষা- 
বভাগের উপকারিতা! সম্পূর্ণ বিনষ্ট হইবে। দৃষ্টান্ত দেওয়ার 
ধয়োজন বড় একটা হইবে ন!। এক গপ্রেসিডেন্সী কলেজের 











চে 


মেধনাদ সাহা 


মান অবস্থার সহিত তাহার পূর্বতন অবস্থার তুলনা 
রিলে দেখা যায় যে পূর্বে যে কলেজ বঙ্গের শ্রেষ্ঠ 
লেজরপে পরিগণিত হইত, বর্তমানে প্রতিভাশালী 
পাক নিযুক্ত ন|। করিক্া একট। বাধাধরা রীতি অনুযায়ী 
কুরীর বয়স হিসাবে উচ্চ পদে লোকনিযুক্ত করাতে 
হা একটি মধ্যমশ্রেণীর কলেজে পরিণত হইয়াছে । 
লিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ও ক্রমশঃ এই অবস্থা হইয়া 
[দিতেছে । অকর্মণ্য বা অন্ত কাধ্যে ব্যাপৃত বৃদ্ধ ব্যক্তিরা 
ঠ বড় চেয়ারে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়া বগিয়াছেন 
লিয়া শিক্ষার অবনতি হইতেছে । 

কোমে৷ হইতে ভোটার কর্মস্থান পাভিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
ধাস্ত প্রায় একশত কুড়ি মাইল মোটর-ত্রমণের ব্যবস্থা 
রা হইয়াছিল। মিলান সহরের মধ্য দিয়া এই পথ-_ 


ভোল্ট শতবারধকী 








৭৯ 





পাপ 


আমর! মিলান সহরের প্রসিদ্ধ গঙ্জ দেখিলাম । পাভিয়৷ 
একটি প্রাচীন নিরিবিলি সহর। বাড়ীগুলি পুরানো ধরণের, 
মনে হয় যেন কালের বক্ষে পাভিয়া আজিও নিদ্রামগ্ন আছে। 
এই সহর দেখিলে মধ্য যুগের কথ! মনে পড়ে। বাস্তাগুলি 
সঙ্কীর্ণ এবং বাড়ীগলিও দেখিতে সুগ্রী নহে। পাভিয়ার 
পোদেস্ত। বা লর্ড মেয়র আমাদিগের মধণক্ৃ-ভোজের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। নিমস্ত্রিতদের তরফ হইতে আমেরিকার 
অধ্যাপক মিলিকান বৈজ্ঞানিক গবেষণা সম্বন্ধে একটি 








উইলিয়ম রবাট. টড. 


হৃদয়গ্রাহী বন্তৃতা করেন। তিনি বলেন যে, বর্তমান 
মান্থুষ প্রাচীন মন্ত্রতত্ত্রের বলে শান্ত ও ধর্মের নামে 
প্রকৃতিকে বশ করে নাই, সহজ সরল উপায়ে আপনার 
বুদ্ধিবৃত্তির প্রয়োগ করিয়া প্রকৃতিকে আয়ত্ত করিয়াছে। 
এই প্রক্কৃতি-বিজয়-কাধ্যে পৃথিবীর সকল জাতি ও দেশ 
সাহায্য করিয়াছে এবং একদেশের বৈজ্ঞানিকদের আবিদ্লুত 
বিদ্যা অতি শীঘ্র দেশাস্তরে প্রচারিত হইয়াছে । 

ৃ্াস্তস্বরূপ তিনি ভোণ্টার পরবর্তী তাড়িত বিজ্ঞানের 
আবিষ্কারে যে সকল বৈজ্ঞানিক বিশেষ প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছেন 
তাহাদের নামোল্লেখ করেন-__যথা, ওয়ারষ্টেড (ডেনমার্ক ) 
আপেয়ার (ফ্রান্স ), গাউদ্‌ ও ওয়েবার (জান্মীনী ), 
ফ্যারাডে ( ইংলও ), হেনরী ( আমেরিকা ), ম্যাক্স ওয়েল 
(ইংলও ) ও হার্ট. (জরান্মাণী)। তিনি বলেন, বৈজ্ঞানিক 
গবেণার ক্ষেত্রে আমাদের মন যেন সর্বদা বাধা ও সংস্কার" 
বিমুক্ত থাকে । যুবা-বৃদ্ধ-নির্ধিশেষে আমরা যেন সহজেই 


৭২ 


প্রবানী__ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরম্পর মনোভাব বিনিময় করিতে প্রস্তত থাকি। শুধু 
নিজের অনাধারণ ধীশক্তি আকড়াইয়। থাকিলে বিক্ষানের 
গবেষণা চলে ন!। পরের কাছ হইতেও গ্রহণ করিতে হইবে। 
এই কংগ্রেসেই আমাদিগকে কখনে! পক কেশ বৃদ্ধ 
লোরেঞ্জ (বয়স ৭৫) ও প্লান্কের (বয়দ ৭) মতধাহার! 
সমগ্র জীবনের সার্থকতা লইয়া ভবিষ্যতের পানে গর্বিত 
ও সৃদ্ধি্ধ মনে চাহিয়! আছেন তাহাদের চরণতলে বদিয়া 
শিক্ষা লইতে হইতেছে ) কখনো বা বোর ও ডেবাইয়ের মত 
মধ্য-বয়সের লোকের! ধাহার! জড়বস্তর আণবিক গঠন 





বিষয়ে সুন্দর তথ্য আবিষ্কার করিয়। গণিতের জটিল ভাষায় 
পেগুলিকে বিবৃত করিয়াছেন তাহাদের পদতলে বদিতে 
হইতেছে এবং সমান শ্ন্কার সহিত পালি ও হাইসান- 
বার্ণের মত আজাতশ্শ্র যুবকের- ধাহারা ইতিমধ্যেই 
আণবিক গঠনে অপূর্ধ্ব তথ্য সকল উপহার দিয়াছেন__ 
তাহাদের চরণতলে বসিয়াই শিক্ষা লইতে হইবে। 
কংগ্রেসের সদস্তের! প্রায় ছুই ঘণ্টা কাল ভোপ্ট। 
যেখানে শিক্ষার্দীন করিতেন সেই মঞ্চের চারিপাশে সন্মিলিত 
হইয়াছিলেন। এখানকার প্রতেক বক্তৃতামঞ্চে একটি 
করিয়া তাম শের উপর উৎকীর্ণ বীশুমুত্তি টাঙ্গানে! 
আছে। এইগুলি প্রাচীনকালে যখন বিশ্ববিদ্যালয়গুলি 
ধর্ম প্রৃতিষ্ঠান মাত্র ছিল তখনকার কথা ম্মরপ করাইয়া দেয়। 
এখানে হল্যাণ্ডের অধ্যাপক কংগ্রেসের সভ্যগণের মধ্যে 
প্রবীণতম ও পুজনীয় এইচ এ লোরেঞ্জ প্রায় দেড়ঘণ্টা 
কাল বক্তৃতায় ফরাসী ভাষায় কংগ্রেসের সকল অধিবেশনে 
পঠিত প্রবন্ধগুলির একটি চুক করিয়া দেন। ৭৫ বৎসর 


বয়সেও এই বৃদ্ধ বৈচ্ঞানিকের ধারণাশক্কি ও ক্ষিপ্রবুস্ধি 
দেখিয়া বিশ্ময়ে অবাক হইতে হয় | আমার মনে হয় সমবেন্ত 
সভ্যদের মধ্যে আর কেহও এই বিশ্ময়কর কার্য করিতে 
পারিতেন না। গত ৪ঠ| ফেব্রুয়ারী এই প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । 





দেবেন্্রমোহন বন 


অধ্যাপক রাদারফোর্ড বিদেশী সদন্তগণের তরফ হইতে 
কোমো অধিবাসীবৃন্দ ও ইতালীয়ান গবর্ণমেপ্টকে, তাহাদের 
আতিথেয়তা ও পৃথিবীর ইতিহাসে এই সর্ধপ্রথম জগতের 
সর্বশ্রে্ট পদার্থবিজ্ঞানবিদ্গণকে একত্র সম্মিলিত করা দ্ধপ 
বিপুল উদ্যমের সাফল্যের জন্য ধষ্তবাদ দেওয়ার পর 
কংগ্রেস সমাপ্ত হয়। তিনি তাহার বক্তৃতার শেষে বলেন 
যে ইতালী যে, মহৎ কাধে ছগ্রদূত হইলেন অন্ঠান্ত দেশও 
ভবিষ্যতে সেই কার্ধে অগ্রসর হইবেন তিনি এরূপ আশা 
পোষণ করেন। 

ইতালীবাসীদের আতিথেয়তা কোমোতেই শেষ হয় 
নাই। আমাদিগকে স্পেশাল ট্রেণে করিয়া রোমে লইয় 


১ সংখা! ] 


বাথয়া হয এবং এই প্রসিদ্ধ সহরের (আমাদের 
নবী চিরন্তনী নগর-জননী রোমা এই নাছে ইতানী- 
বাঁসিগণ সগর্ধে এই সহরের উল্লেখ ফরেন) সকল 
মিউজিয়াম ও শিল্পাগারের সকল সম্পদ জামাদিগের 
নিকট উদঘাঁটিত করা হয়। গবর্ণমেণ্ট সরকার পথ-প্রঘর্শকের 
(গাইড) ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ইতালীয়ান শিল্পী 
র্যাফেল, মাইকেল এঞ্জেলো, বার্ণিনি প্রভৃতির ভাঙ্ষরধ্য ও 
দ্র বর্ণমর প্রস্তর রচিত চিত্র দেখিয়! আমর! চক্ষু সার্থক 
করিলাম এবংসন্ভবতঃ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থৃতি সৌধ ভ্যাটিকানের 
বিরাট এবর্ধা দেখিয়া মুগ্ধ হইলাম। রোম সাম্রাজোর 
প্রধান সহর প্রাচীন রোমের ধ্বংসাবশেষ একদিন ধরিয়া 
দেখিলাম। প্রাচীনকালের সমরাটবৃন্মের বাসভবন প্যালেটিন 
পাহাড়ের উপর অবস্থিত প্রাসাঘ-সমূহের ধ্বংসাবশেষ ) 
যেখানে £্যাডিয়েটগণ ঘুদ্ধকরিত ও রোমনগরের অধিবাঁসী- 
দের প্রীভ্যর্থে যেখানে সিংহের মুখে অপরাধীদের ফেলিয়া 
দেওয়। হইত সেই কোঁলোসিয়াম, যেখানে ঝ্]েমের 
বন্কৃতাবীরগণ লোকের মন জয় করিতেন সেই ফোরাম 
প্রভৃতি দেখিয়া অবাক হুইলাম। মধ্যযুগে এই সমস্ত 
ধ্বংসাবশেষ পঞ্চাশ ফুট মাটির নীচে প্রোথিত ছিল। পরে 
শিক্ষিত পোপের! কেহ কেহ এই সহর খুঁড়িয়া তুলিবার 
কাধ্য জারস্ত করেন। জারো পরে গবর্ণমেন্ট এই কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ কয়েন, কিন্তু সুদোলিনীর প্রভাঁবকালে এই 
কার্ধ্য বিশেষ বত্র ও পারধর্শিতার সহিত সম্প্র হইতেছে । 
শামাজ্যবাদী ও গণভন্তরবাদী প্রাচীন রোমের এই সকল 
কীর্তিকে জগৎসহক্ষে স্থাপন করিবার কাঁজ যেন ইতালীর়ান 
নতার জ্গীবদের একটি ব্রত হুইগাছে। আমেরিকান অধ্যাপক 
মিলিকান আমাকে বলেন যে তিনি সতের বৎসর পূর্বে 
ধখন কোমে আনিয়াছিলেন তখন তাহা! আবর্জন! ও 
নযাননপূর্ণ একটি স্থান ছিল। বর্তমানে সহয়ের সর্বাবিধ 
উন্নতি, প্রাচীন স্থৃতিগুলি বঙ্গায় সাখিতে সর্বসাধারণের 
চট্ট ও দেশবাসীর নৈতিক ও মানসিক প্রসার দেখিয়া 
উনি বিশ্থিত ছইয়াছেন। 

ক্যাপিটোধে রোমের গবরণর কর্তৃক আমাদিগকে একটি 


বারী তোল দেখা হর এই কযাপিটোল পাতীনকাণে 
পীগীবগগালা 


ভোপ্টা শতবাধিককী 


হও 
হলি! বর্ণিত হইত, মধ্যযুগে ইহাকে একটি হিউিয়ামে 
পরিণন্ত করা হয় এবং বর্তমানে ইহ! রোমান মিউনি- 
নিপাপিটির অফিস। বেতারের জবিষ্বর্তা মার্কণি প্রখানে 
ভোপ্টার কীর্তিকাহিনী ও জড় বিজানের উন্নতির বখা 
বিবৃত করেন। ভায়! আপিয়ার (সাম্রাজ্যবান্‌ রোম ও 
প্রাচ্যের সংযোগকারী প্রাচীন রাজপথ, ইহ! রোম হইতে . 
ব্রিগিসি পর্য্যন্ত বিস্তৃত) নধ্যদিয়া আমর! মোটরে সমাট 
কারাকাল্স৷ নির্দিত ক্নানাগার ও ক্যাটাকুম্বস্‌ দেখিতে যাই। 
অনেকেই বোধ হয় জানেন্‌ যে খৃষ্টগ্রচারিত ধর্ণ প্রথমে 
রোমের ক্রীতদাঁল মহলে বিস্তৃত হয়। ভাহাদের উপর 
সামাজ্যেগব্বা রোমানর! নিদারুণ অজ্যাচার করিত, এই 
অত্যাচারের হাত হইতে পন্িআশ পাওয়ার অন্ত তাহায়া 
রোমের প্রান্তস্থির নরমপাথরের ভিতর সুরঙ-করিয়! তাহাতে 
উপাদন! ও রাত্রি যাপন করিত। এই দুর্গ রাজিকেই 
ক্যাটাকু্ধ বলে। রোমের চারিদিকে প্রায় ৬** মাইল নুর 
আছে। ক্যাটাকুদ্বসের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে আমরাসঙগী 
গাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, যদি তিনি এখম আমা” 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া যান তাহা! হইলে আমাদের অবস্থা 
কি হইবে। পাডী সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন যে, “কবরগুলি 
সব খালি আছে, তোমরা দেখাঁনে জনস্ত কাল নিপা! দিতে 
পারিবে। ক্যাটাকুত্বসে ভ্রমণ করিতে করিতে প্রাচীন 
খৃষ্টানদের ভগবাঁনে নির্ভরশীলতা, বিশ্বাস ও আস্তরিকতায় 
কথা শ্মরণ করিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। ভাহাঁঘের প্রতুর 
অস্থগামী হইয়া তাহারা কারিক শক্তির দ্বারা নহে ছাখ 
ভোগের দ্বার! বিশ্বকে জর করিয়াছিল। 

প্রাচীন আলবান পর্বতের উপর অবস্থিত দুম্দর 
সহরতণী ফ্রানকাঁটিতে আমাদের একটি সান্ধ্য সশ্মিলন 
হয় এবং রোমের প্রাচীন বন্দর অই্রিয়াতেও গমন করি। 
সমগ্র এখন আষ্িয়া হইতে চার মাইল ছুরে সরিয়া 
শিয্কাছে। খননকার্ধ্যের ফলে ভূতপূর্বং বনর়টি খ্খন 
চারিদিকে স্থলবেিত হইয়! জবস্থিত। এখানে আমরা 
প্রাচীন কোষান সহরের একটি খাটি নিধর্শন দেখিলাম-. 
প্রাচীন বন্দির, ফোরাম, নধীর্ণ পথ, স্বানাগার ও গৃহ- 
শ্রেণী তেমনই রহিয়াছে। অইিরার বাজার একটি দেখিবার 
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কালের অনেফ নৌবিহার ও ব্বগারী-মগ্ডলীর নাম ও 
সাক্ষেতিক চিত্র অস্কিত আছে । এখানেও রোমের ন্যায় 
এটি মিত্রধেবের মনির আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং পঙিতের| 
এইগুলি দেখিয়। বলিতেছেন থে, প্রাচীন ফালে পা্সীক 
জাতির আরাধ্য মিঅদেবের পুজা থৃষ্ট ধর্মের সর্বাপেক্ষা বড় 
প্রতিদবদী ছিল। ৃ 

প্রধান মন্ত্রী সুসৌলিনী কর্তৃক তাঁহার গৃহে একটি চা- 
সন্সিলমীই এবারফার সর্ধ্শেষ উৎসব । এই গৃহাটি ইতালীর 
একটি সমৃদ্ধ ব্যক্তি ভাহাঁকে ব্যবার করিতে দিয়াছেন। 
সুসোলিনী নিজে ষর্ষশক্তিমান্‌ হইলেও যে কোনো! 
ভারতীয় দরিলা-জদ্দের চাইতে কম বেতন গ্রহণ করেন। 
ডিউক প্রত্যেক সদণ্ডফে দিপ্দে ব্যক্রিগতভাবে অভিনন্দিত 
করেন। সমবেত সদন্তের মধ্যে নোবেল-পুরস্কার প্রাণ 
ব্যক্তিগণের স্থান তীহার সহিত এক টেবিলে হইয়াছিল। 
এই ৰ্/বন্থা ইচ্ছারুত কি আঁকম্মিক তাহা বলিতে পারি ন|। 


প্রবাসী-+বৈশাখ, ১৩৩৪ 


[২৮শ ভাগ, ১৯ খওড 


কেম হইতে আমর! সকলে, বিচ্ছিন্ন হইন্লা নিজের 
নিজের গন্তব্যজনযায়ী যাত্রা করি, কিন্ত প্রত্যেকেই ইত? 
লীতে অবস্থানের এই কয়দিনের অতি মধুর স্থতি সঙ্গে 
করিয়া লইয়া অ/সি। এই অপূর্ব সন্ষিলনীর এবং লঘন্ত- 
গণের প্রতি ইতালীয়ান মাত্র--বিশেষ করিয়া! অভ্যর্থনা 
সমিতির সদন্তদের আঁতিখ্য ও দাক্ষিণের কথ! বিশ্বৃত 
হইবার নছে। সর্বশেষে আমরা এই কামন! লইয়া 
ফিরিয়া আপি যেন ভোণ্টার আত্ম! সত্যের অন্গুসন্ধানে 
প্রতিনিয়ত আমাণের সঙ্গে থাকিয়া! আমাঘিগকে পথ দেখা- 


ইয়! লইয়। যান। এই সভাতে ভারতবাসীদের পক্ষ হইতে 
বর্তমান লেখক ব্যতীত অধ্যাপক ভাঃ দেবেজ্মোহন বন 
সন্ত্রীক ও ছাত্রসভ্য হিসাবে প্যারিস প্রবাসী শ্রীমান্‌ অনিল 
কুমার ঘাস উপস্থিতাছলেন। 





পরস্ৃতিক! 


শ্রী সীতা দেবী 


(২৪ ) 

আন 'মেল ডে” বলিয়া কচ! বড় ব্যস্ত ছিল। অবস্ঠ 
প্রতি মেলে চিঠি লিখিবার মত অস্তরঙ্গ বনু কেহ তাহার 
ছিল না। তবু নিজের দেশের, পরিচিত মগ্ুলীর খবরাধবর 
পাইতে ইচ্ছ। করে বধির বন্ধুদের চিঠি-পত্র লেখা সে 
একেবারে ভুলিয়া দেয় নাই। প্রতি মেলে ঘটিয়। উচিত না, 
তাই মাঝে মাঝে স্বিরসংকল্প হয়া বসিয়। সে একেবারে 
এক তাড়। চিঠি লিখিয়া ফেলিত। তাহার পর আবার কয্সেফ 
সপ্তাহ চুপচাপ থাকিয়া যাইত। 

আজ সেইরকম একট! দিন বলিয়। সকাল হইতে সে 
অনন্তকর্ণা। হইয়। চিঠি লিখিতে বসিয়া গিয়াছিল। চিঠির 
কাগন্, খাষ, টিকিট লব এক পাশে, বন্ধুদের চিঠি এবং 
নিদ্বের লেখ৷ চিঠি আর এক পাশে। হচারখান। চিঠি 
দিত্াপ্ত দারসার! ভাবে লিখিয়া দে এখন লাঁবণ/কে চিঠি 
লিখিতেছিল | দিজের গণ্ভীরতর যনের খবর লে কাহাঁফে ও 
দিত না, তবু কিছু কিছু কথ! এই বন্ধুটি সঙ্গেই বা৷ ভাহার 
হইত ইকার অ-কাজটাও লাপ/ই একরকম ছুটাইয়া 


দিয়াছিল, কাজেই ইহাদের খবরও তাহাঞে দে চি? 
লিখিলেই দিত। |] 

তড়িৎ একবার আসিয়া! উকি মারিয়! দেখিয়া গেল। 
খানিক পরে বাহির হইতে শোনা গেল, ' মিস্‌ রায়, আমি 
পোষ্ট-অফিনে যাচ্ছি, আপনার কিছু দেবার আছে নাকি 1” 

কৃষ। মনে মনে হাসিয়া উঠিক়। পড়িল। বিপিনকে 
ঠেকাইয়া রাখ! দে অপন্তব ব্যাপার বলিয়া মানিয়াই লইয্া- 
ছিল। বাধ! দিতে গেলে পাছে তাহার মানসিক চাঞ্চল)কে 
আরে! উদ্বেল করিয়া তোলা হয়, এই ভয়ে সে যথাসম্ভব 
সবরকম সংঘাত এড়াইয়াই চলিত। লোভী শিশুকে কি? 
দিব না বলিলেই তাহার যেন সবটা পাইবায় ঝৌফ চড়িয। 
যায়। সেইরকম তরুণ মানুষের জীবনেও এ্রফটা সময় 
আমে, বখন জল্প অল্প পাইলে মে হয়ত অনেকদিন ধৈর্ঘ 
ধরিয়া বসিয়া থাঁফে, কিন্তু একেবারে পাখা বন্ধ হরে 
তাহার মনের ভিতয়ে আদিম মানবের হিংশ্রতা জাগিগা 
ওঠে। গঙ্গাধাতে সব বাঁধা চুর্ণ করি! লে কাম্য ছ্িনিয 
টিকে গায়ের জোরেই পাইতে চার । 


১ম সংখ্যা] 
কৃষ্ণার চিঠি লেখা হয় নাই, এবং বাঁড়াতে বিপিন ছাড়াও 
চিঠি ডাকে দিবার লোঁক যথে্ঠই ছিল। কিন্তুসে কথা 
বলিতে গেলে, মাঝ হইতে বিপিন অগ্যসব কাজ কর্ণ 
ফেলিয়া কৃষ্ণার চিঠি লেখা শেষ হইবার আশায় বসিয়া বাইত 
এবং গ্রমন অনেক কথা হয়ত তাহার মুখ দিয়া বাহির হইত, 
যাহা গুনিতে কৃষ্ণার ভাল লাগিরোও না গুনিলেই সে 
নিশ্চিন্ত হইত বেশী। 
সুতরাং যে ক'-খানা চিঠি তাহার লেখা হইয়াছিল, সেই 
ক'খান| লইয়া দে বাহির হইয়া আসিল। বিপিনের 
হাতে দিয়া বলিল,”এই ক'টা পোষ্ট করে দেবেন ।” 
বিপিন বলিল, “এবার আপনি এত হাত গুটিয়েছেন 
যে? অন্তান্ত বারে ত দেখি, ডঞ্রনখানেক খাম পোষ্টকার্ড 
যায়!” 
রুষ্ণ। বলিল, “সব বারেই সমান হবে নাকি? আপ 
নিও ত মাত্র একখানা চিঠি নিয়ে যাচ্ছেন দেখছি ।” 
নিপিনের হাতের খামপানার উপর যে নাম ও ঠিকান। 





লেগা, সেটা দেখিয়া কৃষ্ণ! একটু বিশ্িত হইল। নামটার 


সহিত এই কিছুদিনের মধ্যে তাহার ছাত্রীগুলির কলাঃণে 
তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় হইয়াছে বটে। কিন্কু তাহাকে 
বিপিন চিঠি লিখিতেছে কি কারণে তাহা সে মোটেই 
ভাবিয়া পাইল ন1। 

বিপিন চিঠি গুলি লইয়! চলিয়া গেল। 

কষ ফিরিয়া আপিয়া আবার চিঠি লিখিতে বসিল। 

কিন্তু মনটা তাহার হঠাৎ যেন অন্য কোন পথে যাত্রা 
করিয়া বলিল, কিছুতেই তাঁহাকে সে লাবণ্যের চিঠির দিকে 
ফিরাইতে পারল না। 

আচ্ছা, এই সুবীর ছেলেটি কে? বাংলা দেশে থাকিতে 
কখনও সে তাহাকে চোখে দেখিল না, নামও শুনিল না। 
হঠাৎ কোথা হইতে সে এই সাঁগর-পারের দেশে উড়িয়া 
আসিল, এবং কয়েকদিনের মধ্যেই কৃকীর মনোজগতে 
একটা নাড়া! দিয়া আবার সাগর পার হইয়া চলিয়া 
গেল। 

প্যাগোভাতে প্রথম স্ধীরকে দে দেখে। যুবকটি যে 
অত্যন্ত সৃষ্ধ বিশ্ব সহকারে তাহাকে দেখিতেছিল, তাহার 
জনই প্রথম সে স্ষ্কার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কষা হুন্রী, 


পরভূতিকা 


৯ কী পা লা লস পপি প্রি ৯ চা পপ ৯ 


৭৫ 





গৃতরাঁং তাহাঁকে দেখিয়া মানুষে যে হা করিয়! চাহিয়া 
থাকিতে পারে, দেটা তাহার নিজের' কিছু অঙ্জানা 
ঝিনিয নয়। কিন্তু সুবীরের দৃষ্টিতে অতখানি বিশ্ময় থাকি- 
বার কোনো কারণ সে খজিয়া পাইল না। সেনুন্দর হুই- 
লেও সাধারণ মানুষই ) তাহাকে দেবিযা অতখানি অবাঁক 
হইবার কি আছে? বিপিনের ক্রোধটা তাহার চক্ষে অত্যন্ত 
অশোগন ঠেকিয়াছিল, ইহাঁও হয়ত ঘটনাটা তাহার মনে 
অমন হুষ্পঃ হইয়ার থাকার একট! কারণ । 

স্বীরের চেহারার মধ্যে বূপ যে পুব বেশী ছিল, তাহা 
নয়। নাক, মুখ, চোখ, গায়ের রং প্রস্ৃতির হিসাব করিলে 
তাহাকে ঠিক সুপুরুষ বলা যাঁয় কিনা সনেহ। অন্ততঃ 
বাঙালীঘরের মা, মাসী, পিসী, তাহাকে সোনার কার্তিক 
ছেলে” বলিয়া কখনই মানিয়া লইতেন না। 

প্রথমতঃ গায়ের রংটা তাহার ফস নয়, শ্ামবর্ণই। 
শরীরটা লম্বা চওড়া হইলেও, মুখের মধ্যে ড্যাঁবাড্যাবা চোখ, 
তিলফুল নাসা, বা আরক্ত অধর কোনোটাই নাই। থাকি- 
বার মধ্যে চোখে এবং মুখে বুদ্ধিমন্বার এবং মার্জিত রুচির 
পরিচয় গভীর তাবে আঁকা। মুখের ভাব বয়মের পক্ষে 
একটু বেশী গম্ভীরই বোধ হয়। 

তবু ইহার চেহারাটা কষ্ণার মনে বড় বেশী দাগ কাটিয়া 
বসিয়া গিয়াছিল। সুবীর যে দিন গলিতে রৃষ্ণাদের বাড়ীর 
সন্ধানে ফিরিতেছিল, সেদিন সে কৃষ্ণাঁর চক্ষু এড়ায় নাই। 
ফুল ফেলিতে গিয়। সে সুবীরকে ভাল করিয়াই দেখিতে 
পাইয়াছিল। তাঁহার উদ্দেশ্ুট। যে কি তাহাও বুবিতে 
তাহার বিলম্ব হয় নাই, কারণ এ সব বিষয়ে যুবতী রমণীর 
বুদ্ধির আঁতিশয্য সর্ধজনবিদিত। তবে তাহার ফেল! ফুল- 
গুলি যে সুবীর উঠাইয়া লইয়া! গিয়াছে সে ব্যাঁপারট। সে 
মোটেই চোঁখে দেখে নাই, প্রতিভার কাছে শোনা কথ! । 

এই ছোট ঘটনাটা কি কারণে জানি না, তাহাকে 
অসঙ্গত রকম চকিত করিয়া তুলিয়াছিল। প্রতিভার কথ৷ 
গুলা যেন ক্রমাগৃতই তাহার কানে বাজে । বিকাঁলবেলা 
সে বসিয়া! নিজের একটা বলাউসে বোতাম জাঁগাইতেছিল। 
প্রতিভা বসিয়া বসিয়া দখিতেছিল। খানিক পরে সে 
হঠাৎ বলিয়! উঠিল, প্কৃষ্ণাদি, সব কাজই আপনি এমন 
হুন্দর ক'রে করেন যে বসে ব'সে বেখতে ইচ্ছা করে। সাঁমান্ঠ 


কটা অকটা খেলাই কেন, তাতেও আও লঙলো কেন কু 
"দেখাছে। আপনি বার ঘরে বাহেন, সে বোধহয় সব কাজ 
কর্ম ফেলে ধসে বসে জাপনাকে কেবল মেখবে ।” ৫ 


(সাধারণতঃ শিক্ষপিত্ী এবং ছাত্রীর মধ্যে এ ধরণের কথা- | 


.. বার্তা হয় না। কিন্ত কৃষ্ণা এবং ভাহার ছাত্রী ছটির বয় 
_ শনেকটা কাছাকাছি ছিল, তাহার উপর অমিয়া এবং 
* প্রতিভা বিরাহিতা, কাজেই পদমর্ধ/াদ। তাহাদের সাধারণ 
. ছা্রীদের চেনে কিছু বেশী। কাজেই শিক্ষযিত্রীকে তাহারা 
- ঠিক এগ” রূপে দেখিত ন!। খানিকটা বড় বোনের মত 
. স্বাবহারই ইহাদের নিকট হইতে কৃষ্ণা পাইত। বিশেষ 

করিয়া প্রতিভা কৃফার এত. ভক্ত হইয়া উঠুয়াছিল যে, 

উদ্দ্বাসের জতিশয্যে ভাহার সব সময় কি বল! উচিত এবং 
কি উচিত নয় তাহার সীম! ঠিক থাকিত না। কফারও 
এখানে সঙ্গিনী কেহই ছিল না, কাজেই সে ইহাদের সঙ্গে 


গল্প করিয়াই সে অভাবটা মিটাইয়া লইভ। 
প্রতিভার কথায় সে হাসিয়া! বলিল, “এরকম নির্মম! 
একটি মাছুষের সন্ধান ত আজ অবধি পেলাম না। তার 


কি অন্ত কিছু কাজকর্ম থাকবে না ! কেবল হা! ক'রে আমাকে 
দেখলেই পেট ভঃরে উঠবে 1”. 
_. গ্রতিভা বলিল, “আপনি খোঁজ না পেলেও অন্বর। 
কিন্তু পাচ্ছে।”” 

কুক! ভাবিল বুকি বিপিনের কথাটারই উল্লেখ বরা 
প্রতিভার উদ্দেপ্ত। সে তাহাকে খামাইয়া দিবার অভিপ্রায়ে 
সুখ একটু গল্ভীর করিয়৷ বলিল, “অন্তদের কল্পন! শক্তিটা 
. ভা! হ'লে খুব বেশী বেড়েছে বোঝা যাচ্ছে। ও দিকে জত 
মাথা লা খাটিয়ে পড়াশোনার দিকে দিলে ভাল 
হয না?” 

: প্রতিভা একটু লঙ্জিত হইয়া বলিল, “আপনি যা ভাব- 

ছেন, মোটেই আঁষি তা মনে ক'রে বলিনি। একজন 
জপ দা 
কা অত্যন্ত অবাক হইয়া দিজ্ঞাসা করিল,'কে আবার 1 
আমি খখানে কোনে! মাহযকে চিনিই না তঃ আমার 





১৩৩৫. 


(শ ভাগ, সম খত ৰ 


আপনাকে: খুব অবাক হয়ে দেখছিল মনে পড়ে? যেই 
যাকে দেখে ঠারুরপে! রেগে অজ্ঞান হে উঠল 1" . 
. ক্কফা বলিল, “ই! যনে আছে। | 

প্রতিভা বলিল, “মেই ছেলেটিই | সে নাকি কদ- 
কাতার দিকের সন্ত বড় জমিদার লাখ লাখ টাকা তাদের 1 
আপনি কোথায় থাকেন, ফেমন ক'রে জানি ন! খোঁজ 
পেয়েছিল। গলির ভিতর ঘুরে ঘুরে সব বাড়ীগুলো 
দেখছিল। আপনি তখন ফুলদানীর থেকে কতকগুলে 
বামি ফুল ফেল্বার জন্তে জান্লার় কাছে এলেন। 
আমি বড়দির ধর থেকে দেখছিলাম। ফুল ফেলে দিয়ে 
আপনি চ'লে গেলেন, ভাঁরপর ছেলেটি খানিকক্ষণ 
ফঁড়িয়ে, ফুলগুলো রাস্তা থেকে কুড়িয়ে নিয়ে চলে গেল।” 

কষ্ণার বুকের ভিতরটা! হঠাৎ দোল! দিয়া উঠিল। 
রোমান্স জিনিষটার সঙ্গে এতদিন কেবল বইয়ের পাঁতাতেই 
তাহার পরিচয় ছিল; এখন সেট! একেবারে তাহার জীবনের 
ভিতর আসিয়। পৌছিল। কিন্তু নিজেকে সাম্লাইয়া৷ লইয়! 
সে জিজ্ঞাস! করিল, *কিন্তু তার নামধাম, টাকাঁকডির খবর 
সে ত গলিতে দীড়িয়ে তোমাকে চেঁচিয়ে ব'লে যায়নি? তুমি 
অত সব জান্লে কোথা থেকে 1” 

প্রতিত। বলিল, “ঠাকুরপোর নঙ্গে হঠাৎ কোন ভদ্র 
লোকের বাঁড়ীতে ছেলেটির দেখ! হয়। ভিনি জালাপ করিয়ে 
দেন। ঠাকুরপো বুঝি তাকে রেওুন দেখিয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছে। তারপর ফির্বার সময় ছেলেটি ডাকে এখানে 
নামিয়ে দিয়ে গেলে। তার নাম সুবীর, পদ্ববীট! ভুলে 
যাচ্ছি। বেশ নামটা না?” 
, ক্কফা হাসিয়! বলিল, *ষ্্যা বেশ! আচ্ছা, এখন আমার 
কাজ আাছে একটু ।” বলির সে প্রতিভাকে জোর করিয়া 
বিদায় করিয়া দিল। তাহার খানিকক্ষণ একলা থাকা 





একান্ত দরকার হইরা! উঠিয়াছিল। 


সেইদিন হইতে এই ক্ষপেকের বেখা মাহ্যটির কথ! 
থাকিয়৷ থাকিয়! তাহার কেবলি মনে পড়িতে লাঙখিল। মে 
কোথায় আছে এখন, ₹ফাকে খখনও মনে রাঁখিয়াছে 


ছ : কিন? ধিপিন পুরুষ না হইয়া নারী হইলে ভাঁহাক় কাছ 
ক হইতেই কক! অনেক খবর পাছিতে পারিক। ্রৃতিতা 


রর ছেলে তাহার ছাত্রী, তাহাকে. কিচু এ লব কথ! হল! যার না, 














অন দল লি নি বদল উহ 
হইতে খবর আনিয়া! দিত। 

কার জীবনে ভালবাসা জিনিবটারই বড় অভাব থাকিয়া 
গিয়াছিল। লিত! মাভা, ভাইবোন শৈশবে, বাল্যে, 
মান্ছবের জন্ক স্সেছের নীড় রচনা! করিয়া রাখে । কুফর 
আপনা, বলিতে জগতে কেহই ছিল না। যৌবনে নারীর 
মন প্রপযীর প্রেম, শিশুসস্তানের অনির্বচনীয় ভালবাসার 
জন্ত নিজের অঞ্জাতসারেই ব্যাকুল হইয়া উঠে। বন্ধুবান্ধবে 
পরিবেষ্টিত হইয়! আমোদ-্প্রমোদের লোতে গা ঢালিয়! দিলেও 
তাহার অন্তরের ক্ষুধা মিটিতে চাঁ় না। আর যে নারীর 
চিত্তকে বাহিরের দিকে নিরস্তর আকর্ষণ করিবার জন্ত ভাগ্য 
কোন ব্যবস্থাই করে নাই, তাহার হৃদয়ের এই দাবীই ক্রমে 
তাছার জাগরণ ও নিদ্রার সমস্ত ক্ষণ গুলিকে জুড়িয়া বসে। 
রুষ্ণার দশাও হইয়াছিল তাই। ঘরের কোপে বদিয়! 
ভাগ্যের কপণতার জন্ত ছংখ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইত 
না। তাহার মনটা ছিল খুব বেশী দৃপ্ত এবং অহঙ্কারী। 


নিজের কাঁছেও সে স্বীকার করিতে চাহিত না যে কেবল" 


মাত্র একটি মানুষের অভাবেই তাহার জগৎট। নান আনন্- 
হীন ঠেকিতেছে। যতক্ষণ নিজেকে নানা কাজের মধ্যে 
ডুবাইয়া রাখা সম্ভব তাহা সে রাখিত। দুঃখের বিষয় এই 
বিদেশে তাহার সাধারণ রকমের ও ছু একটা বন্ধু ছিল না। 
কাজেই জবসর সময়ে সে একেবারে অস্থির হইয়া উঠিত। 
কি করিয়া, কি লইয়া সে সময় কাঁটাইবে? ঘড়ীর দিকে 
তাকাইলে তাহার রাগ হইত, ইচ্ছা করিত, কাটা বুরাইয়া 
দিন একেবারে শেষ করিয়া দেন। 
বিপিনেক প্রণয় নিবেদনটা খুব স্পষ্ট না হইলেও, তাহাকে 
ভূল বুঝিবার উপার ছিল না। তাহার অন্তরের আসল 
কথাটি কফ! ঠিকই জানিতে. পারিরাছিল, কিন্তু তাহাকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিব ভিতরে ডাকিয়া লইবে কি হারের 
সম্মুখ হইতে কিরাইয়। দিবে, ভাহা সে ঠিক বুঝিতে পারিত 
না। বিপিনকে মোটেক়্ উপর তাহার মন্দ লাগিত না, 
কিন্তু তাহায় কাছে ভালবাসার বন্ধনে ধরা দিতেও তাহার 
ইছা করিত না. একটি মান্য আর একটি মানুষকে কি 
! স্‌, তাহার চেয়ে হাজার গুণে যোগ্য অন্ত 






ন.বাসে-না, এ সমজ্ঞার সমাধান জাজ 


রথ হয় নইি। কোথা হইতে একটা রন্তীন আলো 
আসিয়। পড়িয়া নিভাত্ত সাধারণ একটা যাযকে একেবারে 
অপরূপ করিয়া তোলে । কণার চোখে সে রঙের নেশা 
এখনও লাগে নাই, তাই বিপিনের স্বভাবের দোঁষ ক্রি 
গুলি মোটেই তাহার চোঁধ এড়াইত না। নিজে যে সে 
লেখাপড়া বেশী করিয়াছে, জগতের আর্ট, সাহিত্য, শিল্পের 
খবর রিপিনের চেয়ে বেশী বই কম রাখে না, এ কথাও 
সে ভুলিয়া থাকিত না । সবার উপরে তাহার আত্মাভিমাঁনে 
বাধিত। সে বদ্দি বিপিনকে বিবাহ করিতে রাজী হয়, তাহা 
হইলে বিপিনের পরিবারে মহা! হুলস্থুল বাঁধি! যাইবে, কারণ 
কষ নামে অস্ততঃ এখনও ত্রীপ্টান। কৃষ্ণাকে যে গ্রহণ 
করিবে, সে যেন সেট! সৌভাগ্য ভাবিয়াই করে,ইছাই তাহার 
হৃদয় দাবী করিত। .দীনা ভিখারিণীর মত কোথাও 
অনুগ্রহের প্রার্থী হইয়া, তাহাকে যাইতে হইবে, তাহাকে 
দেখিয়া কেহ দ্বার নাসিকা কুঞ্চিত করিবে, ইহা 
ভাবিতেই যেন তাহার মস্তিক্ষে আগুন ধরিয়া! যাইত। 

কিন্ধু সুবীরের উপর কোন্‌ শুভক্ষণে তাহার দৃষ্টি পড়িস্া- 
ছিল বলা যায় না। তাহার কথা মনে করিলেই, তাহার 
কুকার সন্ধানে গলিতে ঘোরা, কৃষ্ণার পরিত্যক্ত বাসি ফুল 
কুড়াইয়! লইয়া! যাওয়! মনে পড়িলেই, সবার বুকের ভিতর 
কি যেন একটা মৃছ উত্তাপ ছড়াইয়া পড়িত। কত 
কল্পনাই যে একটার পর একট! তান্ার মনের ভিতর দিয়া 
ভানিয়া যাইত, তাহার ঠিকাঁন! নাইি। 

আজ বিপিনের হাতে নুবীরের ঠিকানা! লেখা চিঠি 
দেখিয়া সে যেন চম্কাইরা গেল। বিপিনের সঙ্গে ইহার 
এডখানি আলাপ জমিয়া উঠিল কি করিয়া? ইহাদের 
দেখি চিঠিপত্র লেখাও চলে। চিঠিখাঁনার ভিতর কি 
আছে কেজানে? 

যাহা হউক তখন আর এই সব ভাবন! ভাবিবার সময় 
ছিল ন!। ভাড়াতাড়ি চিঠিপত্র লেখ! শেষ করিয়া, বের়ায়ার 
টপ সেগুলি পাঠাইয়া দিয়া টা খানিক মির 

॥.. 

তাহার পর নাওয়া-খা ওয়া, ছীরের পড়া দেওয়া) 
তাহাদের পড়া নেওয়!, শেলাই শেখান। গান শেখান, 


মি স্লিপ নববার): 





. প্রবানী--বৈগাখ, 





নাজ ননদ দয এমন: ভাল মে 








ই পরাপ-লেক্স'এ-বেঢাইতে যহিত, নাহ ঘয়েই করবেন নাস 


(ধনিয়া খাকিত। : আজ গাঁড়ী পাওয়া যাইবে না সে 
সকাল হইতেই জানিত।' সুতরাং টুল বীধা, মুখ ধোওয়া 
. য় কদ্ধিরা। সে. একখানা বই হাতে করিয়া পড়িবার 
ধার বসা গেল। 
3 - অব নম ড় হয করি পাপের ধরে আসিয়া 
সন খন্ডে বা মুষ্ঘভাবে কিছু কর! তড়িতের শ্বভাবেই 
নাই। লে ধপ্‌ করিয়া বই খাতা সব এফটা চেয়ারে 
জ্রাখিয়া বলিল, "জান, ছোট বৌদি, ইন্ুলের মেয়েগুলো 
কি ভীষণ ছষ্ট? আজ খুব একপালা ঝগড়! হে গেছে 
আমার সঙ্গে 1” 

প্রতিভা বলিল, «কেন, ঝগড়া হ'তে গেল কেন? 
তার ভীষণ ছুই বা কবে খেকে হ'ল? এই না তোমার 
ক্লাশের সব মেয়েই খু ভাল 

তড়িৎ বলিল, “আগে ত ভালই ভাবতাম। এখন 
দেখছি পেটে পেটে পেজোমীরও অভাব নেই। তলে 
তলে টাচাররাঁও যে মেয়েদের সঙ্গে যোগ দেন, এই 
ত মুগ তা না হ'লে সবাইকে আজ ঠিক ক'রে 
দিতাম ।” 

গ্রতিভা বলিল  এমারে ছাই! কি হয়েছে তাই 
বল না। এখন অবধি ত কেবল বাজে কথাই চল্ছে।” 
তড়িৎ বলিল, পা টিফিনের সময় আমাদের 
ক্লাশের শৃকুত্তল এসে আমায়. জিগ্গেস কর্ল কিজান? 
“তোর বিপিনদ! নাকি খ্রীষ্টান মেয়ে বিয়ে করছে? আমি 
বল্লাম, "তোমাদের কাছেই আগে খবরটা পৌছেছে 
দেখছি। আমরা ত কিছু জানি না।» 

_. শ্রতিত। দিজানা করিল, পতাতে মে কি বল্লে?» 


| তি বলিল, :০জামার ছাড়গুদ্ধ জালা কর্ছে, তার 
কথা-যনে করে। '.বল্লে কিনা *এ সব খবর বাড়ীর 
লোকেই সবার শেষে পায় ব্বে। এ ত আর বাব! মায়ের 


পাতানো [বিয়ে নয়, এ সব. হ'ল নিরেকা প্রেম ফাযে বিয়ে 


করা? -আঁষি বল্লাম, “ছি ছি, এপব কথা আমার 
কাছে খোলো না।' আসার গুন্ভিও জঙ্জা করে |: কফাদি 


: প্রতিভা খলিল, রা ভাল 
সেনের বুখি বিনে করে না? না বিরের জাগে ভালবাদলেট 
খা খারাপ হয়ে যায় শি 

তড়িৎ বলিল, *ওসব হিন্দু মেয়ের পক্ষে মহা পাপ।” 

প্রতিভা বলিল, পআহা, একেবারে কি হিন্দুধর্মের 
ধ্বজা এলেন গো! তাহ'লে সাবিত্রী, সতী, দেবধানী, 
সবাই মহাপাঁপী। আত আমরা সবাই, যাদের ধ'রে বেদে 
বিয়ে গিলিয়ে দেওয়া হয়েছেঃ সকলে তাদের চেয়ে অনেক 
ভাল।”* 

তড়িৎ রণে ভঙ্গ দিয়া চলিয়া গেল। ক যে পাশের 
ঘরে আছে, তাহ! প্রতিভা জানিতই, সে ভড়িৎ চলিয়! 
বাইতেই ক্কষ্ণার ঘরে ঢুকিক়া বলিল, *গুন্লেন একবার 
তড়িতের কথা 

কৃষ্ণা বলিল, *ঠ্যা, তড়িতের কথাও গুন্লাম, অন্যর্দের 
কথাও গুনলাম। এ সমস্ত গীজাখুরি কথা রটিয়ে কার কি 
লাভ হচ্ছে জানি না। আমায় এবার পথ দেখতে হনে 
দেখছি।» 

প্রতিভা বলিল, “কেন কৃষ্ণাদি? রাস্তার কুকুরে 
ঘেউ-ফেউ কর্লে গেরস্থর কিছু এস যাঁয়. না। বভদিন 

আমর! কিছু না বল্ছি, ততদিন ক্সাপনার বিরক্ত হা'বাঁর 
কোনো কারণ নেই।” 

কষ বলিল, “যথেষ্টই কারণ আছে। তবে বিরক্ত 
আমি অবন্ত তোমাদের উপরে হচ্ছি না, বদিও তোমরাও 


.এই কথা নিয়ে আলোচনা না কবূলেই পার্তে।” 


প্রতিভ! একটু অপ্রন্তত হইয়া চলিয়! গেল মনে 
মনে স্থির করিল, ক্বষ্ণার সঙ্গে আর ফোনে | দিন গন্ন 


করিতে যাইবে না। 


তিল কিন্তু মনটা 
তাহার একাত্মই তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। এখানে বেশ 
ভাহার সুনামি ছড়াইতেছে বটে। যেন সে পাঁঞ্চে-চকরে 
এই বিবাঁহটা ঘটাইবার জন্তই চাকরী লইয়া এই সংসারে 
চুকিযাছে। বিপিন, বেচাকীর কোনোই অপরাধ নাই, 





১ম সংখ্ঠা ] 


কৃষ্ণ! তাহার উপর শুদ্ধ জুদ্ধ হইয়া উঠিল। নিক্ষণ 
আক্রোশে তাহার নিঙ্বেকেই নিজে আঘাত করিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল। কেন মরিতে সে এখানে আসিতে গেল? 
না হয় টাক্কাকড়ির এ জুবিধাটুকুও তাহার নাই-ই হুইত ? 
কলিকাতায় টাকা! তাহার ছিল ন! বটে, কিন্তু এ সমস্ত 
উৎপাতও ছিল ন!। 

যাইবার কোনো জারনগ! থাকিলে বোধ হয় কৃষ্ণ 
তখনই বাহির হইয়! পড়িত। কিঞ্ত অকরুণ ভাগ ্রগতে 
তাহার অন্ত এমন কোনে। স্থান রাখে নাই, ইচ্ছা করিপেই 
যেখানে গিয়া দ্বোর করিয়! ঢোকা ঘায়। কাহারও উপর 
তাহার দাবী নাই। 

একটি মানুষের কথা কেবল তাহার থাকিয়া থাকিয়া 
মনে হইতে লাগিল। সে কেন কৃষ্ণার আত্মীয় হইল না? 
তাহার কাছে ত সে আশ্রয় পাইতে পারিত। সে আশ্র- 
(ঘের মধ্যে অপমান কিছুই থাকিত না, আনন্দই থাকিত। 


(২৫) 


ভবানীর অবস্থ। ক্রমেই খারাপ হইতেছিল। চিকিৎসাঁ, 
আদর, যন্ধ, কিছুরই অভাব ছিল না, কিন্তু কিছুতেই তাহার 
কোনে! উপকার দর্শিতেছিল না। সেনিজেও যেন না- 
সারার দিকেই মনের সমস্ত শক্তি প্ররোগ করিতেছিল। 
কিসের একটা যন্ত্রণা তাহার জীবনকে ছুঃদহ করিয়া 
তুলিয়াছিল। কোনে রকমে ইহার শেষ হইলে তেন সে 
বাচে। ভাহুমতী বরাবর জিজ্ঞাসা করিয়াও তাহার মনের 
'এই ব্যথার কোন স্পট সন্ধান পান নাই। বলিবে বলিবে 
করিয়া সে শেষমুহূর্ে খামির! যাইত। 

ভবানীকে দাসীরূপে কেহ কখনও দেখে নাই। এখ- 
নও বাড়ীর আত্মীয়ার মৃত ব্যবহারই সে পাইতেছিল। 
তাহার আলাঁদ! ঘর, ভাল থাট-বিছানা। দেখাশোনা! করি- 
বার জন্ভ এককন দাসী, কিছুরই অভাব ছিল না। স্ুবীর- 
দেয় পারিধারিক চিকিৎসক যিনি, তিনি রোজ আসিয়া 
তাহাকে দেখিয়া! বাইতেন, প্রয়োজন হইলে অন্ত বিজ্ঞ 
টিকিৎসক ডাকিয়! পন্মামর্শ করিতে পারেন, লে কথাও 
ছারবার বলিতেছিলেন। ভথানী ক্রমাগত আপন্তি করিয়া 
দিয়! ইহ! ঠেকছিয়। ঈাবিতেছিল। ইদধ-পথ্য খাওয়া 


গরভূৃতিক! 


১৬ পতিত ও পাতলা পপ লা পি্প্পপাত্পি বাপ পপ ০ ০ সপ পাত উপ পপি সনপিসপসপিস দি পি এ পপ পা পপি ক ৪ পাপন পাপিসপি পিপি 
ব্পাশা 


৬ 


লইয়া সে গোলমাল করিত। তান্মতাকে ফেখিলেই 
বলিত, “বাছাঃ মর্তে বসেছি, স্বস্তিতে মর্ডে দাও। বুদ! 
হাড় ক-খানাকে বতই ওষুধে ভেদাও, এ স্বার ভা! 
হবে না।” 

সুবীর দিনে ছুই তিনবার আসিয়া আসিয়! ন্ববানীকে 
দেখিয়! যাইত । একেই তাহার মনটা বড়ই উতল! 
হইয়াছিল, বাড়ীর এই নিরানন্বতার আবহাওয়ায় সে 
যেন আরো! মুষড়াইয়৷ যাঁইতেছিল। কলেজে যাওয়াও 
একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছিল। জিজ্ানা করিলে বলিত, 
“পরের বছর বিলেতে যাওয়া একরকম ঠিকই ক'রে 
ফেলেছি, শুধু শুধু এখানের কলেজের সি'ড়ি ভেঙে আর 
কি হবে 1” 

কলিকাতা ছাড়িয়া আর একবার বাহির হইয়া 
পড়িবার জন্ত তাঁহার প্রাণ অস্থির হইয়া! উঠিয়াছিল। 
কেবল ভবানীর এই অনুখের জন্ত তাহার যাওয়া 





. ঘটিয়া উঠিতেছিল না । কেবল মাঁনদিক অশাস্তিই যে 


চে 


তাহাকে তাগিদ দিতেছিল তাহা নয়, মিত্রদের বাড়ী 
হইতে শীঘ্র বিবাহ করিবাঁর সকাতর অনুরোধও তাহাকে 
কম অস্থির করে নাই। কোনে! রকমে ইহাদের হাত 
হুইতে যুক্তি পাইলে সে একটু নিশ্চিন্ত হইত। পিতা 
মারা গেলে এক বছর অন্ততঃ সন্তানের. বিবাহ নিষিদ্ধ, 
এই জন্য মেয়ের বাড়ীর লোকের একেবারে মরিয়া 
হইয়া তাহার পিছনে লাগিয়াছিল। পাঁওনাদাঁরকে 
এড়াইবার জন্য মান্য যেমন পলাইয়া! বেড়ায় নুবীরও 
তেমনি এই প্রজাপতির দূতগুলিকে এড়াইবার জন্ত দিনের 
বেশীর ভাগ সময় পলাইয়াই বেড়াইত। 

রাত্রে বাড়ী ফিরিয়া মায়ের সঙ্গে একটু কথাবার্তা বলিয়া 
ও ভবানীকে দেখিয়া আসিয়া সে নিজের বসিবার 
ঘরটিতে দরজা বন্ধ করিয়া বসিত। সামনের জান্লা 
ছুইটা খুলিয়া দিত, নীচের বাগানের ফুলের সুগন্ধ 
যাহাতে অবাধে ভাগিয়! আসিতে পারে। তাহা পর 
সে এক অদ্ভুত কাজে প্রবৃত হইত। চিঠির কাগজের 
প্যাড. লইয়! ক্রমাগত চিঠি লিখিয়া যাইত। সে চিঠি 
যাহার উদ্দেস্তে, তাহার কাছে সেগুলি পৌছিক্সার কোনে! 
সম্ভাবনা ছিপ না। তাহার নাম ছাড়া সথবীর়ের আর 


_ জানা হিল দা, চোখের দেখাও দে ভাহাকে চার 
পাত খায়ের খে দেখে মাই। কিছ ছদরের ভিতর 
সাছাবে। নির্ধের অন্তর আত্ীয়রগে তুবীর বরণ 
ফরিরা জইয়াছিল। এই দ্কাহার অপরিচিত! প্রোরনীর 
কাছে ধৈচু সাহার গোপন ছিল না, মনের বত আশা 
আঁকাখা, ধরে যত সফলতার আনন্দ, নিক্ষলতার 
বোন! সব লে টহরিই উদ্দেপ্তে কাগজের শুভ্র বুকে 
উদ্ধা় করিয়া! চাঁলিয়া দিতেছিল। জাশ্চর্ধ্য বে এই 
গাগলাদীতে গা চাঁলির! দিয়া সত্যই সে কৃষককে নিকটে 
খঙুভষ করিত, ছুজনের মাঝখানের অনন্ত বিস্তৃত 
লাগরকেন ভুলিয়া বাইত। 

মানে ভাহমতী জালিয়! দরহায় ঠেলা দিয়া আহারের 
ভাগিদ দিতেন । বাহিয়ে খাই! আসিয়াছে বলিয়া কোনো 
ফি ঘা! তাহাকে বিধায় করিয়া দিত, কোনো দিন বা 
মনে বাথ! পাইবেন এই আশঙ্কা্ধ চিঠি-প্ দেরাজে 
বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া! জাঁসিত। 

খাইয়া আনিয়া জাবার দেরাজের সগ্গুথে বসিত। 
খ্রবার আর চিঠি লেখা নয় কাগজ পেন্সিল ইরেজার 
প্রস্ৃতি লইয়া সে ছবি আঁকিতে বসিত। প্রথম প্রথম 
কোথাও কিছু মিলিত না। তাহার পর সাধনার গুণে 
তাহার মানসনুঙাী ক্রমে রূপগ্রহণ করিতে লাগিল। 
প্রথমে চিবুক, তাহার পর সমুন্নত নাসিফা, তাছায় পর 
ঠোঁট ছটির বন্ধিম রেখা, সর্বশেষে আশ্চর্য চঙ্ছু ছুইটি, 
কাগজের বুকে ছুটি! উঠিল। রুফার দৃপ্ত গ্রীবার তঙ্গিমা 
চক্ষে জ্যোতিরা্র দৃষ্টিটি ঠিক রেখার বন্ধনে ধরিতে 
পারল না! ঘলিয়! দুধীরের হখ থাকিয়া গেল। 

সেনিজ্ে কোঁনে! দিন ছবি আঁকা ভাল ভাবে শিক্ষা 
খাঁরে নাই। ভবে নিজের খেয়াণ খুসি যত, কাগজে 
আঁচড় টান! তাহা চির ধিনের অভ্যাস। এখন এই 
খেলার সরজাম জইঘ়াই সে অনাধাসাধনে লাগিয়া গেল। 
ঘটা পহিডে চছিয়াছিল। ততটা! ভাঁহার সাধ্য 
হুদাইিল ন!, তবু আশার জতীতত ফল সে পাইল। কিন্ত 
সাধিগানি পর্ব হুজ্দর করিবার একটা প্রবল নেশা 
ভাঁহাকে পাইর! বদিস। 

প্রধষে (ছির কাবিল বিগেছি বহি গাখিযা ইবি পাকা 


ভাল করিয়া শিখি লইবে। কি অন্ত সবুর তাহার 


সছিল না। তাঁহার পরিচিত মণ্ডলীর মধ্যে পেশায় 
চি্রকর়ের আতাঁৰ ছিল না। নিঘের জাকা খনমাধ 
রেখাকদগডুলি লইয়া সে একজনের কাছে একদিন গিয়া 
উপস্থিত হইল। 

বলিল, “এইগুলির থেকে আবাজ করে আপনাকে 
একখানি রঙিন ছবি এঁকে দিতে হবে। আক্বার সময় 
আমি কাছেই থাকব, আপনাকে ফ'লে ব'লে খানিকটা 
আইডিয়া! দিতে পার্য। আপনাকে খাটতে হবে খুবই, 
কিন্তু ভার 6৬৩৪ যত চান ত! পাবেন ।” 

চি্রকরটির বয়স অল্প, এই ধরণের ব্যাঁপায়ে ভাহায় 
সহানুভূতি যাইবার সময় আনে নাই। তাহা ছাড়! উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক পাইবারও জাশ! ছিল, কাজেই সে রাক্জীই 
হইয়া গেল। 

গরদিন হইতে ছুইটি মানুষে মিলির! এক ছনৃস্ 
হুনারীর রূপ কাগজে ফুটাইয়া তুলিবার কাজে লাগিয়া 
গেল। অনেকবার অনেকরকম করিয়া রেখা টাঁনিতে 
হইল; জনেকস্থানের রং সুছিয়! পুনর্যার় রং ধিতে হইল, 
চুলের চে, প্রীবার ভঙ্গী, ঠেটের হাসি, সব বার বার 
ফাকি দিয়া অবশেষে ধরা ছিল। একমাসখাঁনেক 
অশেষ পরিশ্রষের ফলে শেষে একদিন জবীয়ের ঘনোমন্িব 
ছাদিরা তাহার জীবনলম্্ী ভাহার যু দূর সনমুখেই 
আনিয়! ঈড়াইল। 

সুবীর ছেলেমানষের মত খুসি হইয়া উঠিল। চিন্করকে 
আশাতিয়িক্ত পুরস্কার দিয়া সে ছবিখানি লইয়া! বাঁহির 
হইয়া পড়িল। খানিক দুর গিয়া ভাহার তখনই খাঁড়ী 
কিরিতে ইচ্ছা করিল ন!। নেখানে পিয়া ত স্কাছাব 
দরজায় খিল দিষ্কা বসিতে হইযে 1 না৷ হইলেই খাজার 
উৎপাঁত। কিন্তু ভাহাঁর মনটা তখনই কোক প্রবেশ 


“করিতে চাহিল না। প্রাইভারকে সে গা্দী খুঝাইয় 


লইতে বলিল। তথানীগুরের বদলে পিবগুরে উপস্থিত ছুই 
দে গাড়ী বিদায় করিরা দিপ। জাহিঙারকে বধির দিল 
সে বেন বাড়ী গি! যাকে হলে যে তুধীর একটু নেঁড়িহির 
উরে ফিছিরা বরীবে, তাহার জড় বে চৌদালস্াবন 
দা কর হয। ছহিতার গাড়ী ভাতা রাডার) 


১ম সংখ্যা ] 


সারা সকাল এবং ছুপুরেরও থানিকট! সুবীর শিবপুরের 
বাগানেই কাটাইয়। দিল। ছুটির দিন না হইলে এখানে 
মানুষের ভীড় বেশী নয়, নিরালা স্থান খোঁজ করিলেই 
পাওয়া যায়। নিঙ্গের সঙ্গিনীটিকে লইয়া! এইরকম 
অনেক স্থানে বিয়া মে তাহাকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া 
লইল। তাহার পর রৌদ্র অত্যন্ত প্রথর হইয়া উঠিতেছে 
দেখিয়া, ষ্টামার যোগে কলিকাতায় ফিরিরা, উ্রামে চড়িয়া 
বাড়ী চলিল। 

দিনের প্রথম ভাগটা যেমন সুন্ররূপে কার্টিরাছিল, 
বেনের দিকট। মোটেই তাহার সঙ্গে তাল রাখিতে পারিল 
না। বাড়ীতে আপিয়। প্রথমেই মায়ের সঙ্গে খানিকট! 
বকাঁবকি করিতে হইল ; তাহার পর শুনিল বে, ভবানীর 
অনস্থ। অন্তপিনের ঢেয়েও আজ খারাপ। তাহাকে গিয়। 
একবার দেখিয়। আপিল । ভবানী তক্ধ্াচ্ছন্নের মত 
পড়িয়া ছিল, সুবীর আর তাহাকে বিরক্ত না করিরা পা 
টিপির! চলিয়া! আসিল। . 

নিজের ঘরে ঢুকিয় পে স্থির করিল সান করিয়া 
খাইয়া খানিকটা দুমাইয়া লইবে। তাহার পর ছর্বিখানা 
বাধাইবার জন্ত লঈয়। যাইবে । যদিও দেয়ালে টাাইয়া 
রাখা চলিবে না, তবু এমনি রাখিয়া দিলে রং জলিয়া 
বাইবার ভয় আছে। এই কাজের ভার আর কাহাকে ও 
দে ভরপ! করিয়া দিতে পারিল না, কাঁরণ ধরা পড়ার 
এবং জিনিষটি পছন্দমত না হওয়ার, ছুই সস্তাবনাই ছিল। 
ছবিখানি টেবিলের উপর কাগজ চাঁপা দিয়া রাঁখিয়! সে 
আনাহারে মন দিল। 

সকালবেলাটা কাটিয়াছিল তাহার অশরীরী তরুণ 
দেবতার আরাধনা করিয়।। এখন হাঞ্ির হইলেন বৃদ্ধ 
প্রজপতি নিজের নৈবেদ্য জোর করিয়া আদায় করিতে। 
সুবীর খাইতে খাইতেই শুনিতে পাইল তাহার মেজ 
মাদীমাত! ঠাকুরাণী বক্তৃতা করিতে করিতে পি'ড়ি 
ভাঙিয়া উঠিতেছেন। সঙ্গে অপেক্ষাকৃত তরুণ কণ্ম্বরও 
ছু একটা শোন। যাইতেছিল। কাজেই সুবীর আন্দাজ 
করিল, তিনি সদল বলেই আবিভূতি হইয়াছেন । 

খাওয়! শেষ হইবাযাত্র তাহার মায়ের ডাক পড়িল। 
স্বীর বিরক্ত মনটাকে খোচা দিয়া আরে! বেশী বিরক্ত 


২১ 


পরভভূতিকা 
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৮১ 


করিয়া তুলিল। কারণ, যে নারীবাহিনীর সঙ্গে তাহাকে 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে হইবে, মনে বথে্ট তাপ না থাকিলে 
সেখানে জয় লাভ ॥কর| সম্ভব নয়। যাইবার আগে 
কাগজের আবরণ তুলিয়৷ সে কুক্তার ছবিটিকে একবার 
দেখিয়া গেল। মনে মনে বলিল, “তোমার আমার মাঝের 
একট। ব্যবধান অন্ততঃ আজ আমি ভেঙে দিয়ে 
আস্ব।” 

তাহার মেঞ্জ মাপীমা, কন্তা নাতনী সকলকে লইয়! 
আগিয়াছিলেন। নাঁতনীটির সঙ্গে সুবীরের মন্দ বনিবনাও 
ছিল না, কিন্তু হুর্নার সঙ্গে তাহার আলাপ ছুতিন মিনিটের 
পরেই ঝগড়া অথবা তর্কে রূপান্তরিত হইয়া বাইত । 
আধুনিক সব কিছু জ্রিনিব সম্বন্ধে প্রবলভাবে অবস্তা প্রকাশ 
করা ছুর্গার একট। অভ্যাস ছিল। তাহার স্বামী একটি 
নব) হিন্দু ) তিনি বেদবেদাস্ত, সংহিতা, ওপ্তপ্রেস পঞ্জিকা 
সব কিছু মানিয়া চখেন। কাজেই দুর্গ; তাহার যোগ্যা 
৮হবশ্শিণী হইবার চেষ্টায় নিজে অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল, 
এবং আত্মীয় বন্ধু সকলকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। 
তাহার স্বামী পছন্দ করেন না বলিয়া দে জুতা পায়ে দিত 
ন।, ব্লাউন পেটিকোট পরিত না, মাংস খাইত না। 
বিবাহের আগে লেখাপড়া যেটুকু "শিখিয়াছিল, তাহাও 
ভুলিয়া বাইবার চেষ্টা বথাসাধ্য করিত । 

সুবীর ঘরে ঢুকিতেই হুর্গ! বির উঠিল, «কি গে! 
সাহেবঃ কেমন আছ ?” 

সুবীর বলিল, *দিব্যি আছি। তোমার হিন্দু ধর্মে 
বিশাল খু'টিটী কেমন আছেন 1, 

দুর্থার স্বামীটি বেশ কিছু মোটা । ইহা লইয়া ভাই 
বোন সকলেই তাহাকে ক্ষেপাইত, এবং সেও বথোচিত 
ক্ষেপিতে ক্রটি করিত না। সুবীরের কথায় সে যথেষ্ট 
ঝাজের সহিত বলিয়া উঠিল, “সবাইকে যে তোমার মত 
ফড়িং বাবাজী হ'তে হবে, তার কিছু মানে নেই।” 

তাহার মা বলিলেন, প্থাম, থাম, দিন দিন যেন 
পাগ্লামী বাড়ছে । ভাই বোনে যদি ঠাট্টা ক'রে একটা! 
কথা বল্লে, অমনি মেয়ের মাথায় ক্ষ্যাপাচণ্ডী চ'ড়ে গেল। 
দেখ খোকা, তোকে বল্লেই ত চটে যাবি, অথচ না বলেও 
ত পারি না।” 


সুবীর বলিল, *চট্বার মত কথা হয় তনাই বল্লে? 
আমার ত চ'টে কিছু লাভ হবে না।” 

শোভাবতী বলিলেন, “মিত্তিরদের গিরি ত আজ কেঁদে 
কেটে আমার বাড়ী এসে ধ'রে পড়েছেন। তারা স্বামীর 
অবস্থা খুবই খারাপ, মেয়ের বিয়ে দিয়ে যেতে না পার্লে 
ম'রেও ভদ্রলোক শান্তি পাবেন না। জানিস্‌ ত আমাদের 
হিন্দু একান্নবন্তা পরিবারের কথা 1? বিধবা মাস্থষের কোন 
জোরই সেখানে খাটে না। আজ তিনি ঘরের গিন্লি, কাল 
হযরত জায়েরা তাকে উঠতে বসতে নাকের অলে চোখের 
জলে কর্বে। তুই শুধু বিয়েটা কর্‌, তারপর পাঁচ বছর 
মেয়েকে ঘরে না আন্তে চাস তাতেও কেউ কিছু 
বল্বে না” 

সুবীর বলিল; «এক কথা৷ একশ বার বলে আমায় লাভ 
নেই, মাসীমা। বিয়ে এখন আমি কিছুতেই করুব না। 
আমার সঙ্গে যে কথু! হয়েছিল, তা বদি তাঁরা রাখেন ভাল, 
না হয় অন্য জায়গায় বিয়ে দিয়ে দিন। পাঠ্যাবস্থায় বিয়ে 
করার বিরুদ্ধে আমি ঢের বক্তৃতা করেছি, এখন নিজেই 
সেইটি কর্তে রাজী নই। মেয়ের অন্ততঃ ম্)টিক পাশ 
কর্তে ত ছুবছর দেরি আছে, আমিও একবার বিলেত 
ঘুরে আস্তে চাই ।” 

ছর্গী বলিল, *তবেঈ তুমি মিত্তিরদের মেয়ে বিয়ে 
করেছ ॥ একটি মেঈম্ণ ক'রে জাহাজ থেকে নাম্বে 
আর কি!” . 
সুবীর বলিল,পমেমের জন্যে বিলেত যাবারকি দরকার ? 
এ দেশেই ঢের পাওয়া যাঁয়।” 

ুর্গা বলিল, “তা হলে গোড়ায় তাঁদের বল্লেই পার্তে 
যে, আমার মেম পছন্দ, আমি বাঙালী মেয়ে বিয়ে কর্ব 
না। শুধু শুধু, তাদের আশা দিতে গেলে কেন ?” 

স্থবীর বলিল, "আমি ত তাদের সেধে আশা দিতে 
যাইনি? তারা যর্দি গায়ের জোরে আশা আদায় করেন 
তআমি কি কর্তে প্রারি? যেটুকু আশ! দিয়েছিলাম 
তা আমি রাপতে রাজী আছি, যদি তারা আমার সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে দেন। কিন্ধ এটা জেনেই যেন দেন যে, 
যতটুকু মত *আমার আগে এ বিয়েতে ছিল, এখন তাও 
নেই।” | 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভাঙ্ুমতী বলিয়া! উঠিলেন, “কেন রে? আরো মত 
না থাকবার মত কি হয়েছে? তারা বিপদে পড়ে বেশী 
ধরাধরি কর্ছে, কিন্তু সেটা ত মেয়ের দোষ নয় কিছু। 
তাকে তার জন্যে অপছন্দ হবার কিছু কারণ নেই ।” 

সুবীর বলিল, “মা, পছন্দ অপছন্দ ত কারুর হাতে- 
ধরা জিনিষ নয়। সেমেয়েকে অপছন্দ কর্বার কারণ 
না থাকলে, অন্ত মেঝে তার চেয়ে আমার পছন্দ বেশী 
হতে পারে ।” 

তাহার শ্রোত্রী তিনজন এক সঙ্গেই কথা বলিয়া 
উঠিলেন। ছূর্গ! গলাটা সবার উপর তুলিয়া বলিল, “তাই 
বল, বাপু । তলে তলে কোথায় পছন্দমত মেয়ে ঠিক ক'রে 
রেখেছ। সে কথা বল্লেই হত। এতক্ষণ শাক দিয়ে 
মাছ চাঁপ। দেবার চেষ্টা করছিলে কেন 1” 

শোভাবতী বলিলেন, “তাহলে সেই কথাই তাদের 
ব'লে দেওয়া ভাল। অপছন্দ হ'লে বিয়ে ক'রে লাতকি? 
তারপর চিরজীবন ভোগ চল্বে।” 

ভান্মতী বলিলেন, ”্]ারে, কোথাও বাস্‌না। কার 
মেয়ে তুই দেখলি? কারো বাড়ীতে ত তুই যাসনা? 
শেষে কোন্‌ ঘরের না কোন্‌ ঘরের মেয়ে এনে জুটবি? 
কাদের মেয়ে ?” 

স্থবীর বলিণ, প্জানি না, মা। অদুষ্টে থাকে ত একে- 
বারে নিয়ে এসে দেখাব ।” 

শোভাবতী দলবল লইয়া উঠিয়া পড়িলেন.। অপ্রসন্ন 
মুখে বলিলেন, “মিথ্যে ভোগালে, বাছা । আগে এই 
কথা বল্লেই হ'ত। তোমার অন্ত মেয়ে ছন্দ জান্লে 
কেউ নিজের মেয়ে জোর ক'রে তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিতে চাইত না। এখন মান্গধটাকে গিয়ে আমি বলি 
কি? 'কেঁদেই খুন হবে হয়ত।” 

সুবীর বলিল, “ইচ্ছা ক'রে কিছু ভোগাইনি, মাসীমা। 
আমার গোড়ার থেকেই এ ধরণের বিয়েতে মত ছিল না, 
তোমরা সকলে জোর করে এর মধ্যে আমায় জড়িয়েছিলে। 
কিন্তু এখন বুঝতে পারছি, এই বিয়ে কর্লে মেয়ের প্রতিও 
আমার অন্তায় করা হবে, নিজের প্রতিও অগ্তায় করা 
হবে। সুতর1ং এখন থেকে সব কথা পরিফার হয়ে যাওয়া 
ভাল।” 


১ম সংখ্যা ] 


মহিলা-সংবাদ 


৮৩ 


. ০২০৯ পাপপশ্পিিসপিসপসপপািা্পিি লি পপ পপি লা পপ পা স্পা ল্পস্পিাস পাপা পপ পি, পবা পাস পপ পসসিপাা পি শপারপসিসিপিাসিস১প১০সিপ১৮সসি ১৯১১৬ 


শোভাবতী চলিয়া গেলেন। সুবীরও নিজের ঘরে 
যাইবার উপক্রম করিতেছিল, তাহার মা বলিলেন, *্টাড়া, 
দাড়া, অনেক কথা আছে তোর সঙ্গে ।” 

সুবীর অগত্যা তাহার মায়ের খাটের উপর বসিয়। 
বলিল, পকি বল্বে বল? থুব খানিকটা রাগ কর্বে ত ?” 

- ভাহ্গমতী বলিলেন, “ন! বাছা, রাগের কথা নয়। তুই 
আমার একমাত্র ছেলে, বিয়ে ক'রে অনুখী হবি এ আমি 
কখনও চাইব না। মিত্তিরদের মেয়েটি আমার খুব পছন্দ 
ছিল, ভারি. সুন্দর দেখতে, বড় ঘরেরও) তা তোর যদি 
পছন্দ অন্ত জায়গায়, তাহ'লে আর কি কর্ব?” 

স্বীর বলিল, “মা, তুমি কখনও অবুঝ হবে না) 
তা আমি মনে মনে জান্তামই। তানাহ'পেকি আর 
পাহন ক'রে এ বিয়ে আমি ভেঙে দিতে পার্তাম? যতই 
অন্গথী নিজে হই, তোমাকে অন্ুখী করবার সম্তাবনা 
আছে জ্বান্লে আমি কিছু করতে পারতাম না।” 

ভাহ্মতী বলিলেন, পকিন্ত কার মেয়ে, কি বৃত্তান্ত. 
কিছুই ত বল্ছিস্‌ না। কোথায় দেখলি তুই তাকে ?” 

গুবীর বলিল, “কার মেয়ে কিছু জানি না, মা। কিন্ত 
সে মেয়েকে যে নিজের ঘরে আন্তে পার্বে, দে কোনো- 
দিন ছঃখ পাবে নাঃ এ কথা জোর ক'রে বল্‌তে পারি।” 


ভান্ুমতী বলিলেন, *তা ত বুঝ লাম। কিন্তু কোথায় 
তুই তাকে দেখলি ?' 

স্বীর বলিল, “রেওনের বৌদ্ধমন্দিরে 
ধেখেছিলাম।» 


প্রথম 


ভান্ুমতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “খুব বুঝি ভাল দেখতে ?” 
স্থবীর বলিল, *্যা মা। এতদিন পধ্যস্ত তোমার মত 
সুন্দর কোনো মেয়ে আমি দেখিনি, কিন্তু এ মেয়ে যেন 
তোমার চেম্েও সুন্দর । একটা জিনিষ আমার 
ভয়ানক আশ্চধ্য লাগল, যে এই মেয়েটির সঙ্গে তোমার 
চেহারার খুব বেশী সাদৃশ্য আছে।” 

ভাঙ্গমতী বলিলেন, «তাই নাকি রে? কাদের মেয়ে 
কিছু খোজ কর্লি না? কতবড় মেয়ে? তার বিয়ে 
হঃয়ে যায়নি ত?” ৫ 

সুবীর খানিকক্ষণ চুপ করিয়! রহিল। তাহার পর 
বলিল, “মাঃ তোমার কাছে কিছু লুকোব না । সব কথাই 
বল্ছি। খোঁজ আমি "নিয়েছিলাম । যেয়েটির মা বাবা 
কেউ বেচে নেই, মে ওখানের এক বাঙালী পরিবারে 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ করে। বয়স কত ঠিক জানি না, তেইশ 
চব্বিশ হতে পারে। বিয়ে এখন পর্যস্ত হয়নি। কিন্ত 
একট! জিনিষ শুন্লে হয়ত তুমি একটু ছুঃখিত হবে। 
মেয়েটির মা বাবা তার খুব শিশুকালেই মার! বান। একজন 
্রষ্ঠান ধাত্রী তাকে মানুষ করেছিলেন, লেখাপড়া শিখিয়ে 
ছিলেন।” 

তান্ুমতী বলিলেন, “তা এ নিয়ে একটু গোলমাল হ'তে 
পারে বটে। না জেনে গুনে ঠিক খ্ণ্্ণ ফেল্লি? যাক্‌ 
যা হবার তা হয়েছে, এখন একটু ভাল ক'রে খোঁজ খবর 
নিতে হবে।” 

(ক্রমশঃ) 


মহিলা-নংবাদ 


এলাহাবাদের ব্যারিষ্টার মিঃ এল, পি, যুত.শীর কন্তা! কুমারী 
জনককুমারী যুত,শী পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বর্তমান 
বৎসয় এম্‌-এ পরীক্ষার (ইংরেজি সাহিত্যে) প্রথম হইয়া 


উততীর্ণা,হইয়াছেন। পঞ্জাব বিশ্ববিগ্ালয়ের ইতিহাসে এ 
পর্যন্ত কোন ছাত্রীই এরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন 
নাই। কুমারী বুতশীর মাতা শ্রীমতী লাদোরানী 


৮৪ 


ডাক্তার গ্রনতী হমিত্র! বাঈ জাহির 


যুত্া পঞ্জাবের সমাঞ্জ ও শিক্ষাসংস্কার-ক্ষেত্রে সুপরিচিতা 
কন্া। 

শ্রীমতী কল/াণী আম্মা মাদ্রাজের স্ুবিখ্যাত 
মালয়ালম পত্জিকা *শারদা'র সম্পাদক । “শারদ” 
একখানি নারীহিতকাঁমী পত্রিকা । এতডিন্ন শ্রীমতী 
কল্যাণী “সদ্গুরু” নামক একখানি ধর্মুলক পত্রিকার ও 
সম্পাদকদিগের অন্ততম। তাহার লিখিত কয়েক- 
থানি পুস্তক মাদ্রাজ ও কাশী হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক 
পাঠ/পুস্তকরূপে নির্বাচিত হইয়াছে। তাহার বিদ্যাবতার 
পরিচয় পাইয়া কোচিনের রাজ। তাঁহাকে 'সাহিত্যসথী' 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শ্রমতী কল্যাণ আম্মা 


উপাধি ও একটি পণ্রক প্রদান করিয়াছেন। তিনি রেখ 
এসিয়ার্টিক সোসাইটির সভ্য ও কোচীন নাীসভার অবৈ- 
তনিক সম্পাদক । তিনি অত্যন্ত ধন্খুপরায়ণা নারী ৪ 
নানাপ্রকার জনহিতকর কার্ষের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকার 


. দরুণ মালয়ালম সমাজের সকলেই তীহাকে শ্রদ্ধা করে। 


শ্রীমতী মাধবী আম্ম। সম্প্রতি কোচিন ব্যবস্থাপক সভাঃ 
সদম্ত মনোনীত হইয়াছেন। এ সভায় তিনিই প্রথম ও 
একমাত্র নারী-সদন্ত। শ্রীমতী মাধবীর কবিধ্যাতি ইতি 
মধ্যেই মালয়ালমভাষী লোকদের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
তিনি .দরিদ্রদের জন্ত একটি বালিকা বিদ্যালয় -স্থাপন 
করিয়াছেন। 

ডাঃ শ্রীমতী হুমিত্রা বাঈ জাহির বরোদ! মিউনি" 
সিপালিটির সর্বপ্রথম মহিলা-সদন্ত নির্বাচিত হুইদেন। 
তিনি বরোদ। রাজ্যের সিধুপুরে ডাক্তারী করেন। 
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কুমারী জনককুমারী মৃত জীমতী মাধবী আম্ম। 
চিরাগত 
গ্রী অমিয় দেবী 
তোমারি আনন্দলোকে জেলেছ যে অনির্ধাণ আলো সাগরের অবিশ্রাস্ত সঙ্গীতের সম; 
দীপ্তি ভারি নয়ন ভুলাগো ! ই নরির 
দিলে দিনে জাধারে আরোকে রর মিনি রি র দ্বারে 
বঞ্কাকালে৷ রজনীতে শাস্ত জ্যোৎমালোঁকে বুগে যুগে চিরদিন চির রাত্রি ধরি 
নিমেষে নিমেষে সমগ্র জীবনখানি ঘিরে 
অভিনব বেশে ফিরে ফিরে 
হে অরূপ, ওগো অপরূপ, ৪58 রে ১ 
তোমারি অভয় বর হে সৌম্যসন্দর, 
আমার অন্তরলোকে বিশ্বের দিয়েছ নব রূপ। ্ ্ 


রঃ পথখানি করিল মুখর ; 
বিচিত্র মধুর তব সৌন্দর্য লীলাঁয় প্রেম তব ফুল হ'য়ে ফোটে গন্ধভারে 


জীবন-বেলায় হাসি হ'য়ে জাগে অন্ধকারে, 
পলে পলে দিয়া যে আনি' আখির আলোক তব মণির প্রদীপ সম অনির্বাণ জলে 
আনন্দিত উৎসবের বাণী ও মন্মের অতলে । 





"চীনের বড় পর্ব-- 
বড়দিন ঘেরূপ পাশ্চাত্য জীতিদের শীতের উৎসব, চীনেও সেইরূপ 
সর্কাপেক্ষা বড় পর্ধধ শীতকালে । চীদেদের নববর্ষে পর্ববটি তখন সম্পন্ন 
হয়। পাঁশ্চাতা দেশের লীতের উৎসব ইয়ুল টাইড এর (বড়দিন) সঙ্গে 


রি 





রন্ধনশাঁলীর দেবতা দাও চুপ-_র্ষন-গৃহে তীহার আসন 
নির্দিষ্ট হয়। তিনিই নববর্ষে স্বর্গে পরিবারের কাজের, 
হিসাব লইয়া ধান। তাই তাহার মুখে মস্ত ও খাছ 
পুরিয়া দেওয়! হয় যেন তিনি ঠিকমত কিছু 
বলিতে না পারেন। 


এই চীনা উৎসবটির আশ্চর্য্য রকম মিল আছে,আর্থার ডি, সি, সৌয়াধি 
চায়না জর্াল পত্রে তাহা ব্ক্ত করিয়াছেন। ছুইটিই 
আদিতে বর্ষের পুনর্জল্পের উৎসব ছিল,-আমোদ, আঙ্দাদ, 
উৎসব, ভোজন ও পরম্পর শুভেচ্ছা জ্ঞাপনে নিম্পন্ন হউত। 
চীনদেশের নববর্ষ-উৎসবের দাও চু বা রদ্ধনশীলার দেবতার মত 
পশ্চিমের বড়দিনের প্রাচীন সান্টা ক্লুসও আজ পযান্ত চিম্নির ভিতর 
দিয়াই প্রন আবি তি হন। 


ডাকটিকিটের টুকরা দিয়া ছবির ফ্রেম-_ 


পেন্সিল্ভেনিয়ার এক ভঞ্লোক হাঞ্জার হাঁগাঁর ডাক-টিকিট 
টুক্করা-টুকুরা করিয়া অ1টিয়া এই হুন্দর ছবির (ফেমথানা তেরী 





ডাকটিকিটের টুকরায় তৈরী ছবির ফ্রেম 


করিয়াছেন। প্ধু অবসর সময়েই এই কাঁজ তিনি করিতেন, ছুই 
বৎসরে তাহার কাজ শেষ হইয়াছে । মে-সব টিকিটের রও উজ্দ্বল, 
তিনি কেবল সেওলিই বাছিয়! লইয়াছেন। 


বহ্ুমূল্য সুগন্ধিদ্রব্যের আধার-_ 
এম্বশরধিস্‌ 810091%8) নামে এক প্রকার গিনিস তিম মাছে 


১ম সংখ্যা ] 


শপ 








চার হাজার ডলার যুলোর সুগঙ্ি দ্রব্য এই তিমি মাছটি 
থেকে পাওয়া গিয়াছে 


|কে। উহার গঙ্গ প্রথমট। অত্যন্ত বিছ্রী; কিন্তু রনায়নিকের 
শাধন-ক্রিদার পরে তাহা হইতে সমস্ত সুগঞ্ষি জবাই পাওয়া খায়? 
2াউ তিদি মাছকে হগদ্দির আধার বলা ঘাইতে পারে । এই শ্িমিটি 
চকদ্পৃ্ঠ (নু 01010080)) জাতীয় উহার মধ্যে আহ্রও চার হাজার 
পার মূলোর এন্ারগ্রিস আছে । এই জাীয় ভিমিতেও ঘে এই 
পবা আছে, চাহা এতদিন কেহ জানিত না। 


৮০০ বৎসরের পুরাতন গমের আঠা ও ক:ঠের 
টরকরায় তৈরী গির্জা-_. 


শরওয়ের অস্লো নগরের এই গিজ্জাটি ৮** বৎসর আগে বিন! 





আটশত বৎসর আগেকার আঠা ও কাঠের 
টুকরায় তৈরী গির্জা 


পঞ্চশ্য-- কোটিপতি দীর্ঘজীবী জাপানী 


পনপাস্পিসপিপাসপিস্ি্পিস্পাসপিিলা পাপা পনি পাসপিসপিসপিসপাসি মানস 


পাপা পা্পাম্পানপিসপিসপিপিসিতাশিসত সা সপিমপাস্পান্পি নিপা পাস 


পেরেকে শুধু গমের আঠা ও কাঠের টুকরা তৈনারী হইয়াছিল। 
এর পেগোডার মত রূপ দেকালের বাস্শিল্পের নিদর্শন | 


০০০০ 








তুষার স্ষটিক-_ 


শীতকালের ঝড়ে বাইরে ঘখন বরফ পড়িতে পাঁকে তখন কালো! 
বোর্ডের উপর বরফের পাতলা “পাত (800ত্ব (1906) সংগ্রহ করিতে 





চিরের কৃষ্ণ রেখাগুলি তুযাঁর-স্কটিকে আবদ্ধ বাযুবুদ্দ 


হয়! মনের মত একটা পাত পাইলেই ঘরে লইয়া গিয়া ফটো- 
নাইক্রোসকোফ-এ (বাহাতে ফটো ঢুলিবার ও অনুবীক্ষণের কা 
একসঙ্গে চলে) তাহার চিত্র লইতে হয়। খরটি বাইরের 
মতই শীতল হওয়া চাই; আর খুব তাড়াতাড়ি ফটো ভুলিতে 
হয়, নাহইলে বরফের পাত গলিয়া যাঁয়। পাতগুলিকে ৬৪ থেকে 
৩৬০০ গুণ বড় করিয়া তোল! হইয়াছে। ফলে পাওয়া গিয়াছে 
এইরূপ অপূর্ব তুষার স্কটিক। 


কোটিপতি দীর্ঘজীবী জাপানী-_ 


জাপানে আত্ম-প্রযত্বে ধাহার! উন্নতিলাভ করিয়াছেন কোটিপঠি 
কিহাচিরো! ওকুরী তাহার অন্যতম । নিংন্য ও নিঃসম্বল অবস্থায় তিন 
ব্যবসা আরস্ত করেন। তাহার সৎকাজের জন্য তাহাকে ব্যারণ 
উপাধি দেওয়] হয়। ৮৮ বৎসর বয়সে তিনি পুত্রের অধিকারে সে 


৮৮ 





জাপানী কোটপতি কিহাচিরো ওকুরা (৯১ বৎদর বয়স্ক) 


উপাধি অর্পণ করিয়া অবসর লইয়াছেন। এখন তাহার বয়স ৯১; 
তথাপি তিনি সুস্থ, সবল, কম্মঃ : চোখে চশমার পর্য্যন্ত দরকার নাউ । 
আহারে এখনো! ভাহীয় রুচি ও শক্তি যথেষ্ট । গান, চারুশিল্প, 
চিত্রকলা, মুত্তি-সংগ্রহ্‌ প্রভৃতি বছ বিষয়ে তাহার অনুরাগ 


বিজলী-লাঙলে শস্তরক্ষা-_ 
এই বি্রলী-লাঙলে জমির সমস্ত অনিষ্টকর কীটাণু ধ্বংস করিবার 





বিজলী লাওলে শন্তরক্ষা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জন্য ১ লক্ষ: ৩* হাজার ভল্টের তাঁড়িৎ শক্তি লাঙলের ফলকের মধ্যে 
সুষ্টিকরে। 


বেশ 
এই চোদ্দমাসের গরিলা-শাবকটি ভাঁম্মীণ পূর্ব আফ্রিকা! থেকে 
আমেরিকায় আসিয়াছে 1-সিষ্পাঞ্জি মা তাহাকে পালন করিতেছে । 





গরিলা-শাবক বেশ 


আমেরিকায় তাঁহার খুব খাতির | মানব-শিশুর সঙ্গে এই গরিলা 
শাকের আচরণের পাদৃণ্ত দেখিয়া বনু পূর্বকার যুগের থে 
ড্াফ়োপিখিকাদ উভয়েরই পূর্ব পুরুষ ছিল তাহার কণা মনে পড়ে। 
তা বেধু বাচিলে অনেক তথ্য জান! যাইবে; ধিবর্ভুনবাদের দিক 
হইতে তাহার জীবন থুব খুলাবান্‌। 


কবির পুরস্কার-. 


১৯২৭ সনের 'ডায়েল' পারিতোধিক কবি এঙর1 পাঁউওকেই 
'লাহিত্য-সেবার' জন্য দেওয়] হইয়াছে । এই পারিতোধিক যাহার! 
ইতিপূর্য্বে পাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে টি, এস, ইলিয়ট, ভেন উইক; 
ক্রকস্‌ উল্লেখযোগ্য । ইলিয়টু উচ্চক্ঠে পাউণ্ডের কবিতার 

ংসা করিয়াছেন। কল্পনার সহিত গঠন-কলার ( টেক্নিক্এর ) 


১ম সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-সযুদ্রে চামড়। ৮৯ 


সপিসপাসিপসপসিতসপসপাস্পা 





পাপা পাপিসিপাস্পাম্পাস্পাম্পসপসপা 


জিনিসগুলি শুফ থাকিবে, তাহাদের বিশেষত্ব হারাইবে না, অথ 
স্থায়ী হইবে। 








পেন্সিল ও প্রদীপ-_ 





পেঙ্সিল ও প্রদীপ 


সঙ্গের ছেোঁট ব্যাটারি আলে! দেয়--রাত্রিতে লেখা সহজ হইয় 
উঠিবে। 





কবি এল রা পাঁউও . টু 
অপূর্ব সমাঁধেশে তিমি ঘেন সঙ্গীতের লালিত্য ও বর্ণ, গতি, শক্তি 
কবিভার সধ্যে ফিরা ইয়া আনিয়াছেন। 


সমুদ্রে চামড়া. 


প্রাণী-সংরক্ষণের নৃতন পদ্ধতি-_ 
এতদিন এলকোহলে ভিজাউয়া প্রাণ-দেহ রাখা হইত । এখন 
প্রায় ও উদ্ভিদ সবই পেরাফিনের সাহাযো সংরক্গণ করা চলিবে 








নব্য-পেরাফিন পদ্ধতিতে সংরক্ষিত - মরার 
1, মাহুবরে মন্তিষ, 2. বোয়া, 3, মানুষের হ্বংপিও, 4. ওরাঙ্গের মাথা একটি প্রকাও করাতীমাছ (5৪: 06))) নামানো হইতেছে।' 





একদিনে ধরা পড়িয়াছে--হাঙ্গর ও স-ফিস্‌ 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপুলার মেকানিক পত্রে রাইট সাহেব লিখিয়াছেন যে, হাঙ্গর 
(88) ও করাতী মাছ (68030) হইতে খুব বেশী চামড়া 
লীভের সম্ভাবনা$আছে। এইসব সামুদ্রিক জীবের চামড়া যেমন মন্গণ, 
হন্দর, তেমনি টেকসই । চাড়া ব্যবসায়ের এক নূতন দিকের 
গোঁড়ীপতন হয়ত এইরপে বর্তমানে আরম্ত হইল । হাঙ্গর ও স-ফিস্‌ 
শীকারের নৃতন নৃতন উপায়ও তাই আবিষ্ার হইতেছে । এসব জল 
জীবের চামড়ায় তৈরী জুতা নরম ও প্রায় চিরস্থায়ী হইবে। 


আরাতামা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


অতি ছুর্গম ছুরারোহ পর্বতে মধ্যাহ। দূরে শুভ্র 
তুষার-শৃঙ্গে সূর্যের আলোক জলিতেছে, চড়ার পর চূড়া, 
শ্রেণীর পরে শ্রেণী। নীহারে হৃর্ধ্কিরণ হোঁমাগ্রি শিখার 
স্গায় প্রচণ্ড জালাশালী, শিখরের মধ্যে মধ্যে স্থানে স্থানে 
আলোকের দীপ্তি কিছু ব্লান। পর্বতে শুত্র মেঘমালা লগ্ন, 
কুগলীরুত হইয়া 'ইতন্ততঃ অলস গতিতে সঞ্চালিত 
হইতেছে । একস্থানে পর্বত-শিখরে একটি মুগ স্থির হইয়া 
াড়াইয়া৷ আছে, হিমাঁনীর উপর তাহার অবযবের ও 
শৃঙের ছায়া পড়িয়াছে। 

মধ্যান্থের স্তন্ধতা চারিদিকে, নিদর্গ যেন মৌন অবলম্বন 
করিয়াছে। কেবল নিঝরের অবিশ্রাস্ত ঝর ঝর শব, 
দেবদারু বৃক্ষের নির্ধ্যাসের সুগন্ধ! চারিদিকে প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষ, বৃক্ষমূলে পর্বতজাত পুরু পুরু নধর শৈবাল, 
ঈষৎ পীত হরিবর্ণ পুষ্পরেগুতে তরুতল -আচ্ছন্ন। এক 
জাতীয় বৃক্ষে বৃহ্দাকাঁর লোহিত বর্ণের ফুল, ফুলে ফুলে বৃক্ষ 
ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। 

সেস্থানে সে-সময় কেহ উপস্থিত হইলে তাহার মনে 
হুইত সেখানে জনপ্রাণ্ী নাই, কিন্তু এরূপ ধারণা ভ্রাস্ত। 
পর্বতে বহুসংখ্যক লোক, কিন্তু তাঁহার! এত প্রচ্ছন্ন ভাবে 
নিস্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে ধে, আর কেহ সেখানে আদিলে 
কিছুই "জানিতে পারে না। পর্বতের তলদেশ হইতে 
অরণ্য পর্যযস্ত সশক্্র প্রহরী কিন্তু তাহারা এরূপ ভাবে 


লুকায়িত হইয়া আছে যে, নবাগত কোন ব্যক্তি কোন 
সন্ধান পাইতে পারে না। স্থানে স্থানে প্রস্তরের স্তপ 
এরূপ ভাবে সজ্জিত বে, তাহা সহজে অতিক্রম করিতে 
পারা যায় না। দ্রত গমনের পক্ষে চারিদিকে নানারূপ 
বাধা। অত্যন্ত কৌশলের সহিত এই রূপে পর্বতের 
অনেকটা স্থান অবরুদ্ধ হইয়াছে, কোথাঁও সহসা শত্র- 
প্রবেশের স্থান নাই। নিস্তব্ধ মধ্)ান্নে দস্থ্যদিগের 
প্রহরারা সতর্ক হুইয়৷ জাগিয়া আছে। 

এক স্থানে ঘন বিন্তস্ত মহীরু-শ্রেণীর মধ্যে লতাবেষ্টিত 
মগ্ডপের ভিতর কয়েক ব্যক্তি বসিয়াছিল। রার্জ! শিশেরার 
বৈমাত্র ভ্রাতা আরাদ বলিলেন, প্রথমে আমরা আক্রমণ 
করিব অথবা এইখানে অবরুদ্ধ হইয়া গর্ভে মুষিকের স্ঠায় 
ধৃত অথবা! নিহত হইব, সেই কথা যীমাংগা করা উচিত। 
এ"স্বান আর নিভৃত নয়, নিরাপদও নর। সেরাত্রে 
আকাশযান আলিয়া সমস্ত জানিয়া গিয়াছে; তাহার 
পর সৈন্তের অভিযান আসিয়া আমাদিগকে বেষ্টন করিবে। 

আরাদ বলিষ্ঠ, কর্কশ মূর্তি মুখে অসংযত চিত্ত ও 
চরিত্রের চিহ্ন। 

আরাদের একজন সঙ্গী কহিল, না, আর আমাদের 
নিশ্চিন্ত হইয়! থাকিলে চলিবে না। 

আরাম কছিলেন, রুদ্লো, তোমার কি অভিপ্রায়? 

রুদেল! দস্থ্যদিগের দলপতি । তাঁহাকে দেখিলে 
কে বলিত যে, সে দস্থ্য, অথবা অনায়াসে সকল প্রকার 
বৃশংদতা আচরণ করে? অত্যন্ত তরুণ বয়স, মধ্যারতি, 


১ম সংখ্যা] 


আরাতাম। 


৯১ 


পপির লি পপর ক পপি পিসি পিপাসা লি সিল ২০৯ পপি পাস পিপাসা প৯৯৫৯ ৯ ৮৯৫৯ ০৯৪৮ ৮০০ সা ০৯ পলা লালাপাপসসিপাসপসি 


মুখের ও অঙ্গের সৌন্দধ্য প্রায় স্ত্রীলোকের তুল্য, কেশ- 
বেশের পরিপাট্য বিলাসী নগরবাসীর ভ্ায়। হস্তে 
গজস্তের ক্ষুব্র যষ্টি, তাহার দ্বার! মাটিতে আচড় কাটিতে- 
ছিলেন। আরাদের প্রশ্ন গুনিয়া রুদেলা মাথা তুলিয়া 
চাহিলেন। চক্ষের পাতা ভারি, ভ্র-রেখা সক, গাঢ় 
কুষ্ণবর্ণ, আয়ত তীক্ষ চক্ষু, চক্ষের প্রাস্তভাগে ঈষৎ আরক্ত 
আভা। কণ্ঠস্বর মধুর, ধীরে ধীরে কহিলেন, বিমান বিনা 
শব্দে বিচরণ করা কিছু আশ্চর্যের কথা। আমি ত 
নিশ্চিন্ত নাই। তুমি ত রাজা শিশেরার রাজ্য কামনা 
কর। আমি দস্থ্য, দস্থ্যই থাকিব, বদি রাজা আমাকে 
ধরতে পারেন তাহা হুইলে দন্থ্যুর স্তায় নিহত হইব। 


ঘআরাদ কহিলেন, তোমাকে ধরিতে পারে এমন রাজ 
কেহ নাই। আমি যদি রাজ্য পাই ত তোমার প্রসাদে। 
তুমি দঙ্থ্য থাকিবে কেন? এখনি ছোটখাট কয়েক জন 
রাজা তোমার অধীনে । যুদ্ধে জয়া হইলে তুমি সম্রাট হইবে। 

হস্তধৃত যষ্টি তুলিয়া হাস্তমুখে রুদেলা কহিলেন, রাজা 
শিশেরা প্রতাপশালী, তাহার সৈম্তগণ সুশিক্ষিত, তাহাকে 
পরাজয় করা সহজ নয়। আবার তিনি যে বিমান 
আনিয়াছেন তাহাতে আমাদের সৈন্যবল গোপন করা 
কঠিন। তবে বিবাদের গ্ত্রপাত তিনিই করিয়াছেন, 
আমরা আর নিশ্চে্ হইয়া থাকিতে পারি না। আপনাদের 
কি করিতে হইবে আমি তাহা স্থির করিয়াছি । 

আরাদ ব্যগ্রভাবে জিক্রাসা করিলেন, কি করিব? 

-যে-সকল রাজাদিগকে পরাজয় করিয়াছি তাহা- 
দিগকে ম্বপক্ষে করিব। আপনাদিগকে বিমাঁন-রথ 
গ্রহ করিতে হইবে। আবার ধদি রাজা শিশেরার 
বিমান রাত্রে আসে ত ফিরিয়া! যাইবে না। 

ইঞ্রেস! 

আরাদের পশ্চাতে গুক্ষশ্ম্রমণ্ডিত একজন বলিষ্ঠ- 
কায়, পুরুষ বসিয়াছিল, কহিল, কি আজ্ঞা ? 

তুমি পঞ্চাশ জন জোয়ান লইয়া আমুরা ও 
শুতার্ণার রাজার সহিত সাক্ষাৎ কর। তাহাদের সহিত 
আমাদের সন্ধি হইয়াছে । তাহাদিগকে সটগৈস্তে প্রস্তৃত 
হইতে বল। রাজা ইতাঁস ও তিরাকার সহিত সাক্ষ/ৎ 
করিয়া আমিও শীঘ্র যাইতেছি। শিশের! যুবরাজ আরাদকে 
বঞ্চিত করিয়া রাজ্য হরণ করিয়াছেন। রাত্রিকালে 
গোপনে আমাকে আক্রমণ করিয়াছেন। তাহাকে 
পরাজয় করিয়া আরাদের রাজ্য আমরা আরাদকে 
সমর্পা করিব। যে-সকল রাজা আপনাদের পক্ষে 

তাহাদের রাজ্য-সীমা বাড়াইয়া দেওয়া হইবে, 

শিশেরার অতুল এর্বর্য লুণ্ঠিত হইলে তাহারাও অংশ 
পাইবেন। বাঁও! 

ইঞ্রে উঠিয়া অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল! 


অতি অল্প *ময়ের মধ্যে পঞ্চাশ জন দশস্ত্র লোক লইয়া 
প্রস্থান করিল। দন্্যুপতির শিক্ষা ও শাসন এনপ যে, 
তাহার দকল আজ্ঞা বিন! বাক্যে তৎক্ষণাৎ পালিত হইত! 

রুদেলা উঠিয়া অ:বাদকে কহিলেন, তোমাকে 
আমার সঙ্গে যাইতে হইবে। তোমার রাজ্য চাই, এ 
জন্ত তোমার নিজে সাহায্য প্রার্থনা করা আবশ্তক। 


স্বভাঁবতঃ ও সঙ্গ-বাবহাঁর-দোষে আরাদ অলস, কিন্ত 
দরন্থযুপতির কথায় ওঁদাস্য প্রকাশ করিতে পারিলেন না । 
কহিলেন, তোমার উপর আমার সম্পূর্ণ ভরসা, আমাকে 
বাহ! বলিবে তাহাই করিব। 

দন্যাপতির অলস শিথিলতা তিরোহিত হইল । চক্ষের 
দৃষ্টি উজ্জল, চঞ্চল, মুখের ভাব কঠিন দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, 
সর্ধাঙ্গে ক্ফুত্তি, কণের স্বর শঙ্খধবনির ্তাঁয় উচ্চ ও দুর- 
গামী। সংক্ষেপে, ,স্পষ্টশ্রত স্বরে আদেশ করিতে 
লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে শত শত অস্ত্রধারী যোদ্ধা 
তাহার সাক্ষাতে উপনীত হইল। তাহাদের আকৃতি, 
বেশ, অক্র-শঙ্জাদি, চলিবাঁর ও দাড়াইবার ভঙ্গী শিক্ষিত 
সৈনিকদিগের ন্যায়, লু, অসংযত, বীভৎস-মৃত্তি দস্থ্য- 
দিগের মত নয়। দলে দলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সারির পর 
সারি দিয়া যন্ত্রটালিত লৌহমুত্তির স্তায় আসিয়া দাড়াইল। 
রুদেলা ডাকিললেন, জাফেত! 

উম্দীষধারী সেনাপতি বেশে এক ব্যক্তি সম্মুখে 
আসিয়া অভিবাদন করিয়া দাড়াইল। 

রুদেলার মুখের কঠোরতা অপনীত হইয়া চক্ষের 
দৃষ্টি কৌতুকোঙ্জল হইল। কহিলেন, এত কাল আমরা 
কর গ্রহণ করিয়াছি, এখন বিতরণ করিব। রাজাদিগকে 
উপচৌকন দিবার যোগ্য বহুমূল্য বনজ ও অলঙ্কার, এবং 
তাহাদের সেনাপতি ও প্রধান সৈনিকদিগকে বিতরণ 
করিবার জন্য সুবর্ণ সঙ্গে লইয়া! চল। 

-কত প্রয়োজন ? 

-আপাততঃ ছয় জন রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 
সেইরূপ হিসাব কারয়া লইবে। . 

দস্ুরা লুষ্টন করিয়া বে-সকল সামগ্রী ও অর্থ 
আনিত তাহা পর্বতের কোন প্রচ্ছন্ন ছুর্ম গুহায় রক্ষিত 
হইত। দশ্যুপতি এত অর্থ ও মূল্যবান সামগ্রী সঞ্চয় 
করিয়াছিলেন যে, সেরূপ রাজভাগ্ারেও দেখিতে পাওয়া 
যায় না। তাহার আদেশ-মত উত্তম বজ্র, অলঙ্কার ও 
রত্বপূর্ণ বহুসংখ্যক পেটিকা আনীত হইল। কয়েকটা 
অশ্বতরের পৃষ্ঠে সেইসকল সামগ্রী_রক্ষা.করিয়া এক দল 
ঘৈন্ত লইয়া! জাফেত পর্বত হইতে অবতরণ করিলেন। 
' পর্ধতের নীচে উপত্যকায় সজ্জিত অশ্বশ্রেণী উপস্থিত 
ছিল। রুদেলার সঙ্গে ছুই শত অক্তরধারী পুরুষ । অশ্বারো- 
হণ করিয়া! আরাদ তাহার পার্বতী হইলেন । 


২ 


রুদেলা প্রথমে গুতার্ণা ও তাহার পর আমুরার রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দস্থ্যপতিকে তাহারা ভয় 
করিতেন, কিন্তু এ সময়ে তিনি মিত্র ভাবে আসিয়াছেন 
দেখিয়া তাহার! বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলেন। আমাদের 
সহিত পরিচয় করাইয়া! দিয়া রুদেলা রাঁজাঁদিগকে 
কহিলেন, তির্ধধা রাজ্য স্তায়মত ইন্থার প্রাপ্য, 
শিশেরা ইহাকে বঞ্চিত করিয়া রাজ্যবহিষ্কত করিয়া 
দিয়াছেন। আমি ইহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছি। 
আপনাদের নিকটও সেই প্রার্থনা । সেই কারণে যুবরাজ 
আরাঁদ শ্বয়ং আপনার নিকট আগমন করিয়াছেন। 


আরাদ কহিলেন, এ সময় উপকৃত হইলে আমি বিশ্বৃত 
হইব না। এখন আপনার! শিশেরাকে কর দেন, আমি 
আপনাদিগকে করমুক্ত করিয়া দিব। শিশেরার সঞ্চিত 
বিপুল অর্থ হইতে আপনারা অংশ পাইবেন এবং আপনাদের 
রাজাসীমাও বাড়াইর। দিব। 


আমুরাঁর রাজা কিছু কুষ্টিত হইয়া কহিলেন, রাজ 
শিশ্লেরার সহিত আমাদের ত কোন বিবাদ নাই । 


রুদেলা কহিল, আমার সঙ্গেও কোন বিবাদ নাই, কিন্ত 
যুবরাজ আবাদের জন্য এইবার হইবে । বিবাদের স্ত্রপাঁত 
শিশেরাই করিয়াছেন। আপনারা কিরূপে নিলিপ্ত 
থাকিবেন? যাহারা আমাদের ম্বপক্ষে নয় তাহারা 
আমাদের বিপক্ষে, আমরা ইহার অপেক্গা সুক্ বিচার 
করিতে পারিব না। 


বাঁজা কহিলেন, আপনার বিপক্ষতা আচরণ করা 
আমাদের পক্ষে |অসম্ভব। যেরপ আদেশ করিবেন 
তাহাতেই আমি প্রস্তত। 


রুদেলা কহিলেন, আপনার সৈম্তবল যুবরাজ আরাদের 
সাহাষ্যার্থ দিতে হইবে। নগরের ' বাহিরে ও বাজ্য- 
সীমান্তে এরূপ অবরোধ নিম্াণ করিতে হইবে যাহাতে 
শিশেরার সৈম্তগণ সহজে আক্রমণ করিতে না পারে। 
আমি ও আপনার লোকেরা আপনার পক্ষে । 


অগত্যা রাজা সম্মত হইলেন। তাহার উপায়াস্তর 
ছিল না। 


রুদেলা ও আরাদ এইরূপে অপর রাজাদিগের সহিত 
সাক্ষাৎ কবিলেন। সকল নগরে রূদেলা নিজের কয়েক 
জন লোক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। তাহারা সৈম্ত শিক্ষা 
প্রাকার ও অবরোধ নির্মাণ, সাহায্য সংগ্রহ প্রত্ৃতির 
ভার লইল। প্রত্যেক রাজ্যে রদেল৷ আকাঁশ-যাঁন সংগ্রহ 
করিতে লাগিলেন । তাহার আলম্হীনতা, কা্যতৎপরতা 
ও শিক্ষা-কৌশল দেখিয়া সকলে চমৎকৃত হইল 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


পপস্পরবাি পাশপাশি পালাল শা লিলি পাস রাকা পিসবাস্পি সস পাপন পিন্পিসপ পরস্পর সিপািপপসপিসপানি পেপসি পিপাসা সস্পাসপিসপিসিসিপাপাসি পপি 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
রাজা শিশেরা, মন্ত্রী ও সেনাপতি বখন আরাতামার 


. সহিত কথোপকথন করিতেছিলেন সে সময় আর এক 


ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। তিনি কোন কথ৷ কহেন নাই, 
আরাতামাও তাহার কোন পরিচয় পান নাই। তাহার 
নাম নারা, তিনি প্রকাশ্তে কোন রাজকর্্ম করিতেন নাঃ 
কখন্‌ আঁদিতেন, কখন্‌ যাইতেন তাহারও কোন স্থিরতা 
ছিল না, কিন্ত সকল কাঁধেই রাকা ও মন্ত্রী তাহার সহিত 
পরামর্শ করিতেন, তাহার দুরদশিতায় ও বুদ্ধিমন্তায় 
তাহাদের অটল বিশ্বাস । আরাতাম। চলিয়া গেলে শিশের! 
নারাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই স্ত্রীলোককে আপনার 
কিরূপ বিবেচনা হইতেছে ? 

নারা কহিলেন, অসাধারণ বুদ্ধিমতা, পুরুষের অপেক্ষীও 
সাহসী, সম্পূর্ণ বিশ্বাসের উপঘুক্ত, কিন্তু ইহার জীবনে কিছু 
রহস্ত আছে। এই রমণী কাহারও শক্র হইলে তাহার 
রক্ষা নাই, কারণ ইহার প্রকৃতিতে কঠোরতা ও দৃঢ় 
সঙ্কল্পতা ছুই আছে। আবার আত্মত্যাগেরও অদ্ভুত মমতা 
আছে । 

মন্ত্রী কহিলেন, সাহসের পরিচয় ইতিপূর্বেই পাওয়া 
গিয়াছে । আরাতামা সে রাত্রে অসাধ্য সাধন করিয়া 
ছিলেন। আমরা ত্তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি। 
তাহার জীবনে কি রহস্ত আছে কে বলিতে পারে, কিন্ত 
তাহাতে মামাদের কোন চিস্তার কারণ নাই। 

আরাত্ামা গৃহে ফিরিয়া বুঝিতে পারিলেন যে, ত্তাহাকে 
অন্য কর্মে শীস্র লি হইতে হইবে । আশঙ্কার কথা তাহার 
মনে হইল না, কিন্ক অতীতের ছায়া তাহার স্মৃতিতে পতিত 
হইল, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল বে, দেই অতীতের কোন 
শত্রু তাহার সন্ধান লইয়া এখানে আসিয়াছে । লোবান 
ও বাষ্টাকে দেখিয়া আরাতামার সংশয় হইয়াছিল বে, 
লোবান তাহার শক্র এবং তিনি বাষ্টার সাহায্যে রুদ্ধ 


, প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়াছিলেন। লোবান কে? বৃদ 


জিমরাণের ভ্রকুটি-কুটিল মুখ আরাতামার মানস চক্ষের 
সমক্ষে সমুদিত হইল । আরাতামা দুশ্চিন্তায় কালক্ষেগ 
করিলেন না, কার্যযতৎপরতাই তাহার বল। তিনি 
লোবানকে রাত্রে আহারের নিমন্ত্রণ করিলেন । 

লৌবাঁনের মনে কিছু শঙ্কা! হইল, কিন্তু নিমন্ত্রণ কির 
অস্বীকার করিবেন? যথাসময় লোবান আরাঁতামার 
গৃহে উপনীত হইলেন। আরাতাম৷ শবয়ং দ্বারে দাড়াইগ 
ছিলেন, বাষ্ীর সহিত অপরের অসাক্ষাতে কথা কছিব।র 
লোবান কোন সুযোগ পাইলেন না। আরাতামা অতন্ত 
সমাদরের সহিত লোবানকে অভ্যর্থনা করিলেন। লোব'ন 
দেখিলেন, আর কাহারও নিমন্ত্রণ হয় নাই। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, গালিম ফিংবা ফারেজ কেহ আসেন নাই? 





১ম সংখ্যা ] 


আরাতামা 
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আরাতাম! লোবানের প্রতি কোমল-কুটিল কটাক্ষপাত 
করিয়া, মৃহমন্দ হাসিয়া কহিলেন, আর কাহাকেও বলি 
নাই। আপনি এখানে নূতন আসিয়াছেন, আপনার 
সহিত নিশ্চিন্তে কথাবার্তা কহিব। 

আহারের সময় বাষ্টী ছুই একবার সেই গৃহে প্রবেশ 
করিল, কিন্তু আরাতামা তাহার প্রতি দৃূক্পাত করিলেন 
ন।। লোবানের শঙ্কা দূর হইয়া আর এক আশার তাহার 
হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, আরাতামার 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে। কখন সলজ্জ কটাক্ষ, 
কখন কম্পিত হস্ত, কখন দীর্ঘ নিংশ্বা। এ সকল কিসের 
লক্ষণ? 

আহারাস্তে আরাঁতামা কহিলেন, আমার একটি ঘরে 
আর কেহ প্রবেশ করিতে পায় না। চলুন আপনাকে সেই 
ঘরে লইয়া! যাই। 

লোবাঁনকে সঙ্গে করিয়৷ আরাতামা সেই নিভৃত কক্ষের 
দ্বার মুক্ত করিলেন। বাষ্টী একবার তাহাদের সম্মুখ দিয়া 
চলিয়া গেল। লোবান দেখিলেন, তাহার চক্ষু তীতি- 
বিস্ফারিতঃ মুখ শুষ্ধ। লোবান শিহরিয়া ছারদেশে 
াড়াইলেন। দ্বারের ভিতর হইতে আরাতামা অতি 
মধুরস্বরে কহিলেন, ভিতরে আম্ুন। 

লোবান কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ইতিপূর্বে প্রকোষ্ঠের 
যে অবস্থা ছিল এখনও প্রায় সেইবপ, কেবল ছুই চারিটা 
বন্্ নাই। আরাতামা কহিলেন, এই ঘরে আমি যন্ত্রাদি 
নির্মাণ করি। অপর কোন ব্যক্তি এইসকল যন্ত্রে হাত 
দিলে গুরুতর আঘাত লাঁগিতে পারে, এমন-কি মৃত্যুর 
আশঙ্কা, সেই কাঁরণে এ ঘর বন্ধ থাকে। নহিলে কাহারও 
অপহরণ করিবার মত কোন সামগ্রী নাই। আপনাকে 
একটা কৌশল দেখাইতেছি, আপনি এইখানে উপবেশন 
করুন। 
,. লোবান নির্দিষ্ট আঙদনে বসিলেন। আরাতাম। 
তাহার সম্মুখে আর-একটা আসন গ্রহণ করিলেন। 
তাহার পাশে ক্ষুদ্র চক্রাকার একটি যন্ত্র ছিল, আরাতাম! 
স্পর্শ করিতেই তাহা ঘুরিতে লাগিল। আরাতামা 
কহিলেন, এইদিকে দেখুন। 

চক্রে উদ্দল আলোঁক প্রতিফলিত হইতেছিল। 
আবর্তনের বেগ এত অধিক যে, চক্রের আকার নিরূপণ 
করিতে পারা যায় না, মাত্র প্রদীগ্ড আলোক বিন্দুর স্তায় 
প্রতীয়মান হয়। দেখিতে দেখিতে লোবানের দৃষ্টি স্থির 
হইল। আরাতামা হস্ত প্রসারিত করিয়া লোবানের 
মুখের সম্মুখে সঞ্চালিত করিলেন। লোবান নিস্পন্দ হইয়া 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। চক্র স্থির হইল। 

আরাতাম! কহিলেন, লোবান ! 

-্পকি? 


--তুমি জাগ্রত ন। নিদ্রিত ? 

--নিদ্রিত কিন্তু তোমার কথা সম্বন্ধে জাগ্রত। 

_তুমিকে? 

-হাঁতিল। 

- জিমরাণের তুমি কে? 

-ত্রাতুদ্পুত্র। 

_ মৃত্যুর পূর্বে জিমরাণ তোমাকে কি বলিয়াছিলেন ? 

-যাভাতে তোমার অপকার হয় সেই চেষ্টা করিতে । 

কেন? 

তুমি তাহার বিমান ও সঞ্চিত রত্ব অপহরণ 
করিয়াছিলে। 

আমাকে তুমি হত্যা করিতে এখানে আদিয়াছ ? 

না, আমি তোমার সম্পত্তি ও আকাশ-যাঁন লইতে 
আসিয়াছি। 

-হীরক ও রত্র কোথায় আছে জান? 

--জানি, তোমার কটিতে জালের থলিতে আছে । 

তুমি এই প্রকোষ্ঠে কাহার সাহায্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলে? 

_ বাষ্ীর। 

-_তাহাকে কি প্রলোভন দেখাইয়াছিলে ? 

উত্তর নাই। . 

আরাতামা তীক্ষ স্থির দৃষ্টিতে লোবানের প্রতি চাহিয়া 
ছুই চারিবার তাহার মুখের ও শরীরের সম্মুখে হস্ত সঞ্চালন 
করিলেন। লোবানের মুখ যন্ত্রাকিষ্ট হইল। আরাতামা 
কহিলেন, আমার প্রশ্নের উত্তর দাও। 

মুদ্রিত চক্ষু লোবান কহিলেন, তাহাকে বলিয়াছি 
আমি তাহার প্রণয় প্রার্থী তোমার সম্পন্ভি পাইলে তাহার 
সহিত বাস করিব। 

সত্য কথা? 

স্ানা। 

-সে তোমার প্রতি অন্থুরক্ত ? 

স্হী। 

-__তাহা হইলে তুমি বাটার সর্বনাশ করিতে চাও? 

-আমার কাধ্যোদ্ধারে সে নিমিত্ত মাত্র। 

__তাহার পর তাহাকে ত্যাগ করিবে? 

স৮সে-কথা এখনও ভাবি নাই। 

আরাতাম! ধীরে ধীরে লোবানের অঙ্গুলি স্পর্শ করিলেন, 
স্পর্শ করিয়া কহিলেন, আমার মানসিক বল তোমার 
প্রতি প্রয়োগ করিতেছি। বাষ্টী যেরূপ তোমার প্রতি 
অনুরক্ত তুমিও সেইরূপ তাহার নিমিত্ত ব্যাকুল হইবে। 
এখানকার আর সকল কথা বিস্বৃত হও। | 

আরাতামা সবিয়া গিয়া! বীণার স্তায় একটি বাস্ত-যন্ত্ 


৯৪ 
বাহির করিলেন। যন্ত্র হাতে করিয়া লোৌবানকে কহিলেন, 
এখন জাগ্রত হও। 

নয়ন উম্মালন করিয়া লোবান দেখিলেন, আরাতামা 
যন্ত্রে মু মু বন্কার দিতেছেন। লোবান কহিলেন, 
আমার কি হইয়াছিল? 

' আরাতামা হাসিয়া কহিলেন, কিছুই হয় নাই। হয় ত 
আপনি কিছু অন্তমনস্ক হইয়া থাকিবেন। 

সকল কলা-বিদ্বায় আরাতামার বিচিত্র কৌশল। যন্ত্রে 
আলাপ শুনিয়া, আরাতামার অঙ্কুলি-চাঁলনার ভঙ্গী দেখিয়া 
লোবান মুগ্ধ হইলেন। অল্পক্ষণ বাজাইয়া আরাতাম! 
কক্ষের বাহিরে আসিয়া গ্বাররুদ্ধ করিয়া লোবানের সঙ্গে 
অপর প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। বাসীকে ডাকিয় 
কহিলেন, ইহার সঙ্গে বাহিরে গিয়। যন্ত্রথ আনিতে বল। 

আরাতামা স্বয়ং গৃহের বাহির হইলেন না। বাষ্্ীর মুখ 
মলিন, শুফ, কোন কথা না কহিয়া লোবানের অগ্রে অগ্রে 
চলিল। বাহিরে যাইতে একস্থানে কিছু অন্ধকার, সেইখানে 
লোবান মৃহন্বরে বাসীকে ক্কি বলিলেন। তাহার পর 
চলিয়া! গেলেন। 








অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


বিশলাম নগরে ও রাজ্যের সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়৷ গেল 
যে, যুদ্ধের আয়োজন হইতেছে, রাজপুত্র আরাদ দন্যুপতির 
গহায়তায় অনেক সৈল্ত ও নানাবিধ অন্তর সংগ্রহ করিতেছেন, 
অপর দেশের রাজারা ভয়ে অথবা লুন্ধ হইয়া ঠাহার 
রহিত যোগ দ্িতেছেন এবং সকলে মিলিয়া রাজ! শিশেরার 
রাজ্য আক্রমণ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। বিশলাম 
রগরে আনন্দ-উৎসব. বন্ধ হইয়া গেল। রাজা মন্ত্রী সেনা- 
গতি সকলে সর্বদা মন্ত্রণায় ব্যস্ত থাকিতেন, সময়ে সময়ে 
সারাতামাকেও উপস্থিত থাকিতে হইত। সংবাদ লইয়া 
্বদা দূত ও রাজপুরুষেরা আগমন করিত, চারিদিকে 
বশ্বস্ত কর্মচারী প্রেরিত হইত। 

গালিম আহত হইয়া রাজার মন্ত্রণা-সভাঁয় উপস্থিত 
₹ইলেন। রাজা শিশেরা কহিলেন, এখন রাজ রক্ষার জন্ত 
[কলকেই চেষ্টিত হইতে হুইবে, নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিলে 
)লিবে না। 

গালিম কহিলেন, আমাকে যেরূপ আদেশ করিবেন 
পালন করিতে আমি প্রস্তুত, কিন্ত আমার কোন কাধ্যে 
বভিচ্ঞতা নাই, অতএব কাহারও অধীনে নিযুক্ত হইতে 
চ্ছা করি। ও 
" মন্ত্রী কহিলেন, তাহাই হইবে । আঁপনি সৈম্ত-বিভাগে 
টাইতে ইচ্ছা করেন অথব! নগর-রক্ষার কার্যে থাঁকিবেন ? 

-আমি আপনাদের আজ্ঞাধীন ; কিন্ধ যুদ্ধের জন্ত 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রস্তুত হওয়াই আমার প্রধান বর্তব্য। মন্ত্রণা, নগর ও 
জনপদ রক্ষা করিবার জন্ত প্রবীণ ও বিজ্ঞ লোক অনেক 
আছেন, আমরা যুবকেরা যুদ্ধক্ষেত্রে দেহপাত করিতে 
পারি। 

সেনাপতি কহিলেন, আপনি নগরের যুবকদিগকে 
সমবেত করুন, তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য আমি 
একজন সৈস্তাধ্যক্ষ নির্ব্ধাচন করিতেছি। আপনি নায়ক 
হইবেন। অন্ত বিষয়ে মন্ত্রীর নিয়োগ মত কাধ্য করিবেন। 

গালিম স্বীকৃত হইয়। নগরের পরিচিত অপরিচিত সকল 
যুবককে সংগ্রহ করিতে আরম্ভ করিলেন। 

বেথর অবপর পাইলেই শেমিদার বাড়ীতে যাইত। 
মন্পবৃত্তি বেখের একরূপ পরিত্যাগ করিয়াছিল; এখন তাহার 
সংসারী হইতে কোন বাধা নাই। শেমিদা ও বেখরের 
বিবাহ স্থির হইয়াছিল, শেমিদার মালী তাহাতে স্ীরুত 
হইয়াছিলেন। আরাতামার অনুমতির আবশ্তক কিনা 
বেধর সেই কথা বিবেচনা করিতেছিল। এখন বেথরকে 
সর্বদা আরাতামার গৃহে উপস্থিত থাকিতে হয়, বিবাহ 
করিলে বেথর ভাহা পারিবে না। তবে যদ্দি আরাতামা 
তাহাকে নিজের গৃহে সন্ত্রীক বাঁস করিতে দেন তাহা হইলে 
ত্বতন্ত্র কথা। বেধর সেই কথা উথাপন করিবে মনে 
করিতেছিল এমন সময় যুদ্ধের আয়োজনে সমঘ্ত নগর 
ব্যস্ত হইয়া উঠিল । গাঁলিম আরাতামার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বেখরকে নিজের দলতুক্ত করিতে চাহিলেন। 
আরাতাম৷ তাহাতে সম্মত হইলেন। বেথরের ডাক পড়িল। 
আরাতামা কহিলেন; বেখর, এখানে শীত্রই শক্রভয় 
উপস্থিত হইবে, তোমাকে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে 
হইবে। ৃ টু 
বেথর মস্তক উন্নত করিয়া, বুক ফুলাইয়া কহিল, আমি 
প্রস্তুত, মল্প কে? 

গালিম হাসিয়৷ কহিলেন, ম্লযুদ্ধ নয়, অন্যদ্ধ । শক্র 
অনেক সৈগ্ঠ লইয়া এই রাজ্য জয় করিতে চায়, যুদ্ধে 
তাহাদিগকে পরাব্রিত করিতে হইবে;যদি শত্রু নগরে প্রবেশ 
করে তাহা হইলে লুটপাট করিবে, নানাবিধ অত্যাচার 
করিবে। রাজার আদেশে নগরের সকল যুবকেরা যুদ্ধশিক্ষ 
করিবে, নগর-রক্ষাঁর জন্ত প্রস্তুত হইবে, প্রয়োজন হয় 
স্থানাস্তরে গিয়! যুদ্ধ করিবে । তোমার মত বলশালী 
পুরুষ অধ্যক্ষগণের মধ্যে থাকা উচিত। 

বেখর কহিল, যেরূপ আজ্ঞা । সম্প্রতি আমাকে কি 
করিতে হইবে ? 

--অন্্প্রয়োগ ও যুদ্ধের কৌশল শিখিতে হইবে। 
শিক্ষা দিবার জন্ত সেনাপতি একজন লোক নিযুক্ত 
করিয়াছেন। | 





ঠ্ সংখ্যা ] 





--আমি যাহ! জানি তাহাঁতে চলিবে না? 

ভুমি মল্প বীর, মল্লযুদ্ধে অদ্ধিতীয়, কিন্তু অক্যুদ্ধে 
মঙ্লবিষ্ব! কি কাছে লাগিবে? তোমাকে বদি কেহ অসি 
দ্বার! আক্রমণ করে তাহা হইলে রিক্তত্থত্তে তুমি কিরূপে 
আত্মরক্ষা! করিবে? ূ 

ঈষৎ হাদিয়া বেখর কহিল, অস্ত্র হইতেও আত্মরক্ষা 
করিতে জ্লানি। আদেশ হয়ত দেখাইতে পারি । 

-আঁজ অপরাচ্ছে রাজবাটীর সম্মুধে উদ্যানের মাঠে 
শিক্ষা হইবে, তুমি সেখানে আসিও। 

_যে আজ্ঞা । 

বৈকালে মাঠে বিস্তর লোকের সমাঁগম। কতক 
শিক্ষার নিমিত্ত আপিয়াছে, কতক দর্শক। গালিমের 
অন্থরোধে ফারেজ আসিয়াছিলেন, কিন্তু যেপক্ষে আরাতাম। 
সেপক্ষে তিনি যোগ দিতে চাহেন না, কারণ তীহার 
আতস্মাভিমানে যে আঘাত লাগিয়াছিল, সে ক্ষতচিহ্ন 
এখনও লুপ্ত, হয় নাই। ফারেজের লঘু-প্রক্কৃতিতে অহ- 
মিকার দুর্বলতা ছিল, উদারতার গাভী্ধ্য বা দৃঢ়ত। ছিল 
না। তাহার ক্ষমতা থাকিলে ফারে্ আরাতামাকে নগর 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দিতেন । গালিমকে বলিতেছিলেন 
আরাতাম। স্ত্রীলোক, বিদেশ্িনী, তাহার প্রতি এত 
বিশ্বাস কেন, দেশরক্ষার কার্য্যেই ব৷ কেন তাহাকে নিষুক্ত 
করা হইয়াছে? গালিম তাহাকে বুঝাইয়াছিলেম, আরা- 
তামার যেরূপ বুদ্ধি ও সাহস তাহাতে রাস ও মন্ত্রীর নির্কা- 
চনের দোষ দেওয়| যায় না, বিশেষ আরাতাম! রাজপক্ষ 
না হইলে তাহার বিশ্বাস পাওয়া যায় না। 

রাজকন্য। সাফিরা ও আরাতাম! একত্রে আপিলেন। 
রথে বণিয়া দেখিতে লাগিলেন। শিক্ষাচার্যা কাহারও 
অসিবিদ্যা, কাহারও ধন্ুবিদ্যা পরীক্ষা করিতেছিলেন, 
যুবকদিগকে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ধাড়াইতে, সমপদ হইয়া চলিতে, 
ব্যুহ রচনা করিতে শিখাইতেছিলেন, এমন সময় বেথর 
আমিল। তাহার হস্তে দীর্ঘ লৌহদণ্ড, অগ্রভাগ্‌ বর্ত,লা- 
কার, চতুর্দিকে তীক্ষ লৌহশলাকা। গালিম শিক্ষাধ্যক্ষকে 
কহিলেন, বেখর মল্লপ্রধান, ইহাকে অক্ত্রবিদ্যা শিখাইলে 
প্রসিদ্ধ যোস্কা হইবে। 

অধ্যক্ষ বেখরকে কহিলেন, তুমি অদিবিদ্য। জান ? 

বেধর কহিলেন, কিছু জানি কিন্তু যুদ্ধে শত্রু সংহার 
করা যদি প্রধান উদ্দেস্ত হয় তাহা হইলে অদির অপেক্ষা 
আমার 'এই অস্ত্র অনেক শ্রেষ্ঠ । 

অধ্যক্ষ অবজ্ঞার ম্বরে কহিলেন, তোমার হস্তে গদাঁর 
কি একটা অন্তর দেখিতেছি, উহার সায়া প্রস্তর ভাঙ! 
যাইতে পারে কিন্ত যুদ্ধে কি কাজে আসিবে ? 
 -ব্যুদ্ধে অরলীলা ক্রমে শক্রর মন্তক চূর্ণ করা যায়। 

-সঅসির সাক্ষাতে মুগর কি করিবে? 


আরাতামা 





পক্ষে গুরুভার। আপনাদের জন্ত ইহার 
'নির্াণ করাইতে হইবে, কিন্তু উত্তমরূপে শিক্ষা করিতে 


৯৫ 


- পরীক্ষা করিলেই তাহার মীমাংসা; হইবে। অসি 
চালনায় যিনি সর্বাপেক্গী কুশলী তাহার সহিত পরীক্ষা 
। 

গালিম অধাক্ষকে কহিলেন, আপনার তুল্য অনিধোদ্কা 
এখানে জার কেহ নাই, আপনি বেথরকে পরীক্ষা করুন। 

অধ্যক্ষ পার্খববর্তী লোকদিগকে সরাইয়! কোষ হইতে 
অসি মুক্ত করিলেন, বেথরকে কহিলেন, তোমার অন্ত 
আমার তরবারি অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ। হউক, তুমি 
আ্মরক্ষা কর। 

বেখর তরবারির সহিত গণ মাপিয়া গদ! ছোট করিয়া 
ছুই.হাতে ধরিল, অবশিষ্ট অংশ পশ্চান্তাগে রহিল। কহিল, 
আপনি আমাকে আঘাত করিবার চেষ্টা করুন। 

অধ্যক্ষ যতবার যেরূপ করিয়। আক্রমণ করিলেন 
বেখরকে কোন মতে স্পর্শ করিতে পারিলেন না। 
অবলীলাক্রমে গ্রদা সঞ্চালন করিয়া বেখর তাহার 
চেষ্টা ব্যর্থ করিতে লাঁগিল। অবশেষে বেথর অধ্যক্ষের 
ুষ্টিতে অল্প আঘাত করিতেই তাহার হস্ত হইতে অসি 
পড়িয়া গেল। অধ্যক্ষ কিছু লজ্জিত হইয়া বেখরের 
রর করিয়া কহিলেন, তোমার অস্ত্র তরবারি অপেক্ষা 
শ্রে্ঠ। | 

বেখর কহিল, আর এক প্রকার পরীক্ষা করুন। 
পাঁচ ছয় জন তরবারি লইয়া একত্রে আমাকে আক্রমণ 
করুন, আমি এই অস্ত্র লইয়া আত্মরক্ষা করিব। 

গদার মুষ্টি ধরিয়া বেখর একটু দূরে দাড়াইল। অধ্যক্ষের 
আদেশ মত ছয়জন অসিধারী তাহাকে ঘিরিয়া আক্রমণ 
করিল। বেখর বিচিত্র বেগে চারিদিকে গদা ঘুরাইতে 
লাগিল, সন্মুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে চক্রাকারে গদা 
ঘুর্ণিত হইতে লাগিল, তরবারি প্রবেশের কোথাও অবকাশ 
রহিল না। বেধর আক্রমণ করিতেই কাহারও অসি ভাঙ্গিয়া 
গেল, কাহারও মুষ্টি হইতে তরবারি থসিয়া পড়িল। 
দেখিয়া অধ্যক্ষ কহিলেন, তোমাকে শিক্ষা দিবার 
যোগ্য এখানে কেহ নাই, তোমার অন্তর সঙ্গে 
অন্য অস্ত্র তুলনা করা যায় না। 

কয়েক জন যুবক বেখরকে বলিল, আমাদিগকে এই 
অস্ত্র চালনা! করিতে শিখা ও । 

বেখর আসিয়া এক যুবকের হস্তে গদা দিল, কহিল, 
আপনি ঘুরাইয়৷ দেখুন। ও 

যুবক ছুই হস্তে কষ্টে গদ! তুলিয়৷ কহিল, এত ভারী 
অস্ত্র চালনা করা অসম্ভব। 

বেখর কহিল, ইহা আপনার হাতের অস্ত্র, আপনাদের . 
অপেক্ষা! জু, 





সময় লাগিবে। 


৯৬ 


০৯ পসপসিশিসলা। 





ম্পাস্পীসপিসপিস্পিসপসি 


গালিম সেইখানে দীড়াইয়াছিলেন, কহিলেন, যিনি যে- 
অস্ত্রের ব্যবহার জানেন তাহাই উত্বমরূপে শিক্ষা করুন, 
নৃতন অক্ত্র-চালন! শিক্ষা করিবার সময় হইবে কি না বলিতে 
পারা বায় না। 


কয়েকজন যুবক কহিল, অপর শিক্ষার সঙ্গে বেথরের 
নিকট আমরা এই অস্ত্রের কৌশশ ও শিথিব। 


সাঁফিরা আরাতামাকে কহিলেন, তোমার এই লোঁক 
শুধু মন্প্রধান নয়, অদ্বিতীয় যোদ্ধা, যুদ্ধে ইহার সম্মুখে 
কেহ দঁড়াইতে পারিবে না। 

আরাতামা কহিলেন, বেথখরের এ দদগ্যার কথা আমি 
কিছু জানিতাম ন!। ইহাকে নিযুক্ত করিয়া ভাল 
করিয়াছি। 


যুবকেরা যে যে অল্পে কুশলী সেট বিদ্যা! প্রদর্শন করিতে 
লাগিল । শিক্ষাধ্যক্ষ তাহাদিগকে সারি বীধিয়! একক্রে যুদ্ধ 
করিতে শিখাইতে আরম্ভ করিলেন। যুবকেরা অত্যন্ত 
উৎসাহের সহিত শিখিতে লাগিল। গালিম নায়ক 
হইলেন। নগরের চতুর্দিকে প্রশস্ত গভীর পরিখা, অযস্লে 
কোথাও কোথাও জঙ্গল হইয়াছে সে-সকল পরিার 
করিয়া! তাহাতে পর্বত-নিঝরের জল প্রবাহিত করিয়া 
পরিখা জলপুর্ণ করা হইল | নগরের ছুই দ্বারে দিবারাত্রি 
প্রহরী নিযুক্ত হইতে আরম্ভ হইল। রাত্রে অকম্মাৎ শত্রুর 
আশঙ্ক। হইলে অতি সত্বর কিরুপে সৈনিকদিগকে সমবেত 
করিতে হইবে সে শিক্ষা নিয়ত প্রদত্ত হইত। দ্বারের 
তোরণের উপর সমস্ত রাত্রি প্রহরা, নির্দিষ্ট সময়ে প্রহরী 
পরিবর্তিত হইত। প্রহরী তুধ্যনাদ করিলেই নগর- 
যুবকেরা তৎক্ষণাৎ সশস্ত্র হইয়া! দ্বারের অভিমুখে প্রধাবিত 
হইত। নগরে নগরে এইরূপ হইতে লাগিল। গ্রামপমূহ 
হইতে দলে দলে যুবকেরা সমবেত হইতে মারস্ত হইল। 
যুদ্ধের আয়োজনে রাষ্ট্র চঞ্চল হইয়া উঠিল । 





প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


৯৮৯ পাসপস্পিসিসিিপসপিিতসপাপাসিস্পিসিসিসিপি শসা ৯ পলির 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা্পিস্পিপাস্পিসসিসিসস 





1৯৯ পিসি পাপা 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 

ুদ্ধশিক্ষাক্ষেত্রে লোবাঁনকে কেহ দেখিতে পাঁইত ন1। 
লোবান বিদেশী, অল্পদিন হইল এই নগরে আসিয়াছেল, 
তাহার অন্গপস্থিতিতে বিশ্বয়ের কোন কারণ ছিল না। 
তথাপি শক্রভয় সকলের সমান, শত্রু আসিলে নগরবাসী ও 
বিদেশীতে কোন প্রভেদ থাকিবে না, সকলেরই নির্যাতনের 
তুল্য আশক্ক(। তাহাতে লোবান যুব! পুরুষ, তাহাকে 
দেখিলে ভীরু কাপুরুষ বিবেচন| হয় না, তিনি এমন সময় 
নিশ্চিন্ত উদাদীন হইয়। ঘরে বপিয়। রহিলেন কেন? 
গালিমের মনে এই কথা হওয়াতে তিনি লোবানের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 

একটা ঘরে দরজা জানালা বন্ধ করিয়া গ্লোবন চুপ 
করিয়া বসিয়া ছিদেন' গালিম ঘরে প্রবেশ করিলে 
লোবান উঠিয়া একটা জানাল খুলিয়া দিঞ্কেন। লোবানের 
মুখে কি একট। পরিবর্তন হইয়াছে গালিম বুঝিতে পারিলেন 
না। চক্ষু উচ্ছল বিস্কারিত, দৃষ্টি স্থির, সর্বদা যেন অন্যমনস্ক । 
গালিম জিজ্ঞানা করিলেন, আপনি কি অসুস্থ ? 

--ন? আমি বেশ আছি। 

-আপনাকে আর ত কোথাও দেখিতে পাই না, 
অস্বারোহণেও আপনি আর বেড়াইতে যান ন।। 

- কয়েকদিন বড় একটা কোথাও যাই নাই। 

- সহরের সংবাদ জানেন? 

--কি সংবাদ? 

- শত্রর আঁশঙ্ক'। নগর রক্ষা করিবার জন্ঠ যুবকেরা 
সকলে যুন্ধশিক্গা করিতেছে । 

আমি বিদেশী, নির্ধিপ্ত। বুদ্ধ আবস্ত হইলে আর 
কোথাও চলিয়া বাইব। 

--তাহা হইলে হয়ত শক্রর হন্তে পড়িতে হইবে। 
আপনি বিদেশী কিংবা এই নগরবাসী শত্রু তসে বিচার 
করিবে না। (ক্রমশঃ ) 


স্বরাজের আবশ্ঠকতা ও আমাদের যোগ্যতা 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন সংস্কত সাহিত্যে রাজনৈতিক অথে “ম্বারাজ্য, 
শবের প্রয়োগ আছে।  শ্রীধুক্ত কাশীপ্রসা জায়স্বাল 
তাহার “হিন্দু পলিটা” অর্থাৎ হিন্দু শাসন-প্রণাঁলী, নামক 


গ্রন্থের প্রথম ভাগ্নের ৯১ পৃষ্ঠায় দেখাইয়াছেন, এঁতরেয় 
ব্রাঙ্মণের যতে পশ্চিম ভারতে স্বরাজ) নামক শাদন-প্রণাঁলী 
প্রচলিত ছিল। তাহাতে শাসক বা দেশপতিকে 


' পন পাতা? ৮৭৭ | রাজের পনর কামিজ ফোগাতা 





প্রেদিকে ক) ধগ হল. হইত. নোগ্যঙ্ায় বলে 





দে নংলা্ানাং টি টি ] 


সা ১5২. সর 7. 
লী. রঙ্গে বাঁজপের অভিষেকের : প্রশংসা 
উপলক্ষে বলা হইয়াছে, যে, বিদ্বান্‌. ব্যক্তি বাষপেয় বত 
কয়েন এবং ভগ শ্বারাঁজ্য লাভ করেন ;--““ব এবং বিদ্বান 
1 গচ্ছতি স্বা়াজ্যম্‌। অগ্র" সমানানাং 
ভিউত্েংনৈৈ ্োষ্ট্যায়।” ভিডি রাগণ, 
১৩২২৭ 
আমরা বর্তমান সময়ে প্স্বরাজ্য”' শখ যে অর্থে ব্যবহার 
করি, প্রাচীন এই স্থায়াজ্য ঠিক তাহা না হইলেও, 
গণতান্ত্রিক আত্মশাদনের আদর্শ উভয়েরই ভিত্তিতূত। 
প্হরাধ্যসিদ্ধি” নামফ যে সংস্কৃত পুস্তিকা আছে, 
তাহাতে স্বরাজ্য শট দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক অর্থে 
প্রধুক হইয়াছে । উহার অর্থ নিজের উপর নিজের প্রতৃত্ব। 
গুনিয়াছি ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের সময়ে তাহার 
গুরু সমর্থ রামধাস স্বামী ম্বাধীনত। অর্থে শ্বরাজ শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছিলেন । কিন্তু এবিষয়ে ঠিক তথ্য অবগত 
নছি। . | | 
আধুনিক সময়ে স্বরাজ শঙ্ষের রাজনৈতিক প্রয়োগ 
প্রথম করেন দাদাভাই নওরোজী। ১৯৬ খৃষ্টাযের 
ডিসেম্বর মানে কলিকাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
ভাঙার সভাপতিয়পে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক আকাঙ্গা 
বিবৃত কন্যা ভিদি বলেন, “এক কথার ইহাকে ব্রিটিশ 
উপনিবেশগ্থলির মত বা! ইংলগ্ডের মত স্থারত্শাসন বা 
শবরাজ বলা হাতে পারে ।” ইংলগ সম্পূর্ণ স্বাধীন দেশ, 
গসিষ্ণেনি লদ্ণ াধীন নছে। এইজন্ দাদাভাই 
উক্তি আমি এইকপ বুবিরাছিলাম, যে, 





কষে ভারতের চয়ম লক্ষ) মনে € 





৮৮৬ 1 ও হা শব 
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বুঝাইত, এখন তাহা অপেক্গা কপ উজ নি 
পর্ব াধদজাকেই কাম্য এরাও দে কা 
পাওয়। যায়, উন নি কারণে র্‌ 
মনে করিব, যে, তাহা হইতে টিলা লক 
পারা যাইবে। - . | ৫ 
রাজনৈতিক লক্ষ্য বলিক। সি যা 
কংগ্রেসের সত্য নহেন, তীছারা ওপনিবেশিক স্থারলাসন 
অর্থে এখনও পম্বরাজ্য' ব্যবহার করিতে পারেন. কিছ 
ইহা লইয়া বাদাঙগবাদ বা! দলাদলির প্রয়োজন - দেখিডেছি: 
না। আমি নিলে পূর্ণ-্বাধীনতাই চাই, কিন্তু খাহাসা 
কানাডার মত ুপনিবেশিক স্থাযত্বশানন চান) 'তীহাফের' 
সহিত তর্ক কর! আবস্তক মনে করি না। এই পদে 
অতঃপর ব্বরাঁজ শকের প্রয়োগ ধিনি যে অর্থেই চা 
আমার তাহাতে আপত্তি নাই। :. 

ভারতবর্ষে দ্বরাজের - প্রয়োজন ইঞ্ছার দানা অভাব, 
অভিযোগ, হঃখ: ও ছর্দশা -হইতে বুঝিতে পারা বার: 
পানের সর পা বশীর বা দিব লী 
কেধল তিনটি বিবরের উল্লেখ করিব। 




















র পিন সশ্লীত টি 


করিবার: জো “বাই ।..দেড় পুত, বসরের কবির কাধ 
 িরেকরা: তারতবর্ধে জা: .ও প্রত করিরাছে, কিন্ত 
ভাহার। খই, ঘারিত্ ছু করিতে পারে, নাই. বা) করে 
জাই. ইংরেজ - রাজত্ব বে. ভারতের .দারিত্র্যের অন্ভতম 
(ক্কারণ, জা! পরমা ক্ষরিরার, চেষ্টা, এখানে অনাবহ্ঠক + 
আমাদের ধারণা এই. যে,দেশে স্বরাজ, স্থাপিত হইলে, 
আমরা ইহার 'আর্ছিক উন্নতি সাধন করিতে পারিব, 





ইতর পারে. নাই বা. করে লাই তাহাদের শক্তি বা 


বদ্দিজ্ছার . গরীক্ষ। : বীর্থকাল ধরিয়া! হইয়াছে। যাহারা 
স্বামাদেয শক্তি বা সদিচ্ছায় সন্দিহান, ভাহাঁদিগকেও 
স্বীকার করিতে হইর়ে, যে, আমাদের সদিচ্ছা ও শক্তির 
প্রমাণ দিবার হুয়োগ আমাদের পাওয়া চাই। হ্বরাজ 
সেই স্থুযোগ |. - | 

_. সভ্য লোকদের দ্বারা পারিস: সকল দ্বেশের মধ্যে 
ভারতবর্ষেই সর্বাপেক্ষা, শতকর! ্মধিকসংখ্যক নিরক্ষর 
লোক বাদ করে। ইংরেজরা ইহার সম্যক প্রতিকারের 
চেষ্টা করে নাই ব! করিতে পারে নাই। আমাদের বিশ্বীদ 
আমরা পারিব "যাহারা আমাদের শক্তি ও সদিচ্ছায় সন্দিহান, 
তাহাদিগকেও স্বীকার করিতে হইবে, যে, উহা সপ্রমাণ 
করিবার সুযোগ আমাদের পাওয়া চাই। শ্বরাজ ব্যতিরেকে 
সেই জুবোগ আমর! পাইতে পারি না। ব্ৈরাজ্যে শিক্ষা 
একটি হস্তান্তরিত বিষয়। কোন-না-কোন মন্ত্রী ইহার 
ভারপ্রাপ্ত । কোন প্রদেশেই মন্ত্রীরা তাহাদের হস্তে 
অপিত বিষয়গুলির অন্ত যথেষ্ট টাকা পান নাঁই। বড় 
প্রদেশগুলির . মধ্যে বঙ্গের অবস্থা এবিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
শোচনীর। অর্থাভাব সত্বেও যেখানে কিছু সচ্ছলতা! আছে, 
সেখানে দেশী মন্ত্রীদের হাতে শিক্ষার ভার আসিবার পূর্বে 
শিক্ষার বিস্তার যেরূপ হইয়াছিল, ভাহার পর তাহা অপেক্ষা 
অনেক বেনী হইয়াছে । ইহার একটি প্রমাণ গত পাঁচ 
বৎলরে পঞ্জাবে শিক্ষার বিস্তার | ১৯২২ সালে তথায় বত 
ছতিছাত্রী গড়িত, ১৯২৭ লালে তাহার উপর শতকরা ৮৮৭ 
জন বাড়িয়াছে । :১৯২১-২২ লালে. মোট অধিবাদীসংখ্যার 
শতকরা ভিনজন শিক্ষা্ীন দ্বিল। পাঁচ বৎরর পরে তাহা 


বাদি ৫.২ হইয়াছে । :ইংরেজের হাতে যত দিন শিক্ষার 


তরি রান একা ্ লরি 
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স্ভ) লোকদের যা শামি লহ মনো জার 
সর্বাপেক্ষা বধির এবং, মহামারী ছ্ার। কবলিত। এ 
প্রকার কোন দেশেই ম্যালেরিয়া 'রুলেরা) ইন্যবেজা, 
অয়কাশ, প্লেগ, প্রভৃতির এত গাছুর্ভাৰ ক প্রকোপ দাই 
রস্‌সাছেব যালেরিযার সহিত মশার সম্পর্ক ভার্তবর্ষে 
আবিষ্কার করিবার গর কত দেশ হইতে ম্যালেরির। নিমূ্ন 
বা প্রায় নিমু'ল. হইল, কিন্তু এবিষয়ে তাঁহার আবিষ্কার- 
ক্ষেত্র ভারতবর্ষের অবস্থা পূর্বববৎ রহিয়াছে । . ম্যালেরিয়া 
যে. একটি দারিগ্রক্সাত.রোগ, উপযুক্ত খাস্তাভাবে অপু 
দেহ যে ইহার. লীলাভূমিঃ ভাহাও সুজ্ঞাত। ইংরেজ: 
রাজত্বকালে ত্রিশ বৎসরের অধিক পুর্বে ভারতে 
প্রেগের আবির্ভাব হয় কিন্তু এখনও প্রতি বৎসর 
কোন-না"কোন প্রদেশে . ইহার আবির্ভাব হইতেছে। 
পৃথিবীর অন্ত কোন অংশে ভারতবর্ষের মত বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে ত্রিশ বরের অধিক কাঁল ব্যাপিয়। প্লেগের অস্তিত্বের 
প্রমাণ ইতিহাগে পাওয়া যায় না। কলিকাতার অন্ততম 
তৃতপূর্বব স্বাস্থা-কর্খচারী ডাক্তার পিম্সন্‌ ১৯*৫ সালে 
প্লেগ সম্বন্ধে একটি পুস্তক প্রকাশ করেন। * তাহাতে 
এই রোগের নানা কারণ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচন! করিয়া 
তিনি সংক্ষেপে লিখিক়্াছেন £-- 
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মহামারীনকলের নহিত যে-সব অবস্থার সম্পর্ধ আছে, 
উদ্ভুত বাক্যটিতে ডাক্তার দিম্সন্‌ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। 
যখা-__যে-সব অসামান্ত রকম খাডুবিপরধ্যযে লোকে রিপয় ও 
কি হয়, তৎসমুদয় ; যুড়, ছুতিক্ষ, ও তদানূয্গিক অনিষ্ট- 
*:4 [64755 ০৮ 122046 চচ ঘী, 3. 5808505, 











ডি; বিরত বদি নি 
জনসমাঁজে ব্যাপক অবসাদ উপস্থিত হয় ও যে-সব 


অবস্থা হার বিপরীত 7 এবং স্বাথার্ার ব্যসথার অভাব 
বা শৈথিল্য । ্ 
_ শরার্জ ব্যতিরেকে ডাঁঃ সিম্সনের বর্দিত কারসমূহের 
উচ্ছেদ সাধিত হইতে পারে না । আমাদের বিশ্বাস আমর! 
স্বরাজ লাত করিয়া দেশের রাজনৈতিক, সামাজিক ও 
আধিক জবস্থার উন্নতি করিয়া অবসাদ দূর করিতে পারিব, 
এবং অধিকসংখ্যক চিকিৎসা-শিক্ষালয় খুলিয়! রোগীর 
চিকিৎসায় দেশের স্বাস্থ্যরক্ষার উৎকৃষ্টতর বন্দোবস্ত করিতে 
পারিব। আমাদের বিশ্বাস সত্য কিন! প্রমাণ করিবার 
সুযোগ আমাদের পাওয়া আবগ্তক | স্বরাজ সেই সুযোগ । 

কিন্তু আমাদের নানা ছুঃখ ছর্দশা অভাব অভিযোগই 
আমাদের শ্বরাজলাঁভ চেষ্টার একমাত্র কারণ নহে। যদি 
ইংরেজ-রাজত্ব একেবারে নিখৃ'্ত হইত, যদি দেশে দারিদ্র, 
নিরক্ষরতা ও অজ্ঞতা, সংক্রামক ব্যাধি, মহামারী, প্রস্ৃতি 
না থাকিত, কিন্বা যদি ভবিষ্যতে ইংরেছের স্থশাদনে 
অচিরে দেশে এরূপ সুদশার আবির্ভাব হয়, তাহা হইলেও 
আমর! স্বরাজ চাই, নিজের দেশের কাজ নিজেরা চালাইতে 
চাই। 

তাহার কারণ আমরা মাহথষ, চতুষ্পদ জন্ত কিংবা ছ্িপদ 
বনমানৃষ নই । ইন্পীরিয়)ালিই্ অর্থাৎ সাশ্রাজ্যোপানকেরা 
বড় ভদ্রলোক। তাহারা মনে মনে আমাদিগকে গবাদি 
বা মেষাদি পশুর তুল্য মনে করেন কি ন! জানি না, কিন্ত 
মুখে আমাদের মানবজাতিত্ব অস্বীকার করিয়া জামাদিগকে 
কট দেননা। অতএব, যথোচিত বিনয়পুরঃদর আমরা 
বলিতে পারি, যে, আমরা মানুষ, পণ্ড নহি। আমরা যদি 
গোরু হইভাম, তাহা হইলে যদি ইংরেজরা আমার্দিগকে 
সবাস্থ্যকর খট্‌খট্যে মশকশূন্ভ গোয়ালে রাখিয়া ভাল খাইতে 
দিত, এবং :লানাধি করাইয়া! গাত্র মার্জন করিয়া দিত, 
এবং আমর! তাহাদের শক্তিমান ও ধনবান্‌ হইবার কারণ 
হইতাম। গাহা হইলে আমাদের গোজন্ম সার্থক মনে করা 
যাইতে পারিত,। কিন্তু ছঃখের বিষয়, ঈশ্বর আমাদিগকে 
যাদবজন, দিয়াছেন জুতগ্বাং আমরা কেবল সুশাসন , 
সন্ধ হইত "পারি না আমরা নিজেরা শ্বশীসক ও. 








প্রককৃতিস্থ মানুষের ই এই, যে, সে 
করিতে চার, লে আত্মনির্ভরশীল ইহার প্রমাণ শতক 
ুস্থ শিশুর আচরণে পাওয়া যায়। সে টলিতে টলিতে 
চলিয়া বারবার পড়িয়া গেলেও সর্বদা কোলে থাঁকিতে 
চায় না, নিজের সব কাঁজ অকান্ ত নিজে করেই, অধিকন্ত 
গৃহকর্্ম ৪ করিতে গিয়া! পিতামাতা প্রভৃতি গুরুজনের কাজ 
এত বাড়াইয়! দেয়, যে, তাহারা মধ্যে মধ্য তাহার 
কর্দিষ্ঠতার সাময়িক কিছু হাস কামনা করিতে বাধ্য হন। 
কোন মাস্থষের পক্ষেই সর্বদা অপরের যত্ব পাওয়া, 
অন্যের নিকট হইতে সর্ধদা উপকার লাভ হিতকর ও 
বাঞ্ছনীয় নহে । ইহাতে গুধু যে তাহার নিজের শক্তি- 
বিকাশের, হ্থারলন্বী হইবার, বাঁধা জন্মে, তাহা নছে 
ইহা ছ্বারা .তাহার মনুষ্যত্ব অপমানিত হয়। যে যে- 
পরিমাণে অক্ষম, সে সেই-পরিমাণে অপরের নিকট হইতে 
যত্ন ও উপকার গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। অল্পবয়গ্ক ও 
অতিবৃদ্ধ মানুষদের পক্ষে ইহা আবস্তকঃ এবং তাহাতে 
তাহাদের €কোন অপমান নাই। কিন্তু সমর্থ বয়মের 


নকল নরনারীর পঞ্ষে অন্তের যত্র ও উপকার চাওয়া ও 


পাওয়া অপমানের বিষয়। ইহাতে তাহাদের মনুষ্যত্বের 
অমর্ধ্যাদ! হয় । অবশ্ত, একবিধ সেবার বিনিময়ে অন্তবিধ 
সেব। লাভে এরূপ অমর্ধযাদ। নাই। ব্যক্তির পক্ষে ঘাহ! 
সত্য, জাতির পক্ষেও তাহা সত্য। ভারতীয় জাতি 
চিরকাল শিশুর মত বা অর্ক অতিবৃদ্ধের মত লালিত 
পালিত হইতে বা সেবা শুঞ্রধাধীন থাকিতে রাজী হইতে 
পারে না। যদি ইংরেজ-শাসন সুশাসন হয়, ভাহা হইলেও 
ইহা হ্বশাসন নহে বলিয়া ইহা আমাদের মচুষ্যত্বের পক্ষে 
অপমানকর এবং - ম্বাবলত্বন-বিকাশের পরিপন্থী বলিয়া! 
অনিষ্টকর। 

বস্ততঃ পরশাসন বাহ সব বিষয়ে হাজার ভাল বা 
নিখুত হইলেও, প্রকৃত পক্ষে ঈশাদন নামের যোগ্য 
হইতে পারে না। কারণ). সুশাসন তাহাই, যাহা. 
মান্থধকে বাহিরে ও অন্তরে ্রক্কত মানু হইতে দেয় ও 
হইতে সাহাষ্য করে। মানুষের কেবল শরীরটা ১৪ 
_ লবল হইলেই মুয্যতবের পূর্ণতা ঘটে না ; তাহার নিজের লব 








কারনে সল্প বনে 
রী, : -ছাসনি্য্রির ও. কর্মাধক.. হইবে, ভবে 
তাহাকে জ্বরে. বাহিরে হানষ, রনি স্বীকার ক! 
্া।. কে শাবন-প্রণালীতে যাছুষ এইককপ হইতে পারে, 
তাহাই, সন্ুশাসন। .হু-শীসন,. হ্ব-রাজ এইকসপ শাঁদন- 
গনী! এইজন আমরা শবরাঁজ চা্ি।, 


“ স্র-্শাসনের প্রশংসা অনেক পাশ্চাত্য রাজনীতিজ্ঞ 

রে ইংরেজ ক্ডার হেন্রী ক্যাধেল-ব্যানাযম্যান 
বলিয়াছেন, “ন্ুশাসনকে . কখনও স্ব-শাঁসনের সমতুল্য 
ওস্থলাভিবিক্ত মনে করা যাইতে পারে না।” জার্থার 
জেম্দ্‌ ব্যালছুর বলিয়াছেন, “আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই 
ষে, (শাঁসনপ্প্রণাঁলী নামের যোগ্য ) কেবল এক রকম 
শাসনস্প্রণালী আছে, তাহার নাম যাহাই হউক ; তাহা 
সেই প্রণালী যাহাতে শেষ কর্তৃত্ব ও নির্্রণ-ক্ষমতা 
জনসাধারণের হাতে থাকে ।”* আমেরিকার বিখ্যাত 
দেশপতি আব্রাহাম লিঙ্কন্‌ বলিয়াছেন «কোন জাতিরই 
জপর কোন জাতিকে শাসন করিবার উপযুক্ত সাধুত। 
ও বিজ্ঞত| নাই ।” 

 স্বয়াজের আবশুকতা দেখইিলাম। এখন, আমরা 
শ্বয়াজের যোগ) কিনা, তাহার আলোচনা! করিব। 
 স্বাহহীয় কাজের ছটা স্থূল বিভাগ আছে ; এক যুন্ধ- 
বিষয়ক; অপর যুদ্ধ ছাড়া অন্ত সব রকমের। প্রথমে 
সিধিল বা অসামরিক বিভাগের বিষয় বলি। 

অসামরিক ছোট ও বড় যে-কোন রকম কাজে দেশী 

লোকেরা নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহাতেই তাহারা 
আপনাদের যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন। এক এক 
'ঝকমের কাজের আলাদা আলাদা উল্লেখ করিয়া ইহ] 
প্রমাণ করিবার প্রয়োজন নাই। ইংরেজ জাতি আমাদের 
্বরাঁজ লাভের বিরোধী। কিন্তু তাহারাও বলে না, যে, 
গামরা সিবিল বা সামরিক সব রকম কাজের অনুপযুক্ত। 
তাহাদের একটা প্রধান আঁপতি এই, যে, আমরা বছিঃ- 





্ ৮+ ও 815 000510696 1086 050 18. 0015 009 [0 
04805570605 ৮2081658116 2085 69. 081160, 10801815 
কাঠ 195 0100081 ও ৪ 8:8 ৫৪ ৩1 8৪ 
6500৮ --4. 2, উ৫2গলা, -. | 


শক্ক টি ফেশরক্ষা বর সবারিং না।, এই 
আপতিটিরই বিচার এখন করিব । .. .. .. 

- শ্বদেশরক্ষার কাজ, নানা উপায়ে, নিহিত, টি 
পারে। একটি উপায় নান৷ জাতির সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন 
ও সন্ভাব রক্ষা করা। ভারতবর্ষ . স্বরাজ. লাভ করিলে 
কেন যে প্রতিবেশী ও দুরবন্তা জাতির .সছিত বন্ধুত্ব 
করিতে ও সন্তাব রক্ষা, করিতে পারিবে না, তাহার কোন 
কারণ নাই। আমরা কোন দেশকে আক্রমণ করিতে, জয় 
করিতে, লু্ন করিতে চাই না; কোন জাতিকে পদানত 
করিতে ও তাহাদের শিল্পবাণিজ্য ধ্বংস করিয়া নিজেদের 
উৎপাদিত পণাদ্রব্য তাহাদের দেশে বিক্রী করিয়া ধনী 
হইতে চাই না। সুতরাং আমরা ইচ্ছা করিয়া ব 
জ্ঞাতসারে কোন জাতির মনে আমাদের প্রতি বিদ্বেষ- 
ভাঁব জন্মাইব না, ইহ! নিশ্চিত। এই কারণে আমাদের 
পক্ষে অন্ত বিদেশী জাতিদের সহিত সন্ভাব রক্ষা! করা 
সহজ হইবে। 

প্রায়ই শুনা যায়, যে দেশ ও জাতিয় বিদেশী শত্রুর 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার শক্তি নাই, স্বাধীন 
বা শ্বশাসক হইবার ও থাকিবার তাহার অধিকার নাই। 
ইহা কিয়ৎ পরিমাণে সত্য হইলেও পূর্ণ ত্য নহে, আংশ্রিক 
ও আপেক্ষিক সত্য মাত্র। আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা 
থাকা অবস্ত খুবই বাঞ্ছনীয় বটে । কিন্তু পৃথিবীর প্রতে/ক 
মহাদেশে--এশিয়া, আফ্রিকা, উত্তর আমেরিকা, দক্ষিণ 
আমেরিকা ও ইউরোপে-বিস্তর দেশ ও জাতি জাছে 
যাহার! প্রবল শক্রর বিরুদ্ধে কখনই একা এক! জআত্ম- 
রক্ষা করিতে পারে না। তাহাদের নাম করিবার 
প্রয়োজন লাই, পাঠশালার ভূগোলপাঠক ছাত্রেরাও 
তাহা জানে। কেবল যে অপেক্ষাকৃত অল্পমংখ্যক লোকের 
বাসভূমি এই সব দেশই এক! এক! আত্মরক্ষায় জলমর্থ 
তাহা নহে / বিগত যহাধুদ্ধে দেখ। গিয়াছে, যে, কোন 
পক্ষের কোন শক্তিশালী দেশও এক! যুদ্ধ করিয়া জয় 
লাভ করিবার আশা করেন দাই। জামর্চানী যেমন দ্ধ 
কুটাইয়াছিলেদ, ফ্রান্স ও তেমনি বন্ধু ভূটাইয়াছিলেন। ফ্রান্স 
ইংলগড প্রস্থৃতি যে শেষ পর্যন্ত জী হইস্বাছিলেন, দ্যাহাও 
আমেরিকার লাছায্যে। - আমেরিকা রণক্ষেতে. আবীর না 


লস 
জী হইবার খুব বন্ভাবন! ছিল। অতএব. বদি একথা 
সত্য হয়, যে, ভারতবর্ষ একা বহিঃশক্রর আক্রমণ. প্রতি- 
রোধ করিতে পারিবে না, তাহ! হইলেও তাহার দ্বার! 
ইহা প্রমাণ হয় না যে, ভারতবর্ষের স্বাধীন হইবার ও 
খাকিবার অধিকার নাই। কারণ এই যুক্তি আন্থমারে _ 
ইংলগু ড্রান্দ প্রস্ৃতি একা একা আত্মরক্ষায় অদমর্থ বলিয়া 
-ইংলগ্ড ফ্রান্স প্রস্থতিরও স্বাধীনতায় অধিকার নাই। 
বন্ততঃ তর্কশান্ত্র অন্থদারে এই যুক্তির অনুযায়ী চরম সিদ্ধান্ত 
সত্য বলিয়া গৃহীত হইলে, ইংলও প্রভৃতি দেশের বড় বড় 
কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, রাঁজনীতিজ্ঞ বণিক, মহাজন 
প্রস্তুতি কেহই ব্যক্তিগত ভাবে স্বাধীনতা ভোগের অধিকারী 
খাকিতে পারেন ন1; তাহাদের সকলকে-_অন্ততঃ অধি- 
কাংশকে, প্রি দস্া, মুহ্রিযোদ্ধা, পালোয়ান, গণা, প্রভৃতির 
অধীনতা শ্বীকার করিতে হয়। কেননা, প্রথমোক্ত কবি 
প্রস্থৃতি শেষোক্ত মুষ্তিযোদ্ধ। প্রস্ভৃতির আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষায় অদমর্থ।, 

গত মহাযুদ্ধে জন্তান্ত হ্বাধীন জাতি যেমন জাতির 
সাহায্য পাইয়াছে, ভারতবর্ষও আক্রান্ত হইলে তাহার মিত্র 
জাতির সাহায্যের আশা করিতে পারে। শ্বাধীন ভারত- 
বর্ষকে ইংলণ্ডেরও সাহাধ্য কর! উচিত হইবে__ইংলও সাহায্য 
করিবে কিনা, সে কথা স্বতন্ত্র। বেলজিয়মের খারা ফ্রান্সের 
দ্বারা, ইংলও ধনশালী ও শক্তিশালী হয় নাই ; অথচ ইংলগ 
যুদ্ধেতাহাদের সাহায্য করিয়াছে । কিন্ত গ্রধানতঃ ভারতবর্ষের 
দৌলতে ইংলগ্ড ধনী ও শক্তিশালী । অতএব, প্রয়োজন 
হইলে ইংলও যদি ম্বাদীন ভারতের সাঁহাষ্য না করে, তাহা 
হইলে তাহা ত্বণ্য নিমকহারামী হইবে। 

যাহা হউক, বদি ভারতবর্ধকে যুদ্ধ করিয়াই আত্মরক্ষা 
করিতে হয়, তাহ! হইলে দেখা উচিত তাহার যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমত। আছে কিনা । 

যুদ্ধ করিতে হইলে টাকা খরচ করিতে পারা চাই । 
জাপান পৃথিবীয় সফলের চেয়ে শক্তিশালী জাতিদের মধ্যে 
একটি. জাপানেক্স দার্ধিক সামরিক ব্যয় কত? ১৯২৬- 
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ইয়েন, মোট ২৯) ৫১১০৯০৫৮৫, ইয়েন, করিয়া 
অর্থাৎ মোটামুটি ত্রিশ কোটি ইর়েন খরচ করিয়াছিং 
এক ইয়েন প্রায় দেড়টাকার সমান।, তাহা হইলে ১৯২৬ 
২৭ সালে জাপানের মোট. সামরিক ব্যয় ৪৫ কোটি টাকা! 
& সালে ভারতবর্ষের সামরিক বয় হইয়াছিল ৫৯ ১১৭১৭৯১ 
*** টাকা। এই ব্যয় শুধু স্থলসৈভ্তের জগ্প। জাপান. 
যত ব্যয় করিয়া জলে ও স্থলে প্রবলতম জাতিদের সমকক্ষতা 
করে, ভারতবর্ষ শুধু স্থলসৈন্ত বিভাগের জন্ই তাহা অপেক্ষা 
প্রায় ১৫ কোটি টাকা বেশী খরচ করে। ৬* কোটি 
অপেক্ষাও বেশী খরচ ভারঙবর্ষ অনেক বৎসর করিয়াছে। 
গোরা সৈন্ত ও গোরা অফিসারদের জন্য খুব বেশী. খরচ, 
হয় বলিয়া জাপানের চেয়ে বেশী খরচ করিয়াঁও ভারতবর্ষের 
সামরিক শক্তি, তাহার চেয়ে কম। মহাযুদ্ধের সময় 
মেসোপটেযিয়ায় ভারতীয় সেনাবিভাগের শোচনীয় ও 
লজ্জাকর বেবন্দোবস্ত ধর! পড়িয়াছিল। এখনও. যে. 
বন্দোবস্ত খুব ভাল তাহা নছে। গত ২ংশে মার্চের 
সাপ্তাহিক পাইয়োনীয়ারে লেখ। হইয়াছে 
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ভারতবর্ষ টাক! দেয় না), বা দিতে পারে না বলিয়া! যে 


এই দুর্দশা তাহা নহে, প্রতু ইংরেজদের অকর্পণ্যতা). 
বেবন্দোবস্তঃ অত্যধিক বেতন গ্রহণ, অমিতবায়িতা 
ইত্যাদি ইহার কারণ। | 
সামরিক বিভাগের জন্য জাপানের বাৎসরিক খরচ ছাড়! 
অবশ্থ যুদ্ধজাহাজ নির্মাণ ইত্যাদির জন্যও আলাদা এককালীন 
ব্যয় আছে। ভারতবর্ষ ও তাহা করিতে সমর্থ। গত মহা 
যুদ্ধের সময় ভারত ইংলগকে দেড়শত কোটি টাক পম্থচ্ছায়* 
দান করিয়াছিল। তাহা ছাড়া বহু বহ শত কোটি টাকার 
ুদ্ধ-সামশ্রী ও অন্তান্ত সামগ্রী দিয়াছিল। সতরাং আত্মরক্ষার 
জন্যও ভারতবর্ষ এ্ররূপ-_উহ! অপেক্ষাও. বেশী, নি 
করিতে পারিবে। ূ 
ভারতবর্ষের সিপাহীরা যে মাহসে ও রণকৌশবে নত চ. 
কোন দেশের দৈনিকদের চেয়ে নিকট নহে, বহমংখ্যক . 











িনিপতি; মে বিষরে সাক্ষ্য দিয়াছেন। তাহা 


বখ্যে কেবল একক্নের কথা উদ্ধত করিলেই চলিবে। 
ঈশিষায় লিভ বখন জাপানের যুদ্ধ হয়) তখন ইংয়েজ 
লেফ টেনাকট-জেনাহ্যাল সার আয়্যান হামিষ্টন জাপানী 
দেনাফলের সহিত ছিলেন 1 “48. 50806 069০5 9৩ 
8০৩৮ 1081108 02৩ [২০59০0-18128769৩ ড/৪:৮ নামক 
পুস্তক্কে তিনি তাহার 'অভিজ্ঞতা ০০ করিয়াছেন । 
তিনি বলেন-__ ॥ 


 শরগওাট 10008100 5010197 0 1888 88:80 0 0৮2 
189826120180 09000518089 08 9৪29 109 00: 00৪ 
25101006068 01 8৪০ 01097560009 ৪ £000 9100, 
৮5৪0 0::00108 08681100 নি 01019 86061] 
38:51068016 10138 9 3000187) 1096691100..-.৮000 5ওা 
2006 10, 9০৮ 0১৪ 18868101809 10 09036 20000 8212)9, 
00670 & 0670166 8690 00 8 0910169 70091000, 0৪ 
10981 [05155 0০009, 1১61718 78105 10 (000১ 110) 
29007, 0830 8155 0009 10 (009 8৮1108115 0%10580 
10%8807610 ভ1)0 00 10177) 80 18182 ৪ 100707002. 0 
001 2090, 01. 1, 0. 7. 

81] 0018 19 80019089700 109 % 86090, & 00108 60 
96 1018091৩0 স1, 09650 0198৮0, ৪3 11 শা 88005 
910 00% 8119800 000 জা1)0 0098 009 10081) ৪0৫ 
1 সতেছে, 800 আ)0, 10 005 10708 100, 0088 09 
1820996 901)0108, ৩৪700861989, (00986 677 0180618 
স্কা)0 000৮ আা1]] 516 500 801900015 0190088 1)91061 
007 0680 08109 1000778 0010, 0 0810 200 18 
0808016 0  2798808 £& 100:00884) 6062) ! 
--02919 13 01905] 10 019 001৮ 01 10019 80৫. 
20 9701 ৪001506 800 11, 00067 £0০00. 16809181011, 
*10 80885 (06 81115%81 80018 01701078900 19 
10020861009 16 0006 1% 0899 (5020)91 ভা 09 
10111801900 100 00৯ 10176 8৪010101199 10 ছা?) 80 
17179210991 00890 20002065500. 006 102 আহে 
0086 70005 ৫0. 00700886, 0]. 1, ৪9. 8. 


. শ্রই  সৈনিক-লেখকের গর্থাদের সম্বন্ধেই বিশেষ 
অভিজ্ঞতা ছিল। এই জন্ত তিনি জাপানী দৈন্যদের সহিত 
ওর্থাদ্ের তুলনা করিয়া! লিখিয়াছেন-_ 
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:.. ভারতবর্ষে স্তার আযান হামিপ্টদেকর সামরিক 
অতিজত! উত্তর-ভারতীয় সৈলতবের সঙবন্ধেই থাকায়, তিনি 
অন্ত সিগাহীদের অঙবন্ধে কিছু লেখেন দাই ভাছাদের 


ভারতের আরা পক্ষে রঙ উাতীর লিঙ্গ 
যেই হইবে | 
_ জেনার্যাল হামিপ্টন লিখিযাছেন, যে কোন কোন 
ব্রিটিশ অফিপার সন্দেহ করেন, যে, ভারতীয় দিপাহীর! 
ইউরোপীয় শত্রুর লন্ুখীন হইয়া লড়িতে পারিবে কিনা। 
এই সন্দেহ ভঙ্গন গত মহীঘুদ্ধে হইয়া গিল্লাছে। মানের 
যুদ্ধে এবং ফ্রান্সে ও ফ্ল্যাগ্ডাসেঁ আরও অনেক যুদ্ধে 
সিপাহীরা প্রথিতযশা! জাম্যণন সৈন্ভদিগকে পরাজিত 
করিয়াছে ; পূর্ব-মাফ্রিকাতেও তাহারা তাহা করিয়াছে। 
ভিক্টোরিয়া ক্রদ্‌ লাভ ব্রিটিশ সেনাদলের সর্ধ্বোচ্চ সম্মান। 
ভারতীয় দিপাহীর ভাগ্যে তাহাঁও ঘটিয়াছে। আকাশ- 
ুদ্ধে ইন্দ্রলাল রায় একাঁধিক জামর্চান্‌ এরোপ্লেন ভূপাতিত 
করেম। অতএব সুযোগ পাইলে ভারভীয়ের। ইহাতেও দক্ষতা 
প্রদর্শন করিতে সমর্থ। আধুনিক সময়ে জঙলযুদ্ধে শৌর্ধয 
দেখাইবার কোন সুযোগ ভারতীয়েরা পায় নাই। কিন্তু 
অতীত কালে তাহারা জাভা প্রস্ৃতি সুদুর স্বীপে 
উপনিবেশ ও সাম্রাঙ্য স্থাপন করিয়াছিল, এবং শিবাঁজীর 
বণতরী ও আংস্ের রণতরী কম শক্তিশালী ছিল ন1। 
বর্তমান সময়ে লস্করের! যুদ্ধ করিতে না পাইলেও ঝড়- 
তুফানে ও অন্ঠ বিপৎপাতে জাহাদী গোরাদের সমান 
সাহস ও প্রত্যুৎপরমতিত্ব প্রদর্শন করে। হুতরাং জলযুহ্ধ 
করিবার লোকও যথেষ্ট পাওয়া যাইবে। 

সেনানায়কের কাজ করিবার মত লোক পাওয়া 
যাইবে কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ উত্থাপিত হইতে পারে। 
পুরাকালে ভারতবর্ষ সেনাপতিদের শৌধে)র জন্ত বিখ্যাত- 
ছিল। আলেবজাগার দেশ জয় করিতে করিতে ভারত- 
বর্ষের মত সমৃদ্ধ দেশে পৌঁছয়! হঠাৎ সান্বিকভাববৃদ্ধি- 
বশতঃ প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, মলে করিবার কারণ 
নাই। পঞ্জাবে ছোট ছোট রাষ্ট্রের সহিত লড়িয়া তিনি 
বুবিয়াছিলেন, বে, পারসা আফগানিস্থান জয় করা যত 
সো, হইয়াছিল, ভারতবর্ধ জয়. করা তত সোজা হইবে 
ন[। ইহা তাহার প্রত্যাবর্তনের অক্ততম কারণ বলিয়। 
আমরা অন্থুমান করি। তাহা সত্য না হইলেও; পরে 
বাজায় শ্ীক,শক প্রভৃতি শরদিগকে পরা করিতে 
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ঈন্ক ও সেনাপতির অভাব ভারতে হয় নাই। হিছ্ষু 
বৌদ্ধ, ধৈন। যুলমান, শিখ বছ বহু বিখ্যাত মেদাপতির 
জন্স্থান ভারতবর্ষ । এখানে পেনাপতির অভাব হইবে 
না। সিপাসী দুন্ধের আগে পর্ধ্যস্ত কোম্পানীর দেনাদলে 
ঘেশী অফিসারদের অধীনে নেক সময় গোর। সৈস্কেরা যুদ্ধ 
করিত। স্ব'ন্‌ কমিটি য়ে নুপারিশ করিয়াছেন, যে, 
২৫ ৰথমরে ভারতীয় সৈন্তদলের অর্ধেক অফিদার ব। সেনা” 
নায়ক বেন দেশী হয়, তাহা হইতেই বুঝা! যায়, যে, 
ভারতবর্ষে সামরিক নেতৃত্ব করিবার লোক যথেষ্ট আছে। 
৩২ কোটি যাস্ুষের দেশে অঞ্ধেক অফিদার পাওয়া 
সম্ভবপূব বলিয়া! যখন স্বীকৃত হইয়াছে, তখন বাকী অর্দেকও 
পাওয়। বাইবে। 

একট! আপত্তি উঠিতে পারে, যে, ইংরেজ মনিবদের 
অন্ত যে সিপাীর! লড়ে, তাহার! স্বরাজের আমলে দেশী 
মনিবদের জন্ত লড়িবে না । এটা বাজে আপন্তি। কারণ, 
এখন যাহারা টাকার জন্ত লড়ে, তখনও তাহার! টাকাঁর 
জন্য লর্ভিবে। এখনও দেশী রাজাদের অন্য দিপাহীরা 
লড়ে। বস্তুতঃ, তথন তাহাদিগকে কোন মনিবের জন্ত 
লড়িতে হইবে না। তখন অন্ত সব লোকদেব মত, দেশটা 
লিপাহীদেরও শ্ব-দেশ হইবে । তাহারা ম্বদেশের জন্ত 
লড়িবে। দেশে যদি গণতান্ত্রিক স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হয়, ভা 
হইলে অবস্থা ঠিক এরূপ হইবে। কিন্তু অগ্ত রকম ন্বরাঁজ 
প্রতিষ্ঠা গুব সম্ভবপর না হইলেও একেবারে অদভ্ভব নহে। 
মনে করুন, দেশে মুসলমান প্রধান স্বরাজ স্থাপিত হইল। 
তাহ! হইলেও যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত সকল ধর্মসম্প্রণায়ের 
সেনাপতি ৪ দিপাহী পাওয়া যাইবে । আকবরের অনেক 
হিন্ছু দেনাপতি ও সিপাহী ছিল, আওরংজেবেরও ছিল । 
অন্তান্ত নখাব বাদশাহদেরও ছিল। যদি দেপে হিন্দুপ্রধান 
রাজ স্থাপিত হয়, তাহা হইলেও সকল ধর্দসন্প্রাদায়ের 
সেনাপতি ও সিপাহী পাওয়া যাইবে। হিন্দু স্বাধীনতার 
পুনঃপ্রতি্ঠাতা শিবাঁজীর সৈম্তদলে অনেক মুসলমান 
সেনাপতি ও সিপাহী ছিল, অন্ত অনেক হিন্দু হৃপতিরও 
ছিদ। 

যোদ্ধ, জাতির লোকেয়! অযোদ্ধা শিক্ষিত শ্রেণীর 
লোকদের আজ্ঞাভুবর্তী হইবে না, এন্প আপত্তিরও কোন 





টি 


সুল্য নাই। ইংরের! সাঁধারপতঃ বাঞ্ঠালীদিগকে ভারত- 
বর্ষের মধ্যে যোদ্ধা জাঁতিদের সর্বাপেক্ষ। অধ্ঞার পাঁর বলিয়া 
ঘোষণা! করি! থাকে। কিন্ত রাজপুতানা, বড়োদা, মহীশুর, 
পঞ্জাব, কাশ্মীর, নেপাল, প্রভৃতি নান। অঞ্চলে উচ্, উচ্চতর 
বা উচ্চতম পদে অধিষ্ঠিত কোন বাঙালী যোদ্ধা! জাতির 
লোকদদিগকে নিজের আল্ঞা পালন করাইতে পারেন নাই, 
এরূপ শুনা যায় নাই। ব্রিটিশ-শাদিত ভারতেও এরূপ 
ৃষ্টান্ত নাই। গত মহাযুদ্ধের সময় যে.সব শিক্ষিত বাঙালী 
যুবক অশ্বারোহী বা পদাতিক দৈন্যববে শিক্ষা পাইয়াছিল, 
ভাহাদিগকে তাহাদের শিক্ষাপাত! পাঠান প্রভৃতি কর্মচারী 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত বলিয়া আমরা গবগত আছি। 
বাঙালীর প্রতি যোদ্ধা জাঁতিদের আত্যন্তিক অবভ্ঞার কথ! 
যে সত্য নহে, অন্ততঃ তাহাদের অধীনে যোস্ধা আবাতির 
লোকদের কাঙ্গ করিতে অনিচ্ছা যে সত্য লহে, 
তাহার এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই আছে, যে, বাঙালীর 
বাড়ীতে এবং জমিদারীতে অনেক শিখ গর্থা প্রভৃতি রঙ্গ 
প্রস্ৃতিরা কাম করিয়া থাকে । যাহ! হউক, যদ যোদ্ধা" 
জাতির লোকদের শিক্ষিত বাঙালী প্রসূতির আত্ঞান্বর্তী 
হইতে সত্য সহ/ই আপত্তি থাকে (যাহা! নাই বলিয়! 
আমর! জানি ও প্রমাণ করিলাম ), তাহা হইলেও কাজ 
চলিবার কোন বাধা হইবে না। কারণ, পাঠান শিখ 
গর্থ। রাজপুত প্রস্তুতি শ্রেণীর অনেক গ্রান্ধুয়েট পাওয়া 
যায়; ভবিষ্যতে তাহাদের সংখ্যা আরও বাড়িবে। 

ভারতে ম্বরাজ স্থাপনের বিরুদ্ধে আর একটি আপত্তি এই, 
যে, এদেশে নিরক্ষর লোকদের সংখ্যা অত্যন্ত বেশী। কিন্ত 
যখন লিখনপঠন বিদ্ধ! উদ্ভাবিত হয় নাই, দেই শ্মরণাতীত 
পুরাঁকালে সব দেশের সব মান্গুষই নিরক্ষর ছিল। কিন্ত 
তখন ত নিরক্ষর মানব জাতিকে শাসন করিবার জন্ত অন্ত 
কোন কোন গ্রহ হুইতে লিখনপঠনক্ষম শাসক জীব 
পৃথিবীতে আমদানী করা হইত না) নিরক্ষর মানুষরাই 
নিজেদের দেশের সব কাজ চালাইত। নভ্য যুগেও 
আকবর, শিবাজী প্রস্ভৃতি পতি লেখাপড়! জানার জন্ত 
বিখ্যাত ছিলেন না । আমাদের দেশের নিরক্ষর লোকেরাও 
একেবারে অশিক্ষিত ও নির্বোধ নহে; যাত্রা কথকতা 
ইত্যাদি নান! উপাদে তাহাদের হৃদযযনের কতকট] উৎকর্ষ 
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খাঁধিস্ হইরাছে। আমরা দৈখপিড়। জানার সুগ্য' খুধি 
এ ছাহগি খুধ পঙ্গপা্ভী। কিন ঠিরর হইলেই 
মাছিবকে নান করিতে ছইবে। এমন খোঁন ফখা নাঁই। 
খারগাড়ীত কাপের খখা ছা়িযা দিলেও, এখনও ব্রিটিশ 
গাযাঙ্যেক্ই যধ্যে গিল্বার্ট ও এলিস্‌ স্বীপপুষেক্ষ নগ্ন 
খাস লোকদের যধ্যে ছোম্‌ রূল্‌ বা স্বরাজ প্রচলিত 
খাঙ্ছ। বধিনীনিয়া, আঁজিল প্রত্থতি দেশে নিরক্ষর 
লোকের সখ্য খুব বেলী, কিন্ত তাহারা স্বাধীন। 
ক্যাগতবর্ধ যে এখন প্রধানতঃ নিক্ষরের দেশ। তাহার 
জন্ত ধর্মী কে? দারী ইংরেজ ।সব্বকারী কাগজ প্জ ও 
মেক ইংয়েজের বছি হইতে জানা যায়, যে, কোম্পানীর 
রাধত্বের পুর্ধে এবং তাহার প্রথম যুগে পর্য্যন্ত 
ভারতবর্ষে সাধারণ লেখাপড়ার বিস্তার এখনকার চেয়ে 
বেজী ছিল, যদিও তখন আধুনিক রকমের উচ্চ শিক্ষা 
ঘোঁটেই প্রচলিত ছিল 'না। এই বিষয়টির বিস্তারিত 
বৃত্তান্ত মেজর বাঁহনধাস বস প্রীত কোম্পানীর আমলে 
ভারতবর্ধে শিক্ষার ইতিহান (1115/79 ০ 74০480% 
2 18220. 27641 116 2412 011 1761 225 14 
0০289) নামক পুস্তকে লিখিত হইয়াছে । তাহা হইতে 
একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। কোম্পানীর আমলের পূর্বে বঙ্গে 
৮৪৪৪৩ বিদ্যালয় ছিল--গ্রতি চারি শত অধিবাসীর ১০ 
একটি বিদ্যালয় ছিল। এইগুলি সাধারণতঃ পাঠশালা 
ছিল। ১৯২৫-২৬ সালে বঙ্গে পাঠশালা! ছিল ৩৭১৩৪টি, এবং 
বিশ্ববিষ্যলিয় হইতে আরস্ত করিরা পাঠশাল! পর্য/স্ত মোট 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল ০২৫৯৪টি। বঙ্গে লোকলংখ্যা 
$)৭৫১৯২,৪৬২। অতএব এখন প্রতি ১১১৭ জন 
কার্ধিবাসীর জন্ত একটি করিয়। শিক্ষালয় আছে ) আগে 
প্রীতি ৪৯, জনের জন্ত একটি করিয়া বিদ্যালর ছিল। 
কন্যা প্রদেশ সত্বন্ধেও কতকট। এই গ্রকার তথ্য পূর্বোক্ত 
পুপ্তকে আছে । ইছা হইতে বুঝ! যায, আগেকার চেয়ে 
প্রথম এদেশে আধুনিক রকমের উচ্চ শিক্ষার বিপ্তার 
হট্যাছে বটে, কিন্তু সাধারণ লেখা পড়া ও হিসাবের জালের 
বিপ্তান্থ কদিয়াছে | পিক্ষায় বিদ্যার সন্বক্ধে ইংরেজ 
গবেনটি নিজেক কর্তব্য পালন ফরেন দষ্টি। গোখলে 
ধখন আবৈষ্ঠনিক পাখধিক শিক্ষা! বিশ্বায়ের অন্ত জাইদ 


[কি ভান 'চদ ব্য 


ছাসিতে চাহিগাহিলৈএ, তখন খাবসৃপি পঙভাগ সরফারী 
প্রত্িক্লতার দে আইদ পাঁগ্‌ হয় মাই। গয়েও ভি ভি 
প্রদেশে এপ খঁইম প্রুপরনে গবগ্মেশ্টের সম্পূর্ণ ও 
আন্তরিক পারত! পাওয়া বায় মইি। ধুদ্ধের জন্য, যু 
'বিভাগেক্ক জন্ত, পুলিস  শালন বিভাগের জন, উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ কর্মচারীদের বেতন খাড়াইবায় জন্ক সং 
সমগ্গেই 'হথেষ্ট টাকা ' পাওয়। যায়, কিন্তু অবৈতনিক 
প্রাথমিক পিক্ষা্থানেয় কথা উঠিলেই অর্থাভাব হটে 
ও জনসাধারপফে নূতন ট্যাপ দিতে বল! হয়। 
গত মহ্থাধুদ্ধের সময় গরীব ভারতবর্ষকে ১৫* কোটি 
টাকা! “ম্ছেচ্ছায়” দান করিতে হইয়াছিল। বর্তমানে 
সরকারী শিক্ষাব্যয যত জাছে, তাহাক্ উপর এই 
১৫৯ কোটি টাকার সুদটা দিলে সমগ্র দেশে অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা! দেওয়া চলিত। কিন্তু যুদ্ধের জন্ত কোটি 
কোটি টাকা ধার কর! চলে, শিক্ষায় অন্ত চলে না। 

স্বরাজেব বিরুদ্ধে আপত্তি হুলিবার বেলা ইংরেজ 
নিরগ্ষর লোকদিগকে অবোগয বলেন ; তখন লেখাপড়ায় 
জান বহ মূল্যবান বিবেচিত হয়। কিন্তু ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্য নির্ধধাচনের অধিকার যে সব গুগ দেখিয়! 
লোককে দেওয়া হয়, লিখনপঠনক্ষমতা তাহার অব্র্গত 
নে ; এমন কি ব্যবস্থাপক সভার সভ)দিগকে যে লিখন- 
পঠনক্ষষ হইতেই হইবে, একথাও কোন জাইনে 
স্পষ্ট করিয়া খুলিয়া লেখা নাই! লেখাপড়া জানার 
এতই আদর! সেই জন্ত তৃতপূর্বা ভারতদচিব মণ্টেও 
লাহেবের তুমিক! সমেত সিবালয়ান হ্যাষণ্ড সাহেবের 
লেখা ব্যবস্থাপকনির্ববাচন বিষয়ক (7176 18445 
02845516572 71245710770 0150৮ নামক) পুকের 
৩৫ পৃষ্ঠায় অশিক্ষিত চাষার (4015৫350254 ১881০*০শ্রয়) 
ব্যস্থাপক সভায় নত্য নির্বাচিত হওয়ার সম্ভাহন! উ্লিখিত 
হইয়াছে। 

ইংরেজরা নিজের দেশে নিযক্ষয়তাকে রাহীয় অধিকার 
বিস্তায়ের একটা বাধা বলির! কখনও মনে করেন নাইি। 
মৃ্টান্ত দিতেছি । ১৮৬৭ সালে বখন নৃতম জাইন করিয়া 
বিলাতের বিস্তপব লোককে পালে ছেন্টের সত্য দির্ধাচিনের 
খাবিকাদ মেস্যরা ছয়, খন জানেক 'বিরক্গর ।গোক 


১ম সংখ্যা] 


তাহা পায়। তাহার পর তৎকালীন শিক্ষামন্ত্রী 
শেরক্রক বলেন, আমাদের মনিব ( অর্থাৎ নির্বাচক )- 
দিগকে এখন এ বি সি শিখাইতে হইবে। অর্থাৎ তাহার! 
আগে স্বরাজ পাইল, তাহার পর তাহাদিগকে লেখাপড়া 
শিখাইবার কথা উঠিল। এদেশে কিন্তু ইংরেজ বলিতেছেন, 
তোমরা আগে লেখাপড়া শিখ, তাঁহার পর স্বরাজের 
কথা বিবেচনা! করা যাইবে । কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, 
আমর! স্বরাজ পাইলে জাপান, কানাডা, ফিলিপাইন 
দ্বীপপুঞ্জ, কুশিয়া প্রভৃতির মত অচিরে দেশে খুব বেণী 
শিক্ষা বিস্তার করিতে পারিব। 

আমরা আগেই বলিয়াছি, ধে, এদেশে নিরক্ষর লোক- 
দিগকেও ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার দেওয়া! 
হইয়াছে । তাহাতে বুঝা যায়, যে, ইংরেজদের প্রকৃত মত 
এই, যে, নিরক্ষর লোকেরাও ইহা! যথাযোগ্য ভাবে 
করিতে পারে। সভ্য জগৎ ও সভ্য রাষ্ট্রের জটিল নানা 
কাজ চালাইবার জন্ঠ অবশ্ শিক্ষিত লোকের প্রয়োজন । 
বর্তমানেই সেক্ধূপ যথেষ্টসংখ্যক লোক ভারতবর্ষে আছে, 





জীবন-স্ৃতি 





১০৫ 
পরে আরও বাড়িবে । দেশভাঁধায় লিখনপঠনক্ষমের 
সংখ্যা ছকোটির উপর, ইংরেজী লিখনগঠনক্ষষের সংখ্যা 
২৫ লক্ষের উপর। ইহাদের দার! দেশের সর্ধবিধ কাজ 
উত্তমরূপে চলিতে পারে ।: আফ্রিকার ব্রিটিশসা ভ্রাজ্যতূক্ত 
নানা বৃহৎ দেশে শিক্ষিত শ্বেতকায়দের সংখ্যা খুব কম, 
অপিক্ষিত কৃষ্ণকায়দের সংখ্যা খুব বেশী। কিন্তু সেইসব 
দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত, তথাকার অল্পসংখ্যক শ্বেতকায়ের। 
দেশের সব কাজ চালাইরার উপযুক্ত বিবেচিত হন ;-- 
যদিও তাহাদের ভাষা, ধর্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার কষ- 
কায়দের হইতে ভিন্ন। কিন্ত আমাদের দেশে শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতদের ভাষা, ধর্ম, সভ্যতা, আচার ব্যবহার ভিন্ন ন! 
হইলেও শিক্ষিতেরা দেশের সব কাজ চালাইবার যোগ্য 
বিবেচিত হন না) এই দেশ ম্বরাজের যোগ্য বিবেচিত 
হয়না! | 

আগামী সংখ্যায় আর একটি প্রবন্ধে আমাদের 
স্বরাজের যোগ্যতা সম্বন্ধে এই সংক্ষিপ্ত আলোচনা শেষ 


করিব। 


জীবন-্থ্বৃতি 
রম্যা রল'। 
অস্তলেণক-যাত্র! [ ০৪৪০ [1705716015 ] 


পাশাপাশি ছইটি জীবন যাপন করিয়া আসিয়াছি বরাবর। 
একদিকে আমি একটা মাঁনুষ-জাতি, বংশের উপাদানে গড়া, 
খণ্ড দেশে খণ্ড কালে রূপায়িত, অন্ঠদিকে আমি একটা 
সত্ব যার নাম নাই, রূপ নাই, দেশ নাই, কাল নাই-_ 
যাহা বিরাট প্রাণের অংশ ও স্পন্দন-তরঙ্গ । ছুইটি পৃথক 
অথচ পরিধীত চেতনা | একটি চঞ্চল ও ক্ষণভঙ্ুর, অন্তটি 
গম্ভীর ও অচঞ্চল। প্রথমটি দ্বিতীয়টিকে আবৃত আচ্ছন্ন 
করিয়। চলিয়াছে। শৈশব-যৌবনের অধিকাংশ, এমন ক, 
কর্মময় জীবন, ভোগোন্মাদনার জীবনের'ও অনেকট! এমনই 
আচ্ছমনভাবে কাটিয়া গেল। হঠাৎ মাঝে মাঝে মাটি যেন 
৯৪ 


ফাটিয়া গিয়াছে-_কাজের দিনের কঠিন আবরণ ভেদ 
করিয়া সেই অন্তঃসলিল। চেতনার উৎসধারা দীপ্ত নৃত্যে 
বাহির হইয়াছে, কিন্ত সে ত কয়েক মুহূর্তের জন্য; পরক্ষণেই 
তাহা কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে।_ পৃথিবীর শুষ্ক ওষ্ তাহার 
সবটুকু নিঃশেষে পান করিয়া লইয়াছে। তবু শ্বীকার করিব, 
সেই উৎস-মুখ আঁত্মক পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ও 
জীবনে উপধু্ণপরি নিষ্ঠুর আঘাতের ভিতর দিয়া ক্রমশঃ 
বিস্তৃত হইয়াছে। পাতাল-গঞ্জার স্তায় আত্মার আভ্যন্তরীপ: 
শ্রোত ভাষণ বেগে ধা দিয়াছে ; জা ব্রা ভাবার 
স্রোতটিকে অবাধে প্রবাহিত করিয়াছে। হা 


১০৬ 





রলশ পরিবার 


আজ নিখিল প্রাণের সঙ্গে অপরোক্ষ যোগ অগ্থভব 
করি। কিন্তু এই অবস্থায় আসিবার পূর্বে এ বিরাট প্রাণ- 
শআ্রোতের আভা পাইয়াছি--কখনও নিকটে, কথনও দুরে 
থাকিয়া ইহার সঙ্গে খেলা করিয়াছি ; গুনিয়াছি, সে আমার 
জীবনধারার সঙ্গে যেন নৃত্য করিতে করিতে কত বন গিরি 
অতিক্রম করিয়া ছুটিয়াছে”_এবং দূরে, দুরে থাকিয়া 
যখন ইহার কথা প্রায় ভাবি নাই তখন হঠাৎ কোথা 
হইতে সেই অলথ শোতের তাওব নৃত্য (8:7011079 
10590005305 ঠি09) প্রচণ্ড আঘাতে আমাকে 
পাড়িয়া ফেলিয়াছে। 

; প্রথমেই এখানে বলিয়া রাখি আত্মার অস্তস্তল ভেদ 
করিয়া এ উৎক্ষিণ্ত শ্রোত জীবনে তিনবার আমাকে 
আমার লুকাঁন দেবতার স্পর্শ মিলাইয়া দিয়াছে । কি ভীষণ 
সেইম্পর্শ! জগতের মর্শস্থলে যে অগ্নি ধ্বকৃধ্বক্‌ করিয়! 
জলিতেছে, সেই অগ্রির তরল শ্রোত যেন আমার শিরায় 
শিরায় কে ঢালিয়া দিল। সেই দাহনের চিহ্ন আজও 
এই বার্ধক্য-দীর্ণ আঘাত-অর্জর শরীরে তেমনই প্রকট,__ 
সেই সুদূর অতীতে তরুণ উত্তপ্ত যুবক শরীরে যেমন 
বসিয়া গিয়াছিল। 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেই পৃত অগ্নি- 
অভিষেক জীবনে তিন 
বার হইয়াছে ; তিনবার 

বিদ্্য- 

তাহা 
মিলাইয়। 
গিয়াছে, অথচ তাহার 
সম্মোহন আজও মিলায় 
নাই-এ শরীর ধ্বংস 
না হওয়া পর্যন্ত তাহা 
মিলাইবে না। সুইস 
সীমান্তে ফরাসী দেশের 
একটি কোণে-_-যেখানে 
ভল্টেয়ার থাকিতেন 


সেই স্থানে __ 77757 
ভবনের ছাদে প্রথম 


বিছ্যৎ-স্কুরপ। থিতীয় 
বার সে ম্পিনোজার (510170022 ) অগ্নিমন্ত্র এবং 
তৃতীয়বার রাত্রির অন্ধকারে পর্বত-হুড়ঙ্গ বাহিয়া যাইতে 
যাইতে টলষ্টয়ের বজ্তবাণী। 


মধ্য ফ্রান্সের নিভারনে (1672818) প্রদেশে 
শৈশব কাটাইয়াঁছ। সৌন্জন্ত ও সঙ্গীতমুখর সেই স্থানটি 
চিত্র আমার 00183 7:58807তে আকিয়াছি-) এই গগ্ধ 
কাব্যটি হাসির রঙে লেখা; প্রাচীন ফান্সের ওল্ডাদ 
কারিগরদের ছাঁচি 0০185, তার গতি-বন্ধুর জীবনের সকল 
পরীক্ষার মধ্যে তার জাতীয় £৪1110 হান্ত ও অদম্য খোস- 
মেজাজ বজায় রাখিয়া নিভারনের উৎসবভোজাদি যেন 
চাঁখিয়! চাখিয়া আসর জমাইক্জা তুলিয়াছে। আম ভাল 
করিয়া মনে পড়ে না-আমর সকল প্রয়োজন 
কেমন করিয়া এ ক্ষুদ্র অগৎটি মিটাইয়াছিল। এখন মনে 
হয়, সেখানকার প্রাকৃতিক শোভাই আমার মন ভরাইয়! 
দিত, কিন্তু সেখানকার মানুষ আমায় ততটা! টানিত না; 
তাদের হান্তোজ্ছল সরল মুখ, খাটো অথচ চোপা গড়ন। 
নিগ্ধ সুনীল চোখ আমার ভাল লাগে ; আমার বাবা একে- 
বারে এই ছাঁচে গড়া । তবু স্বীকার করিতেই হুইবে যে, 


১ম সংখ্যা], 


পে লা দস্তা পাত পাপা ৯৫ জিলা লি লিলা ৯ £ দাত ৯০৯ ০৯ ০৯ ৮৮০ ৫৯৪৯০ প৮প৯ ৮৯৫ পে০ ৪৬০৯ ৮৯৫৯৫%। 


সেই প্রাদেশিক কোটিতে মনের খোরাক মিলিত না- 
সবটা! কেমন যেন ঘুমে আচ্ছন--এখানে বাস! বাঁধিলে বেজার 
হওয়া অবশ্তস্তাবী। 

আমাদের গ্রামখাঁনির (9:৩৪ গ্রামে রল। পরিবার 
বসতি করিয়াছিলেন ) শোভা! শৈশবের বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়া 
উপভোগ করিয়৷ যেন আশ মিটিত না; সেই পাহাড়) নদী, 
বন, মাঠ, সেই পাঁটকিলে ও রাঙ্গা মাটি--সবটা জলের 
মধ্যে যখন প্রতিবিদ্ধিত হইতে দেখিতাম মনে হইত এমন 
সুডোল, সুসঙ্গত তন্থঙ্গিমা কোন পল্লীর দেখি নাই! 
বারগাণ্ডীর (88:201709 ) 40575 সহরের নিকটে 
ছিল আমার মামার বাড়ী। এখানে দাঁদামশায়ের জমিজমা 
যেটুকু ছিল শৈশবে ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতাম। সেই সময়কার 
সুমধুর ম্থৃতি এখনও চক্ষের সম্মুখে যেন ভাসিতেছে 

-সে-মাধুধ্য আস্বাদ করিয়া করিয়া আজও যেন আশ মিটে 
না। গ্রীষ্মকালে দাদামশায়ের বাড়ী যাইতাঁম ; মৌমাছির 
বক, দেবদারু গাছ--রৌদ্রে তার গা বাহিক্ক! আঠা 
ঝরিতেছে, নদীর ছপছপ শব্ধ, তার সঙ্গে ছন্দ রাখিয়া 
মাঠে পাটল গরুগুলি কচ কচ করিয়া ঘাদ চিবাইতেছে, 
প্রত্যেকটি ছবি যেন এখনও দেখিতেছি। আমার 
জিভে, চোখে, নাকে, কানে, হাতে সেই স্বাদ, সেই রূপ, সেই 
গন্ধ, সেই লত্তাপল্লবের কল-সঙ্গীত, সেই মধু। সেই উষ্ণ-রস- 
শিগপ্ধ মাটি যেন লাগিয়া আছে, আমার শরীরটাকে যেন চির- 
আপ্লুত করিয়া আছে। আট বছর বয়সে পিতার হাত 
ধরিয়া 0191055র পথ বাহিয়া মধ্য রাত্রে ঠাকু'মার বাড়ী 
হাজির হইতাম ; তিনি অবাক্‌ হইয়া যাইতেন। ছোট ছোট 
পা ফেলিয়া গ্রীষ্মের রাতে হাটিতাম, ্লিগ্ধ রাত্রি তার 
অন্ধকারেরপক্ষ-পুটে যেন আমাকে জড়াইয়া ধরিত-_আঃ, 
সেই নক্ষত্রখচিত আকাশের গভীর প্রশান্তি জীবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্য্যন্ত আমাকে ডুবাইয়! রাখিবে। 

এখনও স্থতির গহ্বরে একটু অস্বেষণ করিলে সেই 
সব জিনিষ খু'জিয়! পাই, সেই রাত্রির এঁক্যতানে আঁধার- 
বীণার মুছুতম বঙ্কার, চাদের আলোয় একটা বাদাম- 


গাছের ভীষণ ছায়া, (আলে! না ছায়া- কোন্টাতে, 


বেশী অভিভূত হইতাম জানি ন1), ক্ষেতের ইছরের তীব্র 
কিচিমিচি, জোনাকির ছোট মশাল। 


জীবন-স্মৃতি 


সপসপিউপািস্পি৯িি৫৯ পাচ পসরা পাস প৯৫৯৫ 


১০৭ 





পরত ৯০৯৫ পার ৯৫ চাপা পিপাসা 


কিন্ত আজই এই স্থরগুলি ভাল করিয়া উপভোগ 
করিতে পারি, তখন বিশেষ কিছুই বুঝিতাম না। আমি 
যেন একটা স্পঞ্জ ) কখন সব সুর শুধিয়! লইয়াছি,-জানিই 
না! জলে স্পঞ্জ যেমন তলাইয়া যায়, আমি তেম্নি 
প্রকৃতির মোহিনী মায়ায় একেবারে তলাইয়৷ গিয়াছিলাম। 
প্রকৃতি কি? কেমন ভাবে আছে? এসব কিছু জানিতাম 
না। নুন্ধ অচৈতন্ত অন্ধ নিপ্রার ঘোরেই হয়ত আমার 
সারা জীবন কাটিয়! যাইত, চাঁষের বলদের মত একই 
ন্কীর্ণ ক্ষেতের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিতাম--যদি যৌবনের 
সঙ্গে সঙ্গে আঘাত আসিয়া আমায় না জাগাইভ। 





ক্লামদি- রলার জন্মগ্রাম 


আমার বয়স তখন যোল। প্রথম দেশের সীমাস্ত 
ছাড়াইয়া ছু এক পা বাহির হইয়াছি। ১৮৮২ সালের 
গ্রীষ্মকালে আমার গলার অসুখ করে এবং চিকিৎসার জন্ 
09901৩-এর কাছে 1)8811১17৩ নামক একটি স্থানে 


১৩৮ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ক্লা্‌সি নদীতীর 


আমার মা ও বোনের সঙ্গে কিছু দিন থাকি ) গন্ধক-রেণু 
মিশ্রিত জলে উপকার হইবে, এই আশা ছিল। আল্পস্‌ 
পর্বতের অপূর্বব সৌন্দর্য ভিতরে ভিতরে আমায় নাড়া 
দিতেছিল, যেন কোথায় উধাও করিতে চাঁয়। বুকের 
ভিতরে কি একট! জিনিষ জমাট বীধিয়া উঠিতেছিল, 
তখনও অনভিজ্ঞতার ফলে বুঝিতে পারি নাই__ কোথায় 
যেন ঝোড়ো মেঘ জমিয়া বজ্জর-নিখযোষের হৃচনা 
করিতেছিল। 

য়া ছিলেন আমাদের তিন জনের মধ্যে প্রকৃতির 
সৌন্ধর্ধয আন্মাদনে সর্বাপেক্ষা উৎসাহী ; সব-চেয়ে তরুণ 
তাই & আকর্ষণে তিনি সব-চেয়ে মাতিয়া উঠিতেন। মনে 
পড়ে বাদস্তী নিশার এতটুকু সৌন্দধ্যও পাছে হারান তাই 
তিনি গভীর রাত্রে বিছান! ছাড়িয়া উঠিতেন এবং ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বাঁতায়নের ধারে বসিয়! ছিগ্ধ বায়ু সেবন করিতেন, 
দেখিতেন কত তার! উঠিল, কত তারা থসিয়া পড়িল। 
শেষে উষার আলোকাঁঞ্চলে সব চাঁপা পড়িয়া বাইত। 
মা'র ঘন-নীল চোখের দীপ্তি অচঞ্চল, তার চোখের পাতা 


ফোলা... মা পারীতে ফিরিবার পথে আমাদের একটু খুসী 
করিতে চাহিলেন--( তিনিও কম খুনী নন !)। আমাদের 
অবাক করিয়া তিনি সেপ্টেম্বর মাসে সুইস দেশে 
আনিয়া! হাজির করিলেন। অবশ্ত ফ্রান্স হইতে বেশী 
দুরে যাইতে আমরা পারি নাই; কারণ ছুটির" দিনগুলি 
ছিল হিসাব করা, বিশেষ ভাবে টাকাগুলি! বাবা বহু 
পরিশ্রম করিয়া সামান্ত যাহা উপায় করিতেন তাহাতে 
সকলে অনেক দিন বাহিরে থাকিতে পারিত না ; বাবার 
ছুটি থাকিলেও ছুটি ছিল না, তিনি সেই সহরের হাপরে 
ভাজা ভাজ! হুইন্তেন। জেনিভার লেমান হুদ ছাঁড়াইয়া 
আর বেশী দূর যাওয়া হয় নাই_-আমাদের অভিযানের 
স্থদুরতম সীমা ছিল লোজান (1.98881/06).* | বন্ধু! 
তোমরা হয়ত হাসিতেছ-- তোমরা আজকাল মেল ট্রেনে 
অথব! এরোপ্লেনে চড়িয়! সকাল ও রাত্রের মধ্যে কত দেশ 
পার হইয়া যাও, ক্ষুধা-উদ্বেগের বালাই নাই! কিন্তু সেকালে 
আমাদেরও কিছু দ্বিধা ছিল, অতি সামান্ত দিয়া আমরা 
কত বিরাট ক্ষুধা তৃষা দূর করিয়াছি! বিশু যে গ্যালিলীর 


১ম আখ্যা] 


প্প্পিস্পিস্পিস পা লি, 


ধারে অত লোককে তৃপ্ত করিয়াছিলেন, তার আয়োজন 
ছিল কতটুকু? 

যাহা হউক যে-ধাকাটা আমায় নৃতন পথে চালাইবে 
সেটা সুইস দেশে আসে নাই, আদিয়াছিল, সীমাত্ত-প্রদেশে 
[6707/র ছাদে । কেন & জায়গাটাতেই ঘটিল? 
ভল্তেয়ার (ড০191:6)কে অনেকবার প্রশ্ন করিয়াছি, 
কারণ এখানে ভিনি এককালে ছিলেন; তাঁর একখানি 
বিয়োগাস্ত নাটকের (2,176) কয়েকটি কবিতা আমায় একটু 
ছু'ইয়াছিল মাত্র ; বহুকাল ভল্তেয়ারকে ভাল করিয়া বুঝি 
নাই। ত্রিশ বছর পরে গত মহাযুদ্ধের যধ্যে আমার সাহিতা- 
স্বর্গে প্রথম সেই উন্দুক্ত রুদ্র হাস্তের অবতারকে আসন 
দিয়াছি।* বুঝিয়াছি, তার বিদ্রপ-বাণে তিনি তার যুগের 
প্রত্যেক অত্যাচার, প্রত্যেক কুসংস্কার, প্রত্যেক গ্ৌঁড়ামীকে 
নির্দয় ভাবে বিদ্ধ বিধ্বস্ত করিয়া আসিয়াছেন। এই মহা- 
পুরুষের গৃহটি দেখিয়া বাহির হইতেছি-_বাগানে কয়েক পা 
হাটিয়। গ্রামের পথে আসিয়াছি_-হঠাৎ্ৎ এক মিনিট- 
না-কুড়ি দেকেও...যেন বজ্রপতন,...আমি দেখিলাম 
অমীমকে দেখিলাম ! 

কিন্ত কি দেখিলাম? আশপাশের দৃশ্ত তেমনই 
রহিয়াছে, সেই দুরের পাহাড়; বেশী রকম উ“চু লাগে নাঃ 
কিছুই অস্বাভাবিক মনে হইল না। বিরাট দিকচক্রবালের 
উপর উদার আকাশের চন্দ্রাতপ-_মাটি যেন হাস্তমুখর, 
গড়াইয়া মাঠ বাগানের উপর দিয়া নীল হ্দের তটে 
আদিয়৷ থামিয়াছে। এই ছবির পট-ভূমিকায় দেখি শ্িগ্ধ 
প্রভাতের রং যেন কে ভাল করিয়৷ ফলাইয়া তুলিয়াছে 
এবং বিরাট আলপ্পর্বত যেন £97-415617187 প্রস্তর 
চিত্র, কি তার গতি-বেগ ! অথচ যেন চাপা ঝড়--দুরে, বহু 
দুরে গর্জাইতেছে-বেটোফেনের 7856008] :9)70- 
01:9/র মধ্যে যেমন শুনিয়াছি। এ যেন ক্লাসিক ছাদের 
ছবি-_এর মধ্যে রোমান্টিক আমেজ এতটুকু নাই; এ 
রূশোর ( 7১০৪৪৩৪০) যুগের আগেকার সঙ্গীত--সবট! 
পুর্ণ, শাস্ত, সন্বাদী অম্ুবাদীর আলাপ--শুধুবাশী ও তাত-- 
ধাতব ধ্বনির কর্কশ মিশ্রণ নাই। সাফা চোখ-স্পষ্ 
রেখার টানস্প্রজ্ঞার উন্মত্ত আবেশ*** 


*: 000 নামক ব্যঙ্গ নাটাথানি জষবা। 








পাশাপাশি 


জীবন্ত 





১০৯ 


পেপা্পিস্পিস্পিসপিসপিসিি্পিসিা্ি 





৯ শি ৬ ৯০ ৬ 


কেন বিশেষ ভাবে এইখানেই তার প্রকাশ হইল? 
কেন অন্যত্র হইল না? জানি না। শুধু এইটুকু জানি, 
বেন একটা পর্দা ছিড়িয়া গেল; অনান্াত কলিকার উপর 
উদ্দাম প্রকৃতি চুম্বন করিয়া'যেন তাঁকে ফুটাইয়৷ তুলিল-_ 
সে যেন নব বিকাশের নব জন্মের কৃচন! ; তাইকি এত 





রলশার জননী 


দিনের আদর, এত কবিত্ব, এত মাধুর্যয।--প্রেমের মিনতি; 
তারায় ভর রাত্রির অসহা বিরহ,-:সব,-_সবই সার্থক 1-_ 
গ্রত্যেকটির অর্থ আছে,_-সব পরিফার হইয়া গেল। সেই 
একটি মুহূর্তে প্রকৃতিকে আমি তার মুক্ত অনাবৃত গৌরবে 
দেখিলাম, তাহাকে চিনিলাম,__না, পুরাতনকে নৃতন করিয়া 
পাইলাম) জীবনের প্রথম দিন হইতেই যে আমাদের 
সম্বন্ধ" | 

হঠাৎ আবার পর্দা। পড়িয়া গেল! 

আমি পারীতে ফিরিলাম। যদি রূপকগন্থা-বিশ্বাসী 
হইতাম, তাহা ভুইলে বলিতাম চোখের ঠুলীটা! যে 
অনৃস্ত নিয়তি খসাইল, সে ঠিক আমাকে আমার দেশের 
সীমা পার করিয়া বাহিরে লইয়া গিয়া, তবেই পর্দা সরাইয়া 
দিল। আমার ফরাসী দেশভায়েরা আমার বিরুদ্ধে দেশ- 


১১৩ 


ভ্োহিতার অভিযোগ নানা তা তানকর্তবে জমাইয়াছেন, সেই 
সব বন্ধুদের প্রতি একটু শরতানী হাসি হানিয়া তাদের নৃতন 
আক্রোশের মশলা দ্বোগাইয়া! এবার বিদায় লই। 

[ অপ্রকাশিত মূল ফরাসী হইতে অধ্যাপক কালিদাস 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পসপসিপিাসপাাসপিসপস্পিসপিস্পিিপপসিপসিরিস সি পিসি পাসপিসিপাপীসির৮৬৯৯। 


নাগ কর্তৃক অনুবাদিত। লেখক মহাশয় ইহা কেবল 
বাংলা ভাষায় অনুবাদ করিবার অন্থুমতি দিয়াছেন। অন্ত 
কোন ভাষায় ইহার অনুবাদ নিষিদ্ধ ।-_প্রবাপীর 
সম্পাদক । ] 





দেশবিদেশের কথা 


বিদেশ 


ইতালিতে ফ্যাসিষ্ট নবম বাধিকী-_ 


গত মাদে ইতালীর ফ্যাঁসষ্ট নবম বাধধিকী উৎসবে এ দলের নীতি 
সম্বন্ধীয় কর়েকটি কথা! জনসাধারণের নিকট প্রকাশ করা হইয়াছে । 
এই উৎসব উপলক্ষে নৃতন স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর প্রত্যেক মুবকের 
নিকট নিম্নলিখিত নিয়মগুলি প্রচারিত হইয়াছিল £-_ 

(১) ফ্যাসিষ্ট দলের কেহ কখনও চিরশান্তিতে বিশ্বাদ করিবে 
না। 

(২) সামাস্ঠ ব্যয়-্সক্কোচ করিতে পারিলেও প্রকৃত পক্ষে দেশের 
হিতসাধন করা হয়। 

(৩) ফ্যাপ্্ট-নেতা সিনর মুসোলিনী যাহা বলেন, যাহা করেন, 
তাহা! সর্বদা, সকল স্থানেই উপবুক্ত ও ন্যায়সঙ্গত । 


ইউরোপে আফগান রাজদম্পতি-_ 


আফগান রাঁজদম্পতী ইংলণ্ডে পদার্পণ করিয়াছেন। তাহাদের 
অভার্থনার কোন ক্রটিই হয় নাই। ইতালী ফ্রান্স ও জার্মানীতে 
আফগান-রাজদম্পতী ঘে অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছেন,-ইংলণ্ডে তাহা 
অপেক্ষা কিছু কম সম্মান দেখান হয় নাই। 

দাত্রাজ্যবা্দী ইউরোপ বলের সম্মুখে চিরদিনই নত হয়। রাজ! 
আমানুল্লা ১৯১৯ খবষ্টাবে ইংরেজদের সহিত যুদ্ধ করিয়! স্বদেশের 
সর্ধবাঙ্গীণ স্বাধীনতা লাভে কৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়াই আজ বোধ 
হয় তাহার এই মর্ধ্যাদা। কেবল তাহাই নহে, তিনি আফগান 
জাতিকে, নূতন আদর্শে গড়িয়া তুলিতেছেন-ইহাও তাহার কম 
বলের পরিচয় নহে। প্রাচ্যের এক 'অতি ক্ষুত্র রাজ্যের অধীশ্বর 


হইয়াও, কেবল হ্বাধীনতার গেরবে আজ ইউরোপের নিকট তিনি যে 


সম্মান লাভ করিয়াছেন,তাহাতে প্রাচ্যদেশবাঁসী গৌরব বোধ করিবে। 
এ যুগে জগতে সম্মান ও মর্যাদা পাইতে হইলে, পরাধীন জাতির 
স্বাধীনতা অঞ্জন ছাঁড়া আর কিছুই অধিকতর কাম্য নহে। 

আফগান রাজ-দম্পতি বিলাতে এত অভ্যর্থনা পাইতেছেন কেন? 
এই সম্পর্কে একখানি বিলাতী সাংবাদপত্রে যাহ প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে আসল কথা ধরা পড়িয়ছে। উক্ত পত্রে প্রকাশ--“তিনি 
এমন একটা রাজোর অধিপতি, যাহা! সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং 
ভারতের মধ্যবপ্ধী। উপরন্ত তিনি পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম পরাক্তাস্ত 
দ্বাধীন মুদলমান রাজা । তারপর আফগান-র্যজোর সীম! ব্রিটিশ- 
রাজে)র সীমার সঙ্গে এমনভাবে সংশ্লিষ্ট যাহাতে সর্বদাই আমাদিগকে 


সজাগ থাকিতে হয়। আর আজকাল আরব মিশর প্রভৃতি স্থানে 
যে আন্দোলন হইতেছে, তাহার জন্যও আফগানীস্বানের মন ফোগাইতে 
আমরা বাধ্য।” আফগানরাজ ভারতে আসিয়া হিন্দুনুসলমানের 
মধ্যে যে মিলনের মন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন,ইহাতেও বিলাতী পত্তিকা- 
থানি সম্ষ্ট হন নাই। হতরাং ইংলও আফগান-রাঁককে কেন এত 
আদর-অভ্যর্থনা করিতেছে, তাহার কারণ বুঝা কঠিন নহে । 
প্রবামী ভারতবাসী-্ত 
ভারতেয় বাহিরে ২০,২১৭২৮ জন ভারভবানী পৃথি 
দেশে বাস করিতেছে-- 
কখনাডা 
অষ্ট্রেলিয়! 
নিউঙ্রিলাও 
দক্ষিণ আফ্রিকা 
রেট সেটেলমেপ্ট 
ফরাসী মালয় 
ব্রিটিশ মালয় 
হল ৭৫5০০০৪ 
মরিসাস ২৮৪৫২৭ 
কেনিয়া ২২৮২২ 
জিনিদাদ 
ব্রিটিশ গায়ন। 
, ফিজি 
জযামেক! 
জামেরিকা 


১২০৭ 
২০৬৪ 
৬০৬ 
১৬১৩৩৭ 
১০৪৬২৮ 
৩০৫২১৪৯ 
৬৮১৯ 


১৯২১৪২০ 
১২৪২৩৮ 
৬০৬৩৪ 
১৮৪৬১ 
৩১৯৭৫ 


পপ 


ভারতবর্ষ 


নেপালে বাগালী-- 

যুক্ত হেমচন্ত্র ভটা চার্ধা, বি-এ সমগ্র নেপালের বিচার গু শাসন 
বিভাগে একমাত্র বাঙালী । ইহার পূর্বব-পুরুষের! খুব ভাল জেযোতি্বর্দ 
ছিলেন ও নেপালের “নেওয়ার” রাজবংশ তাহাদিগকে ব্রন্ষোত্তর 
দেন। হেম-বাবুদের পরিবার আজও তাহা ভোগ করিতেছেন । 
“নেওয়ার” বংশ গোর্থাদের আগে নেপালে রাজত্ব করিতেন। 
হেমবাবুর বয়স ২৫২৬ বৎসর । ইনি পাঁটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
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নেপাল-প্রবামী এহ্মচন্ত্র ভট্টাচার্য্য 
গ্রাজুয়েট । বর্তমানে বীরগঞ্জ বিভাগের বড় হাঁকিগের সহকারীর 
কাজে নিঘুক্ত আছেন। 


মাদ্রাজে গণিকাবৃত্তি উচ্ছেদ 

গত মাসে মাদ্রীজে গৌখলে হলে স্তার পি, এস্‌, শিবস্বামী 
আয়ারের সভাপতিত্বে এক জন-সভায় গণিকা বৃত্তি উচ্ছেদের জঙ্য 
আইন প্রণয়ন করিতে সরকারকে অনুরোধ করিয়া এক প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত! বেশীস্ত বলিয়াছেন, যে-দেশে এক বিবাহ প্রচ- 
লিত সেই দেশেই কুপ্রথা অধিক। অসহীয় নিরীহ বালিকাগণ 
গণিকালয়ে কত অসহনীয় অত্যাচার উৎপীড়ন ও নির্ধ্যাতন সহ্য করে 
তাহার করুণচিত্র অক্ষিত করিয়া তিনি বলেন, গণিকা সহবাসের 
তুলনায় বহু বিবাহের অপকা'র অতি তুচ্ছ। তিনি জোর দিয়া বলেন, 
অসহায় নিরীহ রমণী ও বালিকাদের রক্ষার জন্ভও অন্ততঃ আইন 


দেশবিদেশের কথা - বাংল। 


৬০৮টি বাপিসপিিসিপিসিস প৯৯প৬৫৯৫৯৯৯তাত ৯৯৫ পঠিত পপি ৫১৮৯৫৯৫৯ পা্পা৯০৯। 
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তৈরী হওয়া] উচিত। অস্ান্ত বক্তাগণ বলেন, আইনের সাহাধ্য না 
পাইলে শুধু সাধারণের প্রচেষ্টায় কিছু হইবে না। 


এলাহাবাদে মহিলা বিশ্ববিধ্যালয়-_ 


গতমানে পণ্ডিত জহ্রলাল নেহরূ এলাহাবাদ মহিলা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন।, বক্তৃতা প্রসঙ্গে পণ্ডিতজী বলেন, 
যে, ভারতের নারী শিক্ষিত ও স্বাধীন না হইলে ভারতের স্বাধীনতা 
লাভের আশ! নাই। 


মুদ্রাযন্ত্র আইন বাতিল-_ 


মহীশুর রাজ্যকে সাধারণতঃ আদর্শ রাজ্য বলা হইয়া থাকে । 
গত মাসে উহার ব্যবস্থাপক সভাতে ছুইদিন আলোচনার পর গবর্ণমেন্ট 
পক্ষের বিরোধীতা সত্বেও দুদ্রাঘস্ত্র মাইন বাতিল করিবার জন্য জনৈক 
বে-সরকারী সদস্টের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 


বাঙলা 


সোনার বাওলা-- 


বাঙলা দেশের সর্বত্র হাহাকার পড়িয়া গিয়াছে । লোকের পেটে 
ভাত নাই, পুকুর-ডোবায় জলবিন্দু মাত্র নাই এহং কলেরা-বসন্ত 
মহামারীতে দেশে সর্বনাশসাধন হইতেছে । বর্ধমানের “শক্তি” 
লিথিতেছেন ১ 

«আদাদের সংবাদদীতাগণ নিতাই সংবাদ দিতেছেন যে, অন্রকষ্টে 
অনেক গ্রামের লোক শ্রীম ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেছে । জনমজুর 
যাহারা খাটিয় খায়, তাহারা কোনই কাজ পাইতেছে না। নানা 
স্থানে চুরী ডাকাতি হইতেছে । 
আনন্দবাজার পত্রিকায় দেখিলাম 

বর্ধমান, বীরভূম, বীকুড়া প্রভৃতি জেলাভে যে ভীষণ অন্নকষ্ট এবং 
সঙ্গে দঙ্গে জলকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, এই সংবাদ দেশবাসীর অবিদিত 
নাই। এ সম্বন্ধে গ্রীমবাসীর! গবর্ণমেন্ট, জেলাবোর্ড. প্রভৃতির নিকট 
পুনঃ পুনঃ আবেদন করিয়াছে, আমরাও পৃনঃ পুনঃ ইন! লইয়া 
আলোচনা করিয়াছি কিন্ত তাহাতে কোন ফল হয় নাই। নানা 
সভাসমিতি জসাধারণের অনীম ছুঃখ-ছুর্দশীর বর্ণনা করিয়া গবর্ণ- 
মেন্টের নিকট প্রতিকার প্রার্থনা করিতেছেন । কিন্তু পাষাশে মাথা 
ঠুকিলে কি ফল পাওয়াযায়? সহৃদয় ও ধনী দেশবাসীর কি এই 
বিপদে অগ্রসর হইতে পারেন না? 


এদিকে খখুলনা' পত্রিকায় প্রকাশ 

এই জেলার বনু পল্লী হইতে তৃষ্কার্ডের হাহাকার শুনা যাইতেছে । 
পুক্করিণী খাল-বিল গুকাইয়া গিয়াছে। কাদা ছাকিয়া সেই 
জল পন্লীর লোকে পান করিতেছে । কলেরা, উদরাময় সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা যাইতেছে । অবস্থার ভীষণতা চক্ষে না দেখিলে বুঝিবার 
উপায় নাই। গৃহস্থঘরের মহিলাগণ কীকে কলসি লইয়া ৯ মাইল 
২ মাইল হাটি জল আনিতেছে। এই দারুণ দুর্দশা গ্রস্ত হইয়া 
লেকে ষেকি করিতেছে তাহা নিয়লিখিত মন্মস্তদ সংবাদটি পাঠ 
করিলেই অবগত হওরা! যাঁয়। যুবক মৃত্যুঞ্জয় শীল নিজের ও পরি- 
,বারের পালনের কোন উপায় না দেখিয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন। এই 
- প্রসঙ্গে 'বাঙলীর কথা” লিখিতেছেন; 

যুবক মৃত্যুপ্জয় শীল আত্মহত্যা করিয়া আপনার বেকার সমন্তার 
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সমাধান করিয়াছে । বিপুল সংসারের বোবা তাহার হ্বন্ধে চাঁপিয়াছিল, 
অথচ পকেটে তাহার পয়স! ছিল না; বদর ভবিধাতে কোন দিক 
দিয়া অর্থাগমের সম্ভাবনাও ছিল না। চাকরি যখন কোথাও মিলিল 
মা, দারিত্রের নিবিড় মেঘ যখন চৌদিকে ঘনাইয়। আপিল মৃত্যুঞ্জয় 
কোন দিকে কোন উপায় না দেখিয়া! তখন নিঃশবে মৃত্যুর বুকে ঝাপ 
দিল। -বাঙ্গলীর কত যুবকই না কত ঘরে মৃতুাঞ্জয়ের মত অবস্থায় 
পড়িয়! চারিদিক শুন্য দেখিতেছে ; বাজারে পয়সার অভাবে খাবার 
মিলে না, ঘরে খাইবার লোক বিস্তর; চাঁকরীর বাঁজারও শুষগ্ত। 
হতভাগার়| করে কি? আর যে কোনও দেশে এরূপ ব্যাপার ঘটিলে 
যুবকের দল এসিডের শিশি ছাঁড়া আর কিছু গ্রহণ করিত: কিন্তু 
আমাদের প্রাণ বড় পৌধ-মানা। বাংলা দেশে উপাধিধারী পাঁচ 
হাজার যুবকের বেকার-সমস্তা দূর করিবার জন্য সরকারের কোনও 
উৎসাহ নাই। ছেলের দলও অন্ধের মত ডিগ্রীর মোহে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ঠেলাঠেলি করিতেছে । এমন অবস্থায় মৃত্যুপ্নয়ের পথ ছাড়া আর 
মুক্তি কোথায়? 

কলেরা বসন্ত প্রভৃতির কোপে দেশের কি অবস্থা হইয়াছে 
তাহা “চারুমিহিরের" নিম্নলিখিত সংবাদটি পাঠেই সম্যক অবগত 
হওয়া যায়।-_ 

বাঙ্গলায় এবার কলের! ও বসন্তের প্রকোণ এত বুদ্ধি পাইয়াছে 
ষে, মহামারী উপস্থিত হইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। গণ 
২৪শে মাঁ্চ তারিখে যে-সপ্তাহ শেষ হইয়াছে সেই সপ্তাহে কলিকাত! 
ও বাঙ্গলার অন্তর্গত ১৪টি জেলার মৃতাহার অসন্তবরূপ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। তত্মধ্যে মেদিনীপুর জেলার অবস্থাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
ভরাবহ। এই জেলায় সর্বস্তদ্ধ ১১২ জন লোক মারা গিয়াছে এবং 
বসন্ত রোগেই ৯২ জনের প্রাণান্ত ঘটিয়াছে। শুধু মেদিনীপুর নয়, 
বাকুড়া, খুলনা, রাজদাহী ও মালদহ প্রভৃতির অবস্থাও শোচনীয় । 
গত কয়েক মাসের মধ্যে গবর্ণমেন্ট, মন্ত্রী-মগ্ডল, জেলা বোঁড” 
প্রভৃতির নিকট হইতে এই দারুণ ছুর্দিনে কোন সাহায্যই পাওয়া 
ফাইবে না। এমত অবস্থায় কি করা যায় আলোচনা-প্রসঙ্গে বাকুড়ার 
যুগদীপ বলিতেছেন, "সরকারের উচিত সত্বর দুর্ভিক্ষ ঘোষণা করা) 
কিন্ত দেশবাসীর এই ঘোষণার নুখপানে তাঁকাইয়া থাকিলে চলিবে 
না এবং উচিতও নয়। সত্বর সাহায্য সমিতির নিকট যাহার যাহা সাধ্য 
প্রেরণ করুন। বাংলার বিবিধ প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষগণকে সত্বর 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে অনুনয় করি। ক্ষুধিতের কাঁতর আহ্বান 
কি বিফল হইবে ? জলাভাবে শু্ককণ্ঠে মাতৃক্রোড়ে কি শিপুসস্তান 
হারাইবে ? ওগো ধনী! তোমার ধনের সার্থকতা কর, ওগো 
দ্বাতা! তোমার দীনের সার্থকতা কর-_আর্থসেবায় আপনি ধন্য 
হও!” 
কন্তাদায়গ্রস্ত ব্রাহ্মণ-- 

আমার গ্রামে এক দরিপ্র ব্রাহ্মণ কন্তাদায়ে প্রপীড়িত হইয়াছেন। 
কন্যার জন্য পাত্রের ব্যবস্থা হইয়াছে। পাত্র পক্ষের সদাশয়তার 
অতি অল্প খরচে বিবাহ সম্পন্ন হইবে, এবং সেজন্য তিন শত টাকার 
প্রয়োজন। সর্বসাধারণের নিকট আমি করজোড়ে নিবেদন 
করিতেছি, তাহারা মহান্থভবতাগুণে অর্থ-সাহাষ্য করিয়া! দরিদ্র 
ব্রাঙ্মণকে বিপদ হইতে মুক্ত করুন! আমার নিকট দাহাষ্য প্রেরণ 
করিলে বাধিত হইব । 





শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
“প্রবাসীর” সহকারী সম্পাদক 
৯১ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[২৮প ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা 











মি 


হিলীতে হিন্দু সভা-_ 
হিলী হিন্দু সত! ও শুদ্ধি-ঘজ্জের একখানি ছবি আমরা এই মাসে 
প্রকাশিত করিলাম । 





হিলী হিন্দুসভার উদ্যোক্তাগণ 


বাম দিক হইতে--কুমার বিমলেন্দু রায়, অধ্যাপক ডাঃ স্বনীতিকুমার 
চট্টোপাধীয়, মহারাজ মণীন্রচন্ত্র নন্দী, মহারাজ! শশীকান্ত আচার্য 
চৌধুরী, গ্রগিরিজামোহন সান্তাঁল, স্বামী সত্যানন্দ 


বীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলন-_ 
বর্তমান মাসে ময়মনসিংহ নগরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলনীর 
অধিবেশন হইবে। সম্মিলনীকে সাফল্য-মণ্ডিত করিবার জন্য একটি 
সুদক্ষ অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে । প্রায় ১০১*** হাজার 
লোকের রসিবাঁর উপযুক্ত একটি বিরাট মণ্ডপ নিশ্মাণের আয়োজন 
চলিতেছে । হৃসঙ্গের শ্বনীমখ্যাত মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত ভূপে্রচজ 
ংহ বাহাছুর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির গুরুভার গ্রহণ করিয়াছেন । 
মুক্তাগাছার অন্যতম জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্রনারায়গ আচাধ্য বাহাছুর 
ও প্রীযুক্ত রায় শশধর ঘোষ বাহাছুর অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক 
নির্ববাচিত হইয়াছেন । মুক্তাগাছার প্রসিদ্ধ জমিদারগণ সম্মিলনীকে 
বিশেষভাবে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। 
স্চীরুমিহির 


লিলুয়ায় শ্রমিক ধর্ম্মঘট-_ 
লিলগুয়ার উচ্চকর্পচারীদের অসঙ্গত অত্যাচারে, বিনা কারণে 
শ্রমিক বিতাড়ন প্রভৃতির প্রতিবাদ কল্পে ই, আই, রেলের শ্রমিকগণ 








বদ মাখা. । তাজমহল ।. ১১ 
ধর্মঘট করিয়াছে । ভাহাকা। সিঞেদের ধাবী কৃঞ্রতিটিত করিবায় ১৩৩৪ মনে ১৬ হইতে ও ূ মোট 
অন্ঠ সভভা-সমিত্তি ও শৌতাধাতা করিতেছে । ইভিময়ে] একদিন ১৩৩৩ সর্ঘা 
ইয়া নিয় আমিক জযাার উপর পুলিশ ওলী বর্ষ করিাছে।. মোদক ১ টি ১ 
ফলে অনেক লোক আহত হইয়াছে। এখনও ফোনকপ আপোষ ুত্রধর ঙ ৯ 
আী্গাংদা হয় নাই। নাধ ১০ ২৮ ৩৮ 
াঁগুলার বিধা-বিবাছ-. নি রঃ 

ফুমিয়া বিধা-বিবাহ সহায়ক সমিতির চেষ্টা গত কয়েফ বংসরে কৈবর্ত ৮ ১৫ 
ধমাটে ১৫০টি ধিবাহ হইয়াছে। তাহার জাতি অনুসারে হিমাব  মাহিক 2 ৮ ১ 
এইরগ ২-- : স্বাজবংগ স ৮ ৮ 

৯৩৩৪ সনে ১৩৩৭ হতে মোট মালদাস ৩ চা ১০ 
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কর্কার ং পীর সাদী. ৩ রি রি 
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ধ্ল র্‌ চুনারী ১ ১ 

স্নীরুই ্‌ ই ২ ৫৯ ৯১ ৮১৪৬ 

তাজমহল 
শ্রী নির্মলকুমার রায় 


ক্বানের ঘর হইতে বাহির হইতেই মিসেস্‌ রায়ের ( কথাটি 
গোপনীয় হইলেও বল! ভাল যে, সুপ্রিয়াকে ও নামে না 
ভাকিলে তিনি ভয়ানক চঃখিতা হ*ন) মুষ্ঠি দেখিয়া একে- 
ধারে চমকিয়া উঠিলাম। তীছার পরণে জরি পাড় ঘোর 
লাল বর্শের একখানি সাড়ী, গায়ের ব্লাউগটাও কাপড়ের 
অত লাল «বং পায়ে অসংখ্য জঙ্গির কাজ কর! লাল নাগ- 
রাই। একটু ছাসিয়া বলিলায-ব্যাপার কি, এই ভোরেই 
একেবারে যুদ্ধ-ঘোৌষণা! বন্দীর উপর এই অস্টযাচার 
ক্ষন? 

কু্রিযা একটু বাঁগতগ্বরে বলিল-_হ্যা, তা' জানা আছে, 
মানের মধ্যে দ্থিরিশ দিন তে ভোর ৬টা পর্যন্ত লাইনে 
লাইনে, ভার”র ছুটেছে গরফ পোড়া-- কপালে ক্লাব--সেখাঁম 
খে কিয়ে রানি "টার সময শোওয়া আর খুমোন। 


আমি আজ লাইনে যাব, দেখব সেখানে তুমি সাকা 
দিন কি কর। 

আমি বেশ গম্ভীর ভাবে বলিলাম-_তা। বেশ কথা। 
পড়িবার ঘরে যাইয়া! নীল কাগজে ছাপান একতাড়া ড্রয়িং 
লইয়া আদিলাম; তারপর ছুপ্রিয়াকে ডাকিয়া কাছে 
বসাইয়৷ আরো! গন্তীর ভাবে বলিলাম--৫এই 1০. 3০. 
71065এ 17067 15068] হচ্ছে) £800 প্রায় 
15807 এখন--। আমার মুখের দিকে বিশ্ময়ের সহিত 
তাকাইয়। সে বলিলসতুমি এসব কি মাথামুঙ 
ৰ্ক্ছ? 

আমি গল্ভীর বে বলিতে লাগিলাহ--0:4দ110%টা 
1৩89) ক'য়ে নিয়ে 11058 কর্লেই হবে! 

চাহিয়া দেখি--নুপ্রিয়ার মুখ মলিন। 


১১৪ 


লন হলেই ফেব ঠা ক'রে উড়িরে 
দাও।, 


কি ঠাটার কথা হল লাইনে যাবে, অবস্ত কাজও 
 কখ্‌বে, তাই একটু বুঝিয়ে দিচ্ছিলাম এই প্রথম দিন। 
আর. আমিও একট। খ্যাপ্লিকেশন চিফ. অফিসে পাঠিয়ে 
দেই, যে এবার হ'তে মিসেম্‌ রায়ই 90১৫1515100এর কাজ 
চালাবেন। 
:.যিসেস্‌ রায় বধি লাইনের কাজ চালায় তবে 
তোমাকে রেখেছে কেন? 

স্আমার এই হাফ প্যাপ্টপর! মৃষ্তির চেয়ে তোমার এই 
রাঙা মুষ্ধিতে কাজ চল্বে ভাল। 

--যাও আমি বদি আর কখনও তোমাকে কিছু বলি-_ 
বলিয়! সুপ্রিয়া প্রস্থান করিবার উদ্যম করিতেই আমি 
বলিলামস্*এখন গিয়ে অনর্থক রোদে কষ্ট পাবে-_-বরং 
বিকেলের দিকে বেড়িয়ে আস্ব ! 

স্পতুমি বুঝি সারাদিন রোদে থেকে খালি সখ পাও! 
আমি এখনি যাবস্পনিশ্চয়ই যা'ব। 

ইহার উপর আর তর্ক চলে না। বলিলাম--বেশ চল, 
তবে বেশী দুরে যাওয়! আর হ'ব না, 'পথি নারী” হ'লে 
একট! কিছু হবেই | 

--কিছু হ'বেন- আমরা বিংশ শতাবীর নারী, বলিয়া! 
সুপ্রিয়া একটু হাসিলেন। 

যা হোক-ট্রলিতে গিয়া চাপিলাম। শীতকাল 
খুব ঘন না হইলেও যা কুয়াসা করিয়াছে তাহাতে ৫০৬০ 
গজের বেলী দেখা যায় না। অল্প অল্প বাতাস কুয়াসাকে 
আলোড়ন করিতেছে । ঠ্টেশনে কয়েকথান1 গরু-বোঝাই 
গাড়ী দীড়াইয়াছিল! আর দুরে এখানে সেখানে ছ একটি 
মন্যমুর্তি কুয়াসার অন্পষ্ট বহিরাবরণ পরিয়া চলা ফেরা 
করিতেছে। হেড ্রলিম্যানকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
_ লাল ও নীল কাপড়া সব ঠিক আছে কিনা। সে 
বলিল-_ ই! হছুর। | 

 শ্লি চলিতেছিল। চোখে মুখে ছোট্ট ছোট জলকণা 
লাগিতে লাগিল--খুব উু পাড়--ছইদিকে ছোট বড় 
অনংখ্য বন্ত উদ্ভিদ্‌। তারপর একটি অস্পষ্ট সীমা-রেখা। 
ইউলি কখনও জোরে চলে কখনও ধীরে। একটা অবিশ্রাস্ত 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ | 
উড়িরে শখ বধূ নলেজ 
এবং নামে, মাঝে মাঝে একখণও্ড রেল হইতে আর একখণ্ডে 


২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অপপিসপিস্পিপিস্পি্পিসি 


যাইবার সময় খট্‌ খট্‌ করিয়া ছুইটি শষ হয়। ্‌ 

আচ্ছা! এই কুয়াসাতে যে চলেছ--.কিছুতে। দেখা 
যায় না, যদি গাড়ী এসে পড়ে। 

আমি হাতের ঘড়িটার দিকে চাহিয়। বলিলাদ- মোটে 
৬টা ৩৫১ ৭টা ১*এর আগে কোন গাড়ী নাই-_মার গাড়ী 
আাদ্লেই বাকি আধ মিনিটের মধ্যে ট্রলি কেটে নিতে. 
পার্বে। 

পাড় ক্রমশঃই উচু হইতেছিল এবং ছুদিকের লতাগুলের 
সংখ্যাও ক্রমশই বাড়িতেছিল। লাইনের পাশে-পাশেই 
অসংখ্য লজ্জাবতী গাছ। ছোট ছোট বেগুনি রঙের ফুল 
ফুটিয়াছে-_তাদের গায়ে কুয়াদার সাদ। আবরণ, শীতের 
বাতাদে কত পাতা সঙ্কুচিত হইয়া রহিয়াছে । কত কথাই 
মনে হইতে লাগিল। বহু বৎসর আগে যখন এখানেই 
কাজ আরম্ভ করি--তধন এ লাইন তৈয়ারি হইতেছে, 
তখনও জীবনের সঙ্গিনী জোটে নাই। দিন রানি 
কাজের নেশায় ভোর হইয়া খাঁটিতাম। কলেজের 
বইপড়া (অকর্ধপ্য আর থাতা-লেখা জীবন হইতে 
যখন এই বিশাল কর্মজগতে প্রবেশ করি--দেখিলীম, 
কি অপূর্ব্ব রদময় এই জীবন। প্রত্যেকটি ছোটখাট কাছ 
একটি রপের মধুচক্র তিল তিল করিয়া! গড়িয়া তুলে আর 
তার অপূর্ব মধুরসে আমাকে িয়াইস্বা -রাখে। এ 
লাইনের প্রত্যেকটি মাইল, প্রত্যেকটি পোল, প্রত্যেকটি 
ষ্টেশন আমার চেনা-_নিতাত্ত পরিচিত। যৌবনের 
প্রারস্তে একদিন ইহাকে বিন্দু বিন্দু করিয়া ' গড়িয়া 
ভুলিয়াছি ; তখন ইহার মূর্তি ছিল রুক্ষ, অপংবস্ধ বিবাগীচ 
আর আঁ এ নুবিন্তন্ত। পরিপূর্ণ লতা-পল্পবে শ্তামলতাময়ী ॥ 
সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রমে ইহাকে গড়িয়াছি, সন্ধ্যায় ইহার 
কথা ভাবিয়াছি, রাত্রিতে একে স্বপ্ন দেখিয়াছিঃ থষ্টির চেয়ে 
আনন্দের আর কি আছে? 

হঠাৎ ট্রলিটা থামিয়া গেল। জিজাঁলা করিলাম কি 
হয়েছে 1--“হুজুর সিগনাল! । 

উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম ০91৩ 5187098 
8০% হইয়াছে, জায়গাটা একটু খারাপ। সঙ্থুথে প্রাক 


১ম সংখ্যা] . 


১০৯৯ ফুটের পোল--এবং তারপর একটা প্রকাণ্ড 9:87 
০০:51 কুয়ানা এর, মধ্যে আরো ঘন হইয়া! উঠিয়াছে। 





৯৪৯ পিসি 


সম্মুখে শীতের কাঞ্চ-_একটা অম্প্ট রেখার মত পড়িয়া 


রহিয়াছে। জল বেশী বিস্তৃতও নয় গভীরও নয়--তবে 
বর্ষাকালে এর মুষ্তি ভয়ঙ্কর হয়। বহুদুর বিস্তৃত বালুরাশি+ 
তাঁর মধ্য দিয়। এখানে-সেখানে ক্গীণ জলধারা মন্থর সপ্গিণ 
গতিতে চলিয়াছে ।--দেখ এখানেই আমর! নেবে থাকি 
গাড়ী চ”লে যাক, তারপর যাঁওয়। যাবে। 

আমি বলিলাম-_গাড়ীর এখন ঢের দেরী । 

-_কিন্তু এদিকে যে 515008] 0০1 হ'য়ে গেছে । 

--সিগনালের কথ! রেখে দাঁও, ও বেটারা তিন ষ্টেশন 
"আগেই 'ডাউন' ক'রে দেয়। . * 

-আমার কিন্তু ভাল মনে হচ্ছে না--চারিদিকে এই 
কুয়াসা। কিছু দেখা যায় না, শেষে একট! বিপদ হবে। 
'আর তুমি উ্রলিতে উঠে যে তন্ময় হয়ে থাক--কখন কোন্‌ 
দিক দিয়ে গাড়ী এসে পড়বে ঠিক নাই। 

-_গাড়ীগুলি ঠিক যখন যে-দিক দিয়ে ইচ্ছা' আসে 
না--তাদের একট! নিপিষ্ট সময়ে নির্দি দিক দিয়ে আস্তে 
হয়-আর বিপদ হলেই বা কি-কতদিন-_ 

স্ুপ্রিয়ার চোখ জলে ভরিয়া আদিল। বলিল--দেখ 
"আমার কাছে কি তুমি যখন তথন এ বিপদের কথাগুলি 
না বলেই পার না। 

আমি বলিলাম,এই চালাঁও। ব্রেকটা একটু 
অনোযোগের সাঁহত ধরিয়াই সম্মুখের দিকে তাকাইয়া 
'রহিলাম। চারিদিকে কুয়াপাঃ মনটাও কেমন খুঁথ খু 
করিতেছিল। ওপারেই ট্রলিটা কাঁটিলে ভাল হইত, কিন্ত 
চলিতে চলিতে থামা আমার ভাল লাগে না। 

একটা, ছুইটা, তিনট1 119: ছাড়াইয়া আসিলাম। 
এতক্ষণ নীচে তাঁকাইলে শুধু বালি দেখ! যাইতেছিল-.. 
এখন জলরাশি । জল স্বচ্ছ এবং অগতীর। দুর হইতে 

"আকিয়া বাকিয়া নদী চলিয়াছে। এদিকে 'যত চড় 
পড়িতেছে ওদিকে ততই ভালিতেছে। 

হঠাৎ এঞ্জিনের তীব্র চীৎকার গুনিতে পাইলাম । 


সন্থুথের দিকে চাহিয়া দেখি প্যাসেঞ্জার ট্রেন--ওদিকে 


শ্রথম [৩1 এর উপর উঠিয়াছে। লৌহশ্দানবের দে এক 


তাজমহল 


৯১৫ 


পসরা ৯০৯০১ ৯০০৯ 





অপূর্ব অভূত র্ধি। ঘ ঘন ঘন তীব্র চা করিতেছে 
আন রাশি রাঁশি কালে! ধেঁয়। কুয়াাকে ঘোলাটে 
করিতেছে। একজনের প্রচণ্ড কম্পনে ও গর্জনে, ঘুর্ণমান 
চক্রের ভীষণ তাড়নে মনে হয় এই মুহূর্তে বুঝি রেল, কাঠ 
লোহা নব ভাঙ্গির৷ চুৰিয়! ছড়াইয়া পড়ে। সমস্ত শরীরের 
মধ্যে একটা ছুর্বলতা অনুভব করিলাম, কিন্তু তা মুহূর্তের 
জন্ত। ব্রেক চাপিয়া' চীৎকার করিয়া উঠিলাম--লাঁল। 
পশ্চাতে চাহিয়া দেখি “হেড উলিম্যান' লাল ঝাঙি নাড়িয়া 
ইঙ্গিত করিতেছে । ভাগ্যক্রমে 'একটা 01৩ঃএর উপরেই 
লিটা থামিয়াছিল। বলিলাম-_শীগণীর নাব, তাহার 
নাবিবার শক্তি ছিল না; একরপ টানিয়া লইয়া হ'জনেই 
01৩ঃএর উপর নামিগাম। তৎক্ষণাৎ লি পিছনে চলিয়া 
গেল এবং একটা প্রচণ্ড ধাক্কার সহিত কড় কড় শব্দে 
ট্রেনখানি আমাদের ছাড়াইয়! গিয়! থামিয়া পড়িল। উন্বত্ত 
দানৰকে থামাইবার সে প্রচণ্ড চেষ্টা পোলটা জাযুতে 
অনুভব করিল। থর্‌ থর্‌ করিয়া সমস্ত লোহাগুলি কাপিয়া 
উঠিল। এক মিনিটের মধ্যে গাড়ী চলিতে লাগিল-_ 
আমার কাছে পোলের উপর গাড়ীর সাক্ষাংলাভ এই 
নূতন নয়__কিস্ব আজ যে বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছি 
ভাহা ভাবিয়া! আশ্বস্ত হইলাম। 

সুপ্রিয়া তখনও সামলাইয়া লইতে পারে নাই। তাহার 
বিবর্ণ মুখ দেখিয়। বুঝলাম_যে রেলিং ধরিয়া তাহাকে 
দড়াইয় থাকিতে বল! নিরাপদ নয়। বস, এই বলিয়া 
দু'জনেই বদিয়! পড়িলাম। এর মধ্যে ট্রলি আসিল, 
বাললাম--আর একটু পরে। 

চাহিয়া দেখিলাম, স্প্রিয়ার ছই গাল বহিয়া অশ্রু 
পড়িতেছে। শীতের বাতাসে ধীরে ধীরে কুয়াস৷ পাতলা! 
হইতে লাগিল। আমি বলিলাম-_একটা গল্প শোন। 

তোমাকে বোধ হয় বলেছি যে, আমার প্রথম কাজ 
আরম্ভ হয় এই লাইন যখন তৈরি হচ্ছিল তখন। 
রেলের কাজের মধ্যে সবার চেয়ে মার হচ্ছে 
এই পোলের কাজ। একট। পোল তৈরি হচ্ছিল। 
কাজ দেখতে হ'ত আমাকে রাত্রি দিন। তুমি বোঁধ হয় 
জান ন! যে, এই 215গুলি কি ক'রে তৈরি হয়। প্রথম 
নদীর তলাতে একটা লোহার প্রকাও চাক বদান হয় 





পিপিপি 

তার উপর ইটের...গীথুনি হয়। চারিদিকে দেয়াল আর 
' অধ্যে. থাকে ফাকা গর্ত, গে কাকার মধ্যে বড় বড় 
; 47585. নেমে যাঁর আর মাটি কেটে নিয়ে আমে। 
আস্তে আনতে চাকটা' উপরের ্বাুনি নিয়ে নিজের ওজনে 
বসতে থাকে । এমনি করে, ৫*/৬*-১০০১৫* ফুট এক 
একট! চাক, মাটির নীচে বসে যায়। তারপর ভিতরটা 
কংক্রিট আর বালি দিয়ে ভর্তি ক'রে তার উপর এই. প্র 
তৈরি: হয়। : 
চারি দিকে ুয়াদার আবরণ ভেদ করিয়া ঝিকিমিকি 
মোনার আলো 
প্রির়ার লাল সাড়ীর জকি পাড়ে সে আলো প্রতিফলিত 
হইয়। আরো ঝলমল করিতেছে। উত্তরের বাতাসে 
তার চোখের জল ধীরে ধীরে শুকাইয়া আমিতেছিল। 

আমাদের একটা পোলের একটা চাক ৭২ ফুট পথ্যন্ত 
মাটির নীচে গিয়ে আরংকিছুতেই যাচ্ছিল না। খচ তাকে 
নিতে হবে ৮* ফুট। আমি তখন উৎসাহের উন্মাদনায় 
দিন রাত্রি এখানে থাকৃতাম। কি চমৎকার সে দৃশ্য! 
রাত্রিতে চারিদিকে গ্যাসের আলো জলে উঠত। সে হুল্দে 
আলে! যখন চারি দিকের এই রশারশি যন্ত্র পুলি কাঠ 
পাথরের উপর পড়ত তখন আমার মনে হ'ত, এ এক 
বিতিকন জগৎ যেমন নুজ্জর তেমন সুসংবন্ধ। বাহির হ'তে 
মন্ত্রে হয় এ যেন একটা! প্রাণহীন বিশৃঙ্খলা, নিতান্ত কুৎসিৎ 
এবং অপ্রয়োদনীয়, কিন্তু একটা মানুষের অঙ্গুপির ঢাপে 
সমস্ত জগৎটা স্ব হ'য়ে ওঠে, নিশ্চল রশারশি নড়তে 
আরম্ত করে, নীরব গুলিগুলি কড়, রুড়, শঙ্ করে, 
বড় বড় 7508৩ গুলি দত বের ক'রে হুড় হড় ক'রে 
নামে, তখন মনে. এখানে অপ্রয়োজনীয় কিছু নেই, 
অবিষ্ত্ত কিছু নেই. . 

চাকের, উপর লোহার ওজন চাপান হ'ল বেশ কয়েক 

টন। তিন দিন তিন. ব্রি কালো মাটি খুঁড়ে খুড়ে 
476025: গুলিও কান্ত হয়ে পড়ল, তধু চাঁক এক 
ইঞ্চিও. গল্ল না। আমি এ অবস্থায় এখন যা কর্তব্য 
তাই ভাবছিলাম। . 


রা প্রায় ১২টার সমর কুলি-খালাদিরাও ক্লান্ত হয়ে 


পড়ল। আমি দারেংকে ছুকুম দিলা, ৫৫৪৩ ০৫1: বন্ধ 


প্রবানী__বৈশাখ, ১৩৩৫: 





পড়িতেছিল। “পাড়ের সাদা কাঁলিতে 
৮* ফুট লগ! সেই ইটের স্তস্ভটা ভীষণভাবে নড়ে উঠল 


॥ ২ ভাগ, ১ম খণ্া 


তার ষাবে। বোহাইযের সারে 
বল্ল, সাহেব, এ রাতটা কাম চালিয়ে দেখব, যদি 
কিছু না হয় তবে অন্ত চেষ্টা.কর্য।. অদ্ভুত অধ্যবসায় 
এই সারেংদের, এদের আমি. নিরাশ হ'তে দেখিনি, 
ভয় পেতেও দেখিনি। যখন সকলে আশ! ছেড়ে 
দেয় তখনও এরা দম্য উৎনাহে কাছ চালার আন 
শেষে পরিশ্রমের পুরস্কার পায়। 

আমি বল্লাম, আচ্ছা বেশ।. লোকটা কুয়োটার উপর 
দ্ীড়াল এবং এঞ্জিন ড্রাইভারকে হুকুম দিল__চালাও। 

কাজ চল্তে লাগল। আমি কাছেই দীড়িয়ে। হঠাৎ 





এবং তার পর মুহূর্তেই প্রকাণ্ড আলোড়নে একেবারে 
নীচের দিকে ঝসে গেল। সারেং দেই কৃষ্পনের বেগ 
সামলাতে না পেরে একটা গর্ভের মধ্যে পড়ে গেল। 

ত্য বল কি তি মুখে চোখে কাতরতা ফুটিয়া, 
উঠল। 

আমি বলিলাম, হয়ত লোকটা বাঁচতে পার্ত কিন্ত 
তখন একটা 0:5089 প্রচণ্ড বেগে সেই গর্তের মধ্যে 
হা ক'রে নাম্ছিল। 15/7817৩-601%৩কে খামাবার সন্েত 
কর্লাম, কিন্ত সে থামাতে থামাতে সেই হতভাগ্য সারে 
আর 1085৮ একসঙ্গে ৮* ফুট মাটির নীচে ঢুকে 
গেল। কাঞ্জ বন্ধ হয়ে গেণ--দেখজাম ৮*৬ গালাই 
হয়েছে। পোকজন এসে জুট্ল-_কিন্ত সে রাত্রিতে ৫০২০ 
ফুট কর্দমাক্ত জলের মধ্যে কি করে তার উদ্ধার হবে। 

তারপর দিন 1 35০9$/০ 0181765£ আস্লেন - 
এবং নমস্ত দিন অপেক্ষা কর্তে বল্লেন- যদি মৃতদেহ? 


ভেলে উঠে। অনর্থক ৫75৫86. ০: করেও লাত নাই, 


হতভাগার দেহ ফত-বিক্ষত কর! ছাড়! আর কিছু হ'বে না। 
সমস্ত দিনের মধ্যেও তার দেহ উঠল না--তখন স্ধ)াবেলা। 
কংক্রিট ঢালা! 'সারস্ত হ'ল। 

প্রিয়া কাতরস্বরে বলিল--বল কি! জ্যান্ত টি 
উপর ভোমর। ০০7০:৩%৩ ঢালতে দিলে। | 

তখন কি দে আর জ্যান্ত ছিল_মা ধরিভ্রীর অতি 
নিবিড়তম গহ্বরে স্ুকোমল বালুশয্যায় দে থে মি 
পড়েছিল। তারপর কংক্রিটিং হয়ে গেল এবং কপ্জেক (দিনের 


ূ (৩121৮ ডি) 181৮ 
( ট৫] 650145 ) 


[ভু ড1হ ১৮৯)1৯) 





১ম সংখ্যা] 
মধ্যে তৈরি হ'ল এই কাঞ্চন 1886 এর ও 5 গর 
যার উপর আমরা বসে আছি। 

প্রিয়া চমকিয়া উঠিয়া বিশ্ষিত নেত্রে একবার পা হইতে 
মাথা পর্ধ্স্ত সেই বিরাট সমুটাকে দেখিল, সেটা গম্ভীর 
দিশাল। নীচে জলধার। প্রতিহত হইয়া একটু ফেনাইয়া 


রঃ সত্তর বৎসর 









উঠিয়াছে এবং শব সি জপুটহযে তাহার সু 
হইতে বাহির হইল--কী ভীষণ! হি টা পা 
দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়া বলিলাম__কিন্ত পৃথিবীতে বোধ হর 
এমন নগণ্য মাস্ুষের কবরের উপরে এত র্‌ তি 
আর তৈরি হয়নি | 


সত্তর বর 
স্ত্রী বিপিনচন্দ্র পাল 


্রীহষ্ট “জাতীয় বিদ্যালয়” 


১ 
উত্তরবঙ্গ ভ্রমণ 


কটক হইতে কর্ণ ছাড়িয়া আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিলাম। তখন ডিসেম্বর মাঁস--১৮৭৯। কি করিব ভাবি- 
তেছি, এমন সময় সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের অন্যতম প্রচারক 
৬রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহার সঙ্গে উত্তরবঙ্গে 
যাইয়া প্রচার-কার্ষে সহকারিতা করিতে আহ্বান করিলেন। 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সঙ্গে ব্ধিন হইতেই কেবল পরিচিত 
ছিলাম না, একট! ঘনিষ্ঠ জেহপাশে বীঁধা পড়িয়াছিলাম। 
তার ভিতরে মানুষকে ভালবাসার আকর্ষণে নিজের করিয়া 


লইবার একটা স্বাভাবিক শক্তি ছিল। তিনি যে খুব. 


পণ্ডিত ছিলেন, এমন 'নহে। মংস্কৃত কিছু কিছু অবশ্ত 
জালিতেন, তার উপাধি হইতেই ইহা বোঝা যাইত। 
বাংগাও বেশ জানিতেন। ইংরাঞ্জিতে কোনওই অধিকার 
লাভ করেন নাই, সামান্ত কথাবার্তা বুঝিতে পারিতেন 
মাত্র, কিন্তু লিখিতে ব| বলিতে পারিতেন না। তার 
বাক্প্রতিভাও বেশী ছিল না। কিস্তু ছিপ একটা অসাধারণ 
আকর্ষনী শক্তি। আর এই আকর্ষণ করিবার শক্তির রহস্ত 


ছিল তার বালশ্বভাবন্ুলত সরলতা । আমি যখন কটকে 
' অনেক আখ্মীয়গ্বজন রেল-আফিসে কর্ণ পাইয়াছিলেন। 


ছিলাম তখন প্রগারকর্্োপলক্ষে বিদ্যারত্ব মহাশয় কটকে 
গিয্াছিলেন, আর আমাদের সঙ্গে কটক একাডেমীর 


বাড়ীতেই তখন বোধ হয় মাসেককাল ছিলেন । এই স্থানে 
ূর্ব-পরিচয় ঘনিষ্ঠ বন্ধুতায় পরিণত হয়। এই বন্ধুতার 
খাতিরেই তিনি আমাকে বেকার দেখিয়! উত্তরবঙ্গে লইয়া, 
যাইতে চান। আমিও এই আকর্ষণেই ১৮৭৯ ইংরাজীর 
শেষভাগে তাহার সঙ্গে উত্তরবঙ্গে যাত্র। করি। 

আমাদের সহযাত্রী হইলেন, বিদঠারত্ব মহাশয়ের বিশেষ 


বু শ্রীযুক্ত আনন্দচন্ত্র রায় এবং তাহার ইদানীং-পবিণীতা 


সহধর্ষিনী শ্রীমতী অন্ুজানন্দিনী। বিদ্যারত্র মহাশয়ই' 
ইহাদের বিবাহ দেন। বিবাহের পরে নবদম্পতিকে নিজে 

সঙ্গে লইয়া আননাবাবুর কর্ণস্থল শিলিগুড়িতে গমন, 
করেন। আনন্দবাধু কেম্কেল মেডিক্যাল স্কুল হুইতে 
ডাক্তারী পাশ করিয়া সরকারী কর্ম গ্রহণ করেন। ক্রমে 
তিনি কলিকাতার প্রেসিভেন্সী জেলের ভ৷ক্তার হন এবং. 
এখান হইতেই পেম্দন লইয়া অবসর গ্রহণ করেন। 

আমি যখন বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সঙ্গে উত্তরবঙ্গে যাই, তখন, 

৬চগ্ীচরণ মেন মহাশয় অন্পাইগুড়িতে মুদ্মেফ ছিলেন। 

সে সময়ে উত্তরবঙ্গ ব্রাহ্মনমাঞ্জের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল।, 
উত্তরবঙ্গ রেলে অনেক গলি ত্রাঙ্গ কাধ করিতেন। সৈদপুরে, 
তখন পূর্ববঙ্গ রেশবিভাগের হিলাবগরীক্ষা 'বা অডিটের 

অফিস ছিলি । পরলোকগত আশুতোষ বস মহাশয় এখানে, 
একটা বড় টাকুরী করিতেন. | তীহার সাহাযে) তাহার 


রাঙ্মমমাজের প্রতি শঁশুবাবুর গভীর টনি ছিলি ॥ তাহার, 


১১৮ 





দৃষ্টান্ত -ও চকিত্রপ্রভাবে তাহার দপ্তরের কর্মচারীদের 
“অনেকে ব্রাক্ষসমাজে আসিঙ্কা পড়েন। এই সময্বেই 
আমার পরলোকগত বন্ধু রাইচরণ মুখোপাধ্যায় 
এবং ৬ বঙ্কুবিহারী বস্ছু ব্রাঙ্ষদমাজে প্রবেশ করেন। 
তখনও তার! সৈদপুরেই ছিলেন, আমার সঙ্গে 
পরিচয় হয় নাই। চণ্তীচরণ দেন মহাশয় জল্পাইগুড়িতে 
-ছিলেন। এখাঁন হইতে তিনি আদালতের ছুটি হইসেই 
উত্তরবঙ্গের নানা স্থানে ব্রাঙ্গবন্ম প্রচার করিয়া 
'বেড়াইতেন। চণ্তীবাবু একদিকে শিক্ষিত ও পদস্থ ব্যক্তি, 
ন্দিকে অসাধারণ সত্যান্থরাগী ও সরল চরিত্রের লোক 
ছিলেন। এই ছুই কারণে তিনি যেখানে যাইতেন 
€সথানেই শিক্ষিত সমাজের দ্বারা সম্ঘদ্ধিত হইতেন, সকলেই 
'তার কথা শুনিতে আসিত। এই ভাবে সে সময়ে উত্তর- 
বঙ্গে একটা বেশ প্রভাবশালী ব্রাঙ্মগোর্ঠী ক্রমে ক্রমে গড়িয়া 
উঠে। রামকুমার বিদ্যারত্ব মহাশয়ও সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজের প্রচারক পদে বৃত হইয়া, বিশেষ ভাবে আপামে 
এবং উত্তরবঙ্গে ব্রাহ্মধর্্ম প্রচারের ভার গ্রহণ করেন। 
এইরূপে উত্তরবঙ্গে, বিশেষতঃ সৈদপুরে, একটা বেশ বড় 
বরাঙ্গকেন্ত্র গড়িয়া উঠে। আমি যখন বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
সঙ্গে প্রথমে উত্তরবঙ্গে যাই, তখনই ইহার স্ুত্রপাত 
হইয়াছিল। 
কটকের পথে আমার সসুদ্র-দর্শন হইয়াছিল। :এবারে 
জল্পাইগুড়িতে যাইয়৷ আমার প্রথম হিমাঁচল দর্শন হইল। 
আমরা ধখন জল্পাইগুড়ি পৌছিলাম, তখন বেশ বেলা 
হইয়াছে । চত্তীবাবুর বাঁসায় যাইয়াই উঠি। কিন্ধুতিনি 


তখন বাসায় ছিলেন ন1। আদালতের তখন ছুটি।, 


এখানে ছুই দিন মাত্র ছিলাম। পরদিন কৃর্োঁদয়ের সঙ্গে 


শয্যা ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া হিমালয়ের যে ছবি দেখিলাম, 


তাহা জীবনে ভূলিব না। এই ৪৮ বৎসর পরে, আজও 
যেন সেই ছবি চোখে ও মনে লাগিয়া! আছে। উত্তর দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, হিমাঁচলশৃঙ্গ হঠাৎ র্ণবর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে, ইহাও বলিতে পারি না; তিলে তিলে সোণার 
বরণ হইয়! উঠিতেছে, বলিলেই সেই অপূর্বব অভিজ্ঞতার 
ত্য বর্ণনা হয়। মনে হুইল কে যেন সোণার তুলি দিয়া 
গিরিরাজের টোপর রঙ করিয়া দিতেছে। দেখিতে 


প্রবাসা-_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখিতে এই সোগা বদলিয়া গেল। এ সোণার উপরে 
কে যেন রূপার তুলি বুলাইয়া তাহাকে রৌপ্যবর্ণ করিয়া 
দিতেছে। ক্রমে এও মিলাইয়। যাইতে লাগিল, এবং 
শেষে হৃর্ধ্য যখন চক্রবাল-রেখা ছাড়াইয়! উঠিল, তখন 
উজ্জল হৃর্ধযালোকে হিমগিরি আপনার নিদ্ধের নিত্য-রূপ 
ধারণ করিয়া 'অভ্রভেদ করিয়া দীড়াইল। হিমাচলশূঙ্গে 
যে বাল-অরুণোদয়' দেখে নাই, তার পক্ষে এ অপরূপ 
রূপের কল্পন! কর! সম্ভব নয়। আঁর যে একবার দেখিয়াছে, 
সে জীবনে এই ছৰি কখন ভূলিবেও না। 


অল্পাইগুড়ি হইতে, আনন্দচন্ত্র রায় মহাশয়ের 
কর্মন্েত্র শিলিগুড়ি যাই। পেখানে দিন দুই বোধ হয় 
ছিলাম। শিলিগুড়ি হইতে ফাসীদাঁওয়া নামে একটা 
মহকুমা তথন ছিল,_এখনও আছে কিনা জানি না,-- 
সেখানে যাই। এখানে একটি মাত্র নবীন ব্রাহ্ম পরিবার 
ছিলেন। গৃহম্বামী শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । উপবাীত- 
ত্যাগী ব্াহ্ম। তার পত্বী হিন্দুসমাদ্ধের ব্রাহ্মণ বিধবা 
ছিলেন। ৬বিজয়কষ্চ গোস্বামী মহাশয়ের গুরুকন্ত। 
ছিলেন এরূপ শুনিয়াছিলাম। হরিদাদ বাবু ফাসীদাওয়ার 
মুদ্লেফী আদালতে কর্ম করিতেন। অল্পদিন পূর্বে 
তাহারও বিবাহ হয়। আনন্চন্ত্র রায় ও হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যার, ইহাদের নূতন সংসারে অতিথি হইয়া, 
আমি সর্বপ্রথম ব্রাঙ্গপরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে পরিচিত 
হই। ইহার পূর্বে কলিকাতায় ছাত্রাবস্থায় কেবল 
৬বিজয়কৃষ্$ গোস্বামী মহাশয়ের পরিবারের নঙ্গেই ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে পরিচিত হ্ইয়াছিলাম। গোস্বামী মহাশদের 
সহধর্মিনী যোগমায়া দেবী আমাকে আপনার ভাই-এর 
মতন ন্সেহ করিতেন। তার পুত্রকন্তারা আমাকে মাঁম! 
বলিয়া সম্বোধন করিত, নাম ধরিয়া! ডাকিত না। সেকালে 
্রাঙ্মমমাজের লোকেদের মধ্যে একট! অপূর্ব আত্মীয়তা 
গড়িয়া! উঠিত। তাঁরা সকলেই প্রায় নিজেদের ঘরবাড়ী, 
আত্মীয়ন্ব্রন, সকল ছাড়িয়! সত্যের নামে একমাত্র নিজের 
ধর্শবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া সংসারে ভাসিয়। পড়িতেন। 
সুতরাং ব্রাহ্মমমাজের লোককে প্রাণ দিয়া আকড়াইয়া 
ধরিতেন। এবারে উত্তরবঙ্গে যাইয়া, আনিনদাবাবুর ও হরিদা 
বাবু, এদ্ধের পরিবারের সঙ্গে একটা লহ ও ভালবাসায় 


১ম সংখ্যা] 


যোগ বাধিষা উঠিল । দীর্ঘকাল পরেও সে যোগ একেবারে 
ভুলিতে পারি নাই। 





পে , 
কলিকাতায় প্রত্যাগমন ও শ্রীহট্-ফাত্রা 


বোধ হয়, ফানীদাওয়া ধাকিতেই কলিকাতায় অবিলম্বে 
ফিরিয়া যাইবার তাগিদ আসে। আমি কটকের কাজ 
ছাড়িয়! দিলে, আমার সহকর্মী ছজন, রাচন্ত্র চৌধুরী 
এবং ব্রজেন্ত্রনাথ সেনও আর সেখানে থাকিতে চাহিলেন 
না। আমার অল্পদিন পরেই তারাও কটক ছাড়িয়া 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। সে সময়ে ১৪নং কলেজ 
বাটে শ্রীহট্টের ছাত্রাবাদ ছিল। কটকে যাইবার পূর্বে 
রাজচন্ত্র ও আমি আমরা দু'জনে এই মেসেই ছিলাম। 
ব্রজেন্জের বাড়ী গ্রীহট্রে নয়, ঢাকা, বিক্রমপুরে। বোধ হয় 
সুগ্রসিদ্ধ কবিরাজ ৬গঙ্গা প্রনাদ দেন মহাশয়ের পরিবারের 
সঙ্গে ইহার পিতৃপরিবারের আত্মীয়তা ছিল। . ব্রজেন্্ 
কটক যাইবার পূর্বে আমাদের লঙ্গে শ্রীহটের মেসে 
বা! ছাত্রাবাদে ছিলেন না। কিন্তু এবার কটক হইতে 
ফিরিয়া আদিয়া এখানেই উঠিলেন। আমরা তিনজনেই 
বেকার। কি করিব ভাবিতেছি। এমন সময় শ্রীহট 
হইতে স্থানীয় শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা আমাদিগকে সেখানে 
যাইয়া একটা উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী বিদ্যালয় খুলিতে অনুরোধ 
করিয়া পাঠাইলেন। আমি উত্তরবঙ্গে যাইবার পূর্বেই 
উড়োভাবে কথাটা আমাদের কাছে আসিয়াছিল। ফ্কাসী- 
দাওয়াতে খবর গেল, কথাটা প্রায় পাকাপাকি হইয়া 
উঠিয়্াছে, জুতরাং আমাকে অনতিবিলঘ্ধে কণিকাতায় 
যাইয়া এই প্রস্তাব সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে। 


(৩) 
গ্রীহ্ট সম্মিলনী 
আমি যে বৎসর কলিকাতায় আসিয়া কলেজে পড়া 


আরম্ভ করি দেই বৎসর কিন্বা তার অব্যবহিত পুর্ব বধসর, . 
কলিকাতা-প্রবাসী এ্রহট্ের ছাত্েরা শ্রীহট সঙ্গিনী বা. 


সিলেট ইউনিয়ান্‌ নামে একটা সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। 


সত্তর বৎসর 


১১৯, 


০৯৯ াশাসিস্পিপসপি্পসপসিতসিসপাপাশীদ পা্িস্ানা ১০স্পিসপি সা সপিস্পিপিল্পর্পিসি প সী 


গ্রহে অন্তঃপুর জীপিক্ষ। প্রচারই এই সমিতির মুখ্য" 
উদ্দেস্ত ছিল। সেকালে কলিকাতার ছাত্রদের মধ্যে এক্সপ 
কতকগুলি অনুষ্ঠান বা প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
এসকলের মধ্যে, বোধ হয়, বরিপাল-হিতৈবিণী এবং" 
ত্রিপুরা হিতসাধিনী,এই ছইটি সমিতিই সর্ববপ্রথমে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এই সমিতি ছুটির সাহায্যে বরিশাল ও ত্রিপুরা জেলার 
কলিকাতা প্রবাসী ছাত্রেরা, নিজেদের জেলায় অন্তঃপুর-. 
সতীশিক্ষা গ্রগারের বিশেষ সাহায্য করিতেছিলেন। ইহারা: 
মেয়েদের পাঠ্যপুস্তক নির্ধারণ করিয়া দিতেন। মেয়েরা' 
বাড়ীতে থাকিয়া, নিজেদের পরিবারের শিক্ষিত লোকদিগের' 
নিকটে, এসফল পাঠ্য অধ্যয়ন করিতেন। বৎসরাস্তের 
সমিতি ইহাদের পরীক্ষা লইতেন। ধারা একটু উদ্চশ্রেণীর' 
পাঠ্য পড়িতেন, ছাপান প্রশ্নের কাগজ পাঠাইয়া তাহাদের 
লিখিত উত্তর সংগ্রহ করিয়া! তার পরীক্ষ/ করিতেন। 
অন্টেরা মৌখিক পরীক্ষা দিতেন। প্রায় সর্বক্ষেত্রেই ' 
পরীক্ষাধিনীদের কোনও নিকট জাতীয় তাদের 
পরীক্ষার তত্বাবধান করিতেন, মৌখিক পরীক্ষা 
নিজেরাই করিতেন, এবং ফলাফল সমিতির নিকটে- 
পাঠাইয়৷ দিতেন। এইরূপ পরীক্ষা লইয়া, সমিতি. 
পরীক্ষার্থিনীদের পারদার্শতা অনুসারে, তাহাদিগকে, 
পুস্তকাদি পুরস্কার দিতেন, কখনও বা বৃত্তি পর্যন্ত: 
দিতেন। আমাদের গ্রহ সন্মিনীও এই উদ্দেপ্তে গঠিত 
হইয়া এই প্রণালীতেই কার্য্য আরম্ত করেন। প্রথমাবধিই, 
দেশের লোকের সহানুভূতি ও অকৃত্রিম সাহায্য পাইয়! 
আমাদের এই প্রতিষ্ঠানটি ভাল করিয়া গড়িয়া উঠে। 
্রীহট্রের শিক্ষিত সমাজ ইহাকে অকুষ্টিত অর্থসাহায্য. 
করেন। এই সংগৃহীত অর্থ হইতে সম্মিলনীর ছাত্রী- 
দিগের যথাঁযোগ্য পুরস্কারাদির ব্যবস্থা করিয়া, যাহা 
উদ্ধত্ব হইত তাহার দ্বারা কলিকাতা-প্রবাসী শ্রীহট্টের 
ছাত্রদিগকেও সময় সময় সাহায্য করা হইত। 

৬জয়গোবিদ সোম মহাশয় এই সম্ষিলনীর সভাপতি 
ছিলেন। জরগোবিন্দ বাবুর বাড়ী শ্রাহট্টে ছিল। শ্ত্রীট্টে- 
তিনি রেভারেওু, প্রাইজ সাহেবের নিকটে ইংরাজি শিক্ষা 
করেন। বোধ হয়, পরে প্রাইজ সাহেবের নিকটেই খৃষটধর্ষ 
দীক্ষিত হন। প্রবেশিকা পরীক্ষা পাঁশ করিয়া, কলিকাতায় 


সপাসিপসপাস্পিপাস্পিস্পিসি্পা্পিসপিসিপসপিসপাসপিসপাসপিস্পিপারসপিাসপাপস্পা্পটপিসপিলপিস পা্াসিিসপিসপিবা্পসপিসপিপা্পিসপিলসপসস 


আসিয়া, অধ্যাপক ডফের কলেজে ভগ্তি হয়েন। ৮কালী- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কলেজে জয়গোবিন্দ বাবুর 
সতীর্থ ছিলেন। জয়গোবিন্দ বাবু এম, এ, পাশ করিয়া 
শ্রীহট্টের শেকঘাটের পাদ্রিদের স্কুলে কিছুদিন প্রধাঁন 
শিক্ষকের কাজ করিয়া, আইন পরীক্ষা দিবার অন্ত 
কলিকাতাদ্ন ফিরিয়া আসেন। আইন পরীক্ষা দিয়া, 
ওকালতির সনন্দ লইয়! তিনি শ্রীহট্টে যাইয়া অল্পদিন 
সেখানকার জজ আালতে ওকালতি করিয়াছিঙগেন। পরে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ত 
ক্রেন! এ ছাড়। জয়গোবিন্দ বাবু কলিকাঁতার দেশীয় 
শু্টিয়ান্‌ সমাজে অক্পদিন মধ্যেই বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়া সহধগ্্ীদের সমাজপতি হইয়া! উঠেন। জয়গোবিন্দ 
বাবু আমাদের ক্ষুদ্র সন্মিলনীর কর্ণধার হওয়াতে, ইহা 
একরূপ জন্মাবধিই সকলের বিশ্বাপ ও শ্রন্ধাভাঞ্জন হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

আমরা কটক ছাড়িয়। কলিকাতায় ফিরিয়া! আপিয়াঁছি 
ও কাজের চেষ্টা করিতেছি, এই কথা শুনিয়া শ্রীহট্রের 
বন্ধুরা, আমাদিগকে সেখানে যাইয়া একটা নূতন ইংরাজী 
বিগ্ালয় প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত আমন্ত্রণ করিলেন । শ্রীহট- 
সম্মিলনী এই প্রস্তাবটি নিজের হাতে তুলিয়া লইলেন। 
সম্পাদক সন্মিলনীর কার্ধ্যনির্্বাহক সমিতির পক্ষে শ্রীহট্টের 
বন্ধুদিগকে লিখিলেন যে, তারা আমাদের তিনজনকে প্রথম 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শিক্ষক মনোনীত করিয়! এই স্কপ্লের 
কাষে পাঠাইতে পারেন, কিন্তু স্থানীয় ভদ্রলোকদিগকে 
স্কুলের বাড়ীর ও আসবাবের ব্যবস্থা করিবার ভার লইতে 
হইবে। শ্রীহটে একটি মুদলমান ভদ্রলোকের একটা 
উচ্চশ্রেণীর ইংরাঁজী স্কুল ছিল। ইহার নাম ছিল, 
খুফতি-স্কুল। ১৮৭৯ ইংরাজীর শেষভাগে এই স্কুলটি উঠিয়া 
যাঁ়। ইহার ছাত্রদেরে নৃতন স্কুলে সহজেই পাওয়! যাইবে, 
এই লোভেই আমাদের গ্রৃহটের বন্ধুরা এই নূতন স্কুল 
প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য ইচ্ছুক হয়েন। মুক.তি-স্কুলের বাড়ী ও 
আঁসবাবও আমর! পাইতে পারিব, তাহারা এ ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন, এই প্রতিশ্রুতি দিয়া আমাদিগকে তখনই 
শ্রীহস্টরে যাইতে বলিয়া পাঠাইলেন। ফাসীদ।ওয়াতে আমি 
এএই সংবাদ পাই্লাই, আর কালবিলম্ব না করিয়া কলিকাতায় 


পপি পি 


ফিরিয়া আদিলাঁম। শ্ীহট সশ্মিলনীর তহবিলে তখন কিছু 
টাকা ছিল। এই টাকা হইতেই আমাদের পাথেয়ের 
ব্যবস্থা করিয়া সম্মিপনী শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত 
রাজচন্দ্র চৌধুরী এবং আমাকে নি এই স্কুপ খুলিবার 
জন্য পাঠাইয়! দিলেন। 
শ্রীহ্ট জাতীয় স্কুল বা 8007)21 11188109007 

১৮৮* ইংরাজীর জানুয়ারী মাসেই আমরা শ্রীহটে যাইয়া 
একটা নৃতন বে-দরকারী উচ্চশ্রেণীর ইংরাজী স্কুপ স্থাপন 
করি। বোধ হয়, প্রথম কয়েকদিন আমাদের এই নূতন স্কুল 
পুরাতন মুফ.তি-ম্কুলের বাড়ীতেই বসিয়াছিল। অল্পদিন 
মধ্যেই সহরের মাঝখানে ছুইটি নূতন চালাঘর তুলিয়া 
সেখানে আমাদের স্কুল উঠিয়া আসে। ' এই স্কুলের নাম 
হইয়াছিল 9৮17)5% [80078] 11091105007 অথবা 
শ্রীহষ্ট জাতীয় বিদ্যালয়। 

আমি জানি না ইহার পূর্ব্বে বাংল! দেশে কোথাও 
এই নামে কোন বে-সরকারী স্কুলের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল 
কি নাঁ,খুব সম্ভব হয় নাই। অন্তান্ত জেলায় এক্সপ 
বে-সরকারা স্কুল খুলিতে আরম্ভ হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
বোধ ভয় অধিকাংশ স্থলেই কোন ব্যক্তিবিশেষের 
নামে এ সকল স্কুলের নামকরণ হইয়াছিল । অশ্বিনী বাবু 
তার পিতা ৬ব্রজমোহন দত্ত মহাশয়ের নামে বরিশালে স্কুল 
খুলিয়াছিলেন। আমাদের শ্রহট্রের স্কুলের পূর্বে কি পরে 
ঠিক বলিতে পারি না, কলিকাতায় ব্রদ্ধানন কেশকচন্ত্র 
একটা স্কুল খুলিয়াছিলেন। ইহার নাম দিয়াছিলেন 
41516 125000007 1 ফলতঃ এই স্কুলের বুনিয়াদ 
পত্তন কেশযচন্ত্রের দ্বার হয় নাই, হইয়াছিল একজন দকি্র 
কিন্তু উৎসাহী ব্রাক্ষের দ্বারা । ৬হরনাথ বস্থ মহাশর 
কলিকাতা স্কুল নামে ইহার প্রথম পত্তন করেন। পরে 
এই কলিকাতা স্কুশ কেশবচন্দ্রের দখলে আসে, এবং 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণবিহারী সেন মহাশয় ইহার অধ্যক্ষ 
বা! চ২৩০%০ঃ হয়েন। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ পুত্র 
কলিকাতায় আসিলে তাহার স্থৃতিশ্রক্ষার জন্ত কেশবচন্ত্র- 
হাজার পচিশেক টাক! তুলেন। সেই টাকা দিয়া এলবার্ট 
হলের প্রতিষ্ঠা হয়। এবার্ট হলের পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
কলিকাত! ক্ষুল এলবা্ট স্কুল নাম গ্রহণ করে। এখন: 


১ম সংখ্যা] 


এক সময়ে কলিকাতা স্কুল ছিল। এইরূপে আমাদের 
শ্ীহটের স্কুল স্থাপিত হইবার পূর্বে বাংলা দেশে নানাস্থানে 
অনেকগুলি বে-সরকারী স্কুল গড়িয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
আমি যতদুর খবর রাধি, বোধ হয় এসকল স্কুলের কোন 
ছ্ুলই আপনাকে গ্াশনাল বা জাতীয় নামে অভিহিত করে 
নাই। 


জাতীয়তা প্রথম উদ্বোধন--৬ নবগোপাল মিত্র 

এই কথাটা এমন করিয়া উল্লেখ করিলাম এইজন্ত 
যে আমরা যে জাতীয় নামে স্কু্গ প্রতিষ্ঠা করিলাম, সেই 
নামের পশ্চাতে আমাদের নিজেদের জীবনের একটা 
ইতিহাস লুকাইয়াছিল। এই স্তাশনাগ বা জাতীয় কথাটা 
আমাদের বাষ্-নীতির গুরু সুরেন্ত্রনাথের নিকট হইতে 
পাই নাই ; আনন্দমোহনের নিকট হইতেও পাই নাই; 
কেশবচন্জ্রের নিকট হইতে ও পাই নাই। এ বিষয়ে 
আমাদের গরু ছিলেন নবগোপাল মিত্র মহাশয়? আর 
নবগোপাল মিত্র মহাশয়ের দীক্ষাগুরু ছিলেন পুণ্যক্সোক 
রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয় । - 

আমি যখন শ্রীহট্ট জেল! স্কুলে পড়ি, তখন সেকালের 
বাংলার ছোট লট ক্যা্থেল সাহেব যে শিক্ষানীতি প্রবর্তিত 
করেন, তদস্থসারে স্কুলে স্কুলে বিলাতী ব্যায়াম-চর্চা প্রতিষ্ঠিত 
হয়। প্রেসিডেম্গি কলেজে যখন আসিলাম তখন এখানেও 
জিম্ত্যার্টিক শিক্ষার বিশেষ ব্যবস্তা হইয়াছিল। নবগোপাল 
বাবুর জ্যেষ্ঠ জামাত! আমাদের ঘিম্ট্াষ্টিক শিক্ষক ছিলেন। 
প্রেসিডেন্সি কলেন্সের অঙ্গনে 7212115] 021, 1১002020181 
৮৪, (7525৫ প্রতৃতি বিলাততী ব্যায়ামের উপকরণ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। নবগোপাল মিত্র মহাঁশয়েরও একটা 
জিম্নারটিকের আখড়া ছিল। নবগোপাল বাবুর পৈতৃক 
ভদ্রাসন ছিল কর্ণওয়ালিস স্ত্রটের উপরে, শঙ্কর ঘোষের 
লেনের মোড়ে, আর তাঁর এই ছিম্নতযাষ্টিকের আড্ডা ছিল 
১ নং শঙ্কর ঘোষের লেনের বাড়ীতে । এখানে বিলাভী 
ব্যায়ামের ব্যবস্থা ছাড়াও দেশী ব্যায়াম-চর্চার ব্যবস্থ। ছিল। 
এখানে লাঠিখেলা, তলোয়ার-খেল। এবং ভন-কুস্তি শেখান 
হইত। সুন্দরীমোহন দাস, রাঁজচন্দ্র চৌধুরী এবং আমি, 
আমাদের প্রহট্রের ছাত্রাবাসের এই তিন জন নবগোঁপাল 


৯৬. 


সত্তর বসর 
যেখানে এলবা্ট ইন্স্টিটিউটু আছে, সেই বাড়ীটাতেই 


১২১৯ 
বাবুর এই ব্ঠায়াম-বি্যালয়ে ভর্তি হই। এবং তাহারই 
নিকট হইতে আমরা আমাদের প্রথম স্বাদেশিকতার বা 
080101781150)-এর দীক্ষা লাভ করি। 

স্থরেন্্রনাথ আমাদিগকে [80100570-এ অথবা শ্বদেশ- 
ভক্তিতে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। নবগোপালবাবু 108007)9- 
11900-এ বা শ্বাজাত্যাভিমানে দীক্ষা দিয়াছিলেন। ব্রাক্ষ- 
সমাজ আমাদিগকে সাধারণভাবে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
আদর্শ দিয়াছিলেন। স্থরেন্দ্রনাথ সেই স্বাবীনতার প্রেরণাকেই 
স্বদেশের রাষ্ট্রীয় মুক্ির পথে পরিচালিত করিয্লাছিলেন। 
নবগোপাল বাবুই আমাদিগকে নিঙ্গেদের সভ্যতা! এবং 
মাধনার গৌরবে গরীয়ান করিয়া মত্য স্থাঞ্গাত্যাভিমানের 
প্রেরণা ধিয়াছিলেন। নবগোঁপাল বাবুর একখান! ইংরার্জী 
সাপ্তাহিক কাগজ ছিল-_[ব৪11012 795৫1 তাহার 
বন্ধুরা ঠাষ্র। করিয়া এইজন্য তাঁহাকে স্াশনাল মিত্র বলিয়া 
ডাকিতেন। এই *ন্তাশনাল পেপার” নূতন ধরণের 
ইংরাজীতে লেখা হইত। ইংরাজী ব্যাকরণের বিধি- 
নিষেধের প্রতি প্রথর দৃষ্টি রাখিয়া নবগোপালবাবু তাহার 
নিবন্ধ সকল রচন! করিতেন না। ইংরাজীর ভুল ধরিলে 
বলিতেন, “ওত আমার নিজের ভাষা নয়-; এই ভাষার ভুল 
লিখিলে আমার কোন লজ্জার কথা হয় না। এই শ্লেচ্ছ 
ভাষায় মনোভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেই যথেষ্ট হইল |, 

নবগোপালবাবু এবং তাহার বন্ধু ও গুরুস্থানীয় রাজ- 
নারায়ণ বঙ্গ মহাঁশয়--ইহারাই বাংলার “ণ্যদেশী”র প্রথম 
পুরোহিত । ইহারা স্বদেশের পণ্য যাহাতে লোকে একরূপ 
ধর্মবুদ্ধি প্রেরণায় ব্যবহার করেন, ইহার বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। এই অন্ত “হিন্দু মেলা” নামে বোধ হয় 
১৮৭২ কি ১৮৭৩ ইংরাজীতে সর্বপ্রথম ্বদেশী মেলার 
আয়োজন হইয়াছিল । এই হিন্দু মেলাতেই প্রথমে নুপ্ত- 
প্রায় তাতের কাপড় আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে 


পাপা 





প্রচলিত হইক্লাছিল। এই মেলাতে অনান্য স্বদেশী পণ্যও 


প্রদণিত হইয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে বোধ হয় এই 
হিন্দু মেলা ক্ষেত্রেই রাজনারায়ণ বন্ধু মহাশয় প্রথমে তাহার 


. “হিন্দু ধর্ের শ্রেষ্ঠত্ব”? শীর্ষক বন্তৃত৷ দিয়াছিলেন। এই 
' হিন্দু মেলাতে. দেলী ও বিলাতী ব্যায়াম কুশলতা প্রদধিত 


হইত। মহুষি দেবেন্্রনাথ -ঠাকুরের পুত্রেরা, বিশেষতঃ 


১২২ 


৮জেঁতিরিজ্নাথ ঠাকুর মহাশয়, এই হিন্দু মেলার প্রধান 
উদ্যোগী চিলেন। 

নবগোপালবাঁধুর নিকটেই আমরা জাতীয়তা ৰা 
সাশক্কালিজিমের প্রথম প্রেরণা পাইয়াছিলাম এবং সেই 
: প্রেরগ! লইয়া প্রহটরে যাইয় এই ভ্তাশনাল ইন্ষিটিউসন বা 
জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপন করি। এ কথা বলা বাহুল্য যে, 
আমাদের এই স্তাশল্তালিজিমের অতি সামান্ত অঙ্কুর মাত্র 
: তখন ফুটিরাছিল। স্াশনাল ইন্ট্টিটিউসন যে কোন বিশিষ্ট 
জাতীয় আদর্শে পরিচালিত হইয়াছিল এ কথ। বলিতে পারি 
না। আমাদের এই মাত্র তখন সন্ধয্প ছিল যে, আমরা এই 
বিদ্যালয় পরিচালনে গভর্ণমেপ্টের সঙ্গে কোন প্রকারের 
সম্পর্ক রাখিব না। এমন কি গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা-বিভাগের 
কর্চারীদিগকে আমাদের ক্ষুল পরিদর্শনের অধিকার ত 
দুরের কথা, তাঁহার অবসর পধ্যস্ত দিব না। তখনও ইহা 
সম্ভব ছিল। কারণ তখন এই সকল বে-সরকারী বিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষীয়েরা নিজেরাই নিজেদের স্কুলের গঠন-প্রণালী 
এবং পাঠ্যপুস্তক নির্ধাচিন করিতে পারিতেন। কেবল 
স্কুলের সর্তোচ্চ ছই শ্রেণীতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষা দিবার জনক যে সকল ছাত্রকে প্রস্তুত করিতে হইত, 
সেখানে বিশ্ববিদ্যালক়ের নির্দিষ্ট পাঠ্য পড়াইতেই হইত। 
ইহার আর উপায়াস্তর ছিল না। বিস্ত এ ছাড়া আর সকল 
শ্রেণীতে আমর! আমাদের আদর্শ এবং রুচি অনুযায়ী পাঠা- 
পুস্তকাঁদি নির্বাচন করিতে পারিতাঁম। 

জাঙুয়ারী মাসের প্রথমে আমাদের এই নূতন স্কুল 
খোলা হয়, আর তিন মাসের মধ্যেই আমাদের ছাত্র- 
সংখ্যা স্থানীয় গতভর্ণমেপ্ট স্কুলের কাছাকাছি গিয়! 
দাড়াইয়াছিল। ১৮৮ ইংরাী ৩১শে মার্চ গভর্ণমেন্ট 
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স্কুলের মোট ছাত্রসংখ্যা চারি শত ছিল। আর 
আমাদের ছাত্রসংধ্যা সাড়ে তিন শত হইয়াছিল। অবনত 
ইনার একটা! কারণ ছিল, আমাদের হ্বল্পতর বেতনের 
হার। কিন্ত ইহার প্রধান কারণ ছিল ধারা এই স্ছুলে 
পড়াইবার ভার গ্রহণ করেন তাদের চরিত্রের প্রভাব। 
আমরা বেতনতৃক্‌ ছিলাম না! বলিলেই চলে। রাজচন্ 
চৌধুরী এবং আমি আমর! কোন বেতনের দাবী রাখিভাম 
ন।। অপরাপর শিক্ষকদিগকে তাহাদের নির্দিষ্ট মাহিয়ান! 
দিয়া স্কুলের ছাত্র বেতনের যদি কিছু উদ্বৃত্ত থাকিত আমরা 
তাহা হইতেই যৎসামান্ত টাকা আমাদের অত্যাবন্তাকীয় 
খরচের জন্ত লইভাম। অনেক সময় এমন হইত যে, আমর! 
এই টাক! দিয়া ছুবেলা খাইতে প।ইতাম না। তবে বাজারে 
হালুইকারের দোকানে ধার মিলিত। দেখান হইতে 
লুগী ও জ্রিলাপী আনাইয়া রাত্রে লযোগের ব্যবস্থা 
করিয়া লইতে পারিতাম। রা্ষচন্ত্রের পিতা তখন 
সরকারী কর্ম হইতে অবদর লইয়া সামান্ত পেন্সন্‌ 
পাইতেন। গ্রীহ্ট অঞ্চলের প্রায় সকল ভদ্রলোকেরই 
হল্পবিস্তর জমী-জেরাত ছিল। এই হিদাবে রাজচন্ত্রের 
পিতা একজন সম্পন্ন গৃহস্থই ছিলেন। শ্বচ্ছন্দে সংসার- 
যাত্রা! নির্বাহের আন্ত তাহাকে পুত্রের উপার্জনের উপরে 
নির্ভর করিতে হইত না। কিন্তু ব্রজেন্র শৈশবেই 
পিতৃহীন হইয়াছিলেন। তাহার মাতা তখন জীবিত 
ছিলেন কি না, মনে নাই। তবে ব্রঞধেন্দ্রকে-বাড়ীর খরচের 
জন্ত মাসে মাসে কিছু টাকা জোগাইতে হইত। সুতরাং 
তিনি সামান্ত বেতন গ্রহ্গ করিতেন। তবে শ্রীহ্রে 
থাকার খরচট! আমাদের এক সঙ্গেই কষ্টেস্ষ্টে চালাইর! 
লওয়া হইত। ? 
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আঁজ এই সভা আহ্বান করা হয়েচে এই ইচ্ছা ক'রে যে, 


ক'রে নয়। অনেক সময়ে আমর! ঝগড়া করি পরম্পরের 


নবীন প্রবীণ মকলে মিলে সাহিত্যতত্ব আলোচনা কর্ব ; কথা স্পট বুঝি না ব'লে। শুধু তাই নয়, প্রতিপক্ষের মনে 
কোনে! চরম সিদ্ধান্ত পাকা ক'রে দেওয়া যাবে তামনে ব্যক্তিগত বিরুদ্ধতা আমর! অনেক সময়ে কল্পনা ক'রে 
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নিই, তাতে ক'রে মতাস্তরের সঙ্গে মনাস্তর মিশে বায) 
তখন কোনে প্রকার আপোষ হওয়া অসম্ভব হ'য়ে ওঠে। 
মোকাবিলায় যখন আলোচনায় প্রবৃত্ত হব তখন আঁশ! করি 
একথা বুঝতে কারো! বিলম্ব হ+বে না যে, যে-জিনিষটা নিয়ে 
তর্ক কর্চি সেটা আমাদের ছুই পক্ষেই দরদের 
জিনিষ, সেটা বাঙল!সাহিত্য। এই মূল জায়গায় আমাদের 
মিল আছে, এখন অমিগটা কোথায় সেটা শাস্তভাবে স্থির 
করে দেখা দরকার। 

আমার বয়স একদ] অল্প ছিল, তখন সেকালের অল্ল- 
বয়সীদের সঙ্গে একাসনে ব'দে আলাপ করা সহজ ছিল। 
দীর্ঘকাল সেই সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়েছি। তাঁর কারণ 


এ নয় যে, আমার পক্ষে কোনো বাধা আছে। এখনকার 


কালে ধার! চিন্তা কর্চেন, রচনা! করচেন, বাঙলা সাহিত্যে 
নেতৃত্ব নেবার ধারা উপযুক্ত হুয়েচেন বা হবেন তীরা কি 
মনের ভাব নিয়ে আসরে নেবেচেন সে সম্বন্ধে আমার সঙ্গে 
সহজভাবে আলাপ-আলোচনা কর্বাঁর পক্ষে তাদের মনের 
মধ্যে হয়তো কোনো অন্তরায় আছে। এনিয়ে অনেকে 
আমাকেই অপরাধী করেন। তাঁরা বলেন আমি না 
জেনে অনেক সময় অনেক কথা ঝলে থাঁকি। এটা 
অসম্ভব নয়। আজকের দিনে বাঙলা ভাষায় প্রতিদিন যে 
সব লেখা প্রকাশিত হচ্চে তা সমস্ত পড়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপর হয় নি। সেশক্তিও নেই, অবকাশের ও অভাব 
আছে। সেই কারণেই আজকের মতো এই রকম 
উপলক্ষ্যে নূতন লেখকদের কাছ থেকে রচনানীতি ও রীতি 
সম্বন্ধে তাদের অন্তরের কথা কিছু শুনে নেব এই ইচ্ছা 
করি। ৃ 

আলোচনাটাকে এগিয়ে দেবার জন্ত প্রসঙ্গটার একটা 
গোড়াপত্তন করে দেওয়া ভালো । 

এখানে ধারা উপস্থিত আছেন তাঁদের অনেকের চেয়ে 
আমার বয়স বেশি। আধুনিক বঙ্গসাহিত্য যে-যুগে আরম্ভ 
হয়েছিল সে আমার জন্মের অদুরবর্তী পূর্বকালে। সেই 
জন্তে এই সাহিত্য-সুত্রপাতের চিত্রটি আমার কাছে 


ছুজ্পট। 


আধুনিক বাংলা কাব্য সাহিত্য হুর হয়েছে মধুন্ছদন 


ঘত্ত থেকে। তিনিই প্রথমে ভাঙনের, এবং সেই ভাঙনের 
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তূমিকীর উপরে গড়নের কাজে লেগেছিলেন খুব সাহসের 
সঙ্গে। ক্রমে ক্রমে নয়, ধীরে ধীরে নয়। পূর্বরকার 
ধারাকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে তিনি এক মুহূর্থেই নৃতন পন্থা 
নিয়েছিলেন। এ ধেন এক ভূমিকম্পে একটা ভাঙা উঠে 
পড়ল জলের ভিতর থেকে। 

আমরা দেখলুম কি? কোনো একটা নৃতন বিষয় 
ত1 নয়, একট! নূতন রূপ। সাহিত্যে যখন কোনে 
জ্যোতি দেখা দেন তখন তিনি নিজের রচনার একটি 
বিশেষ রূপ নিয়ে আসেন। তিনি যে-ভাবকে অবলম্বন 
ক'রে লেখেন তাদও বিশেষত্ব থাকৃতে পারে, কিন্তু সেও 
গৌণ, নেই ভাবটি যে বিশেষরূপ অবলখন ক'রে প্রকাশ পায় 
সেটিতেই তার, কৌলীন্ত। বিষয়ে কোনো অপূর্বতা না৷ 
থাকৃতে পারে__সাহিত্যে হাজার বার যার পুনরাবৃত্তি 
হয়েচে এমন বিষয় হ'লেও কোনো দোষ নেই, কিন্তু সেই 
বিষয়টি যেশএকটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করে তাতেই তার 
অপূর্বতা। পান-পাত্র তৈরির বেলায় পাথরের যুগে পাথর 
ও সোনার যুগে সোনাটা! উপাদানরূপে নেওয়া হয়েছেঃ 
পণ্যের দিক থেকে বিচার করলে তার দামের ইতরবিপেষ 
থাকৃতে পারে, কিন্তু শিল্পের দিক থেকে বিচার কর্বার 
বেলায় আমরা তার রূপটাই দেখি। রস-সাহিত্যে বিষয়টা 
উপাদান, তার রূপটাই চরম | সেইটেই আমাদের ভাষায় 
এবং সাহিতে) নৃতন শক্তি সঞ্চার করে, সাধনার নূতন পথ 
খুলে দেয়। বলা বাহুল্য মধুহ্দন দত্তের প্রতিভা আত্ম- 
প্রকাশের জন্তে সাহিত্যে একটি রূপের প্রতিষ্ঠা কর্তে 
চেষ্টা করেছিল। যাতে সেই লক্ষ্যের দিকে আপন কলমকে 
নিয়ে যেতে পারেন এমন একটা ছন্দের প্রশস্ত রাজপথ 
মাইকেল তৈরি ক'রে তুল্লেন। রূপটিকে মনের মতো 
গাস্তীর্য দেবেন বলে ধ্বনিবান শব্ষ বেছে বেছে জড়ো! 
কর্লেন। তার বর্ণনীয় বিষয় ধে-রূপের সম্পদ পেলো! 
সেইটেতেই মে ধন্য হোলো। মিল্টন্‌ ইংরেজি ভাষায় 
লাটিন ধাতু-মুলক শব্ধ বহু পরিমাণে ব্যবহার করার দ্বারায় 
তার ধ্বনিরূপের যে বিশেষ মর্ধ্যাদা দিক্লেছিলেন মাইকেলেরও, 


* তাছুন্ধপ আকাজ্ষা ছিলো। যদি বিষয়ের গরাসতীধ্যই যথেষ্ট 


হ'ত তাহ'লে তার কোনো প্রয়োজন ছিল না। ডে 
এ কথ। সত্য, বাংল! সাহিত্যে মেধনাঁদবধ কাব্য তাক 
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দোহার পেল না। সম্পূর্ণ একলা রয়ে গেল। অর্থাৎ 
মাইকেল বাগুলা ভাষায় এমন একটি পথ খুলেছিলেন যে- 
পথে কেবলমাত্র তাঁরি একটিমাত্র মহাঁকাব্যের রথ চলেছিল। 
'তিনি বাগুলা ভাষার ম্বভাবকে মেনে চলেন নি। তাই 
তিনি যে-ফল ফলালেন তাতে বীজ ধর্ল না, তার লেখা 
সস্ততিহথীন হোল, উপযুক্ত বংশাবলী সৃষ্টি কর্ল না। তার 
পরে হেম বীড়য্যে বৃত্রসংহার, নবীন সেন রৈবতক 
লিখলেন ; এ ছটিও মহাকাব্য, কিন্তু তাদের কাব্যের রূপ 
হোলো হ্বতন্তর। তাদের মহাঁকাব্যও রূপের বিশিষ্টভার 
বারা উপযুক্তভাবে মৃর্তিমান হয়েচে কি ন!। এবং তাঁদের এই 
রূপের ছাদ ভাষায় চিরকালের মতো রয়ে গেল কি না! সে 
তর্ক এখানে কর্তে চাইনে-কিন্ত রূপের সম্পূর্ণতা 
বিচারেই তাদেরও কাব্যের বিচার চল্বে ? তারা চিস্তা- 
ক্ষেত্রে অর্থনীতি, ধর্ম্নীতি ব! রাষ্ট্রনীতি সৃষ্বন্ধে কোন্‌ 
কোঠা খুলে দিয়েছেন সেটা কাব্যসাছিত্যের মুখ্য বিচাধ্য 
নয়। বিষয়ের গৌরব বিজ্ঞানে দর্শনে, কিন্তু রূপের গৌরব 
রসসাহিত্যে। 

মাইকেল তাঁর নবস্থষ্টির রূপটিকে সাহিত্যে চির 
প্রতিষ্ঠা দেননি বটে, কিন্তু তিনি সাহস দিয়ে 
গেলেন, নতুন লেখকদের উৎসাহ দিলেন। তিনি বল্লেন, 
প্রতিভা আপন স্থ্ নব নব রূপের পথে সাহিত্যকে নব নব 
ধারাস় প্রবাহিত করে দেয়। 


বন্িবচন্ত্রের দিকে তাকালে দেখি সেই একই কথা । 
তিনি গল্প-সাহিত্যের এক নতুনবূপ নিয়ে দেখা দিলেন। 
বিজয়বসস্ত বা গোলেবকাওলির যে চেহার! ছিল সে চেহারা 
আর. রইল না। তীর পূর্বেকার গল্প-সাছিত্যের ছিল 
মুখোষ-পরা রূপ, তিনি সেই মুখোষ ঘুচিয়ে দিয়ে গল্পের 
একটি সজীব মুখগ্্ীর অবতারণা কর্লেন। ছোঁমার, 
বর্জিল, মিল্টন গ্রস্ৃতি পাশ্চাত্য কবিদের কাছ থেকে 
মাইকেল তাঁর সাধনার পথে উৎসাহ পেয়েছিলেন, বস্কিম- 
চন্ত্রও কথারাঁহিত্যের রূপের আদর্শ পাশ্চাত্য লেখকদের 
কাছ থেকে নিয়েছেন। কিন্তু এঁরা অনুকরণ করেছিলেন 
বল্লে জিনিষটাকে সঙ্কীর্ণ ক'রে বলা হয়। সাহিত্যের 
কোনে! একটি প্রাণবান রূপে মুগ্ধ হ'য়ে সেই রূপটিকে তার! 


গ্রহণ করেছিলেন।--সেই রূপটিকে নিজের ভাষাত্ব প্রতিটিত 


শ্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কর্বার সাধনায় তারা স্থষ্টিকর্তার আনন্দ পেরেছিলেন, 
সেই আনন্দে তারা বন্ধন ছিন্ন করেছেন, বাঁধা অতিক্রম 
করেছেন। একদিক থেকে এটা অনুকরণ, আরেকদিক 
থেকে এটা আত্মীকরণ। অম্ুকরণ কর্বার অধিকার আছে 
কার? যার আছে স্থষ্টি কর্বার শক্তি। আদান-প্রদানের 
বাণিজ্য চিরদিনই আর্টের জগতে চলেচে। মূলধন নিজের 
না হ'তে পারে;--ব্যাঙ্কের থেকে টাকা নিয়ে ব্যবসা] না হয় 
সুরু হোলো) ত৷ নিয়ে যতক্ষণ কেউ মুনফ1! দেখাতে 
পারে ততক্ষণ সে মূলধন তার আপনারি। যদি ফেল্‌ করে 
তবেই প্রকাশ পায় ধনট1] তার নিজের নয়। আমরা 
জানি, এসিয়াতে এমন এক যুগ ছিল যখন পারস্তে চীনে 
গ্রীসে রোমে ভারতে আর্টের আদর্শ চালাচালি হয়েছিল। 
এই খণ প্রতিখণের আবর্তন আলোড়নে সমস্ত এগিয়! 
ুড়ে নবনবোন্মেষশালী একটি আটের যুগ এসেছিল__ 
তাতে আর্টিষ্টের মন জাগরূক হয়েছিল; অভিভূত হয়নি। 
অর্থাৎ সেদিন চীন পারস্ত ভারত কে কার কাছ থেকে কি 
পরিমাণে খণ গ্রহণ করেছে সে কথাট। চাপা পড়েছে, 
তাদের প্রত্যেকের স্বকীয় মুনফার হিমাঁবটাই আজে! 
বড়ো হ'য়ে রয়েচে। অবশ্ত, খণ-করা ধনে ব্যবসা কর্বার 
প্রতিভা সক্ধের নেই। যার আছে সে খণ কর্লে 
একটুও দোষের হয় না। (কালের পাশ্চাত্য সাহিত্যিক 
স্কট বা বুলোয়ার লিটনের কাছ থেকে বন্ধিম যদি ধার 
করে থাকেন সেটাতে আশ্চর্যের কথা কিছু নেই । আশ্চর্য্য 
এই যে, বাংল। সাহিত্যের ক্ষেত্রে তার থেকে তিনি ফসল 
ফলিয়ে তুল্লেন। অর্থাৎ তার হাতে সেটা মরা বীজের 
মতো শুকৃনো হ'য়ে ব্যর্থ হোলো না। কথা-সাহিত্যের 
নতুনরূপ প্রবর্তন কর্লেন; তাকে ব্যবহার ক'রে বাংল! 
দেশের পাঠকদের পরমানন্দ দিলেন ; তারা বল্লে ন! 





যে, এট! বিদেশী, এই রূপকে তার! শ্বীকার ক'রে নিলে। 


তার কারণ বঙ্কিম এমন একটি সাহিত্যরপে আনন্দ 
পেয়েছিলেন, এবং সেই বূপকে আপন ভাষায় গ্রহণ 
করলেন যার মধ্যে সর্ধজনীন আনন্দের সত্য ছিল। 
বাংলা ভাষার কথা-সাহিত্যের এই রূপের প্রবর্তনে 
বঙ্ধিমচন্্র জগ্রণী। রূপের এই প্রতিমার প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
ক'রে তারি পুজা চালালেন তিনি বাংলামাহিত্যে । 


১ম সংখ্যা ] 


তাঁর কারণ তিনি এই রপের রসে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
এ নয় থে গল্পের কোনো একটি থিওরি প্রচার করা 
তার উদ্দেশ্ত ছিল। “বিষবৃক্ষ” নামের দ্বারাই মনে 
হ'তে পারে যে, এ গল্প লেখার আহুষঙ্জিকভাবে একটা 
সামাজিক মৎলব তার মাথায় এসেছিল। কুন্দনন্দিনী 
কুর্য/মুখীকে নিয়ে যে একটা উৎপাতের সৃষ্টি হয়েছিল 
সেটা গৃহ্ধর্ম্বের পক্ষে ভালো নয় এই অতি জীর্ণ কথাটাকে 
প্রমাণ কর্বাঁর উদ্দেশ্য রচনাঁকালে সত্যই যে তার মনে 
ছিল এ আমি বিশ্বাদ করিনে--ওটা হঠাৎ পুনস্চ নিবেদন, 
বস্তত তিনি রূপমুগ্ধ, রূপদ্রষ্টী, রূপত্র্টারপেই বিষহৃক্ষ 
লিখেছিলেন। 

নবধুগের কোনে। সাহিত্যনায়ক যদি এসে থাকেন 
তাকে ছদিজ্ঞাসা কর্ব সাহিত্যে তিনি কোন্‌ নবরূপের 
অবতারণা করেছেন। 

ইংরেজি সাহিত্যের থেকে দেখা যাকৃ। এক দিন 
সাহিত্যের আসরে 'পোঁপ ছিলেন নেত!1। তার 'ছিল 
ঝকৃৰকে পালিশ করা লেখা) কাটা কোট? ছাট! ট্োটা, 
জোড়া-দেওয়া দ্বিপদীর গ্রাথনী। তাতে ছিল: নিপুণ 
ভাষা ও তীক্ষ ভাবের উজ্জলতা, রপধারার প্রবাহ ছিল 
না। শক্তি ছিল তাতে, তখনকার লোকে তাতে প্রচুর 
আনন্দ পেয়েছিল। 

এমন সময়ে এপেন বার্ণদ্। তখনকার শানবাধানো 
সহিতে)র রাস্তা) যেখানে তক্মা-পরা কায়দকান্থনের 
চলাচল, তার উপর দিয়ে হঠাৎ তিনি প্রাণের ধস্ত- 
উৎসুবের যাত্রীদের চালিয়ে নিলেন। এমন একটি 
সাহিত্যের রূপ আন্লেন. যেটা আগেকার সঙ্গে মিল্ল না। 
তারপর থেকে ওয়ার্ডস্বার্থ, কোঁলরিজ, শেলি, কীটস্‌ 
আপন আপন কাব্যের স্বকাঁয় রূপ ৃষ্টি ক'রে চল্লেন। সেই 
রূপের মধ্যে ভাবের বিশিষ্টতাঁও আছে, কিন্তু ভাবগুলি 
রূপবান হয়েছে বলেই তার গৌরব। কাব্যের বিষয়, 
ভাষা, ও রূপ সম্বন্ধে ওয়ার্ডন্বার্থের বাধা মত ছিল।-কিস্ত 
'মেই বীধা মতের: মানুষটি কবি নন, বেখানে দেই সমস্ত 
মতকে বেমাদুম পেরিয়ে গেছেন সেইখানেই তিনি কৰি। 
মানবজীবনের সহজ দুখ ছুঃখে প্রন্কতির সহজ সৌন্দ্ধে; 
আনন্বই সাধারণত ওয়ার্ডস্বার্থের কাব্যের অবলঙন 


সাহিত্যরূপ 
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বলা যেতে পারে। কিন্তু টম্সন্‌ একেনসাইড  প্রত্ভৃতি 
তৃতীয় শ্রেণীর কবিদের রচনার মধ্যেও এই বিষয়টি পাওয়া 
যাঁয়। কিন্তু বিষয়ের গৌরব ০1 কাব্যের গৌরব নয়-_ 
বিষয়টি রূপে মৃষ্তিমান যদি হয়ে থাকে তাহ'লেই কাব্যের 
অমর লোকে সে থেকে গেল। শরৎকালকে মন্বোধন ক'রে 
কীটস্‌ যে কবিতা লিখেছেন তার বিষয়-বিশ্লেষণ করে কীইবা 
পাওয়া যায় ; তার সমস্তটাতেই রূপের জাছু। 

যুরোপীয় সাঁহিত্য আমার যে বিশেষ জানা আছে 
এমন অহঙ্কার আমি করিনে। গুনতে পাই দাস্তে, গ্যটে 
ভিক্টর ভ্যগো আপন আপন রূপের জগৎ ৃষ্টি ক'রে 
গেছেন। দেই রূপের লীলাঁয় ঢেলে দিয়েছেন তাদের 
আননদ। সাহিত্যে এই নব নব রূপআষ্টার সংখ্য| 
বেশি নয়। . 

এই উপপক্ষ্যে একটা কথা বল্‌তে চাই। সম্প্রতি 
সাহিত্যের যুগ যুগান্তর কথাটার উপর অত্যন্ত বেশি 
ঝোঁক দিতে আরম্ভ করেছি । যেন কালে কালে “যুগ” ব'লে 
এক-একটা মৌচাঁক তৈরি হয়, সেই সময়ের বিশেষ চিহ্ন 
ওয়ালা কতকগুলি মৌমাছি তাতে একই রঙের ও স্বাদের 
মধু বোঝাই করে,--বোঝাই সারা হ'লে তারা চাক ছেড়ে 
কোথায় পালায় ঠিকানা পাওয়া যায় ন|। তার পরে 
আবার নতুন মৌমাছির দল এসে নহুন যুগের মৌচাক 
বানাতে লেগে ঘায়। 

সাহিত্যের যুগ বল্তে কি বোঝায় সেটা বোঝাপড়া 
কর্বার সময হয়েচে। কয়লার থনিক বা পানওয়ালীদের 
কথা অনেকে মিলে লিখলেই কি নবযুগ আসে? এই 
রকমের কোনো-একট! ভঙ্গিমার দ্বারা! যুগাস্তরকে হি 
কর। যায় একথা মান্তে পার্ব না। সাহিত্যের মতো 
দূলছাড়া জিনিষ আর কিছু নেই। বিশেষ একটা চাঁপরাদ- 
পরা সাহিত্য দেখলেই গোড়াতেই সেটাকে অবিশ্বাস করা 
উচিত। কোনো-একটা চাপরাদের জোরে যে-সাহিতা 
আঁপন বিশিষ্টতার গৌরব খুব চড়। গলায় প্রমাণ কর্‌তে 
ধড়ায় জান্ব তার গোড়ায় একটা! হুর্বলতা আছে। তার 
ভিতরকার দৈন্ত আছে বলেই চাঁপরাদের দেমাক বেশি 
ইয়। ফুরোপের কোনো কোনো লেখক শ্রমজীবীদের 
দুঃখের কথ! লিখেচে, কিন্তু সেটা যেবব্যক্তি লিখেচে সেই . 


৯২৬ 


_লিখেচে। দীনবন্ধু মিত্র লিখেছিলেন নীলবর্পণ নাটক, 
' স্বীনবন্ধু মিত্রই ভার কৃষ্টিকর্তা। ওর মধ্যে যুগের তক্মাটাই 
সাহিত্যের লক্ষণ বানিয়ে বসে নি। আবকের দিনের 
বারো আনা লোক যদি চরকা নিয়েই কাব্য, ও গল্প 
লিখতে বসে তাহলেও যুগমাছিত্যের হৃষ্টি হবে না-, 
কেন না তার পনেরো আনাই হবে অসাহিত্য। খাঁটি 
সাহিত্যিক যখন একটা সাহিত্য রচনা কর্তে বসেন, 
তখন তার নিজের মধ্যে একটা একাস্ত তাগিদ আছে 
বলেই করেন,সেট। স্ষ্টি কর্বার তাগিদ সেটা ভিন্ন লোকের 
ভিন্ন রকম। তার মধ্যে পানওয়ালী বা খনিক আপনিই 
এসে পড়ল তো ভালোই । কিন্তু সেই এসে-পড়াটা যেন 
যুগধর্থের একটা কায়দার অন্তর্গত না হয়। কোনো-একটা 
উদ্তটরকমের ভাষা বা রচনার ভঙ্গী বা সৃষ্টিছাড়া৷ ভাবের 
আমদানির দ্বারা যদি একথা বল্বার চেষ্টা হয় যে, যে- 
হেতু এমনতরে! ব্যাপার ইতিপূর্বে কখনো হয় নি সেইজস্ভেই 
এটাতে সম্পূর্ণ নুতন যুগের সুচনা হোলো সেও অসঙ্গত। 
পাগ্লামীর মতো অপূর্ব আর কিছুই নেই-_কিন্ত তাকে ও 
ওরিজিন্তালিটি ব'লে গ্রহণ করতে পারিনে। সেটা নূতন, 
কিন্তু কথনোই চিরন্তন নয়স্*্ষা চিরন্তন নয় তাকে 
সাহিত্ের জিনিষ বলা যায় না। 

কোনো ব্যক্তিবিশেষ নিঞ্জের সাহিতিক পালাটা 
সাঙ্গ ক'রে চলে যেতে পারেন, কিন্তু তিনি যে একটা-কোনো। 
যুগকে চুকিয়ে দিয়ে যান--কিন্ব। আর-একজন যথন তার 
নিজের বাক্তিগত প্রতিভাকে প্রকাশ করেন তিনি আর- 
একটা ঘুগকে এনে হাঞ্জির ক'রে দেন এটা অদ্ভুত কথা। 





একজন সাহিত্যিক আর একজন সাহিত্যিককে লুণ্ড ক'রে. 


দিয়ে যান না, তারা একটা পাতার পরে আর একটা 
পাতা যুক্ত ক'রে দেন। প্রাচীনকালে যখন কাগজ যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল না তখন একজনের লেখা চেঁচে মেজে 
তাঁরই উপরে আর একজন লিখত--তাতে পুর্ব লেখকের 
চেয়ে দ্বিতীয় লেখকের অধিকতর যোগ্যতা প্রমাণ 


হ'ত নাঃ-_-এইমাত্র প্রমাণ হত যে, খ্বিভীয় লেখকটি পরবর্তী । 


একযুগ আর-এক যুগকে লুণ্ড না ক'রে আপনার 
স্থান পায় না এইটেই যদি সত্য হয় তবে তাতে কেবল 


কালেরই পূর্বাপরত। প্রমাণ হয়, তার চেয়ে বেশি কিছু 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩৫ 





1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নয়--হয় তে! দেখ] যাবে ভাবী কাল উপরিবত্তী লেখাটাকে- 
মুছে ফেলে তলবর্তীটাকেই উদ্ধার কর্বার চেষ্টা করূবে। 
নুতন কাল উপস্থিত মতো! খুবই প্রবল,--তার তুচ্ছতা ও. 
স্পার্ধিত, সে কিছুতেই মনে কর্তে পারে ন! যে, তার মেয়াদ 
বেশিক্ষণের হয়তো নয়। কোনো-এক ভবিষ্যতে সে 
যে তার অতীতের চেগ়েও জীর্ণতর প্রমাণিত হ'তে পারে, 
একথা বিশ্বাস করা তার পক্ষে কঠিন। এইজন্তেই অতি. 
অনায়াসেই সে দস্ত করে, যে, সেই চরম, সত্যের 
পূর্বতন ধারাকে সে অগ্রাহ ক'রে দিয়েছে । একথা মনে. 
রাখা দরকার, সাহিত্যের ঈম্পদ চিরযুগের ভাগারের, 
সামগ্রী-ুকোনো বিশেষ যুগের ছাড়পত্র দেখিয়ে সে 
আপনার স্থান পায় না। 

যদি পিজের সাহিত্যিক অভিজ্ঞতার কথ! কিছু বলি 
আশা করি আপনারা মাপ কর্বেন। আমার বাল্যকালে 
আমি ছুই একছ্ন কবিকে জান্তুম। তাদের মতো লিখতে 
পার্ব এই আমার আকাজ্ষ। ছিল। লেখবার চেষ্টাও 
করেছি, মনে কখনো কখনে। নিশ্চয়ই অহঙ্ক(রও হয়েছে - 
কিন্তু ভিতরে ভিতরে একটা অতৃপ্তিও ছিল। সাহিত্যের 
তে কপট আন্তের? আমার আত্ম প্রকাশকে ০ক।নো মণে সেই 
মাপের সঙ্গে মিলিয়ে তোগবার ঠেষ্টা করে কখনই যথার্থ 
আনন্দ হ'তে পারে ন। বা হোক্‌, বাপ্যকাগে যখন নিজের 
অন্তরে কোনো আদ উপলান্ধ করতে পারিনি তখন 
বাইরের আদর্শের অন্ুবর্তন ক'রে যতটুকু ফল লাভ কর! 
যেত সেইটেকেই সার্থকতা ব'লে মনে কর্তুম্‌। 

এক সময়ে বখন আপন মনে একল। 'ছিলুম, একখান, 
প্লেট হাতে মনের আবেগে দৈবাৎ একটা কবিত' 
লিখতেই অপূর্ব একটা গৌরব বোধ হ'ল 
যেন আপন প্রদীপের শিখা হঠাৎ আলে উঠল, 
যে লেখাটা! হোলে! সেইটের মধ্যেই কোনো উৎকধ 
অনুভব ক'রে যে আনন্দ তা নয়। আমার অন্তরের শত্তি 
সেই প্রথম আপন রূপ নিয়ে দেখা দিল। সেই মুহূর্তেই 





এতদিনের বাইরের বন্ধন থেকে মুক্তি পেলুম। তখনকা: 


দিনের প্রবীণ সাহিত্যিকরা আমার সেই কাব্যরূপটিবে 
সমাদর করেন নি, পরিহাসও করেছিলেন ভাতে আঠি 
কুদ্ধ হইনি। কেন না আমার ক্দাদর্শের সমর্থন জামা; 


১মসংখ্যা] 





নিজেরই মধ্যে, বাইঈরেকাঁর মাপকাঠির সাক্ষ্যকে স্বীকার 
কর্বার কোনে! দরকারই ছিল না। সেদিন যে কাব্য- 
রূপের দর্শন পেলুম সে নিঃসন্দেহই কোনো একটা বিষয় 
অবলম্বন ক'রে এসেছিল, কিন্ধ আনন সেই বিষয়টিকে নিয়ে 
নয় ) সেই বিষয়ের মধ্যে কোনো৷ অসাধান্ততা৷ ছিল বলেই 
তৃপ্তি বোধ করেচি তাঁও নয়। আত্মশক্তিকে অনুভব করে- 
ছিলুম কোনে। একটি প্রকাশরূপের স্বকীয় বিশি্টতায়। সে 
লেখাঁটি মোটের উপর নিতান্তই কাঁগ--আন্বকের দিনে তা 
নিয়ে গৌরব কর্তে পারিনে। সেদিন আমার যে-বয়স 
ছিল আদ্র সে বয়সের যে-কোনে! বালক-কবি তার চেয়ে 
অনেক ভালো লিখতে পারেন। তখনকার কালের 
ইংরেজি বা রাশীয় বিশেষ একটা পদ্ধতির সঙ্গে আমার 
'সেই লেখাটা খাপ খেয়ে গেল এমন কথা বল্‌তে পারি নে। 
আজ পর্যন্ত জাঁনিনে কোনো-একটা যুগষুগান্তরের কোঠায় 
তাকে ফেলা যায় কিনা । আমার নিজেরই রচনার দ্বকীয় 
যুগের আরম্ত-সঙ্কেত ব'লে তাকে গণ্য করা যেতে পারে। 


খ্রই রূপস্থষ্টির আবির্ভাব একই কবির জীবনে বারবার 
ঘটে থাকে। রচনার আনন্দের প্রকাঁশই হচ্ছে 'নব নব 
রূপে । সেই নবরূপ-আবির্ভাবের দিনে প্রত্যেক বারেই 
অন্তরের প্রাঙ্গণে শখ বেজে ওঠে একথা সকল কবিই 
জানে। আমার জীবনে, মানসী, সোনার তরী, ক্ষণিকা 
পলাতক। আপন বিশেষ বিশেষ রূপ নিয়েই উৎসব করেচে। 
সেই রূপের আনন্দেই রচনার বিষয়গুলি হয়েচে সার্থক। 
বিষয়গুলি অনিবার্য কারণে আপনিই কাঁলোঁচিত হ'য়ে ওঠে। 
মানবজীবনের মোটা মোটা কথাগুলো! আস্তরিক ভাবে 
সকল সময়েই সমান থাকে বটে,কিন্তু তার বাইরের আকৃতি- 
প্রক্কতির বদল হয়। মানুষের আ্মোপলব্ধির ক্ষেত্র কালে- 
কালে বিস্তৃত হতে থাকে । আগে হয়ত কেবল খষি মুনি 
রাজা প্রভৃতির মধ্যেই মন্থষ্যত্বের প্রকাশ কবিদের কাছে 
স্পষ্ট ছিল এখন তার পরিধি সর্বত্র ব্যাপ্ত হ'য়ে গেছে। 
অতএব বিষয়ের বৈচিত্র্য কালে কালে ঘট তে বাধ্য। কিন্ত 
যখন সাহিত্যে আমরা তাঁর বিচার করি, তখন কোন্‌ কথাটা 
বলা হয়েচে তার উপরে ঝৌক থাকে না, কেমন ক'রে বলা 
হয়েচে সেইটের উপরেই বিশেষ দৃষ্টি দিই। ডারুয়িনের 
বঅতিব্যক্তিবাদের মূল কথাটা হয়তো মানব সাহিত্যে কখনো 


.. সাহিত্যর্ূপ 
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না কখনো বলা হয়েছে, জগদীশচন্্র বৃক্ষের মধ্যে প্রাণের 
যে ্বপ্পটি দেখাচ্চেন হয়তো মোটামুটি ভাবে কোনো". 
একটা সংস্কৃত প্লোকের মধ্যে তার আভাষ থাকৃতে পারে, 
কিন্তু তাকে সায়াম্স বলে ন।__সাঁয়ান্সের একটা ঠাট আছে, 
যতক্ষণ সেই ঠাটের মধ্যে কেনো-একট! তত্ব:ক প্রতিষ্ঠিত 
কর! না যার ততক্ষণ তার বৈজ্ঞানিক মূল্য কিছুই নেই। 
তেমনি বিষয়টি যত বড়োই হিতকর বা অপূর্বব হোক্‌ না 
কেন যতক্ষণ সে কোনো একটা সাহিত্য-রূপের মধ্যে 
চিরপ্রাণের শক্তি লাভ না করে ততক্ষণ কেবলমাত্র বিষয়ের 
দামে তাকে সাহিত্যের দাম দেওরা যায় না। রচনার 
বিষয়টি কালোচিত যুগোচিত এইটেতেই ধার একমাত্র 
গৌরব তিনি উ“চুদরের মানুষ হ'তে পারেন, কিন্তু তিনি 
কৰি নন্‌, সাহিত্যিক নন্‌। 

আমাদের দেশের লেখকদের একট! বিপদ আছে। 
যুরোগীয় সাহিত্যের এক-একট! বিশেষ মেজাজ যখন 
আমাদের কাছে প্রকাঁশ পায় তখন আমরা অত্যন্ত বেশি 
অভিভূত হই। কোনে! সাহিত্যই একেবারে স্তব্ধ নয়। 
তার চল্তিধার! বেয়ে অনেক পণ্য ভেসে আসে ; আজকের 
হাটে যা-নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যায় কালই তা৷ আবর্জন।- 
কুণ্ড স্থান পায়। অথচ আমরা তাকে স্থাবর ব'লে গণ্য 
করি ও তাকে চরম মূল্য দিয়ে সেটাকে কাল্চারের লক্ষণ 
বলে মানি। চল্তি শ্রোতে যা-কিছু সব-শেষে আসে তারই 
যে সব-চেয়ে বেশি গৌরব, তার দ্বারাই যে পূর্ববর্তী আদর্শ 
বাতিল হয়ে যায় এবং ভাবীকালের সমস্ত আদর্শ ধবরূপ 
পায় এমনতরো মনে করা চলে না। সকল দেশের 
সাহিত্যেই জীবনধশ্দ আছে, এইজন্যে মাঝে মাঝে সে- 
সাহিত্যে অবসাদ ক্লান্তি রোগ মুচ্ছা আক্ষেপ দেখা দেয়--তার 
মধ্যে যদি প্রাণের জোর থাকে তবে এ সমস্তই সে আবার 
কাটিয়ে যায়। কিন্তু দূরে থেকে আমরা তার রোগকেও 
স্বাস্থ্যের দরে স্বীকার ক'রে নিই। মনে করি তার প্ররুতিস্থ 
অবস্থার চেয়েও এই লক্ষণ গুলো বলবান ও স্থায়ী যেহেতু 
এটা আধুনিক। সাহিত্যের মধ্যে অপ্রন্কৃতিস্থতার লক্ষণ 
তখনি প্রকাশ পাঁ় যখনি দেখি বিষয়টা অত্যস্ত বেশি প্রবল 
হয়ে উঠেচে। আজকালকার দিনে যুরৌপে নানা কারণে 
তার ধর্দ সমাজ লোকব্যবহার জ্্ীপুরুষের সম্বন্ধ অত্যন্ত 


- ১২৮ 
বেশি নাড়! খাওয়াতে নান! সমন্তার সৃষ্টি হয়েছে। সেই 
সমস্ত সমদ্যার মীমাংসা না হ'লে তার বাঁচাও নেই। এই 
একান্ত উৎকণ্ঠার দিনে এই সমস্যার দল বাছ-বিচার করতে 
পারচে না। যুদ্ধের সময় সৈনিকের! যেমন প্রয়োজনের 
দায়ে গৃহস্থের ঘর ও ভাগাঁর দখল ক'রে বসে তেমনি 
প্রব্নেমের রেজিমেপ্ট তাঁদের নিজের বারিক ছাপিয়েও 
সাহিত্যের সর্ধত্রই ঢুকে পড়চে। লোকে আপত্তি কর্গে 
না, কেননা সমন্তা সমাধানের দায় তাদের অত্যন্ত 
বেশি। এই উৎপাতে সাহিত্যের বাসা যদি প্রেমের 
বারিক হয়ে ওঠে তবে এ প্রশ্ন মারা যাঁয় যে, 
স্থাপত্য কলার আদর্শে এই ঘরের রূপটি কি। প্রয়োজনের 
গরজ যেখানে অত্যন্ত বেশি সেখানে রূপ জিনিষটা অবাস্তর। 
ুরোপে সাহিত্যের সব ঘরই প্রব্লেমের তাগারঘর হয়ে 
উঠতে চেষ্টা কর্চে তাই প্রতিদিনই দেখচি সাহিত্যে 
রূপের সৃল্যটা গৌণ হ'য়ে জাস্চে। কিন্তু এটা একটা 
ক্ষণকালীন অবস্থা--আশা করা যেতে পারে যে, বিষয়ের 
দল বর্তমানের গরঞ্পের দাবী ক্রমে ত্যাগ কর্বে এবং 
সাহিত্যে রূপের স্বরাজ আবার ফিরে আম্বে। মার্শাল ল 
যেখানে কোনো কারণে চিরকালের হয়ে ওঠে সেখান থেকে 
গৃহস্থকে দেশীস্তরে যাবার ব্যবস্থা করাই কর্তব্য । বিষয়- 
প্রধান সাহিত্যই যদি এই যুগের সাহিত্য হয় তা হ'লে 
বল্তেই হবে এটা সাহিত্যের পক্ষে যুগ্ান্ত। 


সভায় আমার বক্তব্য শেষ হ'লে পর অধ্যাপক অপূর্ব" 
কুমার চন্দ বল্লেন--“কাব্য-দাহিত্যের বিশিষ্টত1 ভাবের 
প্রগাতায় (1015151 )। কৰি টম্সন্‌ খতুবর্ণনাচ্ছলে 
গ্রার্কৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি অস্ুরাগ প্রকাশ করেছেন, 
এইখানে ওয়ার্ডস্বার্থের সঙ্গে তার কাব্য বিষয়ের মিল 
আছে, কিন্ধু পরস্পরের প্রতেদের কারণ হচ্ছে এই যে, 
টম্দনের কবিভায় কাব্যের বিষয্নটির গভীরতা নেই, বেগ 
নেই, ওয়ার্ডস্বার্থের সেটি আছে ।” 

আমি বল্দুম্‌ “তুমি যাকে প্রগাঢ়তা বল্চ সেটা বন্তত 
রূপস্থ্টিরই অঙ্গ। সুন্দর দেহের রূপের কথ! যখন বলি 
তখন বুঝতে হবে সেইর্ূপের মধ্যে গ্মনেকগুলি গুণের 
মিধন আছে। দেহটি শিধিল নর, বেশ আটনাট, তা 


প্রবামী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 
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পাস সিসি সিরাপ রনি 





প্রাণের তেজে ও বেগে পরিপূর্ণ, স্বাস্থয-সম্পদে তা সারবান 
ইত্যাদি। অর্থাৎ এই রকমের বতগুলি গুণ তার 
বেশি, তাঁর রূপের মূল্যও তত বেশি। এই সব 
গুণগুলি একটি রূপের মধ্যে মূর্তিমান হয়ে যখন 
অবিচ্ছিন্ন এঁক্য পায় তখন ভাতে আমরা আনন্দ 
পেয়ে থাকি।, নাইটিঙ্গেগ পাঁধীকে উদেশ ক'রে 
কীট.স্‌ একটি কবিতা লিখেচেন। তার মাঝখানটায় মানব 
জীবনের ছুঃখতাপ ও নশ্বরতা নিয়ে বিশেষ একটি বেদনা 
প্রকাশ কর! হয়েচে। কিন্তু সেই বেদনার তীব্রভাই কবিতার 
চরম কথা নয় ; মানবজীবন যে ছুঃখময় এই কথাটার সাক্ষ্য 
নেবার জন্তে কবির দ্বারে যাবার কোনো গ্রয়োজন নেই-- 
তা ছাড়া কথাটা! একটা সর্বাঙ্গীন ও গতীয় নয় 
কিন্ত এই নৈরাস্ঠ বেদনাকে উপবক্ষ্যমাত্র ক'রে & কবিতাটি 
যে একটি বিশেষ রূপ ধ'রে সম্পূর্ণ হয়ে উঠেচে সেইটেই হচ্চে 
ওর কাব্যহিসাবে সার্থকতা । কবি পৃথিবী সম্বন্ধে বল্চেনঃ 
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এ'কে ইন্টেন্সিটি বল! চলে না, এ রুগ্ন চিত্তের অতুযুক্ত 
এতে অস্বাস্থ্যের ছুর্ধলতাই প্রকাশ পাচ্ছে_তৎসন্তে 
মোটের উপর সমত্তটা নিয়ে এই কবিতাটি রূপবান কবিতা 
যে ভাবটিকে নিয়ে কবি কাব্য হৃষ্টিকর্লেন সে! 
কবিতাকে আকার দেবার একটা উপাদান। 
দেবালয় থেকে বাহির হয়ে গোধূলীর অন্ধকারে 
ভিতর দিয়ে সুন্দরী চলে গেল এই একটি তথ্যকে ক 
ছন্দে বীধধেন_- 
যব গোধূলি সময় বেলি 
ধনী মন্দির বাহির ভেলি, 
নব জলধরে বিভ্ুরি-রেহা ছন্দ পসারি গেলি। 
তিন লাইনে আমর! একটি সম্পূর্ণ. রূপ দেখনুম 
মামান্ত একটি ঘটনা কাব্যে অসামান্ত হয়ে রয়ে গে 


১ম সংখ্যা ] 
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আর একজন কবি-দারিদ্র্য ছুঃখবর্ণন কর্চেন। বিষয় 
হিলাবে স্বভাবতই মন্র উপর তার প্রভাব আছে। দরিক্ 
ঘরের মেয়ে, অন্লের অভাবে আমানি থেয়ে তাকে পেট 
ভরাতে হয়--তাঁও-যে পাত্রে ক'রে খাবে এমন সম্বল 
নেই--মেজেতে গর্ভ ক'রে আমানি ঢেলে খায়__দরিদ্র- 
নারায়ণকে আর্তন্বরে দোহাই পাড়ার মতো ব্যাঁপার। 
কবি লিখ লেন,__ 
দুখ করে৷ অবধান, 
ছুঃখ করে৷ অবধান, 
আমানি খাবার গর্ভ দেখে বিদ্যমান । 
কথাটা রিপোর্ট কর! হ'ল মাত্র, তা রূপ ধর্ল না। কিন্ত 
সাহিত্যে ধনী বা দরিদ্রকে বিষয় কর! দ্বারায় তার উৎকর্ষ 
ঘটে না )--ভাব ভাষা ভঙ্গী সমস্তটা জড়িয়ে একটি মৃষ্ি 
সষ্টি হোলো কি না এইটেই লক্ষ্য কর্বার যোগ্য । প্তুমি 
খাঁও ভশাড়ে জল আমি খাই ঘাটে”__দারি্র্যদুঃখের বিষয়- 
হিসাবে এর শোচনীয়ত! অতি নিবিড়, কিন্তু তবু.কাব্য- 
হিসাবে এতে অনেকখানি বাকি রইল। 
বঙ্কিমের উপন্াসে চন্দ্রশেখরের অসামান্য গাণ্ডিত্য ; 
সেইটি অপধ্যাপ্তভাবে প্রমাণ কর্বার জন্তে বঙ্কিম তার মুখে 


শঠে শাঠ্যং 


ষড়,দর্শনের আস্ত আস্ত 


১২৯ 


রা 


তর্ক বসিয়ে দিতে পার্তেন। কিন্ত 
পাঠক বল্ত, আমি পাণ্ডিত্যের নিশ্চিত প্রমাণ চাইনে, 
আমি চন্দ্রশেখরের সমগ্র ব্যক্তিনূপটি স্পষ্ট ক'রে দেখতে 
চাই। দেই রূপটি প্রকাশ পেয়ে ওঠে ভাষায় ভঙ্গীতে 
আভাষে, ঘটনাবলীর নিপুণ নির্বাচনে, বল! এবং না-ব্লার 
অপরূপ ছন্দে । সেইখানেই বঙ্কিম হ'লেন কারিগর, সেইখানে 
চন্ত্রশেখরণ্চরিত্রের্ বিষয়গত উপাদান নিয়ে বূপত্রষ্টীর 
ইন্ত্রজাল আপন সৃষ্টির কাঞ্জ করে। আনন্দমঠে সত্যানন্দ 
ভবানন্ন প্রভৃতি সন্ন্যানীরা সাহিত্যে দেশাত্মবোধের নবধুগ 
অবতারণ করেচেন কি না তা নিয়ে সাহিত্যের তরফে 
আমরা প্রশ্ন কর্ব না, আমাদের প্রশ্ন এই যে, স্টাদের নি্গী 
সাহিত্যে নিঃসংশয় প্রত্যক্ষ কোনো একটি চারি রূপ 
জাগ্রত কর! হল কি ন|। পূর্বধুগের সাহিত্যেই হোক্‌, 
নবধুগের সাহিত্যেই হোক, চিরকালের প্রশ্টট হচ্চে এই 
যে, «হে গুণী, কোন্‌ অপূর্ব্ব রূপটি তুমি সকল কালের 
জন্যে স্থষ্টি করলে ।” 
(বিশ্বভারতী সন্মিলনীর উদ্মোগে অনুষ্ঠিত সাহিত্য- 
আলোচন। সভার প্রথম অধিবেশনের রবীন্দ্রনাথ- 
লিখিত বিবরণ ) 





শঠে শাঠ্যং 


্তীপ্রমথনাথ ভটরা চার্ধ্য 
এক--হাতে খড়ি 


(১) 

নির্জন বাড়ির কোণের এক ঘরে বসে বিমল 
ভবিষ্যতের কথ! ভাঁব.ছিল। 

চাকর রামলাল এনে বললে, “খোকাবাবু$ তোমাক্ষে 
একজন 'বাবু ডাক্ছেন।* কে আবার তার খোঁজ করতে 
এল একথা ভাবতে ভাবতে বিমল বল্লে--”বেশতো। 
তাকে এখানে নিয়ে এসো 1” 

শতিনি মোটর থেকে নাম্বেন না। আমি তো 
বল্লাম, “আপনি উপরে আনুন তাতে তিনি বিরক্ত হ'য়ে 


বল্পেন,আমি সি'ড়ি ভেঙ্গে উপরে বেতে পার্ব না, তোমার . 


বাবুকে বলো, নীচে এসে দেখা ক'রে যেতে ।” 
বট বা অভত্র ব্যবহার বিমলের প্রায় গা-সওয়! হ'য়ে 


৯৭ 


এসেছিল: তবুও এট। অযাচিত কলে সে একটু আশ্চধ্য 
হ'ল। রামলাল ব্যাপারটা! বুঝে একটু ইতঃস্তত ক'রে 
বল্লে--”এই বাবুই বোধ হয় এ বাড়ী খরিদ্র করেছে ।” 

বিমল কোন কথা নাবঝ'লে উঠে, নীচে নেমে গেল। 
বাড়ীর সামনে একখান। গতাম্প্রায় ফোর্ড গাড়ি, পেছনের 
সীটে একজন. দালাল গোছের প্রো লোক বসে, সাম্নে 
ড্রাইভার ও আর একজন দারোয়ান গোছের লোক। 

প্রৌঢ় লৌকটি বিমলকে দেখ-বামাত্র নমস্কার ইত্যাদির 
অবসর না দিয়ে জোরে ব'লে উঠলেন, “এই যে বিমলবাবু, 
তারপর, আপনার মতলবথানা কি বলুন তো?” 

প্রশ্নের ভাবগতিকে চম্কে উঠে বিমল বল্লে, “আজে, 
কি--কিসের কথা বল্ছেন ?” 


১৩৩ 





পাপা? 


উত্তরে বাবুটি যেন ক্ষিপুপ্রায় হ'য়ে চীৎকার 
ক'রে বল্লেন, *কিছু বুঝতে পার্ছেন না? না ? বলি আমি 
কি এবাড়ীট। ধর্মমশাল! করার জন্তে কিনেছি, না কি মনে 
করেছেন ? নড়.বার নামগন্ধও নেই, এর মাঁলেটা কি?” 
_. লোক জড়ে! হ'তে লাগ্ল। বিমল মুখ কীচুমাহ ক'রে 
ধীরে ধীরে বললে, «দেখুন, চেষ্টার ত ক্রটী কর্ছি না। 
একট! আয়ের উপায় না হলে কোথায় যাই বলুন, 
কে আমায় আশ্রয় দেবে! আপনি যে অনুগ্রহ ক'রে 
আমায় এখানে থাকৃতে দিয়েছেন, তার জন্যে আমি 
যথেষ্ট কৃতভ্ত।” 

একথা বল্তে বিমলের প্রায় মাথা কাটা যাচ্ছিল। 
কিন্তু বাবুটি ভাতে কিছুমাত্র নরম না হ'য়ে বল্লেন, 
সুইতন্ঞ হয়েছ ত আমি বত্তে গেলাম । আরে বাবু, তোর 
আপন বাপ, সে গেল তোকে রাস্তায় বিয়ে, আর তুই 
চাপতে চান্‌ অন্ত লোকের কাধে! ওসব অন্ুগ্রহ-ফনু গ্রহ 
জীবনকে পাল বোঝে না। এত বড় শরীরটা তো 
রয়েছে মুটেগিরী করুলেও তোমার মাসে পচিশট। টাকা! 
আসে । আচ্ছা, এর বিহিত আমি কর্ছি। এই, গাড়ি 
টার্ট দেও ।” 





প্ৰড়ের মত ঘরে ঢুকে বল্লেন, দেখ, ভাল চাও ত” 


বিমল রাস্তার লোকের সাম্নে এইরকম অপমানিত 
হয়ে বজ্জাহতের মত খানিক দীঁড়িয়ে তারপর 
মাথা হেট ক'রে বীরে ধীরে বাড়ীতে ঢুকে উপরে 
চলল। 


ঘরে ঢুকে শূন্য মনে দে দীড়িয়ে আছে এমন সময় 
পিঁড়িতে পাল মহাশয়ের চটির চটাপট, শব্ধ ও কু্ধ কণ্ঠস্বর 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শোনা গেলো! ৷ তিনি ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে বল্লেন, “দেখ, 
ভাল চাও ত আজই মানে মানে সরে পড়, এই আমার 
শেষ কথা ।” বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

বিমল অবসন্ন দেহ মন নিয়ে শুয়ে পড়ল। অল্লক্ষণ পরে 
তার মন একটু স্থির হু'তেই নানা কথা তার মনে আস্তে 
লাগ্ল। স্রেহময় পিত।, যিনি অল্পবয়সে মা-ছার! ছেলের 
একাধারে মা-বাপ ছুই ছিলেন ; আনন্দময় সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
আলয় এই তার পৈতৃক বসতবাড়ী, যা ক'মাঁন আগেও 
আত্মীয় বন্ধু চাকর বাকরে পরিপূর্ণ ছিল-ছুর্দিনের সঙ্গে 
সঙ্গে সে-সবাই তাকে ছেড়ে চ'লে গেছে, আছে শুধু এক 
প্রন্ুডক্ত বিশ্বস্ত পুরানে! চাকর বামলাল; প্রেসিডেন্সী 
কলেজ, খেলার ক্লাব, জিম্নাষ্টিকের আড্ড। কি সুখের মধ্যেই 
সে-সব দিন গিয়েছে! কে জান্ত তখন যে, তার বাব 
ক্রুরমতি বন্ধুদের কথা সরল মনে বিশ্বাস ধ'রে সর্বস্ব হারিয়ে 
বসে আছেন। তারপর পিতার হঠাৎ ব্যারাম ও অল্প 
ক'দিনের মধ্যেই মৃত্যু আর তার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত 
মোকর্দমা নালিশ ক্রোক, সুসময়ের আত্মীয়বন্ধুদিগের 
অস্তদ্ধীন এবং চারিদিকে উত্তমর্ণূপ ফেবরুপালের 
চীৎকার । 


সর্বশেষেবর্তমান অবস্থার কথা 
তার মনে এল। উপার্জনের 
চেষ্টায় কত লোকের কাছে সে 
গিয়েছে কত অফিনে উমেদারী 
করেছে, কিন্কা দে হৃতসর্ধন্ব 
মুরুববীহীন অসহায় যুবক, শিক্ষা ও 
সম্পূর্ণ হয়নি, সুতরাং প্রত্তেক 
বারেই তাঁকে নিরাশ হয়ে ফির্তে 
হয়েছে এবং বিদ্রপ অপমানও 
ফাউ হিসাবে অনেক জুটেছে। 
তার উপর আজকার এই ব্যাপার । 

রামলাল এসে' বঙপগ.লে-_ 
“খাবার ঠিক হয়েছে, শান 
করতে ওঠো ।৮ 

বিমল কোনও উত্তর ন1 দিয়ে 
চুপ ক'রে পড়ে রইল। 

“থোকাবাবু , বেল! হয়েছে, নান ক'রে থেয়ে নাও |” 

বিমল কোঁনও উত্তর দেয় না দেখে রামলাল কাছে 
এগিয়ে এল । 

কাছে এসে বিমলের মুখের ভাব দেখে সেও চুপ কয়ে 
বাড়িয়ে রইল। কিছুক্ষণ পরে সে বীর্টর বরে বল্ডে 
লাগৃল, | ্‌ 

“মন খারাপ ক'রে কি হবে খোকাবাবু! নেটে 
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থেয়ে নাঁওঃ তারপর যা দরকার তার বন্দোবস্ত আমি 
কব্বো ।” 

রামলালের মুখে ব্যবস্থা-বন্দোবস্তের কথা শুনে বিমগ 
মুখ তুলে তার দিকে তাকালে । রামলাল গরীব হিচ্দু- 
স্থানী বৃদ্ধ; তার কতটা কি ক্ষমতা, তা জানা সত্বেও 
একথায় বিমল যেন একটু আশ্বত্ত হ'ল। 

পকি ব্যবস্থা কর্বে, রামলাল ? 

“আর কিছু না হয় ত চলে! আমরা এ জুয়াচোরের দেশ 
ছেড়ে চলে যাই।” 

«কোথায় যাব, যাবার জায়গ। যে নেই।” 

“কেন, গয়া ঞ্িলায় আমার দেশে; সেখানে 
তোমাদের দৌলতে আমার যা আছে তাতে ক'রে 
নিশ্চিন্তি হয়ে কিছুদিন থাক। যাবে, তারপর ধীরে সুস্থ 
যা হয় একটা কিছু কাজ তুমি ঠিক ক'রে নিয়ো ।” 

রামলালের কথায় বিমলের চক্ষে জল এল। একটু 
ভেবে সে বল্লে, প্রামলাল, সেট! কি ঠিক হ'বে? তুমি 
বুড়ো মানুষ, সারাজীবন থেটে যা জমিয়েছ তা আমার জন্তে 
খরচ হ'য়ে গেলে তোমার শেষ বয়সে হ'বে কি? তার 
চেয়ে তুমি বরং দেশে চ'লে যাও, আমি দেখি কপালে 
কি আছে !” 

"ওসব হবে না, বাবু! আমি তোমাকে ছেড়ে যেতে 
পার্ব না। আমার আর আছেই ৰা কে? আপ চল্লিশ 
বছর তোমাদের এখানে আছি, বে-কট। দিন বাকী আছে 
তা তোমার মঙ্গেই কাটিয়ে ঘাব। তুমি আমার কথা 
শোন, আমরা চ'লে যাই। এদেশে ধরম নেই, দেবতা 
নেই। নইলে অমন লোক তোমার বাঁধা, তার এমন 
সর্ধনাশটা হয়। ও হোঃ হোঃ! কী পাজী দাগাবাজ 
এখানের লোক! রাজেন্দ্রলাল বোন, জনম ভোর ধরম 
কর্ম দয়া দান কর্লো, কারে! অনিষ্ট, কারো উপর অত্যাচার 
করেনি; আর যত বেটা জুয়াচোর মিলে তার কি দশাই 
না কর্ুলে। এদের ছুরী মেরে খুন করলেও পুণ্যি হয়। 
ছেড়ে চল এদেশ, খোকাবাঁবু |” 

কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বিমল বল্ণে-_-“আচ্ছা, তাই 
হবে। তবে কলকাত। ছেড়ে যাবার আগে একবার শেষ 
চেষ্টা করে যাব।” 

টি তাহ'লে আমি ছুচার দিনের জন্যে বন্দোবস্ত 
কার।” 

সেই দিনই খাওয়ার পর রামলালকে সঙ্গে নিয়ে 
বিমল এক ছোটেলে গিয়ে উঠল। ভবিষ্যতের কিছুটা 
ঠিক হওয়ায় ভার মনের ভার অনেকটা কমে গিয়েছিল। 
আবার তার আশা হচ্ছিল বে, হয় তোবা তার দুঃখের * 
অবসান আরম্ভ হ'ল। কিন্ত উপার্জনের কি করা যায় এ 
প্রশ্নের কোনও উত্তর সে খু'জে পাচ্ছিল না। 


শঠে শাঠ্যং 





১৩১. 





অনেক ভাবনা-চিস্তার পর সে ঠিক করলে যে, সে 
একবার এটনী মিটার সাহেবের কাছে যাবে, তিনি যদি কিছু 
ব্যবস্থা ক'রে দিতে পারেন। মিটার সাহেবকে সে ছেলে- 
বেল! থেকেই পিতৃ বন্ধু ব'লে জানে, এবং তিনি যে তার 
বাপের কাছে বহুবার অনুগৃহীত একথাও সে জান্ত। 
স্থতরাং যদিও লোকে বলে যে, তিনিই ভার বাঁপের সর্ব 
নাশের মূল এবং এপধ্যস্ত মৌথিক সহানুভূতি ছাড়া আর 
কোন সাহায্যও তিনি করেননি, তবুও সে ঠিক কর্লে যেঃ 
সন্ধার পর একবার তার বাড়ী যাবে। 


হরিদাস মিত্র, অধুনা মিষ্টার এইচ ডি মিটার, এককালে 
যাই থাকুন এখন একজন গণ্য মান্ত ব্যক্তি। বালিগঞ্জে 
বাড়ী করার পর তিনি পুরো-দস্তর সাহেব, গরীব বাঙ্গালী 
আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্কে কোন সম্পর্কও রাখেন না। 

সন্ধ্যার পর বিমল তার বাড়ীতে উপস্থিত হ'ল। মিত্র 
মহাশয়ের-_খুড়ি, মিটার সাহেবের - নৃতন “বোই” বেয়ার! 
বিমলের ভদ্র-.পোষাঁক-পরিচ্ছদ ও চেহারা দেখে সাহেবের 
কোনও *দোত্ডভের” বাড়ীর ছেলে ভেবে তাকে ড্রইং রুমে 
বসিয়ে বাড়ির ভিতর থেকে কি একটা আন্তে চলে গেল। 

ড্রইংরুমের পাশেই মিটার সাহেবের ইডি ঘর। 
মাঝের দরজ। খোল। কিন্তু একটা দামী পরদা টাঞ্গানো। 
পর্দার ও দিকে থেকে ছুজন লোকের গলা শোনা যাচ্ছে, 
একজন মিটার সাহেব, অন্ত জনের গল। অপরিচিত । 

বিমল শুন্ল, মিটার সাহেব বল্ছেদ--“দেখ হরেন, 
আমি ও নব শুন্তে চাই না, যদি ভাল চাও তে! আমার 
কথামত বরা দাও, নইলে আমি সব ভওুল ক'রে দেবে11” 


অপরিচিত লোকটি উত্তর দিলে, "আমি কি দেবে না 
বল্ছি? তবে যা হ্টাষ্য তাই বলুন, আমি রাজী আছ ।” 

“কি অনেব্যট। বলেছি? আমিই খুঁজে পেতে শীকার 
জোটালাম, আমারই পরামর্শে ও লোকটা তোমার কাছ 
থেকে হও হাগনোটে গলাকাটা নদে টাকা নিলে, তবে না 
তোমার ছলাথ টাকা সুদে আসলে এক বছরেই ছ'লাথ 
হ'য়ে দাড়ালো 

«আন্ডে) তা ধার নিলেই ওরকম গ্ীড়ায় ; ওর টাকার 
দরকার তবে না ও নিয়েছে ।” 

প্বটে ! সত্যি নাকি? কেন, ওর যা 70:07:07 তা 
ও মর্টগেজ করলে ওকি সাত আট পাসেন্টে টাকা 
পেতো না? আমিই না ওকে লোকলজ্জা জানাজানির ভয় 
দেখিয়ে, ওরকম সাংঘাতিক মদদে 31)091% 0110. 19219 
নিইয়ে দ্বি। টাকার দরকারের কথা বল্‌্ছো, তাও তো 
আমারই ব্যবস্থা, আমার কথা মতই তো৷ ও কাণ্ডেনি আর 
তার পর 906০818007 আরস্ত করলে । তাঁও সে কত 
ব্যাপার করতে হয়েছে, গোড়ায় ত ও কথায় কথায় 


১৩২ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভড়কাতো। এখানে কিছু পাইয়ে দিয়ে ওখানে কিছু 
করিয়ে দিয়ে তবে না ওর ভয় ভাজলে| 1» | 
 পসেশ্সব জানি । কিন্তু ওকে যারা লুট করলে তাদের 
কাছ থেকেও তে! আপনি মন্দ কিছু পান্নি।” 
_ প্আমিকি পেয়েছি না পেয়েছি, তার সঙ্গে তোমার 
সম্বন্ধ কি? তোমায় শাদালো খাতক এনে দিয়েছি, 
যাতে তোমার ডিক্রী নির্ধ্বিবাদে হ'য়ে যায় তার বন্দোবস্তও 
আমি কর্বো। কিন্তু যদি যা বল্ছি তা না করো 
তে! আমি ফঠাসাদ বাধাব বলে রাখ.ছি।” 
প্আরে না, না, না। কি বিপদ! কেন মিছে 
চট্ছেন। আমি ত আপনার সঙ্গে রফা কর্তেই এসেছি। 
ডিক্রীটা হ'য়ে যাক, তার পর ওর দলিল-পত্তর এনে অল্প 
দিনের মেয়াদে একটা 5916 [90:00230 00০80616 
বা মর্টগগেজ ক'রে দিন যাতে নীলাম-ফিলামের বখেড়া ন 
হয়ে সহজেই ওর সম্পত্ভিটা হাতে আসে--” 

এসে"সব ভার আমার। কিন্ত আমার এক কথা, রফা- 
টফা নয়। হাস্নাবাদের দিকের চর জমী গুলো আর 
কর্ণওয়ালিস স্বীটের বাড়ীথানা 1 

“তবে আর আমার রইলে! কি?” 

প্রইলো কি? ওর ভবানীপুরের বসত বাড়ী, 
বৌবাজারের দোকান-বাড়ীগুলো, শাঁলকেতে গঙ্গার ধারে 
জমিটা, তারপর আবাদ জমিগলো--ন', তোমার সঙ্গে 
বন্বে না দেখছি ।» | 

”"আহা, চটেন কেন? তবে প্রাপ্য গণ্ডা কে হাসিমুখে 
ছাড়তে পারে বলুন ?” 

“তুমি কি প্রাপ্য গণ্ডা কিছু ছাড়ছে! নাকি? যা 
আমি নেব ত৷ ছাড়াও যা রইল তার দামও এই আজ- 
কালকার বাজারে সাত আট লাখ টাকা 1? 

পআচ্ছা, তবে আপনি যা বলেন তাই হ'বে। কিন্ত 
দেখবেন সব ফস্কায় না যেন। ও লুকিয়ে কিছু ব্যবস্থা 
নাকরে।” 

শলুকিয়ে ব্যবস্থা? কি 0০1105155 77071888৩এর 
কথা ভাবছে! ?% 

"আজ্ডে হ্যা। এই আপনিই যা ছচারবার দেখিয়েছেন, 


তারপর ত আর নিশ্চিস্তমনে টাঁকাকড়ি দিতে পারা যায় 


না।” | 

মিটার সাহেব এবথায় যেন খুব আমোদ পেয়ে হো 
হো ক'রে হেসে বল্পেন--«আরে ছুরঃ। তুমিও যেমন, 
সঞ্জীব ঘোষের অতবুদ্ধি থাকলে সে এ খপ্পরে পড়ে? 
তোমার নোটাশ পেয়েই সে ভয়ে আধমর! হয়ে গেছে। 
এই দেখো তিন চার দ্রিনের মধ্যেই ওর যত দলিল- 
ঘস্তাবেজ এখানে এসে, তোমার আমার যা দরকার সব 


ঠিক হ'য়ে যাবে। এর আগেই সব ফতে হয়ে যেতো! 
গুধু ওর বৌটা ভারী ত্যাদড়। সে যত দলিল-পত্র নিজের 
কাছে রেখেছে । এবার তোমার নোটাশের ঠেলার সেও 
ঘেব্‌ড়ে গিয়ে রাজী হয়েছে |” 

পভাল কথা, তবে এবার আপনার আমার মধ্যে 
বন্বোবস্তটা হোক। কি রকম কি করতে হ'বে বলুন।” 

বিমল এদব শয়তানী পরামর্শের এতটা গুনেছে এমন 
সময় বেয়ার এক' ট্রেতে ক'রে এক বোতল হুইস্কি) চার 
পাঁচটা পেট মোটা সোডার বোতল ইত্যাদি নিয়ে পর্দা 
কাধদিয়ে ঠেলে ভিতরে ঢুকলো । ভিতরে ঢুকে সে 
মিটার সাহেবকে বল্লে, “হুর, এক বাবু আপসে 
মিল্নেকে লিয়ে গোল কামরা-মে বইঠে হয়|” 

মিটার সাহেব শশব্যন্ত হ'য়ে পবাবু--কোন্‌ বাঁধু* ব'লে 
প্রায় লাফিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন। বিমলকে দেখে 
তিনি একটু স্থির হয়ে বল্লেন, “ওঃ, বিমল |” 

এই বলেই তিনি তীব্র দৃষ্টিতে বিমলের দিকে চেয়ে 
বল্লেন, “তুমি কতক্ষণ ব'সে আছ ?” 

হঠাৎ এই প্রশ্ন করায় বিমলের মুখ দিয়ে স্বাভাবিক ভদ্র 
উত্তর--*আজ্ঞে, এই আস্ছি* এ কথা সহজ ভাবে বেরোল। 

মিটার সাহেব এ উত্তরে মনে মনে খুলী হলেন, কিন্ত 
বিমল তার সৎকাজের মধ্যে এ রকম বাধ! দেওয়ায়, উপরস্ত 
তার মনে মিথ)া আতঙ্ক আনায় তাঁর ভয়টা বিরক্তিতে 
পরিণত হোলে! । তিনি বেশ রুক্ষ ভাবেই বল্লেন, 
“কি-ব্যাপার কি? এ রকম অসময়ে বাড়ীতে এসে 
উপস্থিত হয়েছে! কেন ?" 

তখন রাত্রি ড় জোর আটটা । বিমলের মনে পড়ল 
যে, তাদের অবস্থা! ভাল থাকতে এই মিটার সাহেবই ক 
বার রাত্রি দশটা এগারোটা! পর্যযস্ত গল্প ক'রে পরে তাকেই 
বলেছেন “বিমল বাবা), অনেক রাত্তির হয়ে গেল আজ 
এখানেই খেয়ে যাই, রামলালকে ব'লে দাঁও ব্যবস্থা কর্তে”, 
এবং কতবার ওকে দেধে এনে রাত্রে খাইয়েছেন। কিন্ত 


*কিকরে? এখন যে দায় ভার, কাজেই যতদুর সম্ভব ধীর 


ভাবে মে বল্লে--“বড় বিপদে পড়েছি তাই আপনাকে 
বিরক্ত--” 

কথা শেষ হবার আগেই মিটার সাহেব কোরে ব'লে 
উঠলেন, «বিপদে পড়েছে ত আমি কি করবো? টাক! 
তআর গাছে ফলে না যে, যখন যেচায় তাকে বিলিয়ে 
দেবো।” ূ 

“আজে না, আমি তো টাকার কথা বল্ছি না ।” 

: *তবে কি চাই? শীগৃগির ক'রে বলে! ।” 

নি কোথাও চিঠি-টিঠি দেন, যাতে একটা চ 
15 এ 


১ম সংখ্যা] 


“আচ্ছা, ভেবে দেখ বে। এখন। একদিন আফিসে দেখা 
- কোরে! । এরকম বাড়ী পর্যন্ত ধাওয়! ক'রে এসো না? 
বলে মিটার সাহেব ফিরে ইডি ঘরে যাবার উপক্রম কর্লেন। 

নিজের অসহায় অবস্থার কথ! ভেবে এ অভদ্র উত্তর 
সহ ক'রে বিমল বল্লে+--কবে যাবো ? 

এ কথার উত্তরে মিটার সাহেব ক্ষিগুপ্রায় হয়ে 
টেঁচিয়ে বল্লেন,-*”ওঃ) ভারি সামার মক্কেল রে, তাই 
81001001051 চাইছেন | মাঝে মাঝে খবর নেবে, 
যেদিন ফুরসৎ হ'বে দেখা কর্বো। এখন যাও, আমার 
সময় নই কোরো না1 

বিমঙ্গ ধাঁরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো । যাবার 
সময় শুন্লে মিটার সাহেব বেয়ারাকে বল্ছেন, “দেখো 
বোই, হামার! হুকুম নহী লেকে কিসিকো ভিতর আনে 
অৎ দেও” । 

রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা। গড়ের মাঠে ঘাসের উপর 
বসে বিল কি কর্বে তাই ভাবছিল। যেখানে যায় 
সেখানেই ব্যর্থ চেষ্টা! শেব ভরসা ছিল বাঁর কাছে সেতে! 
অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিলে । অপমানের পর অপমান, 
মানুষের কত আর স্হা হয়! কি কৃতদ্ন এই মিটার সাহেব। 
থে বন্ধু তাকে সময়ে অপময়ে সাহায্য ক'রে এসেছে, তার 
সর্বনাশ ক'রে শেষে তার অসহায় ছেলেকে কুকুরের মত্ত 
তাড়িয়ে দিলে । রামলালের কথ! মনে এল বিমলের-- 

*এদের ছুরী মেরে খুন করলেও পুণ্যি হয়”-_ 

বাপের সর্বনাশ ও নিজের অপমানের কথা মনে ক'রে 
বিমল রাগে ছুঃখে অল্তে লাগ্লো। মনের জালায় অদীর 
ত/য়ে সে উঠে সোজা হয়ে চীৎকার ক+রে বল্লে,_-“বাবা। 
€তোমার নাম ক'রে শপথ করে বল্ছি, যদি বেঁচে থাকি এ 
সবের প্রতিশোধ ন! নিয়ে আমি ক্ষান্ত হ'ব না।” 


এরকম পাগলের মত চীৎকার ক'রে শপথ করায় তার 
'দেহ-মনের জালা যেন হঠাৎ নিবে গেল। তারপর সে 
ধীরে ধীরে চল্তে চল্তে ভাবতে লাগ্ল যে, প্রতিশোধের 
কি উপায়। জীবিকা উপার্জনের কথা সে ভুলেই গেল। 


(২) 

প্রতিশোধের কথ! ভাব! সহজ, কিন্তু কাজে পরিণত 
করা বিশেষ শক্ত ; বিশেষে শত্রু যেখানে প্রবল পরাক্রাস্ত 
শঠ। শঠে শাঠ্যম্‌ সমাচরেৎ। বিমলের মনে একটা 
মতলব এলো, মন কিন্তু সহজে তাতে রাঁজী হোলো৷ না, 
'কেনদা সেট! বে-আইনী অতএব অসৎ। “প্রতিপোধই 
আমার ধর্ম, আইন ও ধর্ম এক নয়, এইরূপে মনকে প্রবোধ 
দিয়ে বিমল ভাবতে লাগলো যে কার সাহায্যে সে কার্ধ্য- 
সিদ্ধি করুতে পারে। 





শঠে শাঠ্যং 


পাসপিরপিরিাসিপাাাপাাাপাী স্পিন 


দিলে? উঃ! 
' তাকে রাস্ত থেকে তুলে হাতীর ওপর বসিয়েছিলেন, 
"তার জন্যে কি না করেছিলেন, আর তাঁর ছেলেকে"-. 


১৩৩ 





অনেক ভাববার পর তাঁদের জি ক্লাবের ার্ব- 
জনীন “দাদা” অক্ষয় মুধুষ্যের কথ। মনে পড়লো । অক্ষয় 
বাবুর ছোট ভাই অমর বিমলের বাল্যবন্ধু অক্ষয়বাবুর 
“দাদা” খেতাব সার্থক ছিল। ছোট ভাইয়ের বন্ধুদের 
তিনি সত্য সত্যই নিজের ছোট ভাইয়ের মত দেখতেন, 
এবং তারাও এই জ্লেহশীল, স্পষ্ট-বক্তা, কিন্ত প্রচণ্ড-ক্রোঁধ- 
পরায়ণ লোকটিকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা-ভক্তি কর্‌তো। 


বিমল অক্ষয়বাঁবুর পরামর্শ নেওয়া ঠিক সাব্যস্ত ক'রে 
তার বাড়ীর দিকে রওয়ানা হোলো । বখন সে সেখানে 
পৌছালো৷ তখন রাত্রি দশটা বেজে গিয়েছে এবং অক্ষয়- 
বাবুর বৈঠকখানায় ধারা ছিলেন তাঁরা উঠবার উপক্রম 
কর্ছেন। 

বিমলকে দেখে অক্ষয়বাবু__”এই ঘে বিমল, এস ভাই, 
বোসো, বোসে” বলে সম্ভাষণ কর্লেন, তারপর অন্ত বন্ধু- 
বান্ধব সবাই একেঁ একে বিদায় নিলে পরে তার কাছে 
এসে কাধে হাত দিয়ে বল্লেন--”“অনেক দিন পরে দেখা 
হোলো ভাই, কেমন আছ বলো ।” 

বিমল তার মুখের দিকে চেয়ে বল্লে,_-“আছি এই 
এক রকম। জানেনই তো৷ সব।” 

অক্ষয়বাবু একটু চুপ ক'রে থেকে পরে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
বল্লেন,“ছ্যা ভাই, জানিতো সবই । আরও দুঃখ যেঃক্সেনেও 
কিছু কর্বার উপায় খুজে পাইনি। আমার সংসারের 
ব্যাপার তো৷ জানই তার উপর অমরের বিলেত যাঁওয়ায়”+-_ 

“সে-সব আমায় বল্‌তে হবে না অক্ষয়দা।” 

“হ্যা, বুঝেছো তো ভাই। তবে একথা ভুলোনা যে 
বতদিন তোমার অক্ষয়দা ছ পায়ে দাড়িয়ে আছে ততর্দিন 
এবাড়ীতে অমরের যে-স্থান তোমারও তাই ।” 

খানিক থেমে অক্ষয়বাবু ফের বল্লেন,__ 
সব কথা, এখন কি কর্বে মনস্থ করেছ ?” 

বিমল বল্‌্লে, “অনেক ভ্ায়গায় তে। চেষ্টা দেখলাম, 
কোথাও কিছু হলোনা; লাভের মধ্যে খোঁচা খাওয়া আর 
কয়েক জায়গায় রীতিমত অপমান হওয়া 1 

অপমান! কে তোমায় অপমান করলে ?” 

ঈষৎ ম্লান হাসি হেসে বিমল বল্লে-_ 

“যে কেউ সুবিধে পেয়েছে। এই আজই তো সন্ধ্যের 
সময় মিত্তির সাহেবের বাড়ী থেছলুম, বদি সে কারুর 
কাছে চিঠি পত্র দেয়। সে-দব তো হ'লই না, উপ্টে কুকুরের 
মত তাড়া খেয়ে চলে আস্তে হোলো ।” 

প্কী? হরিদাস মিত্বির তোমায় অপমাঁন কণরে তাড়িয়ে 
কী পাজী বজ্জাৎ লোক! তোমার বাবা 


প্যাক সে” 


১৩৪ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





 'ব্ল্তে বল্‌তে ভয়ানক গরম হ'য়ে তিনি বল্লেন-_ 

“তোমারই বাকি রকম আক্কেল! ও হারাঃ়জাদার 
বিশ্বাসঘাতকতাতেই তো! তোমাদের এই সর্বনাশ। তুমি 
আর লোক খুজে পেলে না তাই গেলে ওর কাছে। 
তোমাকেই বাকি বলি। রাজেন্-বাবু, তোমার. বাবা,-_ 
আমাদের গুরুজন ব্যক্তি কাজেই কিছু বলা যায় না, কিন্ত 
কি বিশ্বাসে যে তিনি দুধ-কলা দিয়ে 
এমন কালসাপ পুষেছিলেন জানি- 
না।” 

প্বুবছি সে সব অন্ষয়দ]। 
নিতাস্ত অসহায় হয়ে রয়েছি নইলে 
এর শোধ একচোট--* 

“আরে, আমরাই কিছু করে 
উঠতে পার্ছি না, তুমি তো৷ ছেলে- 
মান্য । কি বলবো, লোকটাকে 
ধর্বার ছ্রোবার উপায় নেই--যাঁক্‌ 
খোদা দিন দেয় তে] এই অক্ষয় 
মুধুয্যেই তাকে একবার দেখে 
নেবে”-- 


"আপনাকেও কি ঘায়েল করেছে নাকি ?” 

“আমার আর আছে কি যে ঘায়েল হ'ব! তবে 
এই দেদিন একট! মোকদ্রমায় অনেক লড়ে ডিক্রী পেয়ে 
8%6০৮০ কর্তে গিয়ে ওর কারসাজীর দরুণ আমায় মহা 
বেকুব বন্তে হয়েছে। থাক্‌ আর সেকথা ভেবে লাভ 
কি--১ 

বিমল জান্তো অক্ষয়বাবুর আত্মাভিমানে আঘাত 
লাগা মানে কি; নৃতরাং সুযোগ বুঝে সে ব'লে উঠলো. 

“জাভ যে একেবারেই নেই তা বলা যায় না” অক্ষয়- 
বাবু একথায় বিস্মিত হ'য়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বল.লেন--"কি রকম ?” | | 


*বল্ছি। আচ্ছা, ০011851%৩ 1)0:088০ কাকে বলে 


বুঝিয়ে দিন্তো |” 

“কেন হে, সে খবরে তোমার কি দরকার ?” 

প্দরকার হবে কি না জানি না। আন্গ যখন মিত্তির 
সাহেবের ওখানে যাই তখন বেয়ারাটা আমায় যেখানে 
বসিয়েছিল সেখান থেকে পাশের ঘরের কথাবার্তা শোনা 
যাচ্ছিলো । আমি অবিশ্ঠি ইচ্ছে ক'রে আড়ি পাতিনি”-_- 

অন্ময়বাবু উৎসুক হয়ে বল.লেন,“স্্যা, হ্যা, তা 
বুঝেছি, তারপর 1” 

যা শুন্লাম তাতে বুঝলাম যে, ওরা খুব বড় একটা 

শীকার পাকে ফেলেছে। বধ করারও বন্দোবস্ত প্রায় সব 


ঠিক, তবে ভয় এই যে, চটপট সব হয়ে না গেলে শেষে 

001103155 10076888৩ হয়ে ফক্ষে যেতে _পারে। -তাই 

ভাবছিদুম যদি”--বিমলের মুখে এসব কথা গুনে 

অক্ষয়বাবু অবাক হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন তারপর' 
প্রচণ্ড একচোটে হেদে নিয়ে টেবিলে এক বিল মেরে 
বললেন-_ 





টেবিলে এক কিল মেরে বল্লেন 


প্রাদার! একেই বলে 70510 19006, মানে যদি 
শেষ পর্যন্ত এট! ঠিক উৎরে যায় ।» 

এই ব'লে তিনি অল্পক্ষণ ভেবে ফের বল্তে লাগৃলেন 
-_-পদেখ ভাই" এ জিনিষটা বড় খারাপ, তবে, ] দহ ৪, 
০115৩: 1) 1109810 [,7%/, 4১) ০9০ 07 21) €/, & 
6০০1) 0: 2 ০০0১১-10 0676817) 04563) 115৪6 19 
কাজেই তুমি যদি প্রতিশোধ চাও তো আমি যতটা সম্ভব 
বন্দোবস্ত ক'রে দেবো, তবে আমি কিছু নেব ন।।” 


*আমারে প্রতিশোধ নিয়েই কথা অক্ষয়দা। আমি 
শপথ করেছি যেযারা আমর এ অবস্থা করেছে তাদের 
উপর ৮৩70368170০ না নিয়ে আমি ক্থাস্ত হ'ব না।” 

বিমলের মুখের দিকে থানিক খাঁকয়ে অঙ্ষয়বাবু 
বল্লেন,_-*বেশ | তবে শঠে শাঠ/ম্‌ ই করা যাক। এখন 
কাজের কথাই হোক । তুমি যা বল্‌ছো তাতে সময় নষ্ট কর! 
চল্বে না। যে লোকটা ফাদে পড়েছে তাকে চেনো ? 

*না চিনি না। তবে তার নাম সজীব ঘোষ আর তার 
বসতবাড়ী ভবানীপুরে ৷” 

“সজীব ঘোষ, ভবানীপুর? দেখি 161,00৩ 011- 
5০6০72টা। এই যে, 01509 99101) 91১9770:8, 55 
[97 09008 [২০৪ । যাঁক এখন কি কি গুনেছে। সব 
বলতো 11” 

অস্ভোপান্ত শুনে তিনি বল্লেন,--“সজীব ঘোষের জী 
যদি দলিলপত্র হাত ছাড়া না করে থাকে তাহ'লে এটা 


১৭ সংখ্যা]. 
ব্যবস্থা করা যেতে পারে। দেখি একবার আশুকে ফোন 
ক'রে, ওর এক 75৮ মকেল আছে,তার ব্যবসাই এই | »এই 
ব'লে তিনি টেলিফোন তুলে বল্লেন,“নর্থ টু, ও, ফোর,ও | 

হালো কে? ও আন্ত? ওরে তোর সে 7৮ মকেল 
এখানে আছে? আছে! কেন জানতে চাস? কাল 
সকালে আদিস্‌, মানে আমার সকালে বুঝেছিন্‌ তো? হ্যা, 
এই সাড়ে আট্টা! আন্দা্ |” ব+লে তিনি ফোন ছেড়ে দিয়ে 
আবার ভাইরেক্টরী খু'জ.তে লাগূলেন। নম্বর দেখে 
আবার টেলিফোন তুলে তিনি ডাকলেন _ 

“কালিঘাট, থা, টু, দিক্স। হ্ালো সঙ্জীববাবুর বাড়ী? 
কোন্‌ হায় দারোয়ান ? দারোয়ানজী, বাবু কাহা, ভিতর্মে? 
বোলায় দেও । হা, বহুত জরুরী কাম হ্যায় ।” 

একটুপরে আবার কথাবার্তা চল্লে'__ 'হাঁলোঃ আপনি 
কে? সঞ্জীববাবু? নমস্কার। আপনার নামে বিস্তর 
টাকাঁর নালিশ হয়েছে, না? হ্যা দরকার আছে কিছু, 
আমি একটা খবর পেয়েছি থাত্তে আপনার বিশেষ 
উপকার হ'তে পারে। নাম-ধাম পরে জান্ধেন, 
এটুকু জেনে রাখুন বে, আমি একজন হাইকোটের উকীল। 
আপনি যদি একটা.ট্যান্বি ক'রে, কাউকে না জানিয়ে 
আমার এখানে একবার আস্তে পারেন ত ভাল 
হয়। কি ক'রে আস্বেন, আচ্ছ'ঃ দেখুন, আপনি 
ট্যা্সী ক'রে হ্ারিসন রোডের মোড়ে কেই্টদাস পালের 
রামুর কাছে নাববেন। সেখানে একটি ফর লম্বা মত 
রাঙ্গালী ছেলে দেখবেন, তার নাম বিমল । সে আপনাকে 
নিয়ে আস্বে। আস্ছেন তো? আচ্ছা ।” 

এই বলেই তিনি বিমলের দিকে ফিরে বল্লেন “ব্রাদার ! 
(১০ 01 0১10:679, তুমি যাও তাহলে ওকে নিয়ে 
এসো ।৮ 

বিমল তৎক্ষণাৎ রওয়ানা হোলো । 

আধঘন্টা পরে কেরদাঁদ পালের মুর্ঠির কাছে একটা 
ট্যান্সী দাড়ালো । ট্যাজ্ীতে এক ভদ্রলোক ব'সে ; গোল- 
গাল স্তামবর্ণ চেহারা, বয়স বছর ত্রিশ আন্দাঁজ, গায়ে দামী 
শাল, মাথার চুল কাণ্ডেনি “ফ্যাদনে” উট! । ভদ্রলোক 
বিমলের দিকে তাঁকিয়ে বল্লেন “আপনার নাম কি 
বিমলবাবু £” 

“আক্তে হ্যা" বলেই বিমল ট্যান্সীতে উঠে ডইভারকে 
আমহাষ্ট“স্ট্টে যেতে বল্লো । গাড়ী চল্বার পর ভদ্রলোক 
নাম-্ধাম সংক্রান্ত ছু একট! সাধারণ কথা বলে চুপ ক'রে 
রইলেন। বিমল বুঝলে যে, ভদ্রলোক বেশ ভীত অবস্থায় 

, আছেন। 

অক্ষয়বাবুর বাড়ীতে নেমে তাঁর দাইনবোর্ডে নাম, 
পদবী, পেশা দেখে ভভ্রলোৌকের আড়ষ্ট ভাব অনেকটা 
ঘুচলো। 


শঠে শাঠ্যং 





১৩৫. 





ভিতরে যেতেই অক্ষয়বাবু তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে 
বসালেন । একথা ও কথার পর সঞ্জীববাবু বল্পলেন--“আমার 
সঙ্গে আপনাদের কি দরকার সেকথা বলুন।” অক্ষয়বাধু 
বল্লেন, "স্্যা, কাজের কথাই হোক। আচ্ছা এই যে নালিশ 
হয়েছে এর ব্যবস্থা! কি করেছেন 1” 

এ প্রশ্নে যেন বিরক্ত হ'য়ে সন্তীববাঁবু বল্লেন, “আপ- 
নারা কি কর্তে পারেন তাই বলুন । আমার সঙ্গে আমার 
এটনীঁ, কাউন্দেলের কি পরামর্শ হয়েছে তা আপনাকে 
জানাবার কি প্রয়োজন ? বিশেষে আপনার সঙ্গে পরিচয়”_- 

'ঠিক বলেছেন, আমি অন্য পক্ষের লোকও হ'তে 
পারি 1” 

“মাচ্ছা তবে আমিই বলি আপনার ব্যবস্থ! কি হ'স্ছে। 
আপনার নামে নালিশ হয়েছে, সুদে আসলে প্রায় ছলাখ 
টাকার অন্তে। আপনার এটনীঁ, মিষ্টার এইচ, ডি, মিটাঁর 
বলেন যে, ডিক্রী হওয়া অব্যর্থ। কেমন ঠিক 1? 

*“ঠিক। তবে আপনি উকীল, আপনার পক্ষে এসব 
জানা আশ্চর্য নয়।” 

“ভা বল্তে পারেন। যাহোক, মিত্তির সাহেবের 
মতে আপনার বিষয়-সম্পত্তি নীলামে উঠলে 
সর্বস্ব গিয়েও ধার শোধ হাবে না। সেইজন্তে সে 
আপনাকে উপদেশ দিয়েছে যে, সমস্ত সম্পত্তি এখন 
& মহাজনের কাছেই বীধা দিতে, পরে অন্য জায়গায় 
জোগাড় ক'রে সুবিধা মত সুদে ঠা কর্লেই হবে, 
কেমন ? 

সঞ্জীব-বাবু এবার একটু আশ্চর্য হয়ে তাকালেন। 
অক্ষয়-বাবু ধল্তে লাগলেন_-“এই পরামর্শে আপনি 
অনেক আগেই রাজ হ'য়েছিলেন, খালি আপনার 
স্ত্রী দলিল-পত্র ছাড়ার কথায় মহ! গণ্ডগোল করাতে 
আপনি থেমে যান। এবার এই নালীশের ব্যাপারে 
আপনার জ্ীও ভয় পেয়ে রাঁজী হয়েছেন । কেমন ?” 


*্কি আশ্চর্য! মিটার সাহেব কি এ সব বলে 
বেড়াচ্ছে নাকি? দে আমি ছাড়াতো এসব কেউ 
জানে ন1।” 


অক্ষয়-বাবু বল্লেন, “একটু ভুল করছেন আপনি। 
আপনার! বাদে জানে শুধু অপর পক্ষ ।” 

প্বলেন কি মশায়! আঁপনি কি হরেন রায়ের 
উকীল ?” 

“আজ্ঞে না। তাকে আমি চক্ষেও দেখিনি 1” 

শতবে এ সব জান্লেন কি ক'রে ?” 

প্বল্ছি দে-সব। আগে এই ছেলেটির সঙ্গে আপনার : 


পরিচয় করিয়ে দিই। এর নাম বিমলকুমার বস, এর 


বাপ রাজেন্্রলাল বনু আপনার মিটার সাহেবের একজন 
বড় মঞ্চেল ও হিতকারী বন্ধু ছিলেন।” 


১৩৬ 
পা, তার কথ। শুনেছি । মিটার সাহেব তার কথায় 
অনেক ছুঃখু ক'রে বলেন যে অনেক ক'রেও, তিনি তাকে 
বীচাতে পারেননি। মিটার সাছেবের এই সম্পর্কে কিছু 
ক্তিও হয়েছিল ব'লে বলেন 1” 
«তা দে বল্বে বই কি। আপনার সর্ধনাশ করার 
পরেও আপনার সম্পর্কে ঠিক এ রকম ব'লে বেড়াবে ।” 
সর্ধনাশের কথায় জাৎকে উঠে সঞ্জীব-বাবু বল্লেন-_ 

«আমার সর্বনাশ! ওরকম অলক্ষুণে কথা! বল্বেন 
না, মশাই ।” | 

«ন! বল্লে ঘদি তা আট্কায় তো! তথান্্। তবে 
মিত্তিরের চাল কি ওতে আটুকাবে ?” 

“মিটার সাঁছেব আমার বন্ধু লোক, কেন তার নামে 
মিছে অপবাদ দিচ্ছেন ?” 

*অপবাদ মিথ্যে কি সত্যি তার বিচার আপনার ওপর। 
ওহে বিমল, একে আকার ব্যাপার সব খুলে বল তো!” 

বিমল সবিশেষে সমস্ত ব'লে গেলো । গুন্তে শুন্তে 
সন্ত্রীববাবুর মুখ-চোখ ভয়ে শুকিয়ে আড়্টপ্রায় হবার 
উপক্রম । সব গুনে অক্ষয়বাবুর মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল 
ক”রে তাকিয়ে, ঢোক গিলে অতি কষ্টে তিনি বল্লেন-- 
পকিছু বুঝতে পার্ছি না, মশাঁয়। ও বনছুহ'য়ে কি 
এতটা বিশ্বাসঘাতকতা! কর্বে 1” 

“বিশ্বাস না হয় এর বাবার বেলায় ওকি করেছে খোজ 
নিন। আরও চাঁন তে। ছু চারেট অন্ত ০৪৪৩ও আপনাকে 
দিচ্ছি। আমরা যা বল্ছি তা যদি সত্যি না হয় তে। 
আপনিই বলুন এমব ০9০09060091 খবর আমরা 
কোথেকে পেলুম।” 

“তাও তো ঠিক। ওঃ ওর মনে এতও ছিলো!। 
ওর সঙ্গে আমার যে শুধু মক্কেল এটনী সম্পর্ক তা নয়; 
আপনাকে বল্‌্তে কি, আমি আমোদ-প্রমোদ, কাজে- 
কর্ট্রে সবেতে ওকে নিজের লোকেরই মত দেখেছি । 








“তা আমি বেশ বুঝেছি ৷ ওই রকমেই ত ও লোককে 


হাতে করে ভারপর সময় বুঝে নিজ মৃত্তি ধরে |” 

“তা হ'লে কি হ'বে। অক্ষয়বাবু দোহাই ধর্ম, আমায় 
* বাঁচান । স্ত্ী-পুত্র নিয়ে পথে দাড়াতে হ'লে আমি মরে 
যাৰ। আমার সম্পত্তি বাধ! দিয়ে থুয়ে এ ধার শোধের 
একটা! ব্যবস্থা করুন ।' 

“তা করা এখন কঠিন। আতপ বাদে কাল ডিক্রী, 
এ শিরে সংক্রান্তি অবস্থায় কি ওসব হয়?” 

*তবে কি উপায়?” 

*আপনি একটু স্থির হয়ে ধন্থন। ভয় পেয়ে লাফা” 
লাঁফি করুলে কিছু সুবিধা হু'বে না ; এখন আমার কথা- 
গুলো মন দিয়ে গুনুন। আপনি যে-রকম পাকে পড়েছেন 
তাতে নিষ্কৃতি পাঁওয়! অসম্ভব । এখন একমাত্র উপায় 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্্ী-পুত্রের জন্তে কিছু সংস্থানের ব্যবস্থ। ক'রে, তার পর যা! 
হয় তা মরদবাচ্চার মত বুক পেতে দেখে নেওয়! |” 

এই রকমে অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর সঞ্জীববাবু 
একটু ধাতন্থ হ'য়ে, অক্ষয়বাবুর পরামর্শ নিতে রাজী হ'লেন। 
অক্ষয়বাবু তাকে পরদিন সকালে দলিল-পত্র সব নিয়ে, 
আস্তে বলে বিদায় দিলেন। বিমলও সেই সঙ্গে বিদায়, 
নিলে। 

পরদিন আশুবাবু এদে উপস্থিত হ'লেন। তাকে 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে দেবা মাত্রই তিনি মহা উৎসাহে তার 
মক্কেল কোহেন সাহেবকে টেলিফোন ক'রে ডেকে 
আনালেন। সেই সময় ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক তাকাতে 
তাকাতে সঞ্জীববাবুও দলিল পত্র নিয়ে হাজীর হলেন। বিমল 
তো। ভোর হ'তে না হ'তে এসেছিলো । অক্ষয়বাবু তাকে 
বল্লেন-_*বিমল, তুমি সব বুঝে নেও । এর পর এসব তোমার 
হোটেলে বসে হবে। দরকার হলে আমিও যাব, কিন্ত 
এখন থেকে তুমিই সঞ্জীব-বাবুর তরফে তদারক কর্বে ।” 

বিমল সমস্ত বুঝে শুনে লিখে নিলো । সেইদিনই কোর্ট 
56810; ক'রে সমস্ত বন্দোবস্ত হ'য়ে গেলো। রাজে 
বিমলের হোটেল বসে পুরনো ঠ্াম্প কাগজে মর্টগেজের 
দলীল ইত্যাদি তৈরী হলো। .যুদ্ধের আয়োঞ্জন সমাপ্ত 
হয়ে গেলো। 

ক ক 


মাদখানেক হ'য়ে গেছে । ইতিমধ্যে সঞ্জীব ঘোষের 
নামে ডিক্রী, কোহেনের তরফ থেকে পাণ্ট। নোটীশ, 
মিটার সাহেবের বিষম তর্জন-গর্জন, সঞ্জাবের পাওনাদার 
হরেন রায়ের তরফ থেকে ওজর” আপত্তি অনেক কিছুই 
হ'য়ে গেছে। কিন্ক কিছুতেই কিছু হোলোনা, কোছেনের 
দাবী আদালতে টিকে গেলো । কেবল সঞ্জীব ঘোষ 
নবমীর পাঠার মত কাপতে কাঁপতে প্রায় অর্ধেক হ'য়ে 
গেলেন। 

এদিকে রামলাল বিমলকে তার দেশে যেতে ব'লে। 
হোটেলের খরচ পত্রে বেচারার হাতের টাকা ছুহুকরে, 
বেরিয়ে যাওয়ায় সে অস্থির হয়ে পড়েছিলে!। বিমল 
তাঁর হাতের আংটি, গায়ের শাল এসব বিক্রী কর্‌তে 
চাইলেও সে রাজী হয় না। 

প্রতিশোধ দিয়ে তো দিন চলে না, আয়েরও কোনও 
উপায় দ্বেখা যায় নাঃ কাজেই বিমল কিছু দিনের মত 
দেশে যাওয়াই ঠিক কর্লে। যাবার আগের দিন মিটার 
সাহেবের মনের অবস্থাটা! জান্তে অত্যন্ত কৌতুহল হওয়ায় 
বিকেলের দিকে সে তার অফিসে গেলো। সেখানে 
দিজের নাম একটু কাগজে লিখে পাঠাতেই চাপরাণী 
এসে বল্লে যে, সাহেব দেখ! কর্বেন। | 





চা 


১৩৭ 


পিপাসা ্ 


১ম লংখ্যা রঃ শঠে শাহং 


বিমল ঘরে চ,কে দেখলে, মিটার, সাহেবের পাশে এক- 
জন লোক জড়লড় হয়ে বসে আছে আর মিটার সাহেব 


সপে ১ ৭ 
৯ ০৯২৩৯ সািপিত ৫৯ 5০০৯ পি 


বস্থ 1 বিমল_:৮ মাজে হা” ব'লে বিশ্সিত হয়ে চেয়ে 
রইলো । ভড্রগোঁক বললেন, "তুমি আমায় চিন্বে না, রাৰা। 


রাগে মুখ লাল ক'রে তাকে বক্‌ছেন 
ও শাসাচ্ছেন। মিটার সাহেব 
বিমলকে দেখে অপরিচিতের সঙ্গে 
কথা বন্ধ ক'রে হঠাৎ তার দিকে 
ফিরে বঙ্জেন-পাক। সঙীন ঘোব 
তোমায় পাঠিয়েছে নাকি 1" বিমল 
প্রস্তত হ'য়েই ছিলো, সে বল্লে-- 
"আজ্ঞে না। আপনি কি তাকে 
আমার কথ! কিছু বলেছিলেন ?” 

“কিছু জানে! ন।, না? ন্তাক! 
সাজতে এসেছে! জানো আমি 
কি কর্তে পারি ?” 

বিমল এবারে রাগ দেখিয়ে 
বল্ধে--“আপনি কি পারেন জানি 


না, তবে একবার তাড়িয়ে 
দিয়েছিলেন এবার অকারণ 
বকছেন। স্প্ ,বলুন, আপনি 


মামার জন্তে ঠুকিছু কর্বেন না। ঃ 
তা হ'লে আমি আর এসে আপনাকে বিরক্ত করবে! ন11৮ 


মিটার সাহেব এর উত্তরে একবার *হ"ঃ,, ক;রে খানিক 
কটমট ক'রে তাকিয়ে, রুক্ভাবে বিমলকে বল্লেন__প্দিন 
পনেরো পরে এসো, আজ আমার সময় নেই।” 


বিমল নমস্কার ক'রে বেরিয়ে এলো। যেতে যেতে 
শুন্লে, মিটার সাহেব বল্ছেন, দেখলে তে।! আমি 
জানি এ ওর কাজ নয়,তুমিই মদ খেয়ে কোথায় বেঞফাদ*__ 
বিমল (সথান থেকে অক্ষয়-বাবুর বাড়ী গিয়ে তাকে এ খবর 
দিয়ে পরে ভার কঙ্গকাতা৷ ছেড়ে চ'লে যাবার কথ। জানালে! । 
অক্ষয়বাবু তাকে তার বাড়ীতে থাকতে বল্লেন। বিমল 
ক্জাতে রাজী না তয়ে বিদায় নেবার সময় তীকে বল্লে-- 
“অক্ষযদা আমি এখন বাইরেই যাই। যদি কাজ- 
কর্মের খোঁজ-খবর পাই ত ফের আস্বো। আপনি বরং 
সেদিকে একটু নঙ্রর রাখবেন 1” 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর পরদিনের যাত্রার জন্তে 
জিনিষপত্র গোছান হচ্ছে এমন সময় হোটেলের চাঁকর 
'এসে খবর দিলো যে, একটি বুড়ো! বাবু ও একজন জ্্ীলোক 
বিমলের সঙ্গে দেখা কর্তে চা*ন। 


বিমল একটু আশ্চর্য হ'য়ে তাদের আন্তে বল্লো । 
পল্সহর্তেই এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক এবং তার পেছনে একটি, 

লোক, ঘরে এসে ঢুকলেন । 

ভদ্রলোক বললেন, প্ৰারা, তোমার নাম বিমলকুমার 


১৮ 





বিমল ঘরে ঢুকে দেখলে, মিটার সাহেবের পাঁশে একজন লোক 
জ'ড়সড় হ'য়ে ব'সে আছে 


তবে আমার জামাই সন্্রীব ঘোষকে তুমি চেন। এটি 


আমার মেয়ে সপ্তীবের জ্ী। বাঁবা আমরা তোমার কাছে 
বিশেষ খণী। তুমিনা হ'লে আমার এ মেয়ের যেকি 
অবস্থা হোতো বল! যায় না, আমি গরীব লোক কি আর 
কর্তাম ৮ 


বিমল নঞ্জীব বাবুর স্ত্রীর মুখের দিকে তাকিয়ে বুঝলে 
যে, সপ্জীবের বাপ ন্ুন্দরী দেখে গরীব ঘরের 
মেয়ে এনেছিলেন । . বৃদ্ধ ভদ্রলোক আবার বল.লেন-- 
“বাব, কিছু মনে কোরো নাঃ আমার মেয়ে তার 
স্বামীর কাছ থেকে তোমার নিজের বিষয় শুনে দামান্ত 
কিছু তোমাকে নিজহাতে দেবার জন্তে এনেছে। ও বড় 
খুমী হবে যদি তুমি এটা নাও।”৮ এই ব'লে তিনি একট! 
লঙ্ব। বন্ধ-কর। খাম এগিয়ে ধর্লেন। 


বিমল একটু পেছিয়ে গিয়ে কলে উঠলো 
“না, না, মে কি হয়! আপনাদের যদি সামান্ত কিছু 
উপকার কর্তে পেরে থাকি ত তাঁতেই আমি সন্ত ।৮ 


একথার জ্রীলোকটি ব্ল.লেন__“আপনি যা করেছেন 
ত। শোধ কোন দিনই হবে না। এই সামান্ত যা এনেছি, 
তাও যদি নাঁনেন্ত আমি বড়ই ছুঃখিত হবো। যদি 
নিতান্তই না নিতে পারেন তো ওটা রাস্তায় ফেলে, 
দেরেন। : চল ধাঁবা আমারা যাই।” বলে খামটা। 


১৩৮ প্রবামী- বৈশাখ, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ পিপিপি পি 








প্পাপাপিপিন্পিপিস্পিপাপী পিপিপি পাস্পিস্পিপসি পাপা 


কী চেয়ারের উপর রেখে ভিনি প্রস্থান-ই্যতা তাকে : তাকে সব সব বলাতে দে বল.লো, “বেশ তো দেখনা, যদি 

হু'লেন। টাকাকড়ি দিয়ে খাকে ত বিদেশে যেতে কাজে লাগ.বে।” 
ভদ্তরলোকও “তবে আমি বাবা” ব'লে বিদায় নিগেন। বিমল খাম খুলে দেখ.লে যে, পঁচিশখান! একণ' টাকার 

বামলাল এই কথা-বার্তা মধো বেরিয়ে গিয়েছিলো । নে নোট তার ভেতর রয়েছে। 

ফিরে এসে জান্তে চাইলে যে, ব্যাপার কি। বিমল সংক্ষেপে বিদেশ-যাত্র! স্থগিত হ'য়ে গেল । 








বপ ও আলাপ 


সঙ্গীতনায়ক শ্ত্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গত ন্যো্ঠ সংখ্যাতে হিন্দোল রাগের ভারধ্যা অয়স্তী পর্য্যস্ত দেয়৷ হইয়াছে এক্ষণে এই সংখ্যাতে “দেবগিরী” রাগিণীর, 
রূপবর্ণন ইত্যাদি প্রকটিত হইল। 


দেবগিরীর ধ্যান 


কাঁদস্বিনী শ্তামতনুঃ সথবৃত্তা। 

তুঙ্গত্বনী হন্দর হারবল্লী। 

চিত্রান্বরা মত্রচকোরনেত্রা 

সদালসা দেবগিরী প্রদিষ্টা ॥ সঙ্গীতদর্পণ । 


দেবগিরীর ঠাট 


শুদ্ধ সপ্তদ্বরা-যুক্তা দেবগিরী চ রাগিণী 

গান্ধার হ্বরবাদিনাং সংবাদী ধৈবত রঃ । 

অবশিষ্টো অনুবারদী গ্রহস্তাঁসঃ বড়জভিঃ 

দিবসে দ্বিতীয় যামে গীয়তে কিতা বুধৈ ॥ চ্গীতদর্পণ | 


অর্থ--দেবগিরী রাগিণীতে সাতটি শুদ্ধ স্বর ব্যবহার হয়, গান্ধার বাদী এবং ধৈবত সংবাদী বাকী সুর সকল অনুবাদ» 
“স' স্বর গ্রহ ও গ্যাস এবং দিবা দ্বিতীয় গ্রহরে গান করিবার বিধি। 


্‌ আলাপ 
অস্থায়ী-_ | 
সা গান রা দা ন্ধা না ধা না সালা 1 সা গা রগা মপা গান 
তে ০৪ ০০ তো ৪ ম্‌ নাও ০০ ,* তে * বেঞ ০০ নাও 


না 
গা পা ধা ধনা ধপা পধা পমা মপা মগান রগা রগা মশা 
ম্‌ 


তো ৪ নাও ১৪ তে ০০ রিৎ রে০* নাণ ৯৭ ০০ 
মা গা রা গা রা-1 সা-া সা সা সা সন সন রা 1 লা-11% 
তে না * তো ৭ মনা * তে রে না তে» নাৎ * ০ ম্‌ 











১ম সংখ্যা] পুস্তক-পরিচয় ১৩৯ 
অন্তর ৃ 
পা ধনা ধা সাঁা রণ সা সখ র্শা রা সাঁ না ধা না সাঁ-1 
তে রি ৩ ৩ বেদ না তো মে তে ও না ০ রি ও ৩ 6. 
সা না ধা ধন! ধা প-1 পধা রা সঁ-1 নধা ধনা ধপা 
বে ও ৩ নাত ০ ০৪৩ ডো ম্‌ না ০ নে* গেণ ০০ 
পধা পমা পা মা গাঁ-1 গরা গা মা পা মা গরা গ1-। 
তেণ ০০ ০ রি ০০ রে ০ ন! ০ তো ০০ ৯০ 
ব। সা" সা সা নস! সন্‌। সনা রা] সা-]1]] 
ম্‌ নাত *তে রে ন। তেণ সহ ০. ০ তো ম্‌গ 
শওরী__- ৃঁ 
পা পা পমা পা মা গা-। গা রা গান রা সা-1 
তা না নেণ তে না * ০ তে ০ রি রে না* 
সন সা না ধ1-1 পল ধাঁ] পাশ পেজ রা সা-। 
নেও তে তে ০. ০ রি ০- ০ ০ ০ বে ০ না ০ 
সা গা রা গমা প। গা-1 গা রা- সা-1] 
ভে রে না ৩০ ০ রি ৩ রে ০.০ না ০ 
আভোগ-- ৩ 
পা সঁ-1] সা] সাঁ সরলা সু রা সাঁ-া-1 সা না ধা-। 
তে! ০ মু না ০ তে রেণ ০ নে রিৎ ৭০ রে না ০ 
না ধা-1 প।- ধমা পা যা গা-1 গমা পা মা গা রা 
তে ০০ না ০ নেঞ ৩ না ০ ০ তোঁৎ মূ না ৩ ও 
গ। রা-1 সা-া সা সা সা সন সন! রা সা-1]] 
€ত ০১ নাৎ পণ্তে রে না ত্েণ নাও * * তোম্‌” 


পুস্তক-পরিচয় 


প্রাচ্যদর্শন, প্রথম ভাগ--যাদবেশ্বর চতুষ্পাঠীর 
অধ্যাপক প্রীযুক্ত ভবরঞ্রন তর্কতীর্ঘ কর্তৃক লিখিত। প্রাপ্তিস্বল_ 
রংপুর চতুষ্পাঠী। পৃঃ ১*২। দ্বিতীয় ভাগ দুড্রণ-দাহাষ্য এক টাঁকা। 
এই পুশ্িকাতে স্যার) বৈশেধিক, সাংখা ও বেদাস্তদর্শন সংক্ষেপে 
আলোচিত হইয়াছে । ন্যার-দর্শনেরও ম্যাঁয় বৈশেধিক তত্বের* 
আলোচনাই অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত (পৃঃ ৬৬)। প্রথম শিক্ষার্থিগণ 
ইহা পড়িয়! উপকৃত হইবেন। 


পঞ্চপ্রদীপ-_গ্র নাবণাকুমার চত্রবর্ডী সাহিত্যবিশারদ 
প্রণীত। পৃঃ ৬৩। মুল 1%/*. 
পাঁচটি প্রবন্ধ-_নবধুগ, ত্যাগ-ভোগ, ত্যাগের পথে, ত্যাগাতন্ব, 
আদর্শ । কোন কোন প্রবদ্ধ সাময়িক পত্রিকাতে প্রকীশিত হইয়া 
ছিল। 


ভারতের নিধি-প্রকাশক প্রা লাবগ্যকুমার চন্য 


১৪৩ 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সাহিত্যবিশারদ | প্রাপ্তিস্বল--ঞ। গোপালচন্ত্র দেব, পোঃ ভাঙ্গা- 
বাঙ্গার, গ্রাম উত্তর তাগ, জীহট । পৃঃ1*+৬৪ ) মূল] 1৮১৯ 

চারিটি প্রবদ্ধ_-গৃহী সন্নযাদী, ধরব, প্রহ্বাদ, শিব-মতী। লেখকের 
নাম অজ্ঞাত। | 


মুক্তির পথ-_ছ। অমরচজ্র ভটাচাধ্য কর্তৃক অনুদিত। 
গৃহ ৪৭; মূল্য), 
48078841190 একজন থ্যাত-নামা লেখক । তাহার গ্রন্থসমূহ 
অনেকের ধর্মীধনে সহায় হইয়াছে । এই পুস্তিকা ইহারই 
- পু)91015109 00200981110 নামক গ্রন্থের আংশিক অনুবাদ। 
পাঠকগণ ইহা। পাঠ করিয়া উপকৃত হইবেন। 


আচাধ্য শঙ্কর ও রামানুজ--প্ী রাজেন্্রনাথ ঘোষ 

প্রণীত । প্রকাশক শ্রী। ক্ষেত্রপাল ঘোষ, ২৮।৩ বামাপুকুর লেন, 
কলিকাতা । দ্বিতীয় সংস্করণ, পৃঃ ২৬+৯০৬০) যুল্য ৫২ 

গ্রন্থে আছে (১) উপক্রমণিকা (৩* পৃঃ), (২) শক্কর-চরিত্র 
(৩৭১ পৃই) ১:0৩) রামামুজ-চরিত্র (১৯৫ পৃঃ), (৪) সামান্ 
ভাবে তুলনা, (৫) সামান্য ভাঁবে মত তুলনা, (৬) বিশেষ ভাঁবে তুলনা 
(৩৯৫ পৃঃ)) (৬) উপসংহার, (৭) নির্ঘট (৪৪ পৃঃ)। 

এপ্রকার পুস্তক বাংলা ভাঁধা আর লিখিত হয় নাই। 
একাধারে শঙ্কর-চরিত্র এবং রাঁমানুজ-চরিত্র,। কেবল তাহাই 
নহে; উভয়ের মতের ও চরিত্রের তুলনা । 

্রস্থকার আটটি বিষয় বিশেষ ভাবে তুলনা করিয়াছেন। এ 
আটটি বিধয় এই--(১) ২৮টি সাধারণ বিষয় ত্বারা তুলনা; (২) ৩৭টি 
গুণাবলী দ্বারা তুলনা, (৩) ২২টি দোধাবলী দ্বারা তুলনা, (৪) কোষ্ঠী 
বিচার ভ্বার। তুলনা, (৫) আদর দাশনিকের ধর্দদ্বার! তুলনা, (৬) 
আতীর্ধ্যহ্থয়ের সাধারণ আদশদ্বারা তুলনা, (৭) নিজ নিজ আদশে 
ধন্মদ্বারা তুলনা এবং (*) আচাধ্যদ্বয়ের মতের বীজ নির্ণয়। 

শ্রন্থকার উদার ও নিরপেক্ষ ভাবে উভয়ের জীবন ও নত বর্ণনা ও 
তুলনা করিয়াছেন। গ্রস্থে গবেষণা আছে, পাঁণ্ডত্য আছে, সর্ব্বোপরি 
আছে গ্রস্থকীরের সাম্ভাব ও অপক্ষপাত। সাম্প্রদায়িকতার 
অতীত হওয়৷ হজ ব্যাপার নহে । শঙ্কর ও ক্গামানুঞ্জের বিষয় লিখিতে 
গিয়া অনেকেই চিত্তের স্থেরযয হার।ইয়া থাকেন; কেহ রামানুজকে 
অযথা হীন করেন, কেহ বা হীন করেন শঙ্করকে। কিন্ত আমাদিগের 
শ্রস্থকার এই সমুদয় সাপ্প্রদায়িক ভাব অতিক্রম করিয়াছেন। ইহা 
এই গ্রপ্থের একটি বিশেষত্ব । 

এই গ্রস্থের জন্য গ্রন্থকারকে নিশ্চয়ই অসাধারণ পরিশ্রম করিতে 
হইয়াছে এবং তাহার পরিশ্রম সফল হইয়াছে। গ্রস্থকণার আমাদিগকে 
কৃতজ্ঞতার পাশে আবদ্ধ করিলেন । গ্রন্থ পাঠ করিয়া! আমর! গ্রীন 
ও উপকৃত হইয়াছি, পাঠকগণও হইবেন। আশা করি, এই গ্রন্থ জন- 
পমাজে আদরশীয় হইবে। 


মহেশচন্ত্র ঘোষ 

বাঙ্গালা-প্রবেশ ব্যাকরণ ও রচনা-_প্রজানেব্রচ্র 

বহু প্র“ীত। ময়মনসিংহ হইতে প্রীমোহিতমোহন ধর কতৃক 

প্রফাশিত। একাদশ সংস্করণ ; ১৪৬ পৃষ্ঠা। মুল্য 1১ (বাঁংলা 

ও আসামের শিক্ষা-বিভাগ কতৃর্কি উচ্চ ইংরাজি বিষ্ালয়ের পঞ্চম 
ও হষ্ট শ্রেণীর পাঠারূপে নির্ববাচিত। ) 

বইথানি স্বরচিত; বাংল! ভাবীর প্রকৃতি অনুসারে তাহার 

ব্যাকরণের নিয়ম নিদিষ্ট হইয়াছে এবং বাংলা ব্যাকরণ ও সং 

ব্যাকরণের নিয়মের পার্থক্য পগদর্শিত হইক়্াছে। ব্যাকরণ ছাড়! 


বাকা-পচনার স্থুল নিয়ম ও সাধারণ অন্ুদ্ধি নিদিষ্ট হইয়াছে? 
পুস্তিকাখানি অক্সবয়ক্ক শিক্ষার্থীদিগের যে উপযোগী হইয়াছে তাহা 
ইহার একাদশ সংস্করণ হইতেই প্রমাণিত হইতেছে। 


ব্যাকরণ-পাঠ--পরজ্ঞানেন্ত্রজ্র বহু প্রণীত। প্রীমোহিত- 


মোহন ধর কতৃকি ময়মনসিংহ, নুতন বাজার হইতে প্রকাীশিত। 
ভূৃতীয় সংস্করণ ॥ ৪9 পৃঠা | মূল] %১* (উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
পাঠা-পুস্তকরূপে নির্বাচিত )। 

এখানি অতি অল্পবয়স্ক শিশ্ুদিগের পাঠ্য । ব্যাকরণের স্কুল নিয়ম 
উদাহরণ অনুপীলনী ইত]াদির সমাবেশ খুব সহজ ভাষায় হৃদয়গ্রাহী 
করিয়া করা হইয়াছে। 

আলোচন। ও কল্পুনা-- প্রনলিনীমোহ্ন সাস্টল, ভাঁষা- 

তন্বরত্, এম্‌-এ, প্রীত । ৬২ নং মি্জাপুর স্্ীট, কলিকাতা হইতে 
ইতডয়ান ইওনিভাঞ্সিটি পাবলিশিং ও ট্রেডিং কোম্পানী লিমিঃ কতৃক 
প্রকাশিত। ৯২ পৃষ্ঠা: মূল্য আট আনা । 

নিবন্ধ-পুস্তক | ইহাতে ছয়টি নিবদ্ধ আছে-(১) অভ্যাস ও 
মনঃসংযোগ (২) 98616 বা উপহাসাস্মক রচনা, (৩) অদ্ভুত মমতাঃ 
(৪) অলৌকিক বাংদল্য, (৫) প্রিয়দণিক, (৬) নিখিল-বঙ্গীয় শিক্ষক 
সন্মিলনের শাস্তিপুরস্থ (দণ্তম) অধিবেশনে অন্যর্থনা-সগিঠির সভাপতির 
অভিভাষণ। নিবন্ধগুলি ওজন্বী ভাষায় লিপিত, চিগ্ুখীলতার 
পরিচায়ক । 396179 প্রবন্ধে দেশী-বিদেশী উপহাদাগ্নক রচনার, 
ইতিহাস ও নদুন! পরম উপভোগ্য । অদ্ভুত মমতা একটি বানরের, 
তাহার পালক বেপে-দপ্পতির প্রতি ; বেদেশীর দুখে এমন অনেক, 
কণ] বক হইয়াছে যাহ! গভীর জ্ঞান ও আক্মোপলন্ধির পরিচায়ক। 
অলৌকিক বাংসল্য দিপাহী যুদ্ধের সময়কার একটি ঘটনার কাহিনী; 
এক হিন্দস্থানী আয়া নিঙের প্রাণের মমত] বিসঙ্জপ দিয়া প্রতুপুত্রের 
প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল। প্রিয়দশিকা সংস্কৃত নাটকের, 
আখ্যারিকা, গল্পের আকারে বর্ণিত। অভিভাবণে শান্থিপুর, শিক্ষা, 
ও শিক্ষক মন্বন্ধে মীলোচনা আছে। 


চীন-উদ্ধার কাব্য-_ ঈলক্ষণ মজুমদার প্রণীত এবং ত- 
কর্তৃক পোঃ রাখেডাং, আকিয়াব, বাম্মা হইতে প্রকাশিত। নৃতন 
সংস্করণ, ১৭৯ পৃষ্ঠ। ; মূল্য ১২। প্র 

চীন জাতির মাঝু-দাসত্ব মোচনের প্রচেষ্টাকে অষ্টাদশ সর্গে 
মহাকাবে)র আকারে বর্ণনা করা হইয়াছে । অমিত্রাক্ষর ও মিত্রীক্ষর 
পয়ার ছন্দে রচিত; মিত্রাক্ষর ছন্দে পধ্যায়সম মিল দেওয়াতে, 
পয়ারের একঘেয়ে ভান দুর হইয়াছে। ইহা পদ্যে চীনা খবাধীনতাট 
লাভের চেষ্টার ইতিবৃত্ত মাত্র, কাব্য হয় নাই। 


দেবী-মাহাত্ম্য ব৷ স্ত্রীশ্রীচণ্তীর কথা-_প্রবিষূপদ 


চক্রবর্তী প্রণীত ও বজ.বজ. চচ্রবর্তী সাহিত্য-ভবন' হইতে প্রকাশিত ॥ 


৬* পৃষ্ঠা; মুল্য ।* আনা। 


এই পুস্তিকায় লেখক চণীত্রস্থের শ্লোকের পর প্লোক অনুবাদ না 
করিয়া চণ্তী সম্বন্ধে জানিবার কথাগুলি বিভিন্ন বিধয়ে বিভাগ করিয়া 
প্রত্যেকটি বিষয় ন্বতন্ত্রভাবে আলোচনা করিয়াছেন। প্রথমে 
অনুক্রমণিকা-নংশে ভক্ত হিন্দুগণ দেবী-মাহাক্স্য কিরূপ দৃ'িতে দেখিয়া 
থাকেন তাহা আলোচনা করিয়া, কি নুত্রে দেবী-মাহাত্্যের প্রসঙ্গ 
হইয়াছিল তাহ বলিয়াছেন, এবং তৎপরে বথাক্রফে দেবীর আবির্ভাব 
বিবরণ, দেবীর স্বরূপ, এবং কাঁধের কথা আলোচনা করিয়াছেন: । 
এই পুত্তিকায় চণ্ডীর গল্লাংশ সমস্বই সংক্ষেণে; প্রদত্ত হইয়াছে ॥ 


১ম সংখ্যা ] 


পপি 








পরিশেষে দেবী-সাহায্মোর অন্তর্গত ললিত স্তবগুলি, তৎকণলীন ঘটন। 
ও প্রার্থনা (বর্ণনামুলক কয়েকটি প্লৌোক বাদে) প্রায় সমস্তই উদ্ধৃত 
হইয়াছে ও অনুবাদ করা হুইয়াছে। দেবী-মাহাক্মযের বীজবরূপ 
বৈদিক দেবীহক্তও অনুবাদসহ প্রদত্ত হইয়াছে। চণ্তীগ্রস্থের দেবী- 
মাহীত্মা অতি উচ্চ ভাবব্যগ্রক, ইহা সচেতন মনে পাঠ করিলে সকল 
ধর্্ীবলন্ী ব্যক্তিই আধ্যাত্মিক উপকার উপলন্ধি করিবেন। চণ্ডা- 
মাহাত্ময বুঝিবার পক্ষে এই পুস্তিকাখানি বিশেষ সাহায্য করিবে। 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চুক ও চুন্বকশক্তি-_-& ভূপেন্ত্রক্। ঘোষ প্রণীত। 
প্রকাশক-শ্্রী অশোক চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী-কাধ্যালয়। মুল্য ১২ 
বঙ্গভাষাঁয় লিখিত চুদ্বকতন্ব সন্বপ্ধীয় এই পুন্তকথানি পাঠ করিয়া 
আমরা সন্তোষ লা করিয়াছি। 


আঙ্জকাল আমাদের বিদ্যালয়সমূহে বঙ্গভাষায় যে-সকল বিষয়ের 
পঠন-পাঠন চলিবার বাবস্থা হইতেছে, তাহার মধো বিজ্ঞান একটি। 
বলা বাহুল্য যে, বঙ্গভাধার সাহাখ্যে নান! বিষয়ে বাঙ্গীলায় শিক্ষালীভ 
যেরূপ নহনঙ্গ ও হুখসাধা, ইংরাজী বা অপর কোন ভাবার সাহায্যে 
কখনই দেরূপ হইতে পারে না। তবে যে-কোন বিষয়ের অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনার সুবিধার জন্য তত্তদিধয়ে উপযুক্ত পুস্তক প্রণয়ন হওয়ার 
বিশেষ প্রয়োজন । 


বাংল! ভাষায় অন্যান্য নানা বিষয়ে বহুপুন্তক প্রকাশিত হইলেও 
বিজ্ঞান-বিষয়ক পুঞ্টকের খথেঠ অভাব লক্ষিত হন এবং তদভাব- 
নিবন্ধন বিজ্ঞান চর্চ! দেশের মধ্যে সবিশেষ প্রসার লাভ করিতে 
মদর্থ হইতেছে না। হুথবোধ| পরিভাষার অভাব বঙ্গভীষায় বিজ্ঞান- 
তস্বের প্রচারের একটি প্রধান অন্তরায়। বে গকল বিজ্ঞানবিষয়নক 
পুপ্থক বঙ্গভাষায় লিখিত হইয়াছে, ভাষা ও পরিভাষার দোষে 
তাহাদের অধিকাংশই সাধারণ পাঠকের পক্ষে একেবারে দুর্বেবাধ)। 
অনেক সময়ে ইংরাজী বিজ্ঞানবিদ্‌ পাঠকগণও সহজে উহার মন্ম গ্রহণ 
করিতে সমর্থ হন না। এই কারণে অনেকে বাংলা অপেক্ষা 
ংরাজীতে বিজ্ঞান-পাঠ ছাত্রদিগের পক্ষে শ্রেয়স্কর বলিয়া মনে 
করেন। হুশিক্ষার অন্তরায় ব্বরূপ এইপূপ মনোভাব ভ্রাতির 
হৃদয়ে বহদিন বন্ধমূল হইতে দেওয়া! উচিত নহে। যে-কোন বৈজ্ঞানিক 
বিখয়ে প্রাথমিক পুগ্তকগুলি সরলভাবায় সহজবোধ্য তাবে লিখিত 
হইলে বিজ্ঞানের প্রতি সাধারণের অনুরাগ ও আকর্ষণ পরিবদ্ধিত 
হইবে এবং একবার এবিষয়ে উৎহ্ক্য ও কৌতূহল জঙ্গিলে ইহার 
চষ্চা ক্রমশঃ প্রমান লাভ করিবে। তৃপেক্ট্বাবু এই পুস্তক লিখিয়া 
এই প্রসারের পথ কিয়ৎপরিষাণে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। চুম্বক- 
তদ্ব বিজ্ঞানের একটি জটিল বিষয় হইলেও ভাষার প্রাগ্রলতা এবং 
বুধাইবার গুণে গ্রস্থকাঁর তাহীর ব্যক্তব্য বিষয় সহঞজবোধ] করিয়া 
দিয়াছেন । আই-এস-দি পরীক্ষার্থী ছাত্রগণ চুম্বক মন্বপ্ধীয় তথ্য- 
সমূহ এই পুস্তক পাঁঠ করিয়। সহর্জে আয়ত্ব করিতে সমর্থ হইবেন। 
বক্তব্য বিষয় বহুদংখ্যক সাদাসিধা বি-এও পরীক্ষা দ্বার। সরলভাবে 
বুধাইবার চেষ্টা! কর| হইয়াছে এবং গ্রস্থকীরের এই চেষ্টা বিফল 


পুস্তক-পরিচয় 





১৪৯ 





হয় নাই। আশা করি গ্রন্থকারের এই প্রথম উদ্যম তাহার শেষ 
উদ্যম হইবে না; তিনি এগ্তান্ত বৈজ্ঞানিক বিষয়ে এই প্রণালী 
টা করিয়া পুগ্তক লিখিলে দেশে বিজ্ঞান-শিক্ষার উন্নতি. 
হহবে। 

লৌহ ধাতুর অক্সাইড. (7৩ 3*4) নামক যৌগিকের সাক্কেতিক- 
চিহ্ত (01067001091 100019) খ্রস্থকার বাংলায় লও অও আকারে. 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন (২ পৃষ্ঠা) । . আমি এইকবপ. 
পরিবর্তনের সম্পূর্ণ বিরোধী । ইহাতে কোন লাভ নাই, বরং 
যথেষ্ট ক্ষতি আছে। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাষ। হইলেও. 
রাপায়নিক সাক্কেতিক চিহ্ন (১50015 800 107010186) নর্ধবত্র 
একই আকারে ব্যবহৃত হয়, এইজন্ত ইহার পরিবর্তন একেবারেই, 
বাঞ্চনীয় নহে। পৃথিবীর সর্বত্র যাহ প্রচলিত, বাংল! ভাষায় তাহা 
প্রচলিত রাখিলে অধায়নার৫ীঁর পক্ষে যথেষ্ট স্থবিধা হইবে এবং ভাষার 
প্রতিও অগোৌরব করা হইবে না। 
. শ্স্থের ছাঁপা ও বীধান ভাল এবং চিত্রগুলি নি্ন্ব, কোন পুস্তক 
হৃহতে ধার-করা নহে। 

বিজ্ঞানের ছাত্রগণ এই পুগ্তকপাঠে উপকৃত হইবে। 


শ্ী চুণীলাল বন্ধ 


খেজুরী-বন্দর-_শ্রীমহেন্্নাধ করণ প্রথাত। ক্ষেমানন্ব- 

কূটার, ভাঙ্গনমারি, জনকা পোষ্ট, মেদিনীপুর, ১৩৩৪ । 

এই কষুত্র খস্থখানি হিজলীর ইতিহাস খ্রন্থমালার দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম থ্ড ("হিঞজলীর মন্নদ্‌-ই আলা ' ) লিখিয়া_ গ্রন্থকার যশন্বী 
ভইয়াঞেন। মেদিনীপুর ইতিহাস, ভূগোল ও নৃতত্ব হিসাবে বৈচিত্র্যময় £ 
সুতরাং ইহার কথা বাঙালীর কাছে ভাল লাগিবে। গ্রন্থকার 
অশেষ পরিশ্রম করিয়া খেজুরী-বন্দর সঞপ্ধে ধা-কিছু এরতিহাদিক তথ্য 
ও দলিল আছে তাহা একত্র করিয়াছেন। এই পুস্তক “রোগ- 
শয্যাতেই লিখিত, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।” এইজন্যও সকলে তাহাকে 
উৎসাহ দান করিবেন আশ করা যাগ। গ্রস্থে কয়েকখান। ছবি 
থাকাতে ইহার আদর বাড়বে। পরিশিষ্টে খেজুরী-থানার নানা 
জ্ঞাতব্য বিষয় ও তথা (308018608) দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ 
গ্রন্থ দ্বারা স্কানীয় ইতিহাদের উপাদান সংগৃহীত হইলে সমন্ড বাঙলা 
দেশের প্রকৃত হতিহাঁদ রচনার ঈযোগ ঘটিবে। 

শ্ীরমেশ বন্ধু 
(১) অচল পথের যাত্রী। (২) ছুই রাত্রি-_ 

্রপ্রেমাঙ্ধুর আতথী।. এম্‌ গি সরকার এও মন্দ, ৯১।২এ, হারিসন্‌ 
রোড কলিকাতা । মুল) যথাক্রমে ছুই টাকা ও এক টাকা। 

প্রেমাস্কুরবাবু বাংলার কথা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। 
তাহার রচনার বিশেধত্ব--প্লটের সারল্য, বর্ণনার সরস ভঙ্গী ও প্রাঞ্জল 
ভাষায় গল্পের স্বাভাবিক পরিণতি । আলোচ্য গল-পুণ্তক হুইখানিতে 
সেইসমস্ত বিশেষত্ব বঙ্গায় আছে। আমরা পুস্তক ছুইখানি পড়িয়া 
বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। গর্প ছুইটি সুগীব ও গতানুগতিকতা-. 
বঙ্ছিত। ভাষা সরল ও হন্দর। 

 গুথ্ব 


যবদ্ীপের পথে 
শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) মালয়-দেশে_ সিঙ্গাপুরের চীনাদের মধ্যে 


২৩শে জুলাই শনিবার। আজকের দিনটাকে চীনা 
জগতের সঙ্গে আমাদের বেশ অন্তরঙ্গ পরিচয়ের দিন বলতে 
পারা যায়। চীনে বাজার দোকানপাট, চীনে মন্দির 
দেখ,তে দেখতে বেল! প্রায় এগারোটা বেজে গেল। এই 
দিন সিগ্লাপে গিয়ে আহারাদি আমাদের হ'ল না, সারাদিন 
শহরেই ঘুরতে হ'ল আরিয়াম্‌ আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন [3618 081) 01১62. ফ্যঙ. চ্যঃ চেন্‌ নামে একটি 
চীনা যুবকের সঙ্গে । কথা৷ হ'ল যে ফ্যউএর গঙ্গে সিঙ্গা- 
পুরের শিক্ষিত চীনা মহলে একটু ঘুরে লোকেদের সঙ্গে 
আলাপ-সালাপ ক'রবোঃ কবির বিষয়ে আর বিশ্বভারতী 
সম্বন্ধে অনেক শিক্ষিত চীন! জান্তে চান, তাদের সঙ্গে 
কথা কইবো৷। ফ্যঙ আমাদের পাণ্ড হবেন, আর দরকার 
হ'লে দোভাষীও হবেন। আরিয়াম্‌ নিজের বার হ'লেন 
সিঙ্গাপুরের কা্ধ্যাবলীর বন্দোবস্তের জন্যেতআর বিশ্বভারতীর 
অন্ত টাদা তুল্তে আরম্ভ ক'রেছিলেন ধারা তাদের সঙ্গে 
দেখা সাক্ষাৎ করবার জন্তে। 
ফ্যঙ, মার আমরা সারাদিনটা সিঙ্গাপুরে চীনাদের 
মধ্যেই ঘুরে ঘুরে কাটালুম। এই ঘুবকটির একটু পরিচয় 
দিই। ইনি ফেডারেটেড-মালাই-স্টেটুসের 96180501 
সেলাঙোর রাজ্যের 15291 কাজাং নগরে একটি চীন! 
বিদ্যালয়ের ইংরেজী শিক্ষক ছিলেন । যখন বদ্ধুবর আরিয়াঁম্‌ 
মালয়-দেশে এনে কবির ভ্রমণের ব্যবস্থা করছিলেন, তখন 
ফ্যঙ-এর সঙ্গে আরিয়াম্এর পরিচয় হয় । অল্পভাবী অধ্যয়ন- 
শীল উচ্চমনোভাবধুক্ত এই চীন যুবকটি কবির গ্রন্থের একজন 
ভক্ত পাঠক ছিলেন। কবির ইংরেজী বইয়ের মধ্যে অনেক- 
গুলিই চীনা ভাষায় অনূদিত হয়ে গিয়েছে। ইনি চীনা- 
'অস্থৃবাদ থেকে আর মুল ইংরিজী থেকে কবির বাণীর মহত্ব 
আর উদারতা বিশেষরূেপে উপলন্ধা করতে সক্ষম 
হযয়েছিলেন। কবির আগমনের সংবাদ শুনে ইনি খুব 
উৎফুল্ল হন, আর যাতে এ'র শ্বজাতীয় চীনারা কবির 
মধ্যাদা উপযুক্ত রূপে বুঝে" তার যথোচিত সম্মান করে, 
'আর কবির দ্বারা স্থাপিত আর তাঁর অনুপ্রাণিত বিশ্বভারতীর 
জন্য যাতে তার! তাদের উপযুক্ত অর্থ সাহায্য করতে পারে, 
সেইজন্য নিজে থেকেই ইনি চেষ্টা করতে আরম্ত করেন। 
'আরিয়াম্‌এর সঙ্গে এর বেশ হৃঘ্যতা হয়ে যায়। ইনি মালাই 


দেশের চীনা সংবাদ পত্রে আর পত্রিকায় কবির বিষয়ে আর 
ভারতের সভ্যতা আর চীন আর ভারতের প্রাচীন যোগের 
বিষয়ে প্রবন্ধ লিখতে থাকেন। দিঙ্গাপুরে এর বড়ো! 
ভাই একটি চীনেদের ইস্কুলের প্রধান শিক্ষক, আর তা 
ছাড়া কতকগুলি চীনে সংবাদ পত্রের সঙ্গে ইনি সম্পৃক্ত। 
কবি সিঙ্গাপুরে এসেছেন, তাই কাজ্জাং থেকে ছুঁটী নিয়ে 
ফ্যঙ সিঙ্গাপুরে চলে আসেন--কবি সন্দর্শন করতে, 
আর কবির মাপাই-দেশে আগমন যাতে সাফল্য-মগ্ডিত হয়) 
সেজন্য সাহায্য ক'রতে। 

১৯২১ সালের লোক গণনা অন্থসারে সমগ্র মালাই 
দেশের অধিবাসীদের সংখ্য। হচ্ছে সাড়ে-তত্রিশ লাখের 
কাছাকাছি। এর মধ্যে প্রায় সাঁড়ে-যোলো৷ লাখ মালাই 
জাতীয়, প্রায় পোনে-বারো লাখ চীনা, পৌনে-পাঁচ 
লাখের কাছাকাছি ভারতীয়, আর বাকী সব অন্ত 
জাতের । আগেই বলেছি, চীনেরাই এদেশের সব 
চেয়ে সমুদ্ধ, সঙ্ঘবন্ধ আর শক্তিশাপী জাতি। পাঁচ শ' 
বছর আগে থেকে চীনেদের এদেশে যাওয়া আসা । প্রথম 
প্রথম যে সব চীনা মালাই-দেশে আস্তে থাকে, তার! 
বেশীর ভাগ চীনের [1011168 হোকিয়েন (ব। মাএ 01007 
ফু চিয়েন ) প্রদেশের লোক ছিল, 41710 আময় শহর 
থেকে মালাই-দেশে আসে। মালাই-দেশে এসে বপবাস 
ক'রতে আরম্ভ করায়, দ্র-তিন পুরুষের মধ্যে তারা চীন- 
দেশের সঙ্গে যোগ হারিয়ে ফেলে, অনেকে চীনে ভাষ। 
একেবারে ভূলে যায়, মালাইদের মধ্যে থেকে মালাই-ভাষা 
গ্রহণ করে; আর মালাইদের ঘরে আবাহ-বিবাহ কিছু 
কিছু করতে থাকে । মালাইরা এক সময়ে হিন্দু (্রাঙ্গণ্য 
আর বৌদ্ধ ) ধর্ীবল্বী ছিল, আর 'অনেক অংশে তাদের 


 পুর্কেকার জাতীয় ধর্মম-বিশ্বাস অন্থুসারেও ৮”ল্ত। আরবের! 


আর বোম্বাই গুজরাট অঞ্চলের মুলমানেরা আর তামিল 
মুসলমানেরা শ্রীষটীয় ত্রয়োদশ আর চতুর্দশ শতক থেকে 
মালাইদের মধ্যে ইসলাম প্রচার ক'রতে থাকে । চীনের! 
মালাই দেশে যখন আস্তে শুরু করে, তখন মালাইরা 
অনেক অংশে মুদলমান হয়ে গিয়েছে। মুসলমান মালাই, 
আর বৌদ্ধ আর কন্ফুণীয় চীনাদের মধ্যে বৈধাহিক আদান 
প্রদান অনেকটা! কমই হ'ত। মোটের উপর, আগত 


১ম সংখ্যা] 
চীনারা ধর্মে বৌদ্ধ ব! চীনে আর আচারে অনুষ্ঠানে ( যথা 
শুকরমাংস তক্ষণে) চীনে থেকে ও, ভাষায় মালাই হয়ে গিয়ে 
আর কতকগুলি রীতিতে মালাইদের অনুকরণ ক'রে (যেমন 
ঝাল-লঙ্ক! দেওয়া মালাই ধরণে তৈরী তরকারী খেতে 
অভা্ত হয়ে, চীনে মেয়েদের পাজামার বদলে মালাই 
মেয়েদের ধরণে প্পারং* ব| লুঙ্গী পরতে আরম্ভ করায়, 
আর মালাইদের অন্গকরণে পাঁন খেতে আর্ত ক'রে), একটা 
নোতুন আধা-চীনে আধা-মালাই জাতে পরিণত হ'তে 
থাকে । এইনপ 90916-১0 0101955দের ওদেশের 
ভাষায় 32৪ প্বাবা” বলে; আর এদের পুরুষদের 
সম্বোধন *ক'রতে হ'লে “বাব” শষ্ের প্রয়োগ হয়, 
মেয়েদের সম্বোধন করতে হ'লে ০0328 এনোঞা”। পিত- 
ভূমি চীন-দেশের সঙ্গে যোগ একেবারে না৷ থাকলে ““বাঁবা”- 
চীনার! ক্রমে ধীরে ধীরে মালাই-জরা'তেরই একটা শাখা 
হবে যেত। কিন ছুটো জিনিসে মাঙ্গাইদের থেকে এদের 
স্বতন্ত্র বজায় রেখেছে । এক, চীনা ব'লে মালাইদের 
অপেক্ষা একটু বেশী শ্রেষ্ঠত! বা অভিজ্রাত্য বোধ ; আর 
ছুই, চীনের সঙ্গে যোগ-হৃত্র ছিন্ন না হওয়া। বছর 
বছর হাজার হাজার চীনা চীন-দেশ থেকে মালাই-দেশে 
যাওয়া আসা করে, অনেকে আবার স্থারী বাশিন্দেও' হ'য়ে 
যায়। এদের সংস্পর্শে আসার দরুন "'বাবা*-চীনেদের 
টীনত্ব একটু বেশ সায্মাভিমান্‌, একটু সজাগ হ'য়ে ছিল 
বরধানরই ; পর়স'কড়ি জমালে অনেকের মনে আগ্রহ হ'ত 
যাঁভে চীন! বৈশিষ্ট্য আবার পুরোপুরি ফিরিয়ে পায়। 
চীনদেশে বিপ্লব আর তার সঙ্গে সঙ্গে চীনের নৃতন 
জাগরণের ফলে “বাবা”-চীনারা এখন আরও বেশী ক'রে 
সচেতন হয়ে উঠেছে । এদের মধ্যে যারা ছেলে-ছোকরা, 
তারা এখন ভাষায় সংস্কৃতিতে পোষাকে পরিচ্ছদে জাতীয়- 
তার বোধে আবার পূরা চীনা হবার চেষ্টা ক'রছে। বুড়ে। 
ঠাকুরমা ঠাকুরদাঁদা। বা বাবা মা-_আধা-টানে আধা-মালাই ; 
রডীন মালাই সারং পরা, পায়ে মালাই ধরণের মল পরা, 
গায়ে আধা-চীনে আধা-মালাই হাটু-অবধি-লম্বা পাতলা 
সাদা কাপড়ের কোর্তী,মাঁথায় বড়ো! বড়ে! সোনার কাটা, এই 
হচ্ছে সেকেলে “বাবা*-চীনে মেয়েদের পোষাক ; এখা খুব 
লঙ্ক-বাটা দেওয়া বা না*রকেল-ছুধ দেওয়। সু'টকী-মাছের 
তরকারী দিয়ে মালাইদের মতন ভাত খায়, চীনে ধরণের 
পেয়াজ-কলি আর বাশের-কৌড়ের ০:01১-53/ বা তরকারী 
এদের মুখে আর রোচে না; এর! মালাই ছাড়া অন্ত ভাষা 
জানে না, চীনে ভাষার ছু-চার কথা জান্লেও কেউ 
তালিখতে পণ্ড়তে পারে না; এদের মধ্যে মালাই 
ভাষার একটু পরিবর্তিত রূপ যা দাড়িয়ে গিয়েছে, তাকে 
“বাবা”-মালাই বলে, --কবিত্ব-শক্তি থাকলে, এই মালাই 
ভাষায় 79877:870 প্পাস্মণ ব! শ্লোক রচনা ক'রে, সাময়িক 








পেপাল লিল 


যবদ্বীপের পথে 


াপাসপিপিপসপি 


১৪৩. 





ঘটনা মালাই-কবিভায় বর্ণনা ক'রে আনন্দ লাভ 
ক'রে থাকে ; লেখাপড়ার কাঞ্জ কিছু ক'রতে হ'লে 
রোমান-অক্ষরে একটু-মাঁধটু মালাই লিখেই কাঁজ চালিয়ে 
নেয়) চীন থেকে নবাগত চীনেদের সঙ্গে মালাই- 
ভাষায়ই কথা কয় ১ ঘরে কিন্তু নিজেদের বংশ-নাঁম গোত্র- 
নাম পূর্বপুরুষদের নাম চীনা অক্ষরে কাঠের ফলকে লিখে 
রাখে,চীনা মন্দিরে ও যায়, পয়সা হ'লে নোতুন মন্দিরও করে, 
তার জন্য চীন-দেশ থেকে কারিগর পুরোহিত প্রতৃতিও- 
আনে 7-_-এই সব নিয়ে হচ্ছে দেকেলে ধরণের *বাবা*- 
চীনাদের জগৎ্। কিন্তু এদেরই নাতি-নাতলী বা ছেলে- 
মেয়েরা এখন অন্ত ধরণে মানুষ হচ্ছে; মেয়ের! মালাইদের 
পরিপাটা চোখ-জুড়ানে। সাঁরং ছেড়ে দিয়ে, চীনে মেয়েখ্র 
বিশ্রী কালো৷ রঙের ছাতার কাপড়ের পা-জাঁম। ধরেছে, 
কিন্বা হাল-ফ্যাণাঁনের চীনে মেয়েদের অনুকরণে ৪10 
বা ঘাগরা পরছে; সারা মালাই-দেশে চীনে-ভাষ! 
শেখবার জন্যে যে সব নোতুন ইস্কুল খোলা হচ্ছে, 
তাতে এই সব ছেলে-মেয়ে প'ড়তে যাচ্ছে, চীন-দেশে 
প্রবর্তিত আধুনিক পদ্ধতি অনুসারে চীনা-ভাষা 
শিখছে, নিজেদের চীনা! সভ্যতাকে বেশে আচারে 
ব্যবহারে, উল্লাসের সঙ্গে প্রকাশ ক'রে নোহুন ক'রে 
গ্রহণ ক'র্ছে। এরূপ *মালয়ীকৃত” ব। “অর্ধমালয়ীকৃত৮ 
চীনা পরিবারের প্রাচীন আর নবীনদের মধ্যে কোনও 
আদরশ-গত মত-বৈষণ্য ঘটবার সুযোগ পায় নি), 
প্রাচীনেরা তাদের সামাজিক জীবনে চীনা সংস্কৃতির 
পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আবশ্কতা মেনে নেওয়ার ফলে, নবীনেরা 
প্রাচীনদের আচরিত আধা-মালাই জীবন-যান্রার বিরদ্ধে 
অভিযান করার আবশ্যকতা মনে করে নি--পাশা-পাশি 
এই পবাঁবা্-চীনা রীতি-নীতি আর নবজ্াগরিত নবীন চীন! 
রীতি-নীতি একই বাড়ীতে চ”ল্ছে দেখ। ষায়। এইরূপ বহু 
চীনা পরিবারের যুবক আর বৃদ্ধদের সঙ্গে মালাই-দেশে 
আমাদের পরিচয়ের স্থযোগ হ*য়েছিল। বুড়ী ঠাকুরমা মালাই 
সারং পরে ভয়ে ধসে মাঙগাই ধরণে হামাল-দিস্তায় পান 
ছেঁতে ছেঁচতে কোনও কারণে চ+টে উঠে মালাই ভাষায় 
নাতনীকে বকছে; নাতবী চীনে-ইন্থুলে-পড়া মেয়ে, 
পরণে চীনে মেয়েদের পা-নরীমা, মাথায় লাল রেশমের 
গোছা! বাধা লম্বা বেণী ঝুল্ছে, মুখে চীনে প্রসাধন 
দ্রব্যের গু'ড়ো দিয়ে ঠোট চীনে কায়দায় লাল রঙে 
রঙিয়ে, মালাই-ভাষায় ঠাকুরমার কথার জবাব দিচ্ছে. 
আর সাদা রেশমের চীনে ব্লাউজ, কালো! রেশমের 
চীনে ঘাগরা পরা এক সহপাঠিনী খেলুড়ীর সঙ্গে তাদের 
ইস্কুলে-শেখা পেকিঙের উচ্চারণে চীনেতে কথা কইছে 
এদৃশ্ঠ আমি দেখেছি। দিঃলাপ-এ আমাদের বাসা- 
বাড়ীর (প্রীধুক্ত নামাজীর বাঙগাঁর ) পাশে, এইরূপ একটা .. 


প্ৰাবা*্চীনা পরিবারের আর একটী বাঙলা ছিল। কৰি 
অয়দানের মধ্যেকার তার ছোটে। ঘরটীতে একদিন বসে 
আছেন, কাছে আমরা আছি, নামাজীদের কেউ আছেন, 
আর ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ আছেন, সকলে মিলে আলাপ 
মানে! গিয়েছে, এমন সময় পাশের এ বাঙলা-বাড়ী থেকে 
তামিল মালী এসে নিবেদন ক'রলে,ভারতবর্ষ থেকে ধর্মগুরু 
এষে এই বাড়ীতে অবস্থান ক'রছেন, পাশের চীনা বাড়ীর 
'মেক্সেরা এসে তাকে প্রণাম করতে চায়। তাঁদেরকে 
বর্শন দিতে কবির আপত্তি না থাকায়, ডাক্তার জ্ঞানপ্রকাশম্‌ 
তাদের আম্তে ব'ল্লেন। ছুই বাড়ীর হাতার মধ্যে 
ব্যবধান ছিল একটা ছোট্ট পাঁচীলের। কবি-সঙ্গদ্ধনার 
কারণে আগত জনসাধারণের জন্তে জায়গা সম্কুলান 
করতে ও-বাঁড়ীরও ময়দান নেওয়! হয় বলে, লোকের 
যাতায়াতের অন্ত তাও আবার খানিকটা ভেঙে 
দেওয়া হ'য়েছিল। ও-বাঁড়ীর মেয়েরা সেই ভাঙা 
পাঁচীল দিয়ে সহজেই কবিকে দেখতে এলেন। 
তিন পুরুষের মেয়ে আর ছেলে-_-বাড়ীর গিন্ীমাঃ 
সবার দ্বই মেয়ে কিংব! পুত্রবধূ, আর তার একটি নাতী। 
মেয়েদের সকলেরই পরণে সারং, গায়ে লম্বা কোর্তা-জামা। 
বুড়ী গিরীটি প্রাচীনা, পান খেয়ে খেয়ে দাতগুলি কালে! 
ক'রে ফেলেছেন। তার প্রণের সাঁরং কালো, 
ধর্বাকার শুকনা চেহারা। মেয়ে বা পুত্রবধূ দুজনেই 
'ধা-বয়সী মেয়ে, যালাই-দশের ধনী ঘরের চীনে 
মেয়েদের মতনই স্থুলাকার, রড়ীন সারং পরে, হাতে 
আঙুলে কাণে চুলে প্রচুর ভারী ভারী সোনার গয়না, 
হাতে চীনে পাখা । ছেলেটি বছর তেরো চোদ্দোর, বেশ 
৪0: বা চড় কো, খাকী রঙের ইস্গুলের উদ্দী হাফ-প্যাণ্ট 
পর|, মাথায় কালো রঙের কপাল-ছাওয়া টুপী। বুড়ী 
গির্ী এদে কবিকে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে হেট হ'য়ে ছুই 
হাত জোড় ক'রে প্রণাম ক'রলেন। অন্ত মেয়ে ছুটিও 
প্রথাম করলেন, ছেলেটি একটু সঙ্কুচিত হ'য়ে দীড়িয়ে 
রইল। চেয়ার দিতে এরা ধসলেন। ডাক্তার 
জ্ঞানপ্রকাশম্‌ মালাই-ভাঁধার সাহায্যে দোভাষীর কাক্গ 
ক'রতে লাগলেন । বৃদ্ধা শুনেছেন যে কবি ভারতবর্ষ 


থেকে, বুদ্ধ-্তগবানের দেশ থেকে এসেছেন, আর তিনি. 


একজন শ্রেষ্ঠ লোকমান ধর্মগুরু ) বৃ নিজে বুদ্ধদেবের 
উপাসিকা, তাই ঠিনি কবিকে দর্শন ক'র্তে এসেছেন । 
কথা-প্রসঙ্গে জান! গেল, বৃদ্ধার ধর্মগুরু এক প্রাচীন আর 
অতি ধার্মিক চীনা বৌদ্ধ ভিক্ষু কিছু কাল হল দেহত্যাগ 
ক'রেছেন। গুরুর মৃত্তুতে বৃদ্ধাকে দু-বৎদর ধ'রে অশৌচ 
পালন ক'রতে হবে, ছু-বছর ধ'রে অশোচ-দ্রাপক এক রকম 
কালো রেশমের কাপড় প'রে থাকৃতে হবে। এটা আমার 
কাছে একটু আশ্চর্যের জিনিম ব'লে বোধ হ'ল, কারণ সামি 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯৯ পপি পি তলা পাপন প্র পাপা স্পা 





বইয়ে পড়েছিলুম যে চীনেদের অশৌচের . রঙ হচ্ছে সাদা, 
আমাদেরই মতন। ছেলেটা ইংরিজী শিখছে, তার কাছে 
গুন্নুম যে সেইস্কলে চীনে আর ইংরিজী ছুইই পণ্ড়ছে। 
তবে সে মালাইটাই ভালে। জানে । ছেলে বেলা! থেকে 
শিখছে বলে চীনে-ভাঁষা তার কাছে সন্ত লাগে না। 
কিয়ৎকাঁল এইরূপ শিষ্টাচার ক'রে “নোঞাস্ত্রয় চ"লে 
গেলেন। 

এই-রকম আধা-মালাই চীনাদের এখন আবাঁর পুরা 
চীনা ক'রে নেবার যে একট! সঙ্ঞান চেষ্টা চলেছে, তাতে 
মালাই দেশের সব জায়গার প্ৰাবাপ-চীনারা সমান উৎসাহ 
দেখাচ্ছে না। শুন্লুম, উত্তর-মালয়-দেশে, পিনাং-অঞ্চলে 
ততটা উৎসাহ নেই। সেয়া হোক, সাধারণতঃ পয়সা- 
ওয়ালা *বাবা*-চীনারা এই কাজে খুব মেতে গিয়েছে ; 
তাদের ছেলের! যাতে চীনা নামের ধোগ্য হয় তার চেষ্টায় 
সর্বত্র অনেক টাঁকা খরচ ক”রে বিস্তর /১7210-01710656 
501/0019 00177050180 901১০০| খাড়া কণ্রছে। এইরূপ 
ইন্ুল আমরা অনেকগুণি দেখেছি । এত সুন্দর সুন্দর বড়ো 
বড়ে। সমৃদ্ধ ইস্কুল আমাদের দেশে খুব কম। চীনা সংস্কৃতিকে 
পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার এই যে চেষ্টা চ'লছে, তাকে 
সাহায্য করবার জন্য চীন-দেশেও খুব উৎসাহ আরম্ত 
হয়েছে । বনু শিক্ষিত চীনা যুবক এখন চীন 
থেকে মালাই দেশে এদে এই কান্জে লেগে গিয়েছে, 
মালাই দেশের ্বাবাপ-চীনাদের শিক্ষা দিচ্ছে, 
তাদের হয়ে কাগজ চালাচ্ছে, তাদের সঙ্ঘবদ্ধ ক'রছে, 
তাদের চীন! মাতৃভূমির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর যোগন্থত্রে বন্ধ 
ক'রছে। আমাদের ফ্যঙ এইরূপ একটী চীনা যুবক, 
আর এর বড়ো ভাই-ও আর একজন । 

প্রথমটা যখন ছ' চাঁর কথায় আলাপ ক'রে ফাঙ-এর 
কাছ থেকে অবস্থাট! মোটামুটি বুঝে নিই, তখন মালাই- 
দেশের উপনিবিষ্ট চীনা যারা আধা-মালাই বনে গিয়েছে 
তাদের ধরে-বেঁধে শিখিয়ে-পড়িয়ে নিয়ে আধার পুরো! 


. চীনা করবার এই চেষ্টাটি আমার তেমন ভালে 'লাগে নি। 


কারণ, মনে হয়েছিল যে, বারা জাচারে-ব্যবহারে ভাবে- 
ভঙ্গিতে মালাই হয়েই যাচ্ছে, তাদের আবার টেনে-ভি'চড়ে 
চীনা তৈরী করবার চেষ্টায় ফল কি হবে? আর এইরূপ 
চেষ্টার পিছনে চীন জাতির মালয়-দেশটাকে গ্রাস কঃরে 
ফেলবার একট! অস্তুনিহিত আঁকাজ্ষাও থাকৃতে পারে। 
95700505197 0) 509: ০৪ £ মালাই জা'ত 
প্রযোগিতায় চীনেদের সাম্নে দ্লীড়াঁতে পারছে নাঃ পারবে 
না-_চীনারা যদি মাঁলাই-দেশে খাঁটা চীনা অর্থাৎ চীন- 
সভ্যতার গর্বে দৃপ্ত চীনা ছয়ে দাড়ায়, তাহ'লে পবাবা”- 
চীনাদের মধ্যে মালাইদের সঙ্গে একটা আপোস, 
একটা মেলামেশা, রীঘিনীতির আদান-প্রদানের একটা 


১ম সংখ্যা]. 


“যে ভাব. আছে, যাঁর দ্বারা মালাইরা একটু নিশ্শিত্ত 
হয়ে থাঁকৃতে পারছে, সেটা চলে যাবে, এক-রকম 
20800051150 এসে আর একটা! দুর্বল জা'ভকে 
নিশ্পেষিত ক'রে ফেল্বে। আর তার ফণে 
ক্রমে দেশ থেকে মালাই না মুছে যাবে। চীনা! 
নিজেদের দেশে সংখ্যায় চক্লিশ কোটির উপর, সব- 
চেয়ে বুহৎ জা'ত এর! ; তার মধ্যে লাখ দশেক চীনা ন! 
হয় মালাই দেশে এসে ভাষায় আর মনোভাবে মাল।ই-ই 
বনে গেল-_-এতে সমগ্র চীনাজাতির বিশেষ ক্ষতি নেই, 
বরং মালাইদেরই লাভ) উগ্ঘমণীল চীনাদের যদি 
পকবলীকৃত” করতে পারে, তা'হছলে মালাই-জা”তটা 
ভারে যাবে। 

কবির সঙ্গে আমি এই সম্বন্ধে আলাপ ক'রেছিলুম । 
'ভীনার্দের €নাহুন ক'রে খাঁটি চীনা করণের চেষ্টাস্ 
আজকাল টীনার! নিজেদের মধ্যে যে শিক্ষা-রীতি প্রচলন 
করছে, তাঁর যুক্তিযুক্ততা আর সার্থকত! কতদূর, সে-বিষয়ে 
কবির কাছে আমার সন্দেহ নিবেদন করি। কবি ব'ললেন 
ষে, যে-সব চীনা, মালাইদের গ্রাতিবেশ-প্রভাবে প'ড়ে 
নিজেদের প্রাচীন জ্ঞাতীর সংস্কৃতি থেকে বিচ্যুত হ'য়ে 
গিয়েছে তার! যে সংস্কৃতিতে অংশ গ্রহণ ক'রতে যাচ্ছে 
বা করছে, সেই মালাই-সংস্কৃতি চীনা-সংস্কৃতির চেয়ে 
বড়ো ন্গিনিস, অস্ততঃপক্ষে তার সমকক্ষ কিছু কি না। 
যদি বড়ো বা সমান-সমান না হয়, তা হলে অপরিপুষ্ট 
অপরিণত মালাইদের জাতীয় জীবনে এই চীনাদের 
এনে কোনও ম্ুুফল হবে না। এ বিষয়ে সন্দেহ 
নেই যে, চীনের বিদ্যাবুদ্ধি শিল্পকলা ভাঁবসম্পৎ সমস্তই 
মালাইদের চেয়ে বৃহত্তর আর গভীরত্তর ব্যাপার, জগৎকে 
চীনাদের দান মালাইদের দানের চেয়ে ঢের বেশী। 
তারপর ব্ক্কিগত আর সমাজগত উদ্যনশীলতা-গুণেও 
চীনারা মালাইদের চেয়ে ঢের উন্নত। মালাইদের 
কোনে সদ্গুণযে নেই তা নয়। এরা সুখের চেয়ে 
সোয়াস্তি বা শাস্তিকে বেশী পছন্দ করে, অল্পে সন্থষ্ট হয়ে 
ারামে আর শান্তিতে জীবনট! কাটিয়ে দিতে চায়ঃ কিন্ত 





যবদ্বীপের পথে 
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তার ফলে সব বিষয্নেই তাঁরা লা-পরওয়া হ'য়ে চলে। 
খালি লা-পরওয়া দিল-দরিয়া নয়, নিরুৎসাঁছও : বটে। 
মনোরাক্গ্যে মালাই হচ্ছে সদানন্দ শিশুর শামিল, আর 
চীনারা হচ্ছে বিচারশীল প্রো । কাজে কাজেই সব দিকে 
দেখলে, 90815 চীনাদের আবার চীনা আদর্শে, ভাষায় 
ভাবে চীনা সংস্কৃতিতে পুনঃগ্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা খুবই 
উচিত, এদের জাতীয় চরিত্রের জড়ই যখন চীনা, ব্যক্তিগত 
আর সমাগত অনুভূতি যা মালাই ভাষার বাহু আবরণের 
তলে-হলে অন্তঃসলিলা! নদীর জলের মতন বইছে সেই 
অনুভূতি যখন হু'চ্ছে মুঙ্গে চীনের মনোরাজ্যের আর 
বীতিনীতির উপরই স্থাপিত। 

কবির এই যুক্তি অকাট্য যুক্তি। তারপর বখন আমি 
মালাই দেশেই বহুদিন ধরে সপরিধারে বাদ করছেন এমন 
দু'একটি বাঙালী পরিবারের ছেলে-মেয়েদের দেশলুম, যারা 
চীনা, মাণাই আর"তামিলদের মধ্যে মানুষ হ'য়ে আর ইস্কুলে 
থালি ইংরিজি পড়ে বাউলা আর ব'ল্তে পারে না, মাঙাই 
আর ইংরিজিই যেন তাদের ভাষা হ'য়ে যাচ্ছে) যখন 
আমি এইরূপ ভারতীয় ভাষা আর সভ্যতার প্রতিষ্ঠা 
থেকে নিপতিত আরও অন্য ছু'চারজন তামিল যুবকদের 
দেখি, তখন এদের মধ্যে বাঙলা! আর তামিল পড়াবার 
আবগ্ঠকতা আমি উপলব্ধি করি। ভারতীয় সংস্কারের সঙ্গে 
যোগস্ত্র ছিন্ন ক'রে মালাই খনে গেলে এইসব ছেলে-_- 
বাঙালী গুজরাটা আর তামিল হিন্দু, শিখ, আর গুজরাটা 
আর তামিল মুপলমাঁন--তাঁদের একটী বড়ো মানসিক আর 
নৈতিক উত্তরাধিকার, ভাঁদের ভারতীয়ত্বের উত্তরাধিকার 
থেকে বঞ্চিত হয়ে গেলে তার। যে জীবনে একট! 
মস্ত অপূর্ণতাকে স্বীকাঁর ক”রবে, এ কথ! দৃঢ় ভাবে আমার 
মনে অঙ্কিত হ'য়ে যায়। সুতরাং, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
আলাপের প্র, আর উপনিবিষ্ট ভারতীয়দেরও ছু'চার 
ঘরের ছেলেদের অবস্থা! দেখে। 50810 চীনাদের খাঁটা 
চীনা ক'রে নেবার চেষ্টাকে আমি আর সন্দেহের 
সঙ্গে দেখতে পারিনি-__এই চেষ্টার সঙ্গে তখন থেকে 
একট! সহানুভূতির ভাবই আমি অনুভব ক'রঙে থাকি। 
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(১) 
ফলিফাতা হইতে গিরি যাইতেছিলাম। গাড়ীটা 
যথাসম্ভব ধীরে ধীরে গড়াই! গড়াইয়! মধুপুর জংশনে গিয়া 
পৌছিল। শুনিলাম, ছুই ঘণ্টা পরে গিরিডির গাড়ীছাড়িবে। 
বুঝিলাঁম যে, এই ধ্যানের দেশে রেলগাড়ীগুলাও অল্পবিস্তর 
আত্ম-নিগ্রহ সংবম-শিক্ষ! প্রভৃতি না করিয়া নড়াচড়া 
করে না। কি আর করিব, প্্যাটফর্ম্ের এদিক হইতে ওদিক 
অবধি পাইচারি সু করিলাম। রেল প্রেশনের প্াটফর্ম্ের 
উপরে বিশ্বের সকল কিছুই দেখিতে পাওয়া যায়--.এ যেন 
বিশ্বেরই এক -নুলভ ও ক্ষুদ্র সংস্করণ। মানব-জীবনের 
প্রায় মকল অবস্থার চিত্রই রেলের প্রাটফর্ম্ে দেখা যায়। 
জন্ম মৃত্যু ও বিবাহ সাক্ষাৎ ভাবে প্ল্যাটফর্মে না ঘটিলেও 


এখানে সদ্জাত শিশু, মুমূরুবৃদ্ধ ও বরবধূর ছড়াছড়ি ; . 


ক্ষণে ক্ষণে হৃর্ষেযাদয় ও সূর্যাস্ত প্ল্যাটফর্মে ন! হইলেও, 
ক্ষণে ক্ঈণে নিত্য নূতন রেলগাড়ীর আগমন ও বিদায়ের 
মধ্যে হৃর্য্যোদয়-সঞ্জাত জাগরণের তীত্র কোলাহল ও 
ূ্ঘ্াস্ত-প্রহত নিস্তব্ধ নিদ্রার ভাব এখানেও বেশ ফুটিয়া 
উঠে। কুলি ও যাত্রীগণ পঞুপক্ষী অপেক্ষা কম কোলাহল 
করিতে পারে ন।--অল্প সময়ের মধ্যে গভীর নিদ্রায় মগ্ন 
হুইয়া যাইভেও ইহার! কম পারগ নহে। বিশ্বের বদমঞ্চে 


যেমন নানা-প্রকার অকারণ চাঞ্চল্য ও অহা জড়তা আমা- . 


দিগকে সৃষ্টিকর্তার বুদ্ধিমত্ত! সম্বন্ধে সন্দিহান করিয়া তুলে, 
'রেল প্ল্যাফর্খের আশে-পাশের নানান্‌ ব্যাপার দেখিয়াও 


আমর! সেইকপ রেল কর্তৃপক্ষের মস্তিষ্ক সম্বন্ধে হতাশ হইয়া. 
উঠি। এফ পাশে দেখিলাম, সারি সারি পুরাতন চটাওঠা কপ 


.যাঁলগাড়ী নিষ্পনদ নিঃসাড়? সম্মুখে অনন্ত বিস্তৃত উন্মুক্ত রেল 
লাইন, অথচ নগ্িবার কোনে! চেষ্টা নাই, যেন অশ্লীতিপর 
বৃদ্ধের দল, স্বর্গের পথ উন্মুক্ত অথচ মরিবার লামটি নাই। 
কোঁথাও কয়েকথানা ইঞ্জিন, কা লাই কর্ম নাই, ধেশয়া 
ছাড়িতেছে, যেন বেকার যুবক কখন্‌ বাহির হইতে কোন্‌ 
ড্রাইভার আসিয়া! কল-কজ্জায় মোচড় দিয়া কাজে লাগাইয়া 
দিষে দেই আশায় বসিয়া আছে। প্র্যাটফর্মের ঠিক 





মাঝখানে বদিয়া একজন বীতৎস-আকুতি পুরুষ আরসিতে 
মুখ দেখিয়া স্মিত বদনে টেরি ঠিক করিতেছে, বিশ্বাস 
তিনি ব্যতীত কার্তিক ঠাকুরের অপর কোন প্রতিদন্দী 
নাই। সত্যই এই প্ল্যাটফর্ম, যেন বেল মরু-পথের ওয়েদিস 
একটি ছেটি-খাট বিশ্ব, বেন ইহার মধ্যেই বিশ্বের সকল রদ. 
কবিরাঙ্দী বড়ির স্তায় জমাট বাঁধিয়া অল্পায় হন রূপে মুর্ঘ 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

হঠাৎ একদিকে নজর পড়িল'। বেজায় ভীড়, সকলেই 
উদ্‌গ্রীব হুইয়। পরস্পরকে কন্ইয়ের গু'তা দিতেছে। 
ভাবিলাম, হয়ত কোন সাপুড়িয়া কিন্বা যাছুকর রেল প্ল্যাট- 
ফর্শে বনিয়া বসিয়াই অবসর-ময়ে শ্বতাব-সুলভ বুদ্ধিমন্তার। 
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উতু হইয়া বসিয়া একটা ডি হইতে কৈ অং ফাহির করিয়া,” 


. ১ম সংখ্যা ]. 


০৬৯ পাস পি তি রর পপ 





াড়নায় টিকিটের দ্বাম উঠাইবার. চেষ্টা করিতেছে। ধীর 
পদক্ষেপে সেই স্থানে গরিয়া উপস্থিত হইলাঁম। আমার 
ফদণ কাপড় দেখিয়া ছুই-এক ব্যক্তি একটু জায়গা করিয়া 
দিল। যাহা দেখিলাম তাহাতে একেবারে স্তম্ভিত 
হইয়া গেলাম। একজন মেদিনীপুরী কিবা! উড়িয়া ভৃত্য 
উবু হইয়া বসিয়া একটা হাড়ি হইতে কৈ মৎদ্য 
বাহির করিয়া প্ল্যাটফর্শের ধূলির উপর আছড়াইয়! 
মারিতেছে এবং একটা 'আশবটিতে সেগুলির “কোট।” 
সমাধান করিয়া এক পারে রাখিতেছে। অবাক্‌ হইয়া 
এই দৃশ্ত দেখিতেছি এমন সময় পশ্চাৎ দিক হইতে কে 
সুষ্প্ বামাকঠে বলিয়! উঠিল, “অ| মরণ ! মিন্সেরা ভীড় 
করেছে দেখ! যেন বাই-নাচ হচ্ছে আর কি।” 

সসস্রমে তফাতে সরিয়া যাইতেই বাম হস্তে কটাহ 
ও থুস্তি,দক্ষিণ হস্তে পুটুণি এবং হস্ত ও দেহের মধ্যে একটি 
*প্রাইমাস ষ্টোভ' ধারণ করিয়া একটি নাতি-বৃদ্ধ! স্থৃলকায়া 
রমণী মত্স্ত-*ক্লোটা”-রত ভৃত্যের পার্থে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন । অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম, প্ল্যাটফর্ম্ের এই 
অঞ্চল অতঃপর কিম়ৎকাল “&েঁসেলে” পরিবর্তিত হইবে 
এবং এইরূপ পারিবারিক ব্যাপারের মধ্যে বাহিরের 











পপসপস্টসমাপপসিস ্ 


“থোকা” নামধেয় ব্যক্তিকে কোলে করিয়া গার়্ী হই 
কষ্টে অবতীর্ণ হইল। যদি হদ্যস্তরে কোন ব্যাধি ধাফিত 
তাহা হইলে আমি অচিরাৎ মৃতামুখে পতিত:ছুইয়া 


না |. 
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লোকের ন! থাকাই বাঞ্ছনীয়। সে-স্থান ত্যাগ করিয়া তত 


অদুরে গমন করিয়া কয়েকটি কমলা-লেবু ক্রয় করিয়া 
দেগুলির সদগতি করিতে লাগিলাম। মাঝে মাঝে ছ্যাক- 
সক ইত্যাদি শব্ধ অবাচিত ভাবে কর্ণে প্রবেশ করিয়! 
কৈমাছের কোল রন্ধন হইতেছে এইরূপ একটা সন্দেহ 
নে জাঁগাইতে লাগিল। আরও কিছুকাল পরে সেই 
স্থান হইতে ভীড় সরিয়! গেল; বুঝিলাম ঝোল প্রস্থত 
হইয়া গিয়াছে এবং বে সৌভাগ্যবান পুরুষের জন্য রেল- 
ংশনের প্ল্যাটফর্ম্ের বক্ষে হাড়িতে রক্ষিত কৈ-মৎস্য 
সদ্য নিহত ও ঝোল রন্ধন হয় তিনি সম্ভবত এক্ষণে 
অধিচলিত চিত্তে সেই ঝোল দিয়! ভাত মাখিতেছেন । 
কি উদ্দেস্তে যে তিনি ঝোল দিয়! ভাত মাখিতেছেন তাহ! 
“বাহুল্য ভয়ে আর বলিলাম না। 
হতাশ হইয়া ভাঁবিতেছি যে এই পৃিবীতে কিরপ 
জটিল রকম ভেদাভেদের শৃষ্টি হইয়াছে_কেহ খাইতে 
পায় না, কেহবা রেলে যাইতে যাইতেও কৈ-মত্ন্য ভোজন 





“মেধো' নামধেয় ভৃত্য খোকা" নামধেয় ব্যক্তিকে কোলে 
করিয়া গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইল 


প্র/টফর্ম্ে আন্দোলনের স্থষ্টি করিতাঁম। মনোহ নাই। শুধু 
বালাকাল হইতে ব্যায়ামের সাহাযেয উক্ত হ্ৃদ্যস্ত্রের চারি 
দিকে প্রায় ছুই মণ পরিমাণ মাংসপেশী ও অস্থি সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছিলাম বলিয়া *খোকা”কে দেখিয়া ও সে যাত্রা বাচিয়া 
গেলাম। কিন্ত, হে ভগবান, দে কি দৃশ্য! অনুমান হইল, 


খোঁকাঁর বয়স চৌদ্দ কিন্বা পনের হইবে, দৈর্ঘ) চারফুট চার 


করে, কেহ বন্ধের অভাবে শীতে মরে, কেহ বা বন্-বানৃল্যে ইঞ্চি, ওজন সওয়া ছুই মণ, ছাতি চুয়াল্লিদ ইঞ্চি কোমর এঁ, 
গরমে মরে ইত্যাদি--এমন সময় দেই পূর্বত্রুত বামা- স্থানাভাবে অপরাপর মাপ দিলাম না। বর্ণে ধোকা বর্ধার 


কঠে আবার ধ্বনিত হইল, “মেধো, যা না, খোকা-বাবুকে 
ইঞ্জিন দেখিয়ে আন্‌ ; যা যা, শীগগির যা, তা নইলে আবার 
কান্নাকাটি সুরু কর্বে। 

তাবিলাম। মহাপুরুষ এইবার নিদ্রা যাইবেন তাই 
কন্মনপরায়ণ বংশধরকে ইঞ্জিনের ছুঁতা করিয়া গাড়ী হইতে 


বিদায় করিতেছেন । (পরমুহর্তে মেখো নামধের ভূত্য_ 


মেঘের স্তায়, পটল-চেরা চোধ ছুইটি ঈষৎ টেরা, পরণে 
জরীর টুপি, লাল কোর্তা ও টিলা পায়জামা, গলায় 


কম্ফ্টার ও পায়ে উলের মোজা। ধোকাকে দেখিয়া 


সামলাইয় উঠিতেছি এমন সময় মেধো ঠিক আমার পাশে. 
আদিয়া ঠোছট খাইল। মুহূর্তের জন্ত ভাবিলাম, সরিয়া 


যাই, দেখি খোকা পড়িবে. প্রাটকর্থে কিএপ্রকার, দাগ. 


০2 শিপ পিপল পপকাপিপপপিপপপপীপনিশিল 








পড়ে ব্বিদ মে-লোভ.সঙবরণ কল্লি মেধো ও খোকাকে 
বাঁকা "মারিয়া লিধ! করিয়া দিলাম। মেধো স্গান্তহান্তে 
(ক্কজজরতা জ্ঞাপন করিয়া বলিল, «এনা হচ্ছেন_এর ছোট- 
তরফে কুযার। গিবিডিতে হাঁওয়! বদলাতে যাচ্ছেন ।” 
আমি মেধোঁর দহিত আলাঁপের সুযোগ না ছাড়িয়া 
জিজাসা করিলাম, ”ও, আর রাজাবাবু বুঝি গাড়ীতে 1" 
মেধ বলিল,*আজ্ে না, রাজাবাবু সঙ্গে নেই, এনাকে আমি, 
বাসু্-ঠাকরুণ আর লরকারবাবুঃ আমরাই নিয়ে যাচ্ছি। 
ঝাজাবাবু লাটের দরবার হ'য়ে গেলে পর আম্বেন। 
গিরিডিতে বাড়ী আছে, লোকজন আছে, একজন ডাক্তার- 
বাবু রোধ আস্বেন, রোগ! শরীর কি না; অরুচির ব্যায়- 
রাম, কিছু সুখে রোচে না টাট্‌ক। কৈ-মাছের ঝোল আর 
পুরান চালের ভাত না হ'লে খায়] হয় না, ছু'পা হেঁটে 
বেড়াতে পারেন না, কোলে কোলে রাখতে হয়-****** 
আমি বলিলাম, «ও | বেশ বেশ, সাবধানে রেখ, দেখে! 
যেন খাওয়া-দাওয়া ঠিক মত হয়। গিরিডির হাওয়া বড় 
গুরু, জোয়ান লোকেই রোগা হয়ে যায়।” 

_ মেধো পুনর্বার দত্তবিকাশ করিয়া বলিল, দে আর 
বল্‌্তে হবে না; বামুন ঠাককুণ বড় কড়া লোক, তেনার 
চোখে ধূলো দিতে পারে এমন লোক জন্মায়নি'*****৮ 

- আমি বলিলাম, “যা ভাত বটেই, তবে কি না এই 
| সাবানের মার নেই, বুঝলে ন! ?” 

, মেধো বলিল। পএন্ডে। তা আর বুঝি না 1” 


(২) 


_গ্িরিভি পৌছিবার পর বহুদিন--এর ছোটতরফের 
কুমারকে দেখি নাই । নূতন জায়গায় আসিয়৷ ও চতুর্দিকের 
ছুঙ্র প্রাকৃতিক দৃত্য দেখিয়া প্রায় ভূলিয়! গিয়াছিলাম যে 
নিকটে, হয়ত অতি নিকটেই, প্রার্কৃতিক বীভৎসত্তার সেই 
চরম নিদর্শনটি কৈশোরে পদার্পণ করিয়াও শিশুর স্তায় 
ব্যবহার ও জীবনযাপন করিয়! নিজ পারিপাশ্থিককে কদর্য 
করিয়া তুলিতেছে। কিন্তু, একদিন তাহাকে দেখিলাম। 
'মেধো, বামুন ঠাকৃরণ ও সরকারবাবু পরিবৃত হুইয়! 





*খোকা” হাওয়া খাইতে বাহির হইয়াছে। একটা ঠেলা” . 


গাড়ীতে হুইজন ভৃত্য তাহাকে ঠেলিয়! লইয়া চলিয়াছে। 
খোকার আপাদমস্তক গরম কাপড়ে আবৃত। . হাতে 
একটা বড় জজঞুষের বোতল। বামুন-ঠাকরুণ চলিতে 
চলিতেও দদা সতর্ক । যেন খোকার অঙ্গের কোন অংশ 
বুঁত ন। থাকিয়া যায়। মেধে! আমায় দেখিয়া একটা 
সেলাম করিয়া বলিল, “সেলাম বাবু, আপনার বাড়ী কি 
এই কাছেই নাঁকি 1”. আমি ভয়ে ভয়ে বলিলাম, প্না, 
খুব কাছে না, আর-একটু দুরে।” মেধো আমায় জানাইল, 





পদক কাজা আসিবেল, খোকার: পরীর তেমন. 


 প্রবাসী--বৈশাখ। ১৩৩৫: 


0 ফেনে ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভাল যাচ্ছে দা, রাবার এনে বড়ই রাগ কর্বেন। আপনি 
চিক্ষই বলেছিলেন, এদেশের জল-হা ওয়! ভাল নয়, ইত্যাফি 
ইত্যাদি” 

আমি নীরব হইয়া সব গুনিয়া বলিলাম, *হ্ তা ঠিক,, 
তবে খোকাঁকে একটু হাটালে চলালে হয়ত শরীরটা আরও 
ভাল হ'তে পারে ।” 

ৰামুন-ঠাক্রুণ এতক্ষণ চুপ করিয়াছিলেন, তিনি আমার' 
কথ শুনিয়া! ঘোমটা একটু টানিয়া দিয়া বলিলেন; * ওমা 
তা কি আবার হ'তে পারে ? ডাক্তারের মান! আছে যে! 
এত বাঁচিয়ে-বাচিয়ে চলি তাতেই এই, হাটা চল কর্লে, 
কি আর বাচবে ?” 

আমি রনে ভঙ্গ দিয়া) প্মার এক জায়গায় কাজ 
আছে” বলিয়। দ্রুতপদে নে-স্থান ত্যাগ করিলাম | চক্ষের 
সম্মুধে অতবড় একট! হত্যাকাও দীড়াইয়া দেখা আমার 
পক্ষে অনগুব হইয়া উঠিল। 

তারপর যে কয়দিন গিরিভিতে ছিলাম, দুর হইতে, 
কখন কধন কুমার বাহাছবরের সেই শিশু-হিমাচল সদৃশ 
আকৃতি দোখয়াছিলাম। সাহন করিয়। কথন কাছে বাই 
নাই; কারণ সেই এরাবতের ন্যায় চব্বির বস্তাকে কেহ 
সাদরে থোকা বলিয়া সপ্বোধন করিতেছে অথবা লজঞুঃন, 
থাওয়াইতেছে দেখিলে আমার পক্ষে স্থির হইয়। দাড়া ইয় 
থাক অনস্তব হইত। মেধোঃ বামুন-ঠাকরুণ প্রসৃতিকে 
উপ্টাইয়া ফেলিয়া! থোকাকে থানিকটা! দৌড় করাইয়া স্বাস্থ) 
ও মনুষ্যত্বের পথে টানিয়া আনিবার একট! দুর্ঘমনীয় 
প্রলোভন হয়ত বা আমাকে হাঙ্জতের পথের পথিক করিয়' 
তুলিত--কে বগিবে ? 





8) 


কলিকাতায় ফিরিয়া মাণিয়া ওয়াদফোর্ডের বাস+টালাক 
জলের ট্যাঙ্ক, গ্যাস রিজব্ভয়ের, ভিক্টোরিয়া যেযোরিয়াল 


গুভূতি বিডির বৃহদায়তন বস্তনিচয় সতত দেখিয়া-__-এর 


ছোটতরফের কুমার বাহাছুরের কথ অনেকট!ভুলিয়াছিলাম। 
তা ছাড়া চাকুরীর অন্বেষণে বারে দ্বারে ঘুরিয়া ও “ওয়াণ্টেড 
কলম” হাত.ড্াইয়া অবসর-দময়ের অভাব এত অধিক ছিল, 
যে, স্থৃতির ভাগার ঘাটিয়া মানসিক নুখ সাধন অসম্ভব হইর! 
উঠিয়াছিল। তবুও মাঝে যাঝে একটা অতিশর ছুঃন্বপ্রের 
মতই কুমার বাহাদুরের সেই সদা-কম্পমাঁন মেদভাবের চিত্র 
ক্ষণিকের জন্ত স্বতির আকাশ অন্ধকার করিয়া কাল- 
বৈশাধীর মেঘের মত অন্তর্হিত বা এমন সময় একটা? 
বিজ্ঞাপন চোখে পড়িল--. 

ড/4 750, 81800 839588 ৮০৪০ 
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৪8০৯: ০. ইত্যাদি ইত্যাদি, 

কন্াদায়গ্রস্ত পিতা উপযুক্ত পাজ্রের সন্ধান পাইলে যেমন 
একট! আশার নিশ্বাস ফেলে আমিও সেইরূপ একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া একথান! দরখাস্ত পাঠাইল্সা দিলাম । দিন 
তিন পরে উত্তর আসিল, আমায় হ্ারিসন রোডের একটা 
বাড়ীতে গিয়া কোন এক ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
হইবে। আমি দেখানে গিয়া বেয়ারার সাহায্যে 
খবর পাঠাইতেই আমার ডাক পড়িল। উপরে গিয়া একটা 
কামরায় আমায় ঢুকিতে বলা হুইল। ঘরে ঢুকিয়াই ত 
আমার চক্ষু স্থির! দেখিলাম--এর ছোটতরফের কুমার 
বাহাদুরদের সরকারবাবু একট! তাকিয়ার হেলান 
দিয়া যত্বের সহিত একটি থেলো হু'কায় ধম পান 
করিতেছেন। আমাক দেখিয়াই বলিলেন, “আরে, আরে, 
এ যে আপনি! আস্তে আজ্ঞ। হোক। তা হ'লে 
আপনিই--বাবু 1 কি সৌভাগ্য, কি সৌভাগ্য! আমি 
বলিলাম, “আসে হা! আমিই আপনাদের উমেদার,। এ 
ছাত্রটি কেঃ যার জন্যে লোক চাইছেন?” সরকার-বাবু 
বলিলেন, “ছাত্রটকে ভ আপনি ভাল করেই , চেনেন। 
আমাদের কুমার বাহাছুর, বুঝগেন না, সেই যে যিনি শরীর 
থারাপ ব'লে গিরিডি গিয়েছিশেন ? রাজ! বাহাছুর আর 
রাণীমা সামনের মাসে কাশী যাচ্ছেন কি না, খুড়ো রাণীমাকে 
দেখতে । তাই,একদ্রন পাঁকা পোক্ত লোকের হাতে কুমারকে 
রেখে যেতে চান। লেখাপড়াও হবে, শরীরের দিকে ও 
নজর রাখবে এমন একজন কাঁজের লোক চাই। তা! 
আপনি হ'লে বেশ হবে, চেনা-শোনা লোক**.” 

আমি দরকার-বাবুর কথার আোতে বাধা দিয়া বলিলাম, 
“তা রাজা-রাণী কাশী যাচ্ছেন, ত হ'লেও আপনাদের 
বাদুন-ঠাঁকরুণ ও মেধো ত আছে, তারা ত খোকাকে খুবই 
আদরে রাখে ।” ৃ 

সরকার-বাবু বল্পেন, “আজ্ঞে, তা ঠিক, কিন্তু বামুন- 
ঠাকরুণ রাণীমার মঙ্গে কাশী যাচ্ছেন; আর মেধোকে 
কোন বিশ্বাম নেই, কাজেই লোক রাখতে হচ্ছে। আপনার 
কোন অন্গুবিধে হবে না। লোকজনের রা নেই, বড় 
বাগান, ফল-মূল অনেক, টাক খাবেন'** 

আমি আর কথা ন। বাড়াইয়া লি «আহা সে” 
কথা কি আমি জানি না, তবে কি না, রাক্া-রাজড়ার 
ব্যাপার আবার কোথায় কার মন জুগিয়ে চলতে হবে, কি 
করতে হবে এই কথাই ভাবছিলাম” 

সামলে ভাবিতেছিলাম যে সম্মুখে যে-সমস্তা তাহাকে 
বর্ণ জুযোগ, বলিব, নাঃ জীবনের মহা সন্ধিক্ষণ বলিব, 





কুমার বাহাদুরের রোগমুক্তি 


স্পা, 





খানা্আালুর দম,পোয়া- 


৯৪৮ 





কুমার বাহাছুর ওরফে খোকাকে হাতে নদে রহ হার 
বনের একটা মহা উপকার হইবে, নয়, আমার নিজের 
জীবন বিপন্ন হইবে। যুদ্ধক্ষেত্রে খাড্ডার দৈনিককে:বন্দুকে 
সঙ্গীন চড়াইন্া উদ্ুত ক্ষেত্রে শক্রর সম্মুখীন হইতে বলিলে; 
যেমন ক্ষণিকের জন্ত তাহার যানস-পটে মহা! গৌরব 
অথব! অপবশ-পুর্ণ মৃত্যুর একটি পরিবর্তনশীল চলচ্চিত্র ফুটিয 
উঠিয়া মিলাইয়! যায়) এই মহাক্ষণে আমার প্রাণেঞ্ু- 
সেইরূপ একট! এন্পার-ওস্পার ভাব প্রবল হইয়৷ উঠিল 
হয়, থোকাকে মেদ-দমাধি হইতে রক্ষা করিয়। নিজের নিকট- 
অনস্ত শের ভাগী হইব, নয় খোকার চব্বির চাপে নিজে ও. 
পিষ্ট হইয়া অমান্য হইয়া যাইব । আর তাবিলাম না। 
সরকার-বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তা কি বলেন ?” | 

আমি সজোরে দম লইয়া বলিলাম,”আমি আপনাদেরই» 
আদেশ করুন, কবে কোথায়, কি করতে হবে ?% 


(৪) 


গ্রাতরাশ £-: মধ্যাহ্ে £-- 

চুধ /১০, কলা ৪টি, সক নী,ডাল,ভাঙজা, 
সন্দেশ ৮টি, লুচি ১২ দাদখানি চালের 
ভাত, এক ছটাক 


অপরাহে ২ 
পরটা ৬ খানা, খো়া; 
ক্ষীর আধপোর়া,মাল- 
পোয়। চার থানি, দুধ” 
ঘা, কৈ অথবা বাদামের ঠাগাই এক 
মাগতরের ঝোল, গেলাঁস পা 
দৈ-বড়া, ডালনা, বার 
ধোকা, অন্বলগ নৈশভোজন £-- - 
পায়েস,সর-ভাজা, লুচি ১৬ খারা, পটলের | 
রসগোল্লা, এক দোলমা,ছোলার ডাল, 
গেলাদ দুধ সাছের মালাই-কারী, 
মাটনের কোর্মা,চাট নী, 
ঝলাবড়ী, সন্দেশ, কমলা 
লেবুর রস ( এক 
গেলাস) 


প্রথম দিন রাজবাড়ীতে পৌছিয়াই থোক৷ কুমারের সে-দিন- 
কার খাবারের ব্যবস্থ। দেখিয়া আমারত চস্ুম্থির ! ছেলেটা! 
যেকেন দিণে দেড় দের হারে ওজনে বাড়ে তাহা আর 
আমার নিকট গোপন রহিল ন।। পুরাকালীন রাজনীতির 
ইতিহাস পাঠ করিয়া ভাবিয়াছিলাম যে, রাজপুত্রদিগকে 
হত্যা করিবার যে-সকল প্রধা আছে তাহার মধ্যে বিষদান, 
ছুরিকাঘাত, গল! টিপিয়! মার! প্রভৃতিই শ্রেষ্ঠ। কিন্তু আঙ্. 
বুৰিঙ্াম, স্থ্থাছু চর্ব্যচোষ্যলেহাপেয় সরবরাহের সাহায্যেও' 
রাজপুত্রদ্িগকে অতি উত্তম ও নিষ্পাপ উপায়ে হত্যা করা : 
যায়। আমার হাতে যে অভিজ্রাত-বংশীয় বালকের 


টাক আর, বেদানা, 
বাদাম প্রতি যথেচ্ছ 


; শিক্ষার ভার পড়িণ, তাহাকে প্সেহমন্ন পিতামাতা দাদদানীগণ . 


তিল তিল করিয়া চর্ষিতে চুবাইয়া মারিবার মিছা 
করিয়াছেন দেখিলাম, তাদৃশ নির্মম বা পাকাটীল. 





টা 


সপ 








রিবা প্লে 
যেক্ষত নিষ্্র, তাহা বুঝিলাম। এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলাম যে, রাজারাণি: বাড়ীর বাহির হইবামাত্র এই 
ব্যাপারের একটা নিষ্পত্তি করিয়া তবে ছাঁড়িব। ূ্‌ 
_ ছুই তিন দিন চোখের সম্মুথে কুমারের আহার ও 
নিদ্রার বীভৎস দৃস্ত দেখিয়। কোন প্রকারে কালাতিপাত 
নী । তার পর বহু হট্টগোল অশ্রুবর্ষণ সহযোগে রাজ! 
ও রাণী-মা পূর্ণ তিন মাসের জন্ত কাশীযাত্র! করিলেন। 
কুমার বাহাছুর মত্ত মাতঙ্গের ন্যায় দাঁপাদাপি করিয়া 
আর্তনাদ করিতে লাগিগ্লেন। সকলে বলিল, “আহা, 
-বাছ' রে, এত্টৃকু ছেলেঃ মাকে ছেড়ে, বামুন-ঠাক্রুণকে 
ছেড়ে কেমন ক'রে থাকৃবে ?” আমি স্থির করিলাম, ভাল 
'করিয়াই থাকে যাহাতে তাহীর ব্যবস্থা করিব। 


(৫) 


রাত্রি প্রভাত হইল। কুমার বাহাদুর 'নিদ্রাভন্গের পর 
“ঠোঁট চাটিতে চাটিতে খাটের বেড়া ধরি! বুকে উঠিয়া 
বদিলেন । আধ-আধ ভাষে হাকিলেন, “মদৌ, খাঁবাল 
র্‌ 15 ৯ 

মেধোকে আমি ছুটি দিয়াছিলাম। বিজয় বলিয়া অপর 
এক ভূত্য একটি রেকাঁবিতে করিয়া দুইখানি হাত-গড়া 
কুটি, গুড় ও এক গেলাস ঘোল আনিয়! শয্যাপার্স্থ ছোট 
€টবিলটার উপরে রাখিল। সদ্যজ্ঞাগ্রত ক্ষুধাতুর অজগরকে 
প্রাতরাশের জন্য একটি চড়ুই পাখী দিলে সে যেমন 
বধার্থই আশ্চর্য হইয়া যায়, কুমার এই কটি ছুখান! 
দেখিয়া তেমনই নির্বাক মোহাবিষ্ট হইয়া তাকাইয়া 
রহিল । আমি বলিলাম, *থাও ।” 

যেন ঘুম হইতে সদ্য জাগিল এই ভাবে কুমার বলিল, 
“খাব, ভি খাব?” 

আমি বলিলাম, «এ রটি ছুখানা বা 1” 

কুমার এইবার হাউ হাউ করিয়া কীদিয়! উঠিল। তারপর 
"বরের চতুর্দিকে মাথার বালিস, পাশ-বাঁলিস, কোল-বাঁলিস, 
'গাল-বালিস প্রভৃতি বিভিন্ন বালিস ছু'ড়িতে লাগিল। 
'আমর! বহুকষ্টে সেই ঝড়ের মুখে আত্মরক্ষা করিলাম। 

বহুঞ্ষণ বিকট চীৎকার করিয়া কুমার রুটি ছইখানি 
খাইয়া পুনর্ধার মেধোঁকে ডাকিতে লাগিল, তাহাকে 
'কোলে করিয়। বাগানে লইয়া যাইবার জন্ঠ। আমি 
বলিলাম, “তুমি নিজে নিজে হেঁটে যাও ।” 
ফলে এই হইল যে, খোকা সে-দিন সারা সকাল 
বাগানে বাহিরই হইল না। আমিও সকাল-বেল| বাহির 
হইয়া খোকার চিকিৎসার অপরাপর ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
স্করিয়া আাসিলাম। ছিগ্রহরে খোকার খাবার বাহির 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


বাড়ীতে দিবার ব্যবস্থা করায় খোকা ছাঁটিয়। - বাহিরে 
যাইতে থাধ্য হুইল। স্াপাইতে হাপাইতে প্রায় ৫০1৬০ 
গজ গিয়া! যখন সে দেখিল যে, ভোজের ব্যবস্থার মধ্যে 
খান চাঁর গড়া রুটি ও ছই টুকরে! মাগুর মৎন্তের ঝোল, 
তখন তাহার ক্রোধের সীমা রহিল না। নিক্ষল জাক্রোশে 
কুমার নিজের আধ-আধ বুলি ভুলিয়া বেশ বয়ন্ক ভাষায় 
সকলের পিতৃ-পুরদযের শ্রাদ্ধ আরম্ভ করিল। আমরা 
তাহার উত্তরে কিছু না বলিয়া তাহাকে পুনর্ধযার পদত্রজে 





নিজের কক্ষে প্রত্যাবর্তন করাইলাম। 


এইরূপ খাদ্যের উপর দিন ছুই তিন কুমাঁরকে 
রাখিয়া আমি দেখিলাম যে, শুধু এই উপায়ে তাহার মেদ- 
ভার কমাইবার চেষ্টা! ঝিশ্থুকের সাহায্যে পুকুর দেচিবার 
চেষ্টার সমতুল্য। তাই আরও প্রচণ্ডতর 'উপায়ের উদ্ভাবন 
করিতে উঠিয়া-পড়িয়! লাগিলাম। 


খাক্সাঞ্চিখানার এক দরোয়ানের প্রিয় একটা ছাগল 
ছিল, তাহার কথাই আমার সর্ধপ্রথমে মনে পড়িল। 
আমি দরোয়ানকে কিছু বকশিম্‌ কবুল করিয়া ছাগপটাকে 
বাগানের এক কোণে আনিয়া! রাখিলাম। 

তৃতীয় দিবসে খোকাকে প্রাতরাঁশের পরে চাকর 
দিয়া বলাইলাম যে, বাগানে অনেক ফলের গাছ আছে, 
ঘুরিয়া ফিরিয়া চেষ্টা করিলে হয়ত ছুই একট। খাবার, 
উপযুক্ত ফল হাতে পড়িতেও পারে। খোকার অনস্ত 
উদর-গহ্বরের যে বেকার নব-দশমাংশ সদাসর্বদ! হাহাকার 
করিতেছিল তাহার তাড়নায় খোকা বড়দিনের 
বাঞ্জারের স্ুপুষ্ট হংসশাককের ন্যায় ধীর পদক্ষেপে 
বাগানের দিকে অগ্রসর হইল। আমিও.একটি গাছের 
আড়ালে ছাগলটার দড়ি ধরিয়া উন্নত পেবিস্কোপ ড্রেডনট- 
ধ্বংসী সাবমেরীনের মত গ!। ঢাক। দিয়া দণ্ডায়মান 
ছিলাঁম। থোকা এদিক ওদিক তাকাইয়া ঘুরিতেছে 
এমন সময়ৎ আমি ছাগলটার বাঁধন খুলিয় দিলাঁম। তৎপরে 
চীৎকার করিয়া বলিলাম, খেক! পালাও, পালাও, 
ছাগলে ঢু মার্বেঃ, শীগগির পালাও।” খোকাও ভডয়ে 
কোন দিকে না তাকাইয়া ধীরে ধীরে ছুটিয়া বাড়ীর দিকে 
যাইতে লাগিল । ছাগলটাও এরকম একটি জীবকে হঠাৎ 
ছুটিতে দেখিয়া আবার আশানুরূপ ভাবে তাহাকে 


তাড়া কন্িল। ধোঁকা একবার ঘাড় ফিরাইয়া 
সেই দৃহী দেখিয়া হঠাৎ তাহার প্রক্কৃতিদত্ত চির- 
অব্যবহৃত ক্ষমতা যেন: ফিরিয়া পাইল। তারপর 


যে-ৃণ্ত দেখিলাম তাহা! বৃদ্ধে হস্তীর ব্যবহার উঠিয়া যাইবার 
পরে আর কেহ দেখে নাই । ধোঁকা তাহার বিপুল 
দেহ লইয়া বেগে ছুটিয়া বাঁগাদে জল দিবার একটা 
চৌবাচ্চা ছিল তাহার ভিন্ঞর গিয়া লাফাইয়া পড়িল। 


১ম সংখ্যা] 


৯০৬০৯ সিসস্পি। 








খোকাকে বল হইতে তুলিয়। গৃহে লইরা গেলাম। এই 
অপূর্ব্ব শক্তির পরিচয় দেওয়ার পুরস্কার ম্বর্ূপ খোকাঁকে 
সেই দিন মধ্যাঙ্চে ছুইথানি রুটি অর্ক দেওয়া 
হুইল। খোকাঁও তাহাতে বিশেষ 
সন্তোষ প্রকাশ করিল। 

অতঃপর খোঁকাকে একদিন বলা 
হইল যে, তাহাকে কিছু মিষ্টান্ন দেওয়া 
হইবে, তবে মিষ্টান্নগুলি পুটুলি 
করিয়া একটি বৃক্ষের ডালে ঝুলান 
থাকিবে। তাহাকে একটি মই 
দেওয়া হইবে, তাহা বাহিয়া উঠিয়া 
মিষ্টারগুলি পাড়িয়া খাইতে হইবে। 
কুমার সম্মিত বদনে এই প্রস্তাবে রাজি হইয়া গেল। 
বাগানের যে গাছটির উচ্চ এক ডালে এক পু'টুলি 
বাতাস ও একটি সন্দেশ ঝুলান ছিল তাহার গায়ে একটা 
মই লাগান হইল। কুমার বেশ সহজেই মই বাহিয়া 
পুটুপি অবধি উঠিয়া গেম। এবং আর সময়ের অপব্যবহার 
না করিয়া পুটুলিটি খুলিতে লাগিয়া গেল। যতক্ষণ বৃক্ষের 
ডালে আকাশ আড়াল করিয়৷ বসিয়া কুমার সোৎসাহে 
মিষ্টান্ন ধ্বংস করিতেছিল আমরা তদবসারে মইখাঁন। সরাইয়! 
লইয়া বাড়ীর ভিতরে চলিয়া! গেলাম । 

সে খাওয়। শেষ করিয়া নামিবার সময় মই নাই 
দেখিয়া” আতঙ্কে বিবর্ণ হইয়া গেল। রার কয়েক 
জড়িত কণ্ঠে ডাকাডাকি করিয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়া 
দে নিজেই বৃক্ষ হইতে নামিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
প্রায় ১৫।২* মিনিট ধন্তাধস্তি করিয়া গলদ্ঘন্্ব হইয়া গায়ের 
পায়ের ছাল 'তুলিয়া অবশেষে কুমার ধরাঁতলে অবতীর্ণ 
হইল 

বাজ্জারাণীর। কানী যাইবার পর প্রায় ১০১২ দিন 
কাঁটিয়! গিয়াছে । কুমার জবরদস্তি-মিতাহারের ফলে এবং 
মধ্যে মধ্যে ছাগল-তাড়িত এবং অপরাপর উপায়ে লাঞ্ছিত 
হইয়া গজ্নে অনেকটা কমিয়া আপিয়াছিল। তাহার সেই 
ফুটবলকাস্তি দেহ ও মুখের মধ্যে যেন ভাঁটা পড়িয়া 
গিয়াছিল। ফলে অবশ্থ চেহারাটা আরও স্বদৃশ্ত ও 
মন্গুয্যোচিতই হইয়াছিল। আমি এই অশাতীত নফল 
লাভে উৎসাহিত হইয়া নিত্য-নৃতন উপায়ে কুমারকে দেহ- 
স্চালনে বাধ্য করিতে লাগিলাম। একদিন তাহাকে 
বন-ভোজনে লইয়! গিয়া গাড়ী হারাইয়! মাইল ছই হাটি 
ফিরিয়! আঁসিলাম। অপর একদিন ভাহাকে একটা 


একরোখা৷ ঘোড়ার উপর তুলিয়। দিয়া ছাড়িয়া দেওয়াতে , পুং 
ঘোড়া তাহার রাস টানাটানি অগ্রাহথ করিয়া ৫৬ মাইল - 


পিসি 
পি সিপিডি ৯৯৯৬ সাপ পাপা পাপা 


আমরা উত্তেজিত ছাগলটাফে বহু কষ্টে শান্ত করিয়! . 









ঘুরিয়। আদিল। তারপর শরীর একটু হান্কা হইয়া 
আসার সঙ্গে-সঙ্গেই কুমারের বালকম্থলত খেলাধুলার প্রতি 
আপনা হইতেই মন যাইতে লাগিল। আমিও তাহাকে 
লেখাপড়ার ভিতর দিয়া ক্রমাগত খেলাধুলা ও অন্তান্ত 
পুরুষোচিত কাধ্যকলাঁপের প্রতি আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা 


করিতে লাগিলাম। ফলে কুমার ক্রমশঃ ক্গীণতর 
হইয়া আসিতে লাগিল ও দেহের দাহত তাহার মনেরও 
পরিবর্তন হইতে লাগিল। এইরূপে সময় কাটিতে লাগিল £ 
রাজা রাণীদের আমিবার সময়ও নিকট হইতে লাগিল। 


উপসংহার 


রাজারাণী ফিরিয়া আসিয়াছেন। হৈ রৈ সোরগোল 
পড়িয়া গেছে। গাড়ী হইতে বড় বড় বাক্স নামিতে লাগিল ; 
্কন্ধ হইতে ভারি ভারি পুটুলি পড়িতে লাগিল ; যে যত 
কম .কাজ করিতেছিল সে তত জোরে চীৎকার করিতে 
লাগিল । রাক্গারাণী বলিলেন, ”খোক। কোথায় ?” 

বাঁুন-ঠাকুরাণী নাকে কীদিয়। বলিল, ওমা আমার 
খোকাকে নিয়ে এস না, একবার দুচোখ ভঃরে দেখি ।৮ 

আমি ভাবিলাম, “চোখ ভরিবার মত মাঁল-মসলা আর 
খোকাতে নাই ।” 

রাজারাণী ক্রমশঃ যে-ঘরে কুমার পিতামাতার সহিত 
পুনর্ষিলনের জন্ত বসিয়াছিল সেই ঘরে পৌছাইলেন। 
হঠাৎ ক্ষণিকের জন্য সব নিস্তব্ধ হইয়া গেল। তারপর 
কিছুক্ষণ খালি কানা আর টীৎকার। আমি দূর হইতে, 
আমার উদ্দেস্টে বর্ষিত বহুবিধ গালি। শুনিতে লাগিলাম। 
সর্বাপেক্ষা উচ্চ কণ্ঠ বামুন-ঠাকরুণের | যেন আমি তারই 
ত্র-হস্ত। | | 
বহুক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর একজন চাকর আসিয়া 


১৫২ 





বলিল, “রাজা বাহাছুরের হুকুম) আঁপনি এখনি আপনার 
জিনিষ-পত্র নিয়ে চ'লে যাঁন।” 

.. আমি *আচ্ছা” বলিয়া নিজের জিনিষপত্র একত্র 
করিতে লাঁগিলাম। 

. যাইবার উপক্রম করিতেছি এমন সময় বাহিরে খুব একটা 
হঃ চৈ শুনিলাম। দেখিলাম, কুমার বিকট চীৎকার করিয়া 


প্রবানী-_ বৈশাখ, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাদিতেছে এবং বলিতেছে, «মাষ্টার মশায় গেলে আমিও 
তার সঙ্গে যাব। তোমরা সব-স'রে যাও, ছেড়ে দাও 
আমাকে*"” 

তারপর, তারপর আর কি! রাজার প্রস্তাব রাঁজগুত্রের 
আদেশে ( অর্থাৎ রাণীর আদেশে ) অগ্রাহ হইল। 'আমি 
রহিয়া গেলাম-_আর রহিম গেল কুমারের দেরী । 





নায়মাত্ধা বলহীনেন লভ্যঃ . 
ন মেধলা ন বনছভোজনেন | 


আলোচনা 


চরক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য 


চৈত্রের পপ্রবাসী'তে শ্রদ্ছেয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কয়েক- 
খানি পত্র প্রকীশিত হইয়াছে । পত্রের ভিতরে চরকা-প্রসঙ্গে তিনি 
€ষ সমস্ত মত ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার প্রতিবাদ করা সঙ্গত মনে 
করি। পত্রগুলি কয়েক বৎসর পূর্বের লেখা । কিন্তু তাহ! হইলেও 
এ পত্ত প্রকীশ করিতে অন্রমতি দেওয়ায় মনে হয়, চরকা সম্বন্ধে 
ররীল্রনঠথের মতের এখনও কোনে! পরিবন্তন হয় নাই এবং এ মত 
লোকের কাছে প্রচার করিতেও তাহার আপত্তি মাই । স্থতরাং 
আলোচনা! অনাবগ্ভক নহে। 


প্রকাশিত পত্রগুলির পঞ্চম পত্রখাঁনিতে কবিবর একন্বানে 
লিখিয়াছেন, “চরকা চালিয়ে খদর প'রে এ আগুন নিব বে--এটা 
এত বড় একট! ছেলে-ভোলানো কপা যে, এ কণায় দেশগুদ্ধ লোক 
ভুলেছে দেখে হতবুদ্ধি ও হতাশ হ'তে হয়। সন্ন্যাসী বল্চে- 
তামাকে মোন! কর্বার একটা সহজ প্রক্রিয়া আমি জানি; আমি 
বল্টি--সোঁনা বধা-নিয়মে উপার্জন কর্তে হ'বে, অন্ত কোনো প্রক্তিয়া 
নেই ; তখন যদি তুমি আমীর ওপর রাগ করো তবে এই প্রমাণ 
হয় যে, উপার্জন কর্বার মতো উদ্যম তোমার নেই, অথচ সোনা 
পবার লোভ তোমার পুরামাত্রায়_-এমন মাস্বকে বিধাতা পুরষ্কার 
দ্বেন লা।” 


তামীকে দোন। করার প্রলোভন যে দেখায়--আমরা সকলেই 
জানি, সে বুজরুক সন্নযাসী। সেই সন্ন্যাদীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তুলনা 
করিয়াছেন-চরকা চালাইয়া ধিনি শরাজ পাওয়শর কণা বলেন 
ঠাহার--অর্থাৎ মহাত্বা গঙ্কীর। মহাত্বার নামটির উল্লেখ নাই 
বটে, কিন্তু উপমাটি এমনি ভাবেই টান! হইয়াছে যে, তাহার ভিতর 
দিয়া ইিতটি একাত্ত ভাবেই হুম্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। 


রবীন্্রনাধ ডাহা চতুর্থ প্রধানিতে লিখিয়াছেন, “দেশের যে 
অবস্থা ঘট্‌লে স্বাধীনতার মূল-পত্ঠন হয়, হ্বাধীনতা সত্য হয়, দে-আবস্থা 
ব্টাবার জন্যে চেষ্টা করাই আমাদের বর্তমান কর্তবা। সে-অবস্থা 


চরক] কেটেও হয় ন!, জেলে গিয়েও হয় না-_তাঁর সাঁধনা তার চেয়েও 
কঠিন এবং বিচিত্র--তাতে শিঙ্গার দরকার এবং দীর্ঘকালের তিপন্তং 
চাই 1” 


ধাহার! দেশের স্বাধীনতার জন্য জেলে যান, ধাঁহীরা দেশের 
স্বাধীনতার কামনা করিয়াই চরকা কাঁটেন--ফাক1 কগায় তাহাদের 
ছুঃখ-ভোগটাক্ে উপেক্ষা করিবার কি যো আছে ? রবীন্দ্রনাথ যে- 
তপস্তার কথা বলিতেছেন-_সে-তপস্তা! তো ইহারাই করিতেছেন। 
বর্তমান জগতের কোন্‌ কম্মার সাধনা মহাত্মার সাধন! অপেক্ষা বেখী ? 
এ-যুগের আর কে দেশের শুভ ও ফ্রুবকে লাভ করিবার জন্য গিন- 
রাত্রি ঠীহার মতো তপস্তা করিতেছে ? ডুনিয়ায় যে দেশ-প্রেম 
দেউলিয়া হইয়। পড়িয়াছে একথা হয়তে! রবীন্দ্রনাখও স্বীকার করিবেন 
না। হতরাং বর্তমান জগতে ধাহাদের দেশপ্রেমের মহৃত্বর আদর্শ 
দেখিয়া মহাত্মা গাজী তাহার কাছে মেকি দন্ন্যাপী রূপে প্রতিভাত 
হইয়াছেন-তাহাদেরই ছুই এক জনের নাম উল্লেঞ্চ করিবার জন্য 
আমি তাহাকে অনুরোধ করিতেছি । তাহাতে দেশের উপকার তো 
হইবেই, তাহার অভিযোগের অর্থট?ও হুম্পষ্ট হইবে। 


রবীন্্নাথ হয়তো! চরকাপস্থীদের খবর রাখেন না) রাখিলে 
তিনিও জানিতে পারিতেন, দেশের হ্বাধীনতার সানাই তাহাদেরও 
সাঁধনা/ সেজন্য তাহারা বিশ্রাম তুলিয়াছেন, নিজেদের সুখ-দুঃখের 
কথা ভুলিয়াছেন, গণের ছুঃখ মোঁচন ও জাগরণের জগ্ঠ চেষ্টা তাহাদের 
জীবনের ব্রতরাপে গ্রহণ করিয়ছেন। চরকার সাধনা কেবল কাপড় 
বোন্াার সাধনা নয়, সে-সাধনার সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া আছে জাতির 
একতার লাধনা, দেশের কাজের জন্য কণ্মাঁ হৃটির সাধনা । তাহারা 
সেই অবস্থা ঘটাইতেই চেষ্টা করিতেছেন “যে-অবস্থা ঘট্‌লে স্বাধীনতার 
মূল পত্তন হয়, হ্বাধীনতা সত্য হয়” 


কাজের বাস্তব পদ্ধতির কোনে ইঙ্গিত যদি রধীন্রানাধের থাকে, 
তবে সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে তাহা পরিবেশন করিলেই তাহার 
সমালোচনা সার্থক হইত। 


ভ্রীক্ষিতীশচন্্ দাসগুত 
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লম্পাদকীর মন্তব্য। ঘদি ইহা সত্য বলিয়া ধরিয়া লওয়া যার, 
যে, র্বীপ্রার'খ সহায় গাজীয়ই এর "রিরয়ক যতের উপর স্থব্য 
প্রকাশ জিযাছেন, দাহ হইলেও তারা কইতে এই সিদ্ধাব করা 
যার ।না..বে, তিমি মহাস্মাীকে মেকি সন্যানী মনে করেন । একজন 
মানুজের সকল মাতর রহিত.মিল না থাকিলে ভাহাক্কে প্রদ্ধা কর! 
যায়। নহাকা! পান্ধী ও বধীজ্রদাধ কেহই কাহারও দকল মতে 
সার দেন না; অধচ আমরা জানি ঠাঁহারা পরস্পরকে খুব শ্রদ্ধা 
করেন। আমাদের নিজের মত এই, যে, মহাত্মা গাঁ্ধী যদি কেবল 
চরকার শক্তির কথাই বলিতেন, ষদ্দি তাহার এ কথার পশ্চাতে 
তাহার সমগ্র মহৎ জীবন ও সাধনা না থাফিত, তাহা হইলে তাহার 
চরকা-বিৎগক মত এত লোকে অনুসরণ করিত না । চরকাঁবিষয়ক 
মতের প্রচারক রলিয়াই তিনি বড় নহেন; তিমি মহৎ লোক বলিয়াই 
তাহার চরকাবিধয়ক মত এত লোক গ্রহণ করিয়াছে এবং অনেকে 
মম্পুণরূপে গ্রহণ না করিয়াও অন্ধার সহিত আলোচনা! করে। . 

নিকুষ্ট ধাতুকে সোনা! করা যায়, ইহা! বিশ্বাস কাহারও থাকিলেই 
তিনি পকুজরুক সঙ্ল]াসী” বা! “মেকী সন্গযানী” হন না। কাহারও 
কাহারও এন্পপ আকপট বিখ্স থাকিতে পারে । যেমন গ্রীমতী 
মর্দোজিনী নাইভুর পিতা বিজ্ঞানাচার্ঘ) বঘোরনাধ চট্টোপাধ্যায় 
মহাঁপয়ের ছিল। হিনি বুঙ্কুক বা মেকি সন্ন্যাসী ছিলেন নম । 
কাহারও ভ্রম আছে বলিলেই তাহাকে প্রতারক 'বলা হর না। 


প্রবাপীধ সম্পাদক 








«গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাম” 


গধ্যাপক রাখানদাস বন্দোপাধ]ায় মহাশয় মাঘ সংখ্যার 
প্রবাদীতে 'গোঁড়ীয় শিল্পের ইতিহাস' শক এক সতিত্র প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিরাছেন। প্রবন্ধটি উপাদেয় এবং চিন্তাকর্ষক হইয়াছে সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ বাই, তবে শিক্ষার্থী হিলাবে দন্োহ্‌-ভপ্রনের জন্য কতক 


কতক 'ব্ষয় জামার জানার ও জিজ্ঞাসা করিবার প্রয্নোঞ্জন বোধ 


করিক্কাছি। 

এই প্রবন্ধে শ্রস্ধাম্পদ্দ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় «গোঁভ়ী-রীতির" 
একটি নিদর্শনরগে এক ““অর্ধনারীগ্বর" নামক প্রস্তর-সুর্তির 
ভপ্নীবশেষের চিত্র মুক্রিত করিম্পা লিখিয়াছেন, “উত্তরবঙ্গে রাজসাহী 
জেলায় গোদাগাড়ী গ্রামের, নিকটে প্রচ্যশ্বর বা পছুমসহর নীমক 


বিখ্যাত দবীর্িকায় আবিষ্কৃত এবং অধুনা বগেন্তর অনুদন্ধান সমিতির 


সংগর্শাায় রক্ষিত “অর্জনাতীক্বর মুর্তি"। 


ন্দ্যোপাধ্যাজ হাশর গোদাগাড়ী দেখিয়াছেন, বরেজ্র অনুসন্ধান 


মমিতির সংগ্লহপাল! এবং পছ্ুমসহর নামক দীর্ঘিকাও দেখিয়াছেন। 


তাগার তীরে .বরেজ ব্ৰনূসঞ্জানকারীদিগের যে-আলোকচিত্র গৃহীত; 


হইছিল ঝন্সধ্যে হার চিত্রও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ' 


 আলোচনা--গোড়ীয় শিল্পের ইতিহাঁপ 
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দীর্ধিকা গোদাপ্রাড়ী পরমেয় নিকট: পুন পু 
“অর্ধানারীশ্বর রতি”, ামিকিত হয় মাই  হীথিকায পূর্ব 
ম্ানেবের এক অভ মলির নির্াণ (করাইরার . এবং তাহার 
পুরোভাগে দীর্ষিকার্টি ঈঈদন করাইবার কথা রর 
ঝহিরাছে। এই মীর্ধিকার একাংশের পঞ্ষোদ্ধার সাধিত করিতে 
গিয়া বরে অনুসন্ধান সমিতির স্ান্তগণ এক শিল্পাহধমীমণ্ডিত 
“গঙ্গামূর্তির* ভগ্নাবশেষ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহার চিত্র এধন 
দেশবিদেশে সুপরিচিত হুইয়াছে। 

“অর্ধনারীশ্বর” মুদ্ধিটি চাক জেলায় অবস্থিত একটি দ্বান হইতে 
আনীত, ইহা রাজসাহী অঞ্চলের কোন স্থান হইতে প্রাপ্ত হওয়া 
যায় নাই। 

দ্বিতীয়তঃ গগোঁডশিঞ্প' বলিলে তাহ! বাঙ্গালীর শিল্প বলিয়া! 
বুঝা যাইত; “গোঁড়ীয় শিল্প” বলিলে তাহা বাঙ্গলার বাহিরে অবস্থিত 
গোঁড়ীয় সাজাঁজ্যের অন্তর্গত অন্য যে-কোন প্রদেশের শিল্প বলিয়া 
ধুধা যাইতে পারে। তিনি যাহা গোঁড়ীয় শিল্পের নিদর্শন বলিয়া 
ধ্যক্ত করিয়ধছেন তাঁহার অধিকাংশই বাঙ্গলার মাঁটির সহিত 
সিশিয়া রহিয়াছে । অতএব প্রবন্ধটি «গৌঁড়শিল্প” নামে অভিহিত 
করিলে যণ্ধঘোগ্য হইত খলিয়! যনে হয়। 

প্র ক্ষিতীশচন্ত্র সরকার 


*গেড়ীয় শিল্পের ইতিহাস” নামক প্রবন্ধ সম্বপ্ধে সরকণর মহাশয় 
যে-পজ লিখিরছেল ভাহার 'জগ্ত আমি কৃতজ্ঞ। তিনি যে-ভুল 
বাহিয় করিয়ধছেন তাহা ইচ্ছাকৃত নছে। আমি বিদেশে যাইবার 
পুবেরধ আমার এক বন্ধু ও একজন শিল্পীকে পলক প্রস্তুত করিবার 
জন্য অনেকগুলি ফটোশ্রাফ দিয়া! গিয়শছিলাম এবং আমার ধারণ! 
ছিল যে, পছমপহরে আবিষ্কৃত গঙ্গা মুস্তির চিত্রই প্রকাশিত হইতেছে। 
গঙ্গা মুস্তির পরিবর্তে পূর্ববঙ্গে আবিষ্কৃত অর্দানীরীশ্বর ও গঙ্গা উভয় মু্তির 
চিত্রই শিল্পীকে নেওয়া হইয়াছিল । অর্নারীশ্বর মৃস্তির ছবি প্রকাশিত 
হওয়খয় প্রবন্ধের কোন অঙ্গহানি হয় নাই। কারণ, বাংলা দেশের 
ঘাদশ শতাব্দীর তথা-কধিত “নুযমার” বিকাশ প্রদর্শনই আসার 
উদ্দেশ্য এবং তাহা সিঙ্ধ হইয়াছে। নবম শতাব্দীর তুজনার ঘাদশ 
শতান্দীতে গৌড়ীয় শিল্পীর কতদুর অধঃপতন হ্ইয়াছিল প্রথম 
প্রবন্ধে কেবল তাহাই দেখাইকার চেষ্টা করিয়াছি। শ্রীযুক্ত সরকার 
মহাশয়ের পত্রের অন্য কোনও বিষয়ের উত্তর দিতে ইচ্ছ|! করি লা। 

শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদকের মন্তব্য | প্রতিবাদ-লেখক তাহার বক্তব্য একখানা 
উংরেজী দৈনিকে ছাপাইয়াছেন বলিয়া সংবাদপত্রের নিয়ম অনুসারে 
আমরা ভাহার চিঠি না! ছাপিতেও পারিতাম; কিন্তু রাঁখালবাঁবুর 
বক্তব্য ছাপা উচিত বলিয়া আমরা ছাপিলাম। এ্রতিবাদকারীর 
চাটতে রাখালবাবুর প্রতিব্যঞ্রক যে-সব অনাবগ্তক কথ। ছিল, তাহা 
বাদ দিয়াছি। 









প্রবাসীর সম্পাদক, 





অভিনয় ও নৃত্য 

১৯২১ সালের দেন্সস্‌ অনুসারে, গুজরাতী ধাহাদের 
মাতৃভাষা, কলিকাতায় এরূপ লোকের সংখ্যা ৬১৮৫) 
এখন হয় ত সাত হাজার হইয়াছে। গুজরাতী বালক ও 
বালিকাদের শিক্ষার জন্ত ইহারা কলিকাতায় একাধিক 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন। কিছু দিন পূর্ব বিদ্যালয়- 
গুলির পুরস্কার বিতরণ সভায় আমাকে সভাপতির 
কাক্গ করিতে হয়। গুজরাভীরা সভার জন্ত ধর্শতগ! স্্টের 
কোরিস্থিয়ান থিগ্েটার ভাড়। লইয়াছিলেন। ধাহাঁদের 
পুত্রকণ্ভার এইসব বিদ্যালয়ে পড়ে, তাহারা সপরিবারে 
এই সভায় উপস্থিত ছিলেন বলিয়া এ রঙগালয়ে সকলের 
স্থান হয় নাই, অনেককে বাহিরে দীড়াইয়া থাকিতে 
হইয়াছিল। উপস্থিত ভদ্রলৌকদের মধ্যে হিন্দু, মুসলমান 
ও পারসী ছিলেন ; মহিলাদের মধ্যে মুসলমান কেহ ছিলেন 
কি না বুঝিতে পারি নাই। 

সভায় রিপোর্ট পাঠ ও পুরস্কার বিতরণ ছাড়া, বালকদের 
দ্বারা ইংরেজী ও গুজরাভীতে অভিনয়, বালিকাদের ছার! 
গুজরাতীতে অভিনয় এবং বালিকাদের নৃত্য হইয়াছিল । 
গুপ্ররাটে যাহাকে গরবা বলে, এই নৃত্য তাহাই । হিন্দু 
ভদ্্র গৃহস্থের বালিকা ও মহিলাদের নৃত্য গুজগাটের প্রাসীন 
রীতি। প্রকাস্থ স্থানে এই নৃত্য তাহারা এখনও করিয়া 
থাকেন। অনেক বৎদর পূর্বে 'ভারতী'তে গুজরাটে গরবার 
বৃত্তান্ত প্রকাঁশিত হইয়াছিল। আমি ছুই বার বোস্বাই ও 
একবার স্থরাট গিপ্লাছিলাম। কিন্তু এই নৃত্য দেখি নাই। 
গুধরান্তী বালিকাদের এই নৃত্য এই প্রথম কলিকাতায় 
দেখি। তাহার আগে এইবপ নৃত্য শান্তিনিকেতনে দেখিয়া” 
ছিলাম। তথাকার একজন পারসী অধ্যাপকের পত্থী 
কতকগুলি বালিকাকে উহা শিখাইয়াছেন। অন্তবিধ 
নৃত্যও সেখানকার কতকগুলি বালিকা জানে। তাহাও 
আমি দেখিয়াছি। টা 

দি ন্তাশন্তাল ক্রিশ্চিয়ান্‌ কৌন্সিল রিভিউ নামে ভারতীয় 
ঘৃষ্টীযানদিগের একটি ইংরেজী মালিক পত্র আছে। তাহার 
এপ্রিল সংখ্যায়, গত ফেব্রুয়ারী মাসে দিল্লীতে শ্ত্রীশিক্ষার 
সংস্কার-সাধলার্থ ভারতবর্ষের সকল সম্প্রনায়ের মহিলাদের 
যে.বানফাঁরেন্স হইয়াছিল, সেই বষয়ে মিস এলিয়ট একটি 


প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইনি বোদ্বাইয়ের একটি খৃষ্টীয় বালিকা 
বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী। তিনি লিখিয়াছেন, যে, কন্ফারেম্মে 
বালিকাদের দৈহিক স্বাস্থ্যের উন্নতি সম্বন্ধে আলোঁচন! হইয়া” 
ছিল ও প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছিল। তাহার পর 
বলিতেছেন, 

“যে-দেশে মৃত্ার্র হার এত বেশী এবং শরীর দাধারণত: এত 
ছুর্বল, তথায় কন্ফারেদ্ে জঞচরী বলিয়া মমর্ধিত শিক্ষাসংদ্কারগুলি 
খুবই দরকারী সন্দেহ নাই। ই্কুলের ছেলেদের ও মেয়েদের দ্থাস্থা 
পরীক্ষা ও দৈহিক শিক্ষার বন্দোবপ্টের দাবী করিয়া ভারতীয় 
মহিলারা ঠিকই করিয়াছেন। কল সসাজেরই রক্ষণশীল শ্রেণীর 
লোকেরা বালিকাদের অবাধ খেলা ও ব্যায়াম £ভীতির চক্ষে দেখেন। 
ইংলগ্ডে ঘধন বাঁপিকীর! হকি খেলিতে আরন্ত করে, ভখন এইরূপ 
আতঙ্ক দেখা দেয়। ভারতবর্ষে নৃত্যের সঙ্গে এত অণচি ও অমঙ্গলকর 
জিনিষের স্মৃতি জড়িত, যে, ভত্রশ্রেত্রীর লোকেরা ইহা দীর্ঘকাল 
পরিহার করিয়া ভালই করিয়াছেন। কিন্তু এখন. বোধ হয় 
একটা পরিবর্তনের সময় আদিতেছে। ভারতীয় বালিকার! 
আনন্দোপভোগের সর্বাপেক্ষা! তালানুগণ্ত ও স্থশৌভন একটি উপায়. 
হইতে বরাবর বঞ্চিত থাকিলে ছুর্ভ(গ্যের বিষয় হইবে। বালিক- 
বিদ্যালয়ে নৃত্যের প্রবর্তনের পক্ষ সমর্থন করিতে মহীশুরের কুমারী 
ল্যাঙ্জ্যারসের পাহগের শ্রয়োঙ্গন হৃইয়াছিল। কিন্ততিনি ঘষে 
মাধুর্য; ও রসিকতার সহিত ইহা! করিয়1ছিলেন। তাহার জন্ক আমাদের 
সকলের তাহার নিকট কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। খ্ব্ীয় ধর্দমণ্ডলী 
বহুশতাব্দী ধরিয়! হৃখবিদুখ হইয়া কঠোর সাধনার আদর্শ সমর্থন 
করিয়াছিলেন, কিন্ত ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সেট ফ্রান্সিদের সহিত আবার 
তাহা নঙ্গীতমুখর হইয়া উঠে। যদি ভারতবর্ষের খ্ব্ীরানেরা! তাহাদের 
দেশের জন্ভ অতীত নব কলঙ্ক হইতে মুক্ত নৃত্যকলার পুনরুদ্ধার 


*কার্ধ্যে অগ্রণী হইতে পারেন, তাহা হইলে তাহা সুখের বিধয় 


হইবে ।” 

কুমারী এলিয়ট যে মনে করিয়াছেন, যে, ভত্রশ্রেণীর 
বালিকা ও মহিলাদের মধ্যে নৃত্য ভারতবর্ষের কোথাও 
প্রচলিত নাই, তাহ। ভুল । গুজরাটে বরীবর প্রচলিত 
আছে; অন্যত্রও প্রচলিত থাকিতে পারে--তাহা আমরা 
অবগত নহি। উহার পুনঃপ্রবর্তনও যে বাঁংলা! দেশে 
আগেই হইয়া গিয়াছে, তাহাও আমরা পূর্বে বলিয়াছি। 

বঙ্গে উহার পুনঃপ্রবর্তন উপলক্ষ্যে খবরের কাগজে 
উহার বিরুদ্ধে আন্দোলন হইতেছে । আমাদের মতে 
সব রকমের নৃত্য অনিকর ও নিম্নীয় নহে । কোন 
কোন রকমের নৃত্য কেবল যে নিন্বনীয় ও অনিষ্টকর লে, 
তাহা নয়, বরং তাহ! হুশোভন ও ছিতকর। শাস্তি 


এম নংখ্য। ] 


নিকেতনে ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোড়াস'াকোস্থ 
ভবনে যে নৃত্য ও নৃত্য-্দম্থলিত গীত ৪ অভিনয় দেখিয়াছি, 
তাহা আমার চক্ষে জন্দর ও নির্দোষ লাগিয়াছে। 
কলিকাতার আর যে-বেথানে বালিকাদের নৃত্য হইয়াছে, 
তাহা আমি দেখি নাই; সুতরাং সে-বিষয়ে কোন মত 
প্রকাশ করিতে পারি না। 

অভিনয় ও. নৃত্য মানুষের ম্বাভাবিক প্রবৃত্তির ফল। 
কাহারও শিক্ষী ব/তিরেকেও শিশুরা নাচে, তালে তালে 
হাত প৷ ছুড়ে, জুন্বর অন্গভঙ্গী করে। এই রূপে তাহারা 
তাহাদের হর্ষ ও আনন্দ জ্ঞাপন করে। অভিনয়ও তাহার! 
স্থভাঁবতঃ করে। তাহার! বাহা নয়, তাঁত! হইবার ভাণ 
করে, এবং সেইরূপ কাঞ্জ করে ও কথা বলে। অভিনয় 
ও নৃত্য শ্বাভাবিক বলিয়। উহাকে মূলতঃ দুর্নাতিবিজড়িত 
মনে করা যাইতে পারে না। অন্ত অনেক জিনিষের মত 
অভিনয় ও নৃত্যের ভাল মন্দ ছুই রকম আছ্ছে, এবং প্রকার- 
ভেবে উহাঁর সুফল কুফল ছুই-ই আছে। যাহারা ধর্ে 
বিশ্বাস করেন, তাহারা স্বীকার করিবেন, বে, ধল্ম মানব- 
সমাজের সর্বোৎকষ্ট বস্ত। কি্য অনেক ধর্মানুষ্ঠানের 
সহিত, অনেক ৎর্ম্োগদেষ্টী ও পুরোহিতের জীবনের সভিত 
ঘোরতর ছুর্নীতির যোগ সকল দেশেই দেখা গাছে 
কিন্ত তাহার জন্য চিন্তাশীল লোকের! ধর্মকে নিন্দনীয় ও 
ঝ্জণীয় মনে করেন না। রর 

এমন কথা উঠিতে পারে, থে, শিশুর। যাভ। করে, তান 
শহাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইলে ও১তাঁহা অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বয়স্ক লোকদের পক্ষে করণীয় না হইতে পারে। আমরাও 
বলিতেছি না শিশুরা বাহা কিছু কবে, অন্দেরও তাহাই 
করা উচিত। শিশুরা স্বভাবতঃ অভিনয় করে বলিয়া! উহার 
সঙ্গেঃছন্পীতির নিত্য-সম্পর্ক নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য। 
বেঞ্জামিন্‌ কিডের তেখা শক্তি-বিজ্ঞান (+5০57০5 ০ 
৮০০৮) নামক পুস্তকে [তিনি লিখিয়াছেন, যে, 
সভ্যতর আতিদের মধ্যে ধাহাদের হদয়মন বাস্তবিক 
মার্জিত, তাহারা বয্বোবৃদ্ধি-সহকাঁরে ক্রমেই দেখিতে 
শিশুদের মত হন? বৃতত্ববিদেরাও এইরূপ বলেন। 
ঈতরাঁং শিশুরা করে বলিয়াই কোন জিনিষ তাচ্ছিল্যের 
যোগ্য নয়। বরং যে-সব জাতির লোক অল্প বয়সে 
অতিপ্রবীণ ও অঅতিবিজ্ঞ সা্জিয়। সব রকম খেলাধুল! 
ত্যাগ করে, সেইসব জাতিকে জরাগ্রস্ত এবং 
দৈছিক ও মানসিক কর্দিষ্ঠতায় নিৰষটস্থানীয় মনে করা 
যাইতে পারে। 

অভিনয় অন্ত অনেক প্রাচীন দেশের মত ভারতবর্ষে ও 
পুরলাকাল হইতে প্রচলিত আছে। উৎকৃষ্ট নাটক ও 
উৎক্ট নাটক্ষাভিনয় দ্বারা অন্ত দেশের মত ভারতবর্ষের 
লোকদেরও খুব উপকার হইয়াছে । যাত্রা একরকম 
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১৫৫ 
পাপ পপ পিপি নিপা কা 
অভিনয়। অন্তবিধ অভিনয়ও আছে। রুখকতাও এক- 
প্রকার অভিনয় ; তাহাতে কথক একাই নানাক্গানের ' 
স্থাঁভিযিক্ত হুইয়। অভিনয় করেন। এইবুপ- নানাবিধ 
অভিনয়ের দ্বার! ভারতবর্ষের নিরক্ষর লোকেরাও ক্ষাব্যের, 
সঙ্গীতের, ধর্শের, ধর্নীতির,দর্শনের, এবং পুরাণাদি নিহিত 
ইতিহাসের আম্বাদ পাইয়! অন্ত অনেক দেশের শির্গিত, 
লোকদের কতকট। সমান সুবিধা পাইয়াছে। রামায়ণ ও 
মহাভারত যে ভারতবর্ষের সমাজকে ও মামুষকে গড়িয়াছে, 
তাহা অনেকটা অভিনয়ের সাহায্যে । নাটক অনেক দেশের 
নাচিত্যের শ্রেষ্ঠ জিনিষ। তাহার দ্বারা মানবগমাজ উন্নত 
ও উপকৃত হইয়াছে । সুতরাং নাটক ও অভিনয়কে বাদ 
দেওয়া চলে ন|| অবশ্ত মন্দ নাটক অনেক আছে, এখং 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের মধ্যে ছুশ্চরিত্র লোক অনেক দেখা 
গিয়াছে। সেইজন্ত খুষ্টায় জগতে ও অন্তত্র নাটক ও 
নাট)াভিনয়কে বঙ্জনীয় করিবার নানাবিধ বিপুল চেষ্টাও 
হইয়াছে । কিন্তু চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। নাটকের ও 
নাট)াভিনয়ের আনন্দ দিবার ও হিত সাধিবার শক্তি 
থাকায়, এবং সেই আনন্দ ও হিত মানব-প্রন্কৃতি অঙ্াতসারে 
চাহিয়াছে বলিয়া! নাটক ও নাট]াভিনয় বাচিয়া আছে। 
সমাজের অন্ত অনেক হ্রেণীর লোক নিঞ্জেরা যাল্তা 
বটে ও যাহা বরে, তাহার দ্বারা পরিচিত হয়ঃ 
শ্খ্যাত বা অখ্যাত হয়; অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা বাহ 
নয় তাহা সাজিয়া পঞ্সিচিত হয়। মহারাগাপ্রতাঁপ ও 
ঝাসীর বাণী লক্মীবাঈ নিজ নিজ বীরত্বের জন্ত সম্মানিত ; 
বিস্ত যাহার! প্রতাঁপ ও লক্ষমীবাঈ সাঁজে, তাহাদের নিজের 
কোন বীরত্ব না থাকিতে পারে। বোধ হয়, অপরের 
গুণেব আগোকে প্রভামণ্তিত বলিয়া সচ্চগ্রপ্র 
অভিনেতা অভিনেত্রীরাও অন্ত কৃতী লোকদের মত 
সন্মান পায় নাই। তা ছাড়া, তাহাদের পধস্থলনের 
অধিক সম্ভাবনা ঘটে। তাহ সন্বেও, তাহাদের বিরুদ্ধে 
যাহা কিছু বলিবার বলিয়া, প্ধর্ম ও নীতির বিশ্বকোষ” * 
নামক বৃহৎ প্রামাণিক গ্রন্থের চতুর্থ ভল্যুমে প্নাটক” 
প্রবন্ধের লেখক বলিতেছেন £- 

৮৪, 1৮ 10085 00609 107806160 00786 10018 09107 
8809 19, 20 1691315, 100100808 1001 910 0101)91)15 10010971 ; 
00] 11619015889 £00919]17 100015 8814 1019 
00181000800 20001978109 01 1119 806078 1119 1ম 109 
1019 16005017760, 400107509 80808008 01 000.177081 
800. 100611600091 86990085001 1106 80002 001989102 


0410, 0081)11895, 002019919 .1860181015 10) ৪1101181 
5081108108 01 [08005 001] ]10188810708.% 


ইহা! পাশ্চাত্য দেশের কথা । আমাদের দেশের অভিনেতা 
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3৫৬ | 
খ অভিলরীনের সন্ধে কোন অভিজ্ঞ ও নিরগেক্ষ 
কোক যত প্রকাশ করিগ্রাছেন কিনা, জাসি না। আমি 
: আঘােয দেশের পেশীধার অভিনেতা অভিনেত্রীদোর 
ফেনি' অভিনয় দেখি নাই ও তাহাদের সহিত পরিচিত 
নহি বলিয়! কোন মত প্রকাশ করিতে অলমর্থ। এবিষয়ে 
কেবল একটা অবান্তর বথা বলিব। চারিত্রিক কারণে 
আমাদের দেশের পেশাদার অভিনেত্রীদের তত্রসমাজে 
বান নাই, কিন্ত নিককটচরিত্র পেশাদার অভিনেতাদের স্থান 
 আঁছে। আমার বক্তব্য এ নয়, যে, এসব অভিনেত্রীরও 
ভদ্র সমাজে স্থান হউক। এসকগ অভিনেতা ও 
অভিনেত্রীর চারিত্রিক অধোগতি যাহাতে ন। হয়, তাহার! 
যাহাতে সচ্চরিত্র হইতে ও থাঁকিতে পারে, তাঁহার জন্য 
অবিরাম চেষ্টা হওয়। উচিত। সচ্চরিত্র রঙ্গালয়াঁধ্যক্ষ ও 
অভিনেভাঁদেরই এই চেষ্টা সর্ধাগ্রে করা কর্তব্য । যে-সকল 
সচ্চরিত্র লোক রঙ্গালয়ে গিয়া আনন্দ ও উপকার পান, 
তাঁহাদেরও এবিষয়ে মন দেওয়া আবশ্ক। যেবিদ্ধার 
ঘাঁরা শ্বরপাঁতীত কাঁল হইতে সমাজের আনন্দ ও কল্যাগ 
হইয়াছে, তাহার অন্গশীলকগণ চারিত্রিক কারণে ত্বণিত 
হইয়! থাকেন, ইহা চ্ারসঙ্গত ও বাঞ্ছনীয় নহে। ইহাঁও 
মনে রাখিতে হইবে, যে, দুশ্চরিত্র অভিনেতা গু অভিনেত্রী- 
দের সংসর্ে অনেক সচ্চরিত্র লোকের পতন হয়। 
নাট্যাভিনয় যখন মূলতঃ ছুর্নীতির জনক নহে, তখন 
মচ্চরিত্র পুরুষ ও নারীর তাহা করা অন্থচিত মনে হয় না। 
কিন্তু এরূপ নাটক অভিনয় কর! উচিত নয়, যাহ! কুরুচিপূর্ণ 
ও ছুর্নীতির পরিপোষক | ইহাঁও সহজবোধ্য, যে, সচ্চরিত্র 
পুরুষ ও নারীদের ছশ্চরিত্র কোন পেশাদার অভিনেতা বা 
অভিনেত্রীর সাহায্যে বা সহযোগে নাট্যাভিনয় করা! বাহ্নীয় 
নহে। 
ভদ্রদমান্ষের পৌকদের, বিশেষতঃ মহিলাদের, 

নাট্যাভিনয় দ্বারা অর্থোপার্জন করা কি উচিত? 
অর্থোপার্জন নিজের জন্ত করা যাইতে পারে, কোন 
সদছুষ্ঠান বা হিত্র প্রতিষ্ঠানের জন্টও করা 
যাইতে পারে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত ধাহাঁদের 
নাটফ-সমূছের ও অভিনয়ের হুকচি কুরুচি স্থনীতি 
ছু্নাতির সুন্ বোধ আছে, তীঁহাঁদের পরিচালনায় কোন 
ভাল অনুঠঠান-প্রতিষ্ঠানের জন্ত টাকা ছুলিবার নিমিত্ত 
অভিনয়ে আপত্তি দেখি ন1; কিন্তু বাহার তাহার 








অধ্যক্ষতায় ইহ। হওয়া উচিত নয়। তাহাতে নাটকের 


নির্বাচন এরং অভিনয় উভয়ই কুফলপ্রদ হইতে পারে। 
কিসে টাকা বেশী হইবে বা অধিকসংখ্যক লোকের বাহবা 
পাওয়া যাইবে, এই দিকেই যাহাদের বেশী ঝৌক, তাহারা 

এরপ কাজে হাত দিলে সমাজের অহিত্ত.হইবার. সন্তাঁবলা। 
কেবল টাকার দিকে ঝৌকের জন্য নিকট রফম নটিকের 


 প্রবাণীশ-বৈশাখ, ১৩৩৫ 


ফেব পে স্পপীিপিসবিিপপপপিপিি 


[ ২৮শ ভাগ) ১ খগ 


নিবি রকম আভিন্স হইতে সমাজকে ও নট্যিবিন্াকে রক্ষা 
করিবার নিথিত কোন কোন পাশ্ঠাতা দেশে সঙ্গে অবস্থার 
নাট্যোৎসাহী লোকদের হ্বারা' একপ- থিয়েটার, প্রতিষ্টিত 
হইন্জাছে, বাহার আয় কেবলমান্র বা প্রাধানগঃ' টিকিট, 
বিক্রী উপর নির্ভর করে না।! 

অনেক ,বিষয়েই সংস্কার ও বিনাশ হুই পথ আছে। 
সংসারে থাঁফিলে অনেক পাঁপ হইবার সন্তাবনা ঘটে। 
সন্ন্যাসের ব)বহাঁয় ইহা একটা কারণ। ধর্ণনিষ্ঠ গৃহস্থ 
হইবার ব্যবস্থ। আর এক পধধ। €কোমূটি ভাল, বা কোস্ট 
সহজ পথ, তাহার বিচার এখানে অপ্রামঙ্গিক। নিক ও 
অভিনয় সন্বন্ধেও ছু রকম ব্যবস্থা হইতে পারে। বহু ধর্ধ 
সম্প্রদায়ের লোকেরা উভয়েরই সম্পূর্ণ বিরোধী ; তাঁহারা 
উভয়ের বিনাশ বা চিরপাতিত্য চাহিয়াছেন কিন্ত সফল- 
প্রবত্ধ হন নাই। অন্ত অনেকে আঁছেন, বাহার! ছিদিষ 
ছটির নুনীতিসঙ্গত ব্যবহার, সংস্কার ও রঙ্গ! ঢান। 
শেষোক্ত দলের মত যুক্তিসঙ্গত মনে হয়, যদিও তাহাদের 
মত অনুসারে কাজ হওয়া বড় কঠিন। 

বৃত্য সম্বন্ধে আগে কিছু বলিয়াছি। বলিয়াছি, উহা 
স্বাভাবিক ; কিন্তু তাহা হইলেও প্রাপ্তবয়স্ক লোকের! যে 
নানাবিধ নৃত্য করে, তাহাতে ভাল মন্দ ছুই-ই আছে। 
নৃত্য মাত্রেই যে হূর্নীতির পরিপোষক বিবেচিত হয় না, 
তাহার একটি প্রমাণ এই, যে, চৈতন্ভদেবের অনুসরণে 
বৈষ্ণব সমাঞ্জের ও ব্রাঙ্ম সমাজের পুরুষেরা যে নগর- 
কীর্তনাদির সময় নৃত্য করেন, সামাজিক পবিত্রতা রক্ষণে 
বিশেষ বত্বণীল ব্যক্তিরাও তাহাকে ছূর্নীতির পরিপোষক 
মনে করেন না। তাহার একটি কারণ অবশ্ত এই, যে, 
পুরুষেরাই এরূপ নৃত্য করেন। কিন্তু তাহ! হইলেও উহা 
হইতে বুঝা যায়, যে, বৃত্যমান্রেই খারাপ নছে। ধর্শের 
সঙ্গে নৃত্যের ঘোগ পুরাকালে নানা দেশে ছিল, এখনও 
অনেক দেশে আছে । নটরাঁজ মহেশ্বরের এক নাম) এবং 
জমমমূত্যু হৃতিপ্রলয়াদি বিশ্বব্যাপার তাহার নৃত্য বলিয়া 
কধিত হয়। 
যাহা পুরুষেরা করিদে দোষ হয় না, জ্রীলোকে ভাঙা 


. করিলে দোঁষ হয়। পুরুষদের কিনে অসুবিধা বাঁ জনিষ্ঠ 


হইতে পারে বা না পারে, তাদছুসারে নানা সামাজিক 
বিধিব্যবস্থা হইয়াছে ৷ জীলোকের! বাড়ীর বাহির হইলে ব। 
তাহাদের মুখটি পর্য্যন্ত দেখা গেলে ছর্নাতি ডি 
মনে করিয়া অবরোধপ্রথার ব্)বস্থা 

সমাজের কর্রী হইলে পুরুষদের অবরোধ তির 
ব্যবস্থা করিতে পারিতেন ; কারণ সামাজিক অপধিত্রতার 
জন্ত পুরুষরা (কম করিস্বা 'বলিলেও ) নারীদের সমান, 
দোরধী। কিছু দেখিলে বা! গুমিলে ফুভাঁধ পুরুধদের মনে 
আঁগিতে পারে, নারীদের মনেও আসিতে পারে। 'নারী 


১ সঙ্যা] | 


রান্তাঘাঁটে বাছির হুইলে যদি পুরুষষের মানসিক এবং 
অন্ত জাতি হস; তাহ! হুইলে পুরুবরা দৃষ্টিগোচর হইলে 
নারীদেরও সেইরূপ অনিষ্ট হইতে পারে। নারীদের নৃত্য 
দেখিলে যেমন পুরুষদের জনিষ্ট হইতে পারে, পুরুষদের 
নৃত্য ও নানদাক়কম কুস্তি, ও মল্লযুদ্ধ দেখিলে নারীদেরও 
স্কেস্নি অমঙ্গল হইতে পারে। সুতরাং নরনারী 
উভয়েরই ছুটা চোখ কানা করিয়া দেওয়া 
তর্কশান্ত্ের অনুমোদিত সুব্যবস্থা বিবেচিত হইতে পারে। 
কিন্তু তর্কশান্জের এরূপ পরম ও চরম ভক্ত কেহ নাই। 
কিছু কাল জাগে পর্যত্ত আমাদের দেশে ভদ্র মহিলাদের 
ও বালিকাদের পক্ষে গীতবাদ্য নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন 
ভাহ। প্রাচীনপন্থী হিন্দুপমাজে ও চলিতেছে । তাহা! সত্তেও 
এখনও বিস্তর লোক আছে, যাহারা নারীকণ্ঠে ভক্তিভাব- 
পূর্ণ ধর্খসঙ্গীত বা দেশগ্রীতিপূর্ণ জাতীয় সঙ্গীত শুনিয়া 
সঙ্গীতের ভাবে নিমগ্ন ও আগ্ন ত হইতে চাঁয় না, হয় লা, 
অন্ত নিকৃষ্ট ভাব ও উদ্দেশ্ত লইয়। সঙ্গীতের স্থানে বায়। 








তাহা তাহাদের আচরণ, মুখের ভাব ও হান্ত হইতেই বুঝা 


যায়। কিন্তু এইরূপ অপরুষ্ট লোঁক পৃথিবীতে আছে বলিয়া 
ধর্ঘমমন্দিরে ও সার্নক্নিক সভায় নারীদের সঃ গান 
গাওয়া অবাঞ্ছনীয় বিবেচিত হইবে না। 
গানের মত নৃত্যের দ্বারাও মানুষের ধর্মভাব উর 
নির্মল আনন, শোক প্রস্তুতি ব্যক্ত হইতে পারে] বাঁলিকা ও 
মহিলারা তাহা করিলে দৌষের বিষয় মনে করি না। 
শান্তিনিকেতনে যখন *নটীর পৃ্জাপ্র নৃত্যদহকৃত অভিনয় 
দেখিয়াছিলাম, তখন হৃদয়ে ভ উদ্রেক 
হইয়াছিল। 
গানের মত গানের কথাগুলির মধ্যে যে ভাব চিন্তা 
আদর্শ নিহিত আছে, তা ছাড়। সুরেরও একটি স্বতন্ত্র রূপ, 
মাধুর্ধ্য আছে। নৃত্যেও যদি মান্ষের গতির, অঙ্গস্ালনের 
একটি ছন্দোময় তালসঙ্গত রূপ অভিব্যক্ত হয়, 
তাহাও নির্মল আননের কারণ হইতে পারে। এক্সপ নৃত্য 
যাহা দেখিয়াছি, তাহার উল্লেখ আগে করিয়াছি। 
অধোগতি হইবার ভয়ে পৌন্দধ্য মান্রকেই আমাদের 
অনেক সময ভয় হয়। কিন্তু বিধাতা যখন সুন্দর 
জনেক ফুলের সৃষ্টি করিয়াছেন, এমন ফুলও রচনা! 
করিয়াছেন যাহ! হইতে ফলের উৎপত্তি হয় না, সব ফুলকে 
ফুলকপি করেন নাই, তখন সৌন্দধ্যকে কেবণমাত্র পতন- 
সস্ভাবনার একটি কারণ রূপে দেখা ঠিক নয়। তাহা 
মাসকে প্রেয়ের দিকেও লইয়া যাঁয়। 
ভবিতঃ নারীদের চলিবার। কাঁজ করিবার, কথা 
বগিষার তঙগী পুরুষ ও নারীদের লক্গ্ণীতৃত হয় 
অনেক বাঁণিকাঁর ও মহিলার এই সব বাহ আচরণ 
. স্ুশোভন এবং গাভীর ও মধ্যাদাপুর্ণ। তাহা স্বভাবতই 


বিবিধপ্র্গ--অভিনন ও নৃত্য 


আস 





লোকের ভাল লাগে। কিন্ত কোন মাস্থযের . মনে বিষ 
থাকায় যদি এই ভাব-লাগাটা। তাহার অমক্ষলের কারণ 
হয়, তাহা হইলে বিধাতার ক্কপায় যে বালিকা বা. মহিলার 
বাথ আচরণ সৌনর্ধ্যমণ্ডিত, তিনি কি এই অমগলের জ্য 
দারী বিবেচিত হইবেন? | 

অনেক নৃত্যে এক্ূপ ভঙ্গী আছে, যাহা কৃভাঁবের 
প্ররোচক। তাহা বাঞ্ছনীয় নহে। এইজঘ্য যদি বালিকা 
দিগকে নৃত্য শিখাইতেই হয়, তাহা হইলে যার তার হাতে 
তাহার ভার দেওয়া কখনই উচিত নয়। অর্থলাভ যাহার 
উদ্দেশ্ত, এরূপ [নৃত্য প্রদর্শনে আরও বেশী সাবধানতা 
অবলদ্বিত হওয়া উচিত। | 

নৃত্য নানা রকমের। ছোট ছোট মেয়েরা নানা 
রকম কাজের অনুকরণ করিয়। যে গান (8০0০7. 5016) 
করে, তাহা এক-রকম নৃত্য বটে। তাহা ব্যায়ামেরও কাজ 
করে। সক্রেটিস কেবল ব্যায়ামের জন্য নৃত্য করিতেন। 
কষি-নৃত্য, জাহ-নৃত্য, রণ-তাঁওব, মুক অভিনয়ের নৃত্য, 
সামাজিক আমোদ ও কালক্ষেপের নৃত্য, পূর্বরাগ-সংপৃক্ত 
নৃত্য--নর্ভন এইরূপ নানা ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। ইহার 
অনেকগুলির স্থান অনভ্য সমার্দে আছে। পাশ্চাত্য সভ্য 
সমাজে যত রকম নাচের চলন আছে, তাহার সবগুলি 
আমাদের দেশে না-চালানই ভাল। 

নৃতেঃর কিকি অভিপ্রায় ও ফল পরিহার করিতে 


হইবে, তাহা বুঝাইবার জন্ত আমরা ধর্ম ও নীতির 


বিশ্বকোষ” (৮[2005019996918 ০ [২6118107) 87১0 
70005” ) হইতে কতকগুলি বাক্য উদ্ধাত করিয়! দিতেছি। 
লাগ্রেঞজের [07/910108) ০৫ 93০1 চয57০196 নাঁমক 
গ্রন্থে আছে £-- 


110500187 1005007006, 01 10) 11) 09009 19. 0)9 
[0056 00101016% :201585100, 18 000001)6601য ৪ ন৩,00 
01 800-1060201088000, 0? 019 5975 £980981 0009205. 
4 পা ৮110 1088 211 11280 102 & 0286 01 801000 
18 10 09 2390৪ 90001002) 88 11 8119 1098 07010 


011902108009 ? 

এই 'আত্ম-মাদনা” কেবল বাঁলিকাদেরই হয় না; কীর্ভন- 
কালে নাচিতে নাচিতে ধাহাদের ভাব ও দশ! হয়ঃ 
ভাহাদেরও ইহা! হয়। তাহার প্রমাণ উক্ত বিশ্বকোষের 
নিম্নলিখিত বাক্যে আছে ।__ 
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নৃত্যে আর-একটি বর্জনীয় (জিনের ইনি নিলো, 
বাক্যের শেষ কয়েকটি কথায় আছে। . | 


৯৫৮ | 
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প্রমাণ নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 
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বালিক! ও মহিলাদের অভিনস্ ও নৃত্য সম্বন্ধে যে-আন্দৌলন 
হইতেছে, তাহা আমাদের দেশের অন্য অনেক আন্দৌলনের 
মত একতরফা হইতেছে মহিলার! সম্প্রতি এবিষয়ে 
কিছু লিখিয়াছেন বলিয়া অবগত নহি। বঙ্গনারী” 
ছদ্মনামধারিণী হিম্দুমহিল! তাঁহার “আগমনী” নামক পুস্তকে 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা নীচে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম £-- 


সি 











“আমাদের মেয়েদের আর-একটি অভাব, তাঁহারা দেহের সকল 


অঙ্গ অবলীলাক্রমে ও শোভন ভাবে সঞ্চালন করার কৌশল কিছুই 
শিখেন না। ইহাতেও তাহাদের সৌন্দর্য্যের অনেক হানি হইয়া 
থাকে। উহা! ঠিক মত আয়ত্ব করিতে হইলে উপযুক্ত ব্যায়ামের 
সহিত কয়েকটি নৃতাকলাও শেখা উচিত। ইহাতে অনেকেই হয়ত 
বিরদ্ধ হুইয়। উঠিবেন, অথবা হাসি রাখিতে পারিবেন না, জানি। 
তপাপি মেয়েদের ব্যায়াম ও সহবৎ শিখার জন্য নৃত্যকলার 
উপযোগিতা স্বীকার করিতেই হইবে। পাশ্চাত্য দেশে ইহার প্রতি 
ষেরূপ মনৌধোঁগ দেওয়! হয়, আমাদের অবস্ত তাহার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু কয়েকটি দেশী বিলাতী নৃত্যকলা ও শোঁভন ভাবে দেহ সঞ্চালন 
কর্সিবার কৌশল মেয়েদের শেখান দয়কীর ।***কেবল মাংসপেশীর 
পুষ্টির উপর এখন সকল বিশেংজ্ঞরাই বিশ্বাস হারাইতেছেন; সুতরাং 
মেয়েদের গ্থাস্ছে)া়তির জন্ত ডান্বেল ইত]াদি অপেক্সা যাহাতে মনের 
্র্তির সহিত সকল অঙ্গের চালনা হয়, তাহাই বাছিয়া লইতে হইবে। 
»ুক্ত বাতাসে খেল! ও নৃত্যকলার চষ্চটা ইহার সবিশেষ উপযোগী 
বলিয়াই বোধ হয়।” 

বাংলাদেশে আগে ভদ্রমহিলারা নৃত্য শিখিতেন ও 
কিতেন কিনা, সে-বিষয়ে কোন সাহিত্যিক বা এঁতিহানিক 
গবেষণা করি নাই। সতী বেহুলা স্বর্গে নৃত্য দ্বারা দেবতুষ্ি- 
বিধান করিয়া শ্বামীর জীবন বর পাইয়াছিলেন বলিয়া! 
মনসামঙ্গলে যে বর্ণনা আছে, তাহাতে মনে হয়, নৃত্য পূর্বে 
অন্তঃপুরিকার! শিখিতেন ও করিতেন। 

সমাজে ছুর্ণীতি প্রবেশ করিলে তাহার উচ্ছেদ সাধনের 
জন্ত এবং ছুর্নাতির প্রবেশ নিবারণের জন্ত মাহিত্য ললিত- 
কলা প্রস্ৃতিকে নির্বাসিত করিয়াঁও সেই উদ্দেশ্য সাঁধন 
কারবার ইচ্ছা কখন কখন হইতে পারে । কিন্তু সে উপায়ে 
উদ্দেস্ত সিদ্ধ হয় না। বাঁরত্বের পূর্ণ বিকাশের নিষিত্ত স্পার্টা 


কঠোর সাধনা করিয়াছিল, কিন্তু বীর উৎপাদনেও. 


এখেম্দ, অপেক্গ! অধিকতর কৃতিত্ব দেখাতে পারে নাই। 
পক্ষান্তরে, এখেন্স শুধু উৎকৃষ্ট কাব্য, স্থাপত্য ও ভাঙ্কধ্যের 


- বৈশাখ, ১৩৩৫ 





পেপাল. 





নিদর্শন রাখিয়া! বায় নাই; ধর্মননীতি: ও দর্শন ক্ষেত্রেও. 
ভাহার সম্তানেরা যাহা করিয়া গিয়াছেন, খুষ্টীয় ধর্ম. এবং. 
সমগ্র মানব-সমাজ তাঁছার জন্ত তাহার নিকট খণী। 
স্পার্টার এরূপ কিছু দেখাইবার নাই। . | 

কোন দেশে, জাতিতে, সমাঙ্জে। মানব-প্রক্কৃতিয় সর্ববা- 
লীন বিকাশ ও পুষ্টির ব্যবস্থা ভিন্ন তাহাতে বহু. শ্রেষ্ঠ 
মানবের উদ্তুব হয় না।, ্‌ 


মিস্টার ফে্পপ্টনের পদোন্নতি 


মিস্টার ছ্রেপিপ্টনের শিঙ্ষাব্ভাগের অধ্য নিযুক্ত 
হওয়ায় আশ্চর্ষে;র বিষয় কিছুই নাই। বরং তাহার 
পদোরতি ন! হইলে বিশ্ময়ের কারণ ঘটিত। ভারতীয় 
ব্রিটিশ গবন্টেণ্টের একটি অলিখিত নিয়ম এই, যে, দেশী 
লোঁকের! ও দেশী খবরের কাগজ যে ইংরেজ কর্মচারীর 
বেশী সমালোচনা করিবে, তাহাকে উচ্চপদে নিযুক্ত করিতে 
হইবে। কেন এই নিয়ম অহুস্থত হয় বলা কঠিন। অনেকে 
বলেন, দেশী লোকমতের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শনের জন্য ইহা 
করা হয়। দেশী লোৌকমতের প্রতি অবজ্ঞা দেখাইবাঁর জন্ত 
যদি একটা নিম করিতে হইয়া থাকে, তাহ! হইলেও 
কিন্ত সরকার বাহাছুরকে প্রকারান্তরে উহার গুরুত্ব স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। এই জন্য নিয়মটির এই কারণ 
নির্দেশ সত্য কিনা, সন্দেহ হয়। আর এক ব্যাধ্য! 
হইতে পারে। ভারতের কোন কোন নেত! ও 
সম্পাদক বশিয়া থাকেন, বিলাতের টাইম্স্‌ কাগজ 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে আইন, কাঁজ, ব্যবস্থা, প্রচেষ্টার 
প্রশংসা করে, তাহা নিশ্চই অনিষ্টকর -; কিন্তু এ 
কাগঞ্ড যাহার নিন্দা করে, তাহ। নিশ্চয়ই হিতকর। 
কিহিতকর কি অহিতকর বুঝিবার এট। খুব সোজ! 
সঙ্কেত বটে, কিন্তু সব সময় নির্ভরযোগ্য না হইতেও 
পারে। যাহা হউক, ভারতবর্ষে গবর্্েন্ট, হয়ত এইরূপ 
একটা সঙ্কেত অনুসারে কান্স করেন, যে, দেশী খবরের 
কাঁগজগুলা যাহাকে মন্দ বলে, সে নিশ্চয়ই খুব লায়েক 
লোক। টু রঃ 
মিস্টার ষ্টেপপ্টন যে মিস্টার ওটেনের উত্তরাধি- 
কারী হইয়াছেন, তাহাতে বেশ একটু যথাযোগ।তা আছে। . 
কথিত আছে, মিঃ ওটেনকে তাহার প্রেসিডেন্দী কলেজের . 
কোন কোন ছাত্র প্রহার করিয়াছিল। সেই কারণেই তিনি 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন বলিলে কাকতালীয় 
্যায়ের অনুসরণ কর! হয়। কিন্ত দেখা যাইতেছে, যে, 
মিঃ ষ্টেপপ্টনও প্রেনিডেন্সী কলেজের কোন, কোন ছাত্বের. 
হাতে মার খাইয়াছিলেন, তাহাদের বিরদ্ধে এই অভিযোগ. 


আঞজ পক্টাঠী। 


বিবিধপ্রপঈ-_একজর্ন খেতাবী মহারাজার মত 


১৫৪৯ 


৬৬ পাপ উস পাপিপাপাপাসাপাপানাপাশিপিপতিঅিসপাাশাপিত আ্াঠাপাপাশাপি পাশ পাপা্প পাপাপাপসিসাসি পাপন পাপিপাপসপিনপাপসপিশাশি 


আছে ; এবং তিনিও ডিরেক্টর হইলেন। আকশ্রিক মিল, 
ছ খাঁর বেন, দশ বার ঘটিতে পারে। কিন্তু বার বার এরূপ 
ঘটিলে সুরুহিটতধী ছাত্রের মনে ক'রভে পারে, যে, 
তাহাদের গুরুর পদোন্নতিসাধনের একটা অব্যর্থ উপায় 
আবিষ্কত' হইয়াছে । এরূপ আবিষ্কারে বিশ্বাস ছাত্র ও 
গুরু কাহারও পক্ষে ভাল নয়। অন্ত কাঁরণে না হউক, 
অন্ততঃ এই কারণে মিঃ ষ্টেপণ্টনো ডিরেক্টর পদে নিয়োগ 
মমর্থনযোগ্য নছে। 


এই নিয়োগের জন্য অনেকে শিক্ষামন্ত্রীর কৈকিয়ৎ 
তলব করিতেছেন। ডিরেক্টরের মত বড় চাকর্যে নিয়োগে 
তীহার সত্য সত্যই হাত থাকিলে তিনি কেন এমন 
নিয়োগ করিলেন তাহা কৌতূহলের বিষয় বটে। কিন্তু বদি 
তাহার ক্ষমতা থাকে, তাহা হইলেও মনে রাখিতে হইবে, 
তাহার নিজের চাঁকরীর পুর্ণ কালের জন্য স্থায়িত্ব 
ব্যবস্থাপক সভার ইংরেক্গ সভ্যদের ও দেশী মনোনীত ও 
সরকারী সভ্যদ্দের ভোটের উপর নির্ভর করে। সুতরাং 
তাহাকে এইদব লোকের অর্থাৎ কাধ্যতঃ গবন্মেন্টের 
মন জোগাইয়া চলিতে হয় 


_ বিপক্ষের প্রতি অভদ্রে ব্যবহার 


_ পুরাকালে ভারতবর্ষে কি ছিল না ছিল, তাহার দহিত 
আমাদের বর্তমান রাঁজনৈতিক ব্যবহারের কোন কাধ্য- 
কারণ যোগ নাই। এখন যে আমর! রাজনৈতিক দলা- 
দলি করি, তাহা বিলাঁত হইতে আমদানী । ইংরেজ 
সরকার বে-রকম শাপনপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছেন, 
তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন দল থাকা! অনিবাধ্য হইতে পারে। 
কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে, পাশ্চাত্য রাজনীতির যত কিছু 
অঞ্জাল ও মন্দ জিনিষ, তাহাঁও কি আমদানী করিতেই 
হইবে? বঙ্গের মন্ত্রীদের উপর অনাস্থাস্থচক প্রস্তাব 
“বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভায় গৃহীত না হওয়ায়, কোন কোন 
'সভাকে টাউন হলের বাহিরে গালাগালি, অপমান ও 
'প্রহার সহ করিতে হইয়াছে। গালাগালিটা স্থললবিশেষে 
বংশ ও-জাতি তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। এবং এরূপ 
গালাগালি দিয়াছেন সেই দলের লোক যাহারা অন্পৃশ্ঠতা ও 
পনি” শ্রেনীর প্রতি অবজ্ঞ দূরীকরণ প্রস্নাসী মহাত্। গান্ধীর 
'রাদনৈতিক “বিবেক রক্ষক”। এই অভত্র আচ- 


রণের, বর্ধন উল্লাদ ও বিশেষ তৃষথ্টির সহিত কোন কোন 


খবরের. কাগে বাছির হইয়াছে। ইহা াতযন্থিক 


সধোগ্রতির পরিচাক,। 
-স্বরাধ্য দলের অগ্ততম নেত| বাবু সুভাবচন্ ব্্ 


কলিকাতার মেনর নির্বাচিত না হার” পরও এইরূপ 
ভদ্র আচরণ দৃ্ট হইয়াছিল । 

 ধাহাদিগকে গালাগালি দেওয়। ব! প্রহার করা হর, 
অপমান বস্ততঃ তাহাদের হয় ন! ; ধাহার! এইরূপ ব্যবহার 
করেন, তাহারা নিজেদের : ও মানব-প্রককৃতির অপমান 
করেন। 

অনেক খবরের কাগে এইরূপ লেখা হইয়াছে, যে, 
কতকগুলি যুবক কোন কোন রাজনৈতিক নেতার নির্দেশ 
অনুনারে তাহাদের বিরোধী দলের পোকদের অপমান 
করিয়াছেন। যুবকের! এইক্প কার করিতে সন্ত হঃয়া 
থাকিলে নিজেদের মনুষ)ত্বের অপমান করিয়াছেন। 
কাপুরুষেরা প্রতিহিংসার বশবর্তী হইয়া প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
গণ লাগায়। সত্য সত্যই কি অনেক ভদ্রসন্তান গার 
স্তরে নামিয়াছেন ? 


কলিকাতার নৃতন মেয়র নির্বাচন 

শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত উপধু্পরি তিনবার 
কলিকাতার মেয়র নির্বাঠিত হইয়াছিলেন। তাহার 
আগে স্বরাক্্যদলের প্রতিষ্ঠাতা ও নেত৷ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ মেয়র নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ইহীদ্দের কার্ধ্যকালে 
সহরে পরিষ্কত ও অপরিষ্কত জল সরবরাহের কোন উন্নতি 
হয় নাই, অন্ততঃ এই সমালোচনা আমরা ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞতা হইতে করিতে পারি। ইহার জন্ত যতীন্দর-বাবু 
স্বয়ং কতটুকু দায়ী জানি ন') ব্যক্তিগত ব্যবহারে তিনি 
মেয়রের পদের নিরপেক্ষতা, মধ্যাদা ও গাভীর্ধয রক্ষ! 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এই প্রশংসা তাহার বিপক্ষেরাও 
করিয়াছেন। 

স্বরাজ্দলের আমলে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তার, 
অবৈতনিক চিকিৎসা ও ঁষব বিতরণ, চিকিৎসা-বিদ্যা 
শিখান, খাটি হুধ জোগাইবাঁর বন্দোবস্ত, এরং প্রস্থতিদের 
সাহায্য ইত্যাদি বিষয়ে কাজ হইয়াছে বলিয়া! শুনিয়াছি। 

নূতন মেয়র শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার বস্তু যে-ভাবে নিদ্ের 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে পারিবেন, তাহার উপর তাহার 
নিন্ন।-প্রশংস! নির্ভর করিবে। এখন তাহার সম্বন্ধে কিছু 
বল! চলে না। 


একজন খেতাবী মহীরাঁজার মত 


সম্প্রতি মহারাজ! শুর প্রদ্যোৎকুমার ঠাকুর, এফ 
বক্তৃতায় এই মত প্রকাশ করিয়াছেন, যে, সমগ্র ভারতের 


'জগ্ত: যেমন সাধারণ -ব্যবস্তাপক ভা আছে এবং তর্তির 


ষ্ঠ 


-কৌন্সিল এব. টেট আছে, ভেযনই প্রত্যেক প্রতযণেও 
ব্যবস্থাপক স্ত1 ছাড়া “অভিজাত” | “সঙ্জাত্ত*্দের 
এআর একটা সভা থাকা চাই। মহারাজা 
ঠাকুবের মত লোঁকরের রাজনৈতিক চিত্তক বলিয়। কোন 
খ্যার্ি নাই। ুতক্াং অন্ত কারণ না থাকিলে তভীহার 
উক্তির উল্লেধ মাত্রও ন| করিলে চলিত। কিন্তু তাহাদের 


মুখ দি! যে-কথ! বাহিয় হয় বা বাহির করা হয়, তাহা 


দেশের স্বাভাবিক নেতাদের মত, এই ওলুহাতে গবন্েপ্টি 
দেশের পক্ষে অনাবপ্তক বা অনিষ্টকর ফোন কোন বাবস্থা 
করিবার ছুযোগ পান। এইজগ্ভ এবিষয়ে ছু'একটা কথ। 
“বল। দক্ষকার। 
| লা ব্যবস্থাপক সভায় যে-সব প্রস্তাব ধার্য 
'কৌন্দল অব. ঞ্টেটের দ্বারা তাহ! উল্টাইয়া 

রিতুর সুবিধা গবন্বে্টের আছে। প্রত্যেক প্রদেশেও 
ধররূপ ছুট! প্রতিনিধিসভা থাকিলে গবন্মেন্ট নির্ভয়ে 
«প্রভিন্স)াল অটনমি' বা! প্রাদেশিক আত্মকতৃত্ব দিতে 
পারিবেন। নীচের সভায় যাহা হইবে, তাহা সরকারের 
মনঃপুত না হইলে উপরের সভার জো-ছকুম স্যদের দ্বারা 
তাহ নাক5 করাইব! লইতে পারিবেন । 

ইংরেজের লেখা বহিতে এবং ইংরেদদের কাগজে 
শ্রাদদেশিক প্রতিনিধি-সভার এইরূপ ছটা চেগ্বার বা 
হৌসের প্রস্তাব ও তাহার সমর্থন দেখিয়াছি । 

এই উপায়ে প্রাদেশিক জআম্মকর্তৃত্ব স্থাপিত হইলে 
ভাহাতে দেশের লোকদের আত্মকর্তৃত্ব বাড়িবে না, 
প্রাদেশিক গবন্সেন্টের ক্ষমতা বাঁড়িবে। ইহাতে ইংরেজ 
শাসকদের আর-একট। সুবিধা হুইবে। সমুদয় প্রদেশেরই 
কতকগুলা রায় বিষয়ের ভান ভারত গবন্মেপ্টের 
হাতে খাঁফিলে, সেইগুলার সম্বন্ধে একযোগে ভারতব্যাপী 
আন্দোলন হয়ঃ এবং তাহাতে জাতীয় একতা, সংহতি 
ও.শক্তি বাড়ে। কিন্তু যে-পরিমাঁণে প্রত্যেক প্রাদেশিক 
'গবন্সেন্ট স্বন্ব-গ্রধান হইবে, নেই পরিমাণে সমগ্র 
ভারতের অবধাঁনযোগ্য বিষয়ের সংখ্যা কমিবে, এবং সমগ্র- 
ভারতীয় বাষ্্ীয় প্রচেষ্টার জোরও কমিবে। তাহাতে জাতীয় 
'প্রকতা, সংহতি ও শক্ষির হাঁস 'হইবে। এই কারণে 
গত শতার্খীতেই'জনেক ইংরেজ প্রাদেশিক আত্মক-্তৃত্বের 
পক্ষপাতী ছিলেন। তাঁহার প্রমাণ মেজর বামনধাস বন্ধ 
প্রননত “কন্সলিডেশ্তন্‌ অব. দি ক্রিশ্চিয়ান পাঁওয়ার 
ইন্‌ ইত্িয়া” পুস্তকে আছে। প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত্ব কথায় 
মন্মু্ধ হইয়া থাকিলে চলিবে না। উহা ইংরেজরা 
আমাধিগর্ দিতে চঁহিলে, এ নর্বমে কি. জিনিষ দিতে 
চার, তাঁছা ভাল করিস্বা বুঝ! দরকার। .ঘআহার! কি 
প্লয়েশের 'অধিবাসীদিগকে বাস্মকর্ব দিতে চায়, ন! 
'গ্রাদেশির গবন্মেন্টকে দিতে “চায়? আমাদের অহুয়ান, 


[ ২৮শ চা ১৯ এ 
যে বর ইংরেজরা দিবে, তাঁহার ঘেফাফাজ.উপরে লেখা 
থাকিবে «প্রদেশের লোকদের জস্মকর্তৃ*, করনত ভিডরে 
থাকিবে প্প্রদেশের ইংরেজ প্রতৃদের ক্মাত্ব কৃ! | 
প্রাদেশিক আত্ম যে-রক্কমেরই হউক, ভাহার বে 
আশঙ্কার দিকের আভাদ আমরা দিলাম, তাহা ভারিয়! 
দেখিবার বিষয়।, 


হিন্দুত্বের ব্যাপক অর্থ 


আনন্দবাজার পত্রিকায় দেখিলাম, জব্বলপুরে 
নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসন্মেমনের অধিবেশনে সভাপতি 
শ্রীযুক্ত নরগিংহ চিস্তাষন কেণকর বলিয়াছেন £-_ 

হিন্দু সভার নিকট শুদ্ধি অপেক্ষা সংগঠনের প্রয়োনীয়ত। অনেক 
বেশী। শ্তদ্ধির একটা সীমা আছে, কিন্ত সংগঠনের সীম! নাই। 
ধক্য ও শক্তি অর্জনের জন্য সংহত হওয়ার নামই সংগঠন। এই 
সংগঠন-কাঁ্ধ্য যদি সফল করিতে হয়, তবে হিল সমাজের বিভিন্ন 
শাখার মধ্যে মিলন ঘটাইতে হইবে। সনাতনী, আর্ধ/-সমাজী, জৈন, 
শিখ, বৌদ্ধ, ব্রাঙ্গ প্রস্থৃতি ভারতীর ধর্পকে হিনুধর্দের অঙ্গ বলিয়। 
স্বীকার করিয়া হিন্দু মহাসভা ভাল করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এনক্কল 
ধর্ম হিন্দধর্্ব ভিন্ন কিছুই নহে । কোনটি বা বেদ, কোনটি বা পুরাঁণ, 
আবার কোনটি বা উপনিষদ হইতে উদ্ভৃত। হিন্ুলমাজের উন্নতি 
সাধন বরিতে হইলে ব্রাঙ্গণ অত্রাঙ্গণ বিরোধের অবসান করিতে হইবে। 
অব্রাঞ্মণদিগকে দেবমন্দিরে প্রবেশ এবং কূপাদি ব্যবহার করিতে দিতে 
হইবে। তাহাদিগকে অস্পৃগ্ঠ করিয়া রাখিলে হিন্দুসমাজ ক্রমশঃ 
ছুর্বল হইয়া পড়িবে। 

হিন্দু মহাদভা “হিন্দু” কথাটির ব্যাপক সংস্ঞ| নির্দেশ 
করিয়া স্থুবিবেচনার কাজ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। 
সংস্কার প্রস়ার্সী অন্তান্ত সমাজের লোকেরা ও বৌদ্ধেরা কি 
মনে করেন, তাহা তাঁহাদেরই বলা ভাল; ব্রাহ্ম সমাজ 
সম্বন্ধে আমি বলিতে পারি, অনেক ব্রাঙ্ম আমার মত 
আপনাদিগকে হিন্দু-্রাঙ্ম মনে করেন, অনেকে তাহা 
করেন না। হ্র্গীয় পণ্ডিত শিবনাথ শান ব্রাহ্ম সমাজকে 
হিন্দু সমাজের সংস্কারক শাখ! মনে করিতেন। 


বর্তমান সময়ে সিটি কলেজের রামযোহন রায় "ছার 
নিবাদে সরন্বতী পূজার প্রশ্ন লইয়া বঙ্গের সূম্দয় হিন্মু- 


মাকে ব্রাঙ্মগ সমাজের বিরুদ্ধে ' দাড় করাইবার . চেষ্টা 


হইতেছে। এই চেষ্টার নেতৃত্ব বলীন প্রাদেশিক হিন্ছু 


সভা ৰ! হিন্দুমিশন করিতেছেন না। ইহা হইতে অন্মান 


হয়, যে-দকল ধর্সাসন্প্রধান়কে হিন্মু. বহামস্ক। “হিন্দু” বলির! 
স্বীকার করিয়া বিজঞতা ও দূরদপিতাঁর পরিচয় দিয়াছেন, 
এখানকার হিন্দু সত! ও হিন্দু মিশন তাহাদের সহিত 
সন্তাব রক্ষা করি! চলিতে চান। "সম্ভবতঃ ভীছারা জানেন, 
আধুনিক যুগে ত্রাঙ্ম মণ্ডীর প্রতিষ্ঠাতা স্বামমোহন রাই 
হিন্ুদের মধ্যে সর্ব-প্রথমে কয়েকটি উপনিষদের. ইংরেনী 





অন্থবাদ করিয়া হিন্দু শান্জের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ সভ্য 
জগতের গোচর করেন। সম্ভবতঃ তাহারা ইহাও জানেন, 
যে, জাদি ব্রাঙ্গগমাজের সভাপাত স্বীয় রাজনারায়ণ 
বন্থ মহাশয়ই প্রথমে উপনিষদ ও বেদান্ত প্রতিপাদ্য *হিচ্দু 
ধর্থের শ্রেষ্ঠত্ব" বিষয়ে বন্তৃতা করেন, এবং তাহার সংক্ষিপ্ত 
রিপোর্ট বিলাতের টাইম্ন্‌ কাগজে বাহির হয়। তাহাতে 
অনেক খৃষ্টায় মিশনরী ও অন্ত অনেক ইংরেজ খুষ্টিয়ান্‌ 
একজন হিন্দুর এই “আম্পদ্ধা”য় আশ্চ্যান্বিত হয়েন। 

দিটি কলেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনে বাহার নেতৃত্ব 
করিতেছেন, তাহারা কেহ বা রাজনৈতিক কন্মী, কেহ ব! 
অস্ত কলেকের অধ্যাপক ও রাজনৈতিক কন্দী। তাহাদের 
সকলের আস্তরিক অভিপ্রায় প্রকৃত রাজনৈতিক মত 
কি বলিতে পারি না। তাহার! হিন্দুমুপলমানের মিলন- 
প্রয়াপী বলিয়া পরিচিত হইলেও ত্রাঙ্গদের প্রতি 
কেন বিদ্বেষপরায়ণ, তাহাও ঠিক জানি না। কিন্ত 
এপর্যন্ত যত প্রকারের: রাজনৈতিক মত বঙ্গে দেখা 
দিয়াছে, তাহা কাহারও কাহারও মতে ভালই হউক বা 
মন্দই হউক, সকলগুলির সহিতই ব্রাঙ্মদমাজের কোন-না- 
কোন লোকের “যোগ দৃ্ট হইবে । এইমন্ত, বাহার! 
প্রধানত্তঃ রাজনৈতিক কর্মী, তাহাদের ব্রাহ্মগদমাজের 
প্রতি প্রীতিমান্‌ হওয়াই উচিত। ছ* একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। আধুনিক সময়ে রাজট্নতিক আন্দোপনের 
প্রবর্তক ছিলেন রামমোহন রাঁয়। প্রয়োজন হইলে তিনি 
যে ইংরেজের সহিত সহযোগিতা বঙ্জন করিতে সংঙ্কল্প 
করিয়াছিলেন, তাহা তাহার জীবনচরিতে দৃষ্ট হয়। গত 
শতাফীতে যে স্বদেশীমেলা হয়ঃ তাহা আদিত্রাহ্মমমাজভুক্ত 
ঠাকুর পরিবারের ও রাপ্রনারায়ণ বন্ধ প্রভৃতির সহায়তাগ্ন ও 
উৎসাহে হইয়াছিল। সাবেক কংগ্রেসে, বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের 
বিরুদ্ধে আন্দোলনে, ম্বদেশী আন্দোলনে, বিদেশী 
বর্জন আন্দোলনে বহুদংখ্যক ব্রাহ্ম যোগ দিয়াছিলেন। 
স্বগীয় আনন্দমোহন বন্থ এবং শ্রীধুক্ত কৃষ্চকুমার 
মিত্রের নাম উল্লেখই এক্ষেজ্রে যথেষ্ট। যাহারা 
বিনাবিচারে নির্ধ্যাসিত হইবার অহঙ্কার করেন, তহাদের 
মনে থাকিতে পারে; বে, বাংলা দেশে প্রথমেই 
যাহারা এইরূপে নির্বাদিত হুইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
ব্রাহ্ম কষ্ণকুমার মিত্র। সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও শচীন্্র- 
প্রসাদ বন্থু ছিলেন। বিনাবিচারে এইরূপ নির্বাসনের 
প্রতিবাদ করিবাঁর জন্য ফিডারেশ্ান হলের মাঠে প্রকাস্ 
সভায় সভাপতিত্ব করিবার জন্ত যখন কোন রাজনৈতিক 
বীরকে পাওয়া যায় নাই,তখন ব্রাঙ্গধন্্রপ্রচারক পত্ডিত শিব- 
নাখশাজী সভাপতি হইয়! এরূপ কাজের দৃঢ় প্রতিবাদ করিয়া: 
ছিলেন. রাজনৈতিক আন্দোলনের সহিত যোগ থাকায় 
ধীতীরা জাধাঁপকতা ত্যাগ বারিতে বাধা তন- তীহাদের 


_ বিবিধ প্রসঙ্গ--সিটি কলেজের সংবাদ 
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১৬১ 
মধ্যে কঞ্চকুমার যিত্র ও চ/লিতমোহন দাস ছিলেন 
ছতিন' বৎসর পূর্বে বিনাবিচারে নির্ববাসিতদের মধ্যেও 
ব্রান্ম ছিলেন। কলিকাতায় একজন যুগল্পী সম্প্রতি ছাত্র 
দিগকে খুবিরাম বন্গুঃকানাইলাল দত্ত গ্রভৃতির দৃষটাস্তের অন্ু- 
করণ করিতে অন্গুরোধ করিয়াছেন,এবং তিনি সিটি কলেজের 
ছাত্রদের অন্ততম পরিচালক ম্ুুভাষচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের 
সহকর্মিণী। তাহাতে এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে, 
যে, তাহাদের মতে এই দৃষটান্তের মূল্য আছে। সেইজন্য 
ইহাও সুভাষ-বাবু প্রভৃতির শ্মর্তব্য, যে, কানাইলাল দত্ত, 
সত্যেন্ত্রনাথ বহ্, উল্লাসকর দত্ত ও বারীন্্রকুমার ঘোষ 
ব্রাহ্ধদমাজের যুবক ছিলেন। অসহযোগ আন্দোলনে ও 
অনেক ব্রাঙ্ধ যোগ দিয়াছিলেন। সুভাঁববাবুর নিজের 
দল,কংগ্রেন বা স্বরাজ্য দলেও ব্রাহ্ম আছেন ; যথা-_ললিত- 
মে হন দাস, যভীন্ত্রমোহন সেনগুপ্ত, ললিতমোহন সেন 
গ্রভৃতি। খদ্র প্রচারের বিজ্ঞানাচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্র রায় 
আছেন। প্রধানতঃ সংবাদপত্রের কাজ যাহারা করে, 
এমন লোকও ব্রা্মদের মধে) আছে। 

১৯২১ সালের গেন্সম্‌ অনুসারে, অপোগণ্ড শিশু 
হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত বঙ্গে সমুদয় ব্রাঙ্দের সংপ্যা ৩২৮৪ 
মাত্র। এরূপ ক্ষুদ্র মন্ুষ্যপমষ্টির প্রতি ভ্ভাষ্য 
ব্যবহার করা ও তাহাদের সহিত সভ্ভাব রক্ষা করা 
স্ভাষ-বাবু প্রমুখ দূরদর্শী ও বিজ্ঞ রাজনীতিজ্ঞদের 
বিবেচনায় *লাভ নক” মনে না! হইবারই কথা। কিন্ত 
ক্ষুদ্র বা বৃহৎ কোন মাঁনবসমষ্টিই মন্থষ্যবিশেষের ক্কপায় 
টিকিয়া থাকে না বা পিষ্ট ও লুপ্ত হয় না। ভগবথ- 
রুপা এবং তাহার প্রদর্শিত সত্য, ন্যায় ও মৈত্রীর পথে 
নমতার সহিত দূ পদে চলাই তাহাদের অবলম্বনীয় এক- 
মাত্র উপায়। 


সিটি কলেজের সংবাদ 


দিটি কলেজ সম্বন্ধে এখনও অনেক অতিরঞ্জিত ও 
অপ্রকূত সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইতেছে। 
সব ভ্রম নির্দেশ করা মাসিক কাগজের পক্ষে দুঃসাধ্য 
অমাধ্য বলিলেও চলে। কিস্ত একটা মিথ্যা সংবাদের 
প্রতিবাদ করিতে হইতেছে । মুখে মুখে ও ছাপার অক্ষরে 
এইরূপ কথা প্রচারিত হইয়াছে, যে, শ্রীযুক্ত হেরঘচন্ত্ 
মৈত্রেয় লাঠি দিয়া! কলেজের ত্বারবানদের পুঁজিত শিব- 
প্রতীক ফেলিয়া দিয়াছিলেন। ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথ 
অন্ত একটি সংবাদ বাহির হইয়াছে,যাহা হইতে এইরূপ ধারণা 
হুইতে পারে, যে, বিস্তর ছাত্র সিটি কলেজ ছাড়িয়া দিয়াছে 
ভাহাঠিক নয়। বেশী ছাত্র উহা! ত্যাগ করে নাই। 


১৬২, | 
-সবাছারা দিটি কলেজের - হিতাকাজ্জী তাহারা যাহাতে 





উদ্ধি্ন না হল, সেইজন্ত- ইহা! লিখিতেছি। কগেজের 


কর্তৃপক্ষের নিকট ৩*শে এপ্রিলের পর জিজ্ঞাস করিলে 
তাহারা যদি ইক্ষা করেন মোট কত ছাত্র ছাড়িয়া গিয়াছে 
বলিতে পারিবেন। ছাত্রসংখ্যা কমিয়! গেলেও যাহাতে 
কলেজ চলিতে পারে, কর্তৃপক্ষ বরাবরই তাহার উপায় 
চিন্তা করিতেছেন। 

সিটি কলেজের হিটতষী কেবল ব্রাঙ্মসমান্জের মধ্যেই 
আবদ্ধ নহেন ; সকল ধর্মসন্প্রদায়ের মধ্যেই আছেন । 
নতুবা পুরাতন ও নূতন কলেজগৃহ নিশ্মিত হইতে পারিত না 
এবং এত ছাত্রও পাওয়া যাইত ন।। ১৯২১ সালের মেন্সদ্‌ 
রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে, 
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ইহাদের সহযোগিতা ও উৎসাহ বরাবর পাঁওয়! গিগাছে 
এবং ভবিষ্যতেও পাওয়া যাইবার সম্ভাবনা। 


আমরা গত মাসে সিটি কলেজের সম্পর্কে গিরিশগ্ত্র 
বনু মহাশয়ের না উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমি ৈত্রের 
বিবিধ প্রপঙ্গ লেখা শেষ করিয়া ১২ই মার্চ লাহোর যাত্রা 
করি। ১৩ই মার্চে অমৃতবাজার পত্রিকায় সিটি কলেজ 
সম্বন্ধে তাহার উক্তি বলিয়া! সংবাদপত্রে প্রকাশিত নান।- 
কথার প্রতিবাদ বাহির হয়। বলা বাহুল্য, এই প্রতিবাদ 
বাহির হুইবার পূর্বেই আমার ্িবিধ প্রনঙ্গ লিখিত ও 
মুদ্রিত হইয়াছিল। আমি ২৫শে মার্চ লাহোর হইতে 
ফিরিয়া আপিবার পর এ প্রতিবাদ ' দখিয়াছি। তজ্জন্য গত 
চৈত্র সংখ্যার ৮৮৩ পৃষ্ঠ দ্বিতীয় স্তস্ত ১৪ পংক্তি হইতে 
গিরিশবাবুর নাম বাদ দিতেছি। তাহার কলেজের 
কোন কোন অধ্যাপক সিটি-কলেত্রের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
যোগ দিয়া আদিতেছেন বলিয়া কাগজে দেখিতে পাই। 


ইহ! সত্য হইলে গিরিশবাবু বিছিত উপায় অবলম্বন করিয়। 


থাকিবেন। 

. এই কপলক্ষ্যে আরও একটি কথা বলার জগ্প ক্ষমা 
চাহিতেছি। বাহারা দেবী সরস্বতীর প্রতিমা পুজ। 
করিতে চাঁন, তাহারা! তাহ! অবগ্তাই করিতে অধিকারী ) 
কিন্তু বিভার অক্ষ্ঠাত্রী দেবীর পুজার অন্য অঙ্গ বিদ্বান্থুণীলন 
ও বিস্তালাভের জন্ত চেষ্টা যেন ছাড়িয়া না দেন ও কম 
আবগ্তক মনে না করেন। 12 
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বাল্যবিবাহ-নিবারক আইন 

- বাল্য-বিবাছের বাল্য-মাতৃত্ব ও অন্ান্ত কুফল বদি 
সামাজিক আন্দোলন দ্বারা নিবারিত হইত, তাহা হুইলে 
বাল্যবিবাহ নিবারক আইনের আমরা সমর্থন করিতাম 
না। কিন্তু তাহ! ন! হওয়ায় আমরা, “হিন্দু শ্রেষ্ঠতা” 
নামক ইংরেস্ত্রী গ্রন্থের লেখক আজমীরবাদী রাও সাহেব 
হরবিলাস সর্দী কর্তৃক প্রস্তাবিত বাল্য বিবাহ নিবারক 
আইনের সমর্থন করিভেছি। তিনি উহা কেবল িন্দু- 
সমাজের জন্ঠ প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু সিলেক্ট কমিটি 
উহ সকল ধর্মের লোকদের প্রতি প্রযোগ্র্য করিয়াছেন, 
এবং বিবাহের নুানতম বৈধ বয়স বাড়াইয়। পাত্রীর পঙ্গে 
১৪ ও পাত্রের পক্ষে ১৮ করিয়াছেন । 


এই আইন সম্পর্কে বাংল! দেশের স্থায়ী দেশী অনিবানী 
সকল সমাজের ও শ্রেণীর লোকদের কতকগুলি কর্তব্য 
আছে । যাহারা এরূপ আইনের বিরোধী, তাহার অবশ্য 
ইহার বিরোধিতা করিবার অধিকার তাগ করিবেন না? 
এরূপ আইনের প্রতিবাদ তাহারা! করিবেন। তাহাদের 
গৃহলক্ষীদিগেরও মত যদি সর্বপাধারণের গোচর ভয়, 
তাহ। হইলে ভাল হয়। কারণ. সাক্ষাৎভাবে নারীরাই 
বাল্য-বিবাছের কুফল ভোগ করেন, এবং সেইজন্য এ পর্যাস্ত 
নানাবর্্ম সম্প্রনায়ের নারীদের বে-সব মন্ভানমিতি এক্ষিয়ে 
মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারা প্রায় সকল স্থলেই 
বাল্য-বিবাহনিবারক আইন চাহিয়াছেন। যাহা হউক, 
আইন পান হইপে বিরোধীদিগকেও উহা মানিয়া 
চলিতে হইবে। সেইজন্য বিরোধী ও সমর্থক সকল 
লোককে একটি কর্তব্ের কণা শ্মরণ করাইয়া দিতেছি । 
বালাবিবাহ-নিবারক আইন পাস হইলে অপেক্ষাকৃত 
জ্ধিকবযস্ক অনেক কন্তাকে পল্লীগ্রামের পথে ঘাটে 
দেখা যাইবে। বর্তমান সময়ে বাংলা দেশে 
যে-সব ছুবৃত্ত নারীদের উপর অত্যাচার করে, তাহার! 
হঠাৎ অন্তহিত হইবে ন1) তাহারা ইহাদের উপর 
অত্যাচার করিতে পারে। এইজন্য ইহাদের রক্ষার 
সকল রকম উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ভারত 
বর্ষের অনেক প্রবেশে প্রাচীনপন্থী লোকদের মধে)ও 
১৪ ও তদধিক বয়সের অনেক কন্তা অবিবাহিতা থাকে 
এবং বাহিরে চলা-ফিরা করে। এরূপ €কোন (কোন প্রদেশ 
হিন্দৃগ্রধান, কোনটি বা মুদলমানপ্রধান | বঙ্গের বাহিরে 
কিক মর্বেই অপেক্ষাকৃত নারী স্ুরক্ষিতা। অবস্তা, বাংল! 
দেশ ছাড়া কোথাও নারীননিধ্যাতন হয় না! বলিতেছি না) 
কম হয় বলিতেছি। ঝন্তত্র যাহা সম্ভব, বঙ্গেও ভাহা 
সন্তর। নারীদিগকে বাঁল্যে বিবাহ দিয়া অবরুদ্ধ অবস্থায় 


 ১মসংখ্যা] 


_ গপর্দা গ্যাসের” দ্বারা আল্লায় কর! নারীরক্ষার প্রকট 
উপায় নহে। তাহাদিগকে কোন প্রকারে পঙ্গু না করিয়াও 
তাহাদিগকে রক্ষা করিবার মত ধর্ঘবুদ্ধি, বৈষয়িক বুদ্ধি ও 
সাহস আমাদের থাকা চাই। বঙ্গের যুবক-শক্তিকে নানা 
নেত' নানাদিকে আহ্বান করিতেছেন। আমর! নেত। 
নহি; সেইজন্য আমাদের আহ্বান করিবার অধিকার 
নাই। কিন্তু সনির্বন্ধ অন্থুরোধ করিবার অধিকার সকলেরই 
আছে । যুবা প্রো সকলেরই পৌরুষ জাগিয়া উঠুক, ইহাই 
আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। সকল ধর্মসম্প্রদায়ের 
নিরক্ষর ও লিখনপঠনক্ষম সব লোকের মধ্যে এই শিক্ষা 
প্রচারিত হউক, যে, নারীর সন্মান ও মধ্যাদ। রক্ষা 
বীরত্বের ও ধর্মের একটি প্রধান উপাদান। 

বালিকা ও অন্ত সব নারীকে যথাসাধ্য আত্মরক্ষা 
চেষ্টিত, সাহসী ও সমর্থ করিতে হইবে ৷ অবরোধমুক্ত না 
হইলে নারীদের আত্মরক্ষায় সামর্থ্য জম্মিবে না । ইহার জন্য 
মনের বল ও দৃঢ়তা এবং দেহের বল ও দৃঢ়তা চাই। 
উপযুক্ত শিক্ষা দ্বারা বালিকা-নারীদিগকে এই দ্বিবিধ 
যোগ্যতা অঞ্জন করিতে সমর্থ করিতে হইবে। যেখানে 
যেখানে বালিকাধিদ্যালয় আছে, তথাকার শিক্ষাপ্রণালীতে 
যাহ! যোগ বঝ| সংস্কার করিতে হইবে, কতৃপক্ষ তাহা 
করুন। যেখানে নাই, সেখানে সর্বা্ীন শিক্গার জন্য 
বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হউক। . ৃ 


“আনন্দমমোহন-ভবন” 


কলিকাতার ব্রাহ্মবালিকা শিক্ষালয়ের অধিকাংশ ছাত্রী 
হিন্দুসমাজের। যাহাদের পিতামাতা মফঃস্বলে থাকেন, 
তাহাদের জন্ঠ ছাত্রীনিবাদ আছে। ইহাতে যথেষ্ট স্থান ও 
অন্যান্ত সুবিধা ছিল না। এইজন্য সম্প্রতি “আনন্মমোহন- 
'ভবন” নাম দিয়া একটি নৃতন ছাত্রীনিবাস নির্মিত হইয়াছে। 
আচার জগদীশচন্দ্র বন্থু সেদিন গৃহপ্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহাতে ৯*টি ছাত্রীর স্থান হইবে। কিন্তু শ্রীযুক্ত অবলা 
বন্থু মহাশয়া বলিতেছেন, তিনি ইতিমধ্যেই ১০০টি 
বালিকার আবেদন পাইয়াছেন। নূতন ছাত্রীনিবাসটিতে 
রন্ধন, আন, চিকিৎস! প্রভৃতির বন্দোবস্ত উৎকুষ্ট। 
শিক্ষালয়ের মন্ত্র নুনির্বাচিত হইয়াছে_-“্রদ্য়া তপসা 
সেবয়া।” এখানকার ছাত্রীরা লাঠিখেলা, তালান্ুগত 
ব্যায়াম প্রভৃতি শিখিয়া স্বাস্থ্যের উন্নতি ও রক্ষা করিতে 
পারে। 








পহ তি 


ব্যবহার করিয়াছেন 


বিবিধপ্রসঙ্গ _-বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সভা 
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বঙ্গীয় রাষ্ীন সভা 


 বসিরহাটে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্রী সভার অধিবেশনে, 
আব্কাল খবরের কাগন্ধে যেসব বিষয়ের আলোচন! 
হইতেছে, প্রধানতঃ তাহার আলোচন1 ও. তৎসম্বন্ধে 
প্রস্তাব নির্ধারিত হইয়াছে । ইছ। দোষের বিষয় নহে। 
কিন্ত বঙ্গের বিশেষ বিশেষ দুঃখ কি, বাংল। দেশ কেন 
গবম্মে প্ট দ্বার! এবং *নিখিলভারতীয়” নেতাদের দ্বারা এক- 
ঘরোয ও কোণঠাসা হইতেছে, প্রধাঁনতঃ তাঁহার আলোচনাই 
বঙ্গীয় রাষ্রীয় সভায় হওয়া উচিত ছিল। কংগ্রেস ঝ! 
স্বরাজ্যদলের লোকেরা কৌন্সিলে গিয়৷ গবস্মে্টের কাজ- 
অকাজের বিধিব্যবস্থার আলোচন। করিয়। থাকেন। 
সুতরাং তাহারা রাঙস্ট্ীর সভাঁতেও বঙ্গের প্রতি সরকারপক্ষের 
অন্তায়াচরণের আলোচন! ও প্রতিবাদ করিলে মহাভারত 
অশুদ্ধ হইত নী। বঙ্গের লোকসংখ্যা বোগ্াইয়ের প্রায় 
আড়াই গণ, অথচ ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের ও 
বোম্বাইয়ের দেশী প্রতিনিধির সংখ্য! সমাঁন সমান ! বোম্বা- 
ইয়ের প্রাদেশিক গবন্মে্ট ১৯ নিযুত লোকের জন্ত 
প্রায় ষোল কোটি টাকা খরচ করিতে পান, বঙ্গের 
প্রাদেশিক গান্মেন্ট বাংলার ৪৭ নিযুত ধোকের জন্য 
বাজন্ব খরচ করিতে পান ১১ কোটিরও কম! অথচ 
বঙ্গে বোম্বাই অপেক্ষা রাঞ্জন্ব আদায় কম হয় না। 
বাংল গবন্মেণ্টের হাতে টাক। ন! থাকিলে শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য, কৃষি, বাণিজ্য--কোন দিকেই উন্নতি হইতে 
পারে না। শুধু ব্রিটিশ গবশ্মেণ্টেরই আমাদের প্রতি 
কপাদৃষ্টি আছে, এমন নয়। মিসেস বেশান্ট ও অন্যান্ত 
দেশনায়করা যে-সব দ্বরাজ)-বিল প্রস্তুত করিতেছেন, 
তাহাতেও বাংলাদেশকে অধিবাদীর সংখ্যা, লিখনপঠন- 
ক্ষমের সংখ্যা বা আদায়ী রাজন্বের পরিমাণ অনুসারে 
উপযুক্ত সংখ্যক প্রতিনিধি দেওয়া হয় নাই। ভারত 
গবন্মেণ্ট. যে বাংলা গংন্মেপ্ট কে নিতাত্ত কম টাকা দেন, 
পাটের ট্যাক্সটা পধ্যস্ত দেন না) ইহাও আমরা বার বার 
লিখিয়াছি। কিন্তু বঙ্গের প্রতি এইরূপ লানা! অবিচারের 
বিরুদ্ধে বঙ্গের বাহিরের কোন সংবাদপত্র বা নেতা একটি 
কথাও বলিয়াছেন বলিয়! অবগত নহি। শুধু যে তারত- 
গবস্মেণ্টের নিষুক্ত কমিটিতেই অনেক সময় বাংল! দেশের 
কোন প্রতিনিধি থাকে ন) তাহা নহে, “নিখিল-ভারত+ 
নেতাদের নিধুক্ত কমিটিতেও থাকে না। ম্বরাজ্য-আইনের 
খসড়া তৈরী করিবার জন্য ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে সকল- 
দলের কন্ফারেম্সের যে কমিটি বগিয়াছিল, তাহাতে বঙ্গের 
একজনও প্রতিনিধি ছিল ন1 ) কিন্তু দিল্লীর ছিল ২. জনঃ 
মান্ত্রান্দের ৪, আগ্রা-অযোধ্যার ৫, বোত্াইয়ের ৫, পঞ্জাবের 
৩. রাজপুতানার; ১, ইত]াদি। ভারতবর্ষের সকল .. 
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প্রদেশের মধ্যে যেমন বঙ্গের লোকসংখ্যা বেশী, তেমনি 
* মুসলমানদের সংখ্যাও বঙ্গে কলের চেয়ে বেশী। কিন্তু 
কমিটির পাটজন মুসলমান সভ্যের মধ্যে এক জনও 
বাঙালী নহেন। বঙ্গের শ্বরাজ্য দলের লোকের! 
মনে করেন, তাহাঁবা বড় প্রভাবশালী, কিন্তু বঙের 
রাহিরের তাহাদের দলের নেতারাও তাহাদিগকে তুচ্ছ 
জ্ঞান করেন। বঙ্গের মডারেটদিগকেও অন্থান্ঠ, প্রদেশের 
মডারেটর! পুছে না। বঙ্গের বাণিজ্যে পণ্যশিল্পে অবাঙ্গালীর 
প্রাধান্ট, বিদ্যামন্দিরে অবাঙ্গালীর প্রাধান্ত, স্বাস্থ্রক্ষীও 
কষির যথেষ্ট ব্যবস্থা নাই, জলকষ্ট অরক্টে দেশ ভিয়মাণ। 
কিন্ত তথাপি বঙ্গের শ্বরাজ্যদল বাহিরের নেতাদের 
তাচ্ছিল্য নীরবে সহ করিতেছেন । তাহারা গবম্মেণ্টকে 
ভোটে হারাই এতদিন কোন প্রকারে মুখরঙ্গা 
করিতেছিলেন ; এখন সে উপায়ও নাই। 


বাকুড়ায় অন্নক্ট 


অন্ত কোন কোন জেলার মত এবার আবার বাকুড়াতেও 
অন্নকষ্ট হইয়াছে । আগের বারে বে-সরকারী সাহায্যকারী 
নানাসমিতি নানা কাগজে আবেদন ছাপাইয়া এবং 
বাকুড়া সম্মিলনী প্রবাসী ও মডার্ণ রিভিউতে ছর্ভিক্ষশীর্ণ 
লোকদের ছবি ছাপাইয়া অনেক টাকা তুলিয়৷ লোকদের 
সাহাব্য করিয়াছিলেন। এবার জেলানায়কেরা ম্যাজি- 
ফ্রেটের সঙ্গে ঘোগ দিয়া এক কমিটি করিয়াছেন। উভয় 
পক্ষ যদি আলাদা আলাদ। চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে 
হয় ত ফল ভাল হুইত। কমিটির আবেদন প্রধান 
প্রধান সব কাগর্জে বহুপূর্বেই ছাপা হওয়া উচিত 
ছিল; সম্প্রতি ছ একটি-কাগজে ছাপা হইতেছে। 
খাতড়ায় বাকুড়া জেলার সম্প্রতি 'ক কনফারেন্স, হইয়া 
গিয়াছে। ভাহার ফলে বাকুড়ার নিরন্ন লোকদের 
কোন সুবিধা হইতেছে কিনা, জানি না। দয়ালু 
লোকেরা বীকুড়ার শ্রীযুক্ত কমলকুষ্ণ রায়কে টাকাকড়ি 
পাঠাইলে তাহার সন্থ্যবহ্ার হইবে। হাজার হাজার লোক 
উপবাসে মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হইতেছে । 


রাজবন্দী ঃ 


রাজবন্দীদের ছুঃখের কথা কাগজে পড়িয়া ছুঃখ ও লব্জা 
পাই? প্যাগও হয় ন! যে, এমন নয়। কিন্তু তাহাদের 
উপর নিম নিষ্টুর জন্তায় আচরণের কোন প্রতিকার, 
করিবার সামর্থ্য দাই বলিয়া কিছু লিখিতে ইচ্ছা করেনা? 
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জগৎকে ও গবস্মেণ্টকে জানাইবায় কাজ দৈনিক কাগজ- 
গুলির দ্বার! সুসম্পন্ন হইতেছে। 


রামনবমী 


. গত ১৭ই চৈত্র রামনবমী হইয়া গিয়াছে । ইহা সকল 
ধর্শসন্প্রদায়ের লোকদের দ্বার! সর্ধজাতি-সন্মিলনের দিন 
বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। রামচন্দ্র এরতিহাসিক পুরুষ 
ছিলেন কিনা, তাহার আলোচনা! এখানে নিশ্রয়োজন। 
কৃদ্মান্‌ ডেতে যিশুপ্ীষ্ট জন্মগ্রহণ করেন নাই, ইহা! নিশ্চিত 
হইলেও, এদিনের উৎসব. চলিয়া আদিতেছে। সেইবূপ 
রামচন্দ্র যে *অনার্ধ/জাতীঙ্৮ গুহকচগ্ডালকে বজ্ধুভাবে 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, “অনাধ্যজাতীয়” স্ুগ্রীব জাম্ছুবান্‌ 
হন্থমান প্রসৃতির সহিত মৈত্রীস্থাপন পূর্বক সপ্প্েম 
ও সম্রদ্ধ ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা অন্ততঃ রামনবমীর 
দিনে ম্রণ করিয়া ভারতবর্ষের অধিবাসী সকল লোকের 
সহিত সঞ্ভাব রক্ষার সংকল্প করিলে আমাদের সকলেরই 
কল্যাণ হইবে। 





বামুনগাছীতে গুলি 


রেলওয়ে ধর্ম্মঘটকারীদের প্রতি বামুনগাছীতে গুলি 
নিক্ষেপের যথেষ্ট কারণ আমরা খুঁজিয়া পাই নাই। 
এদেশে মানুষের জীবনের মুল্য কম এবং সরকারী লোকেরা 
জনতার উপর গুলি চালাইলে জবাবদিহি প্রায় হুন না, 
ইহা ইংলগ্ অপেক্ষা এদেশে অধিকতর গুলি-নিক্ষেপ- 
প্রবণতার একটা কারণ বটে। 


নিখিল-ভারত স্ত্রীশিক্ষা সম্মেলন, 


দিল্লীর নিখিল-ভারত স্্রীশিক্ষা সম্মেলনের কার্ধ্যবিবরণী ও 
প্রস্তাবসমূহ পর্যালোচনা করিলে ভারতীয় নারীর উন্নতি-- 
কামীগণ গ্রীত হইবেন। যেরূপ দক্ষতা ও শৃঙ্খলার সহিত 
সম্মেগনের কাধ্য পরিচালিত হইয়াছিল বলিয়া! সংবাদ পাঠ 
করা যায়, তাহাতে মনে আশার সঞ্চার হয়। আমরা 
ভরসা করি সম্মেলনের উদ্ভোক্তাগণ ও প্রতিনিধিবর্গ 
গৃহীত প্রস্তাবসমূহ কার্য পরিণত করিবার নিমিত্ত বিপুল 
উৎসাহের সহিত কর্মে প্রবৃত্ত হইবেন এবং তীহারা 
আমলাতন্ত্র ও দেশের নেতাদের নিকট বে আবেদন-নিবেদন 
বা করিয়াছেন, তাহা সাফল্যমপ্ডিত করিবার জন্গ চেষ্টিত 


১মফখ্যা] 


সম্মেগন সম্পর্কে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও আনন্দদায়ক 
ঘটনা এই, যে, সভাক্ষেত্রে ভারতীয় দেশীয় বাজন্যবর্গের 
আত্মীয়াগপ ও উচ্চ সরকারী কর্মচারীদের পত্বীরা 
পচরমপরী” রাজনৈতিক মহিলাদের সহিত এক- 
যোগে জাতি-ধর্্ম সামাজিক-পদমর্ধ্যাদা-নির্বিশেষে ভারতীয় 
নারীদের হিতসাঁধন-চেষ্টায় সমবেত হইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে হয়, এইসকল অনুষ্ঠান যত শপ ইংরেজ 
রাজকর্মচারীদের পত়্ীদের «প্রভাব”__তাহার মুল্য যাহাই 
হউক না কেন--হইতে মুক্ত হইতে পারে তজ্জন্ত 
চেষ্টিত হওয়া! বাঞ্ছনীয়। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর 
স্তায় একজন সুপরিচিত! অসহযোগপন্থী ও স্বরাজাযদলনেত্রী 
কিরূপে বড়লাট-পত্বী কর্তৃক উদ্বোধিত সভায় বোগান 
করিলেন, ইহা সম্ভবত অনেকের চক্ষে অসমঞ্জস 
ঠেকিবে। খাঁটি সামাজিক ব্যাপারে অসহযোগীগণ হয়ত 
আমলাতস্ত্রের অন্তনূক্ত বড় বড় কর্মচারীদের পরীদের 
সহিত যোগ দিতে পারেন। কিন্ত এদেশে শিক্ষা-সন্মেঘনকে 
খাটি সামাজিক বা অ-রাঁজনৈতিক অনুষ্ঠান বলা যায় না) 
কারণ যদি ভারতের আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতি জাতীয়-শিক্ষা 
পদবাচ্য হইত এবং রাজনীতির সহিত সম্পর্বশূন্য হইত, 
তাহা হইলে বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের সময় ও অসহযোগ 
যুগে বাংলাদেশে ও ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে পৃথক্‌ 
জাতীয় শিক্ষায়তন স্থাপন করিবার প্রয়োজন হইত 
না। এই প্রসঙ্গে আর-একটি সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
ইহাও অসম্ভব নহে, যে, অনেক স্থলে ইংরেজ আমলাতন্ত্রে 
কর্মচারীরা চরমপন্থী ভারতীয় নেতাগণকে নিজেদের 
প্রবর্তিত কর্ধপদ্ধতিতে *সহযোগিতা* করাইতে অসমর্থ 
হইলে তাহাদের লহ্ধর্শিশিগণ সামাজিক মেলামেশার 
স্থযোগে যাহাতে সেইসকল নেতৃপত্ী ব| অন্তান্ত বিখ)াত 
মহল! নেত্রীকে দলে টানিতে পারেন, তদ্বিষয়ে তৎপর হন। 
“কান টানিলে মাথা আসে” এরূপ একটি প্রবাদ আমাদের 
দেশে প্রচলিত আছে। এক্ষেত্রে এঁ প্রবাদ প্রযুজ্য কিনা 
ভাবিবার বিষয়। 


কাধ্যবিবরণীয় এক স্থলে দেখিলাম-- 


[0 10906108 8 ০69 0 1008085 001,805% [জা 
118. 8100 884611]5 80000516080. (2১9 111070108৮ 
108 0008 01 [79 [03061162005 010, 8179 8810, 
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১৬৫, 











81008]0 09 (18 1950019 01 11161 81708 80৫ 10998. 
41010561000. 80101808৩, 1109, [08100 05018760 0৪ 
€0৪ 70886 ৪00 (06 ডা99% 1080 1096 10095 2) 1106 
81081)10 01 02)900--01)96 10015151019 8180515000. 10039. 
ভ৪৪ (109 1)02006 01 [881/01, 987895811 800 [১5811 
(90691) 8০৫ 010 00% 0008186 01 171000 306818 01215 
9৪109918০01 81] 090009116198 ছা))0 2080 00736 2080. 
0006901 111) 10019 1900. 


*তাৎপর্য্য। লেডী জারউইন্‌কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতে উঠিয়া 
প্রীমতী নাইডু ভাহার ভ্ঞানগর্ভ উপদেশাবলীর সারবত্তা কৃতজ্ঞতার 
সহিত স্বীকার করেন এবং ধলেন যে. লেডী জারউইনের উপদেশ 
তাহাদের (ভারতীয় নারীদের ) আদর্শ ও আকাঙ্জার চরম লক্ষ্য 
স্বরূপ গণ্য হইবে। বিপুল করতাল-ধবনির দ্বারা সমর্ধিত হইয়া তিনি 
বলেন, যে, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের নারী আজ ভারতীয় অখণ্ড নারী- 
সমাজের আত্মীয়তা বন্ধনে মিলিত হইল। লম্দ্রী, সরন্থতী এবং 
পার্ববতীর অধিষ্ঠান ভারতবর্ষেই (করত-ল-প্বনি) এবং এই মহাদেশ 
কেবল মাত্র হিন্দু আদরশেই অনুপ্রাণিত নয়-_যে কোন জাতি ইহার 
সংস্পর্শে আসিয়াছে ভারতের উচ্চ আদর্শে তাহার ছাপ রহিক্না 
গিয়াছে। বক্তা জোরের সহিত বলেন, ঘেঃ ভারতবর্ষ মঙ্কীর্ণ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত, এ ধারণা অলীক ।" 


লেডী আরউইন সম্মেলনের উদ্বোধন করিতে বাজী 
কইয়া সৌজন্ের পরিচয় দিয়াছেন। তিনি নিজে গায়ে 
পড়িয়া সভায় যোগদান করেন নাই। কাজেই সে-সম্বন্ধ 
আমাদের বলিবার কিছুই নাই। কিন্তু আমরা তাহার 
অভিভাষণের কোন কোন অংশের সহিত একমত হইতে 
পারি নাই। সম্মেলনে প্রাচ্য ও প্রতীচে)র নারী কিরূপে 
আত্মীয়তা-সুত্রে মিলিত হইল, তাহাও খু'জিয়া পাই না। 
যদি ভারতপ্রবানী বেদরকারী ইংরেজদের আত্মীয়ারা স্থেচ্ছা-. 
প্রণোদিত হইয়া এই সম্মেলনে যোগদান করিতেন এবং 
এমন একজন ইংরেজ মহিলার ছারা ইহার উদ্বোধন কার্য্য 
সম্পন্ন হইত যিনি জ্ঞানে, শিক্ষান্থরাগে ও মানবহিতিষণায় 
ভারতে সুপরিচিতা,_বিশেষ করিয়া স্বামীর উচ্চপদের 
দোহাই দিয়া নহে-তাহ। হইলে আমরা এরূপ উক্তির 
যাার্ঘয শ্বীকার করিতে কুষ্টিত হইতাম না। 

লেডী আরউইন বন্তৃতা- প্রসঙ্গে বলেন *- 

লুখ)6 08090199 12) 009 অঞ্ড় 0৫ ভ009018  600081100) 
30 0018 00045 86 900420009.-0168021099 01 1807 
৪0৪৪, 00৭৩৮, 18008069। আ০)0, 1008015 0910. 
00100, ৪008] 00860008৪00. ৪0 109110108, 00$ 
স্স0090, 101 01] 05৩], ৪9. 18060 07 032 
10809109, 00617 98890 000989 10 009 8506 0 8105 


80597816058. [1 9 7697 ৪. 86০0৮ 13997 ৪0৫, 2. 
8819:70060 (0 ৪০ 0৪0, 8290115, ] 800 :000510050 . 
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8 8155131) 100165000) 01 0053১ 6008100, [619 9019) 
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060080 5 109 10908831601 81005106107 8 08721 
6381001081100, 80 0১8 16 2050 1067 1096 63001009 10905 
10011700096 01 108 801019015 9. 010 12108 181) 
8108 00 1280, তাত 10080 009121019, 8৪] 869 1 00 
&]1 17 007 00৮6 10 896 & 01792606 81800810, ৪00 0০ 
05809 8 0981:9 10 119 1000110 1010) ভা] 8110 £115 
০0:8৪ 180 € 0732501 2000008 01 8108 60 0959102 
08 0006: 11098. 1১৪] 1991 0 5009010 9100 10 8156 
1006107 18 ৪ 10158061081 10110 1608০ 01 00709500 571015018 
8০0 (106 18৮9 01 17981011010) ছা1]] 62080191910 
60 10118 009 809 ০0 10917 001169 8৪ ভা1ড6৪ ৪500 
10)000819। 18170001090 1) 8 8100 01 01096 80119009 
10, ভা11] 11611) 20008 00 জ1060 10917 101979808 
800 091100%. 
তাৎপধ্য--এদেশে স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারের পথে ভাষাগত অহ্বিধা, 
দবারিজ্রয, অজ্ঞতা, উদানীনত', বিরুদ্ধবাদী জনমত, সামাজিক সংস্কার 
এবং রাজনৈতিক কারপ-সন্ভূত নানা প্রকারের অন্তরায় রহিয়াছে। 
কিন্ত জগতের সর্বত্রই নারীরা সহিষু বলিয়। খ্যাত এবং দৈনন্দিন 
বাধাবিপত্ধির সপ্মুখীন হইবার অপরিসীম সাহসের জন্ত প্রশংসিত । 
যদি আমাদের মনের বল থাকে এবং যদি আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইবার জঙ্ত বদ্ধপরিকর হই, তাহা হইলে আমার মনে হুয় যে, উপযুক্ত 
সময় আদিলে আমর! সকল বাধাবিষ্ন অতিক্রম করিয়! সাফল্যলাত 
ফরিব। অন্তান্ক দেশ এ-বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছে। তাহাদের ক্রটা- 








বিচ্যুতি হইতে শিক্ষা লাভ করিয়! ভারতীয় নারীগণ সাবধান হইতে " 


পারেন। এ দেশসমূহ, বিজম্বে হইলেও, বালক ও বালিকাদের 
“শিক্ষার্প্রণালী স্বতন্ত্র হওয়ার প্রয়ো্ছন উপলব্ধি করিয়াছেন। ইহা 


অবশ্য সত্য বেঃষ্্ী পুরুষ উত্তয়েই একই সমাজে বাস করে, কিন্ত সমাজে . 


তাহাদের উভয়ের কাধ্যক্ষেত্র বিভিশ্ন। অনেক দেশেই আমরা 
দেখিতে পাই, যে, বালিকাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা বালকদের অনুকরণে 
গঠিত হইতেছে। বালিকাদের যে-সকল বিষয়ে শিক্ষ। বিধান কর! 
অবন্তকপ্তব্য সেদিকে লক্ষ্য মা রাঁধিয়! বালকদের মত পরীক্ষার 
মাগ-কাঠিতে শিক্ষাপ্রণালী গঠন কর! অত্যন্ত অসঙ্গত ।*...*হৃতরাং 
আমাদের সর্ধ্যাগ্রে কর্তব্য এই. যে, আমাদিগকে বালিকাদের শিক্ষা 
পন্ধ'ত এমন তাবে গঠিত করিতে হইবে. যাহা দেখিয়া] জনসাধারণ 
সেই -প্রণালীতে শিক্ষা দিবার জন্ত জাগ্রহান্বিত হয় এবং ফলে 
বালিকারা-্অভতঃ . অধিকসংখ্যক বারিকাস্পপাদ ছাড়! জন্তান্ত 
বিয়ের মিজেদের গুণপনায় পরিচয় দিতে পারে । আমাদের মতে 


-. শ্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩৫: 1 ২৮শ তাগ,১ষ খণ্ড 





তাহাদের হাতে-কলমে গার্স্থা-বিজ্ঞান ও শরীর-পালন স্তবন্ধে জান 
জন্মায় ও তাহারা ভালভাবে পত্বীত্বের ও মাতৃত্বের কর্তবা সম্পাদন 
করিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে এরূপ পু ধিগত শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
উচিত যাহাতে তাহাদের সাধারণ জ্ঞান বাড়ে ও অনুসন্ধিৎস প্রবৃত্তি 
জাখ্বত হয়। 

ভারতে জী শিক্ষা প্রসারের পথে যে-দকল বাঁধা-বিগ়্ের 
কথা বক্তা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কতকগুলি প্রন্কত 
এবং অন্তগুলি নিছক কক্পনাগ্রহত 'অথব৷ অত্যুক্তিদোৌষ- 
ছষ্ট। প্রথমেই বস্তা ভারতবর্ষে বিভিরন ভাষার অস্তিত্বের 
দরুন শ্রী-শিক্ষা আশানুরূপ বিস্তার লাভ করিতেছে ন! 
বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন। সত্যই ভারতে নানা ভাষা- 
ভাষী লোকের বাস; কিন্তু আদমন্গুমারী রিপোর্টে এ 
সম্বন্ধে অনেক অতুযক্তি করা হইয়াছে এবং ভারতীয় 
ভাষাগত হিসাব [নিকাশ তাপিকাতেও (]417591300 
947%9)) প্রত্যেকটি উপভাষাকে এক একটি পৃথক ভাষা 
বলিয়। ধরিয়া লওয়াতে ভারতবর্ষের ভাষা নিণয় সম্পর্কে 
অনেক গোলযোগের সৃষ্টি হইয়াছে । ভারতের প্রধান 
প্রধান ভাষাগুলি-যেগুলিকে অবলম্বন করিয় সাহত্য 
গ়্িয়। উঠিয়াছে- এবং কত লোক সেইসকল ভাষাতে 
কথা বলেঃ তাহার তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হহল__ 


হিন্দী ৯৮১১১৫১০৪০৪ 
বাল ৪৯১২৯৪১০০৩ 
তেলুগু ২৩১৬০১১৯৯৮৪ - 
পঞ্জাবী ২১,৮৮৬১৯০৪ 
মরাগী ১৮১৭৯৮১০০৩ 
তামিল ১৮১৭৮৯১০০৬ 
রাগদ্থানী ১২৬৮১১০৯৩ 
ফল্লাড ১০১৩৭৪১৯০০ 
'ড়িয়া ১০১১৪৯৩১০৪৬ 
গজরাতী ৯১৫৫২১০৯৯ 
্রঙ্গী ৮১৪২৩১০৯% 
মালয়ালাম ৭১৪৯৮১৬৬৩ 
দি্বী  ৩৩৯২১৭, 
আসামী টি 
পন্ত ১১৪৯৬১০%৩ 
ক্বাস্বীরী .. ১০২৬৯১৪৯০, 
. আোট-২৯১৭*১৯৯১৯* 


এইস সংখ্ডা] 


এই, তালিক। হইতে ্ু প্রতীয়মান হয় যে, ভারত”. 
সাজাজোর ৩১,৫১,৫ ৬৩৯৬, অধিবাদীর মধ্যে ২৯১৭০১০৯১০৭ 


(অর্থ+ৎ অধিফসংখ্যক লোকই ) মাত্র ১৬টি ভাষায় কথা 
বলে ও সাহিত্য স্থষ্টি করে এবং উহার প্রত্যেকটি ভাষাতেই . 


দশ লক্ষাবিক লোক কথাবার্ডাদি করে। এই প্রসঙ্গে আর" 
একটি কথা বল! দরকার, যে, ভারতের রিভিন্নভাষাভাষী 
লোক সাধারণত এক-একটি নির্দিষ্ট গ্রদেশেই বসবাস 
করে। কাজেই তাহাদের উপযোগী পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন ও 
বালিকা-বিগ্যালয় স্থাপন করা স্ুকঠিন নহে। পুথিবীর 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ব৷ প্রায়-স্বাধীন দেশ-সমূহের অনেক স্থলে 
ভারতের এক.একটি প্রদেশের তুলনায় লোকসংখ্যা কম। 
অথচ সে-ন'ল দেশে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অনেক অধিক" 
সংখ্যক সরকারী বালিক। বিগ্যালয় বর্তমান এবং সে-সকল 
দেশে ইংরেক্তশাসিত ভারতবর্ষ অপেক্ষা স্তীশিক্ষার প্রদার 
অনেক বেশী। এইরূপ কতগুলি দেশের নাম ও তাহাদের 


অবিবাসীর সংখ্যা দিতেছি £-- 
দেশ লোকসংখ্যা 
আফ গানিস্তান ৬)৩৮০১০০৪ 
প্যালে্টাইন ১,০৪০১০০৪ 
পারস্য ১০১০০)০০৪ 
হ্যাম ৯১৫ ১৩১৭ ০৩ 
এশিয়াটিক তুরস্ক ১২১০০০১০০৪ 
ঈজিপ্ট ১৪১০০০১০৪০৪ 
কানাডা ৯১০০০১০০০ 
মেক্সিকো! ১৬১০৪৮০১০০৪ 
কোঁষ্টারিকা ৫৩২১৪ 
গোয়াটিমালা ১১৬০০১০০০ 
হন্দুরাঁ ৬৭৪ 
নিকারাগুয়! ৩৪১০০ 
পানাস। ৪৪২,৯০০ 
সালভাডর ১,৬৩৪১০*৪ 
কিউরা ৩,৫০০) ০০ 
ভোমিনিকান্‌ রিপাবলিক ৯০০১০০০ 
হাইতি ২,৩৯০১০৪০ 
.আরজেন্টিনা ১০১০০০১৯০০ 
_.. যলিভিয | 7. ২১৮৭০১৯৩০ 
রঃ চিলি ." 2 ৪১৭০৮১৪০০, নু 
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দেশ রত ০ 
কলমিয়া ৬১৯ ০৪০৩ 
ইকোরেডার ... ২১৬ ,০*০ 
প্যারাগুয়ে 4 
পেরু |] ৫১৫০০১০৯৪ 
উরুগুয়ে ৯১৭২০১০০০ 
ভেনজুয়েল! ৩১০২৭১০০৪ 

- অস্ট্রেলিয়া ৬১০৩০১০৩% 
নি্পরিল্যও ১১৪৬১১০০০ 
আল্বাণিয়া ১১২০০১০০০ 
তষ্ট্ীয়া ৬,৬০০১০০৪ 
বেল্জিয়াম নিন 
বুল্গেরিয়। ৫১৫৩০০১৩০০০ 
চেকেস্লোভাকিয়া . ১৪১৩০*১৯০ 
ডেন্মাক ৩,৪৩৫১০০৯ 
ইস্ধোনিয়া ১১১১৬১০৪০ 
ফিনল্যান্ড ৩,৫৯০১৪০৩ 
খীস্‌ ৭১৯০৯১০০৪ 
হাঙ্গেরি ৮১০০৯১০০০ 
লাটভিয়া ২,৯০০১৯০৪ 
লিথুয়ানিয়া ২,০৮০ 55০ 
নরওয়ে ২১৭৮৯১০০৬ 
হউডেন ৬,০৭৪,০০৯ 
হইজারল্যাও ৪১৯০০১৪৯৩ 


ইয়েোরোপীয় তুরস্ক ২১০০০১০৩০ 


যদি এইসকল দেশে বালিকা ও বয়স্কা নরীদের 
শিক্ষার জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থ। হইতে পারে, তবে ভারত 
সরকারের পক্ষে এরূপ ব্যবস্থা করা-_বিশেষ করিয়া যে- 
সকল প্রদেশে ১৬টি সমৃদ্ধ ভাষার যে-কোন “একটির বহুল 
প্রচলন আছে--কোন মতেই কঠিন নহে। 


দবারিদ্র্য ও অন্ঞতা প্রযুক্ত ভারতে স্্রীশিক্ষ। বিস্তার লাভ 
করিতেছে না বলিয়! যে-অভিযোগ .আনয়ন করা হইয়াছে, 
সে-সন্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, দে-অপরাধে আমাদের 
দেশবাসীরদিগকে যতটুকু অপরাধী করা হইয়াছে, গবর্ণমেন্ট, 
যে অন্ততঃ ততটুকু দোষী, একথা কেহই অস্বীকার করিতে 


- পারিবেন 'না। ক্ত্রীশিক্ষাবিরোধী লোকের সংখ্যা যদিও 
-. আমাদের দেশে এখনও বিরল নহে-সকিন্ত তাহাদের সংখ্যা 


| 08৪ জাও 81811, 10 09 0058, 0%8:00109 ৪11 00. ঢা 
8806 0:000168, ৪00 জা 20100801050) 60 00: 8091. 
0:09 26800 [0019 19 850890. 0816 00000195 
10959 19980, 10100658, 800. 1086 00909 101181818 টড 
স্া010 700, 11 8 19 136) 1085 07096 [00 
05৩ 092) ৪10 10 2990£0189 116 2060888105 10 
. 8179510888006 09990) 90008010) 01 005৪ ৪00 2118. 
[68 01 000189, 009 (086 0095 1000) 106 10 1156 1 
1005 88006 00 800. 1118 11055 10000 17856 (0 80086 
. 16 8৩5৩0) 0৪00 7 0০৮ 00610 0000008 10 26 816 
1889]5 81091676 ]া। গা 00900168 (0085, 9 
889 108) €0008000. 06510701708 010 11069 0101) 819 
8 8185131) 1001651100 01 0058) 20005000, 1819 9009] 
10800707195 0086 5 00700910002 0109 5100010 0৪ 
8503060 ৮5 009 10909881650 810051216 10 8. 0811910 
6357017081102) ৪0 (180 16 10030 [06110106 6201006 1190 
36 2001 15096 01 015 500019018 5 0010 21086 191) 
809 00 12910, ভাত 0080 009261079, 88 1599 1৮ 00 
8৪1] 10 00] 100] (0 8৪% & 0179760% 91900810, ৪00 60 
019569 ৪ 08519 10) (139 1000110 আ10) ভা11] ৪110৬ 21118 
07 8 905 1509 5 25869 0800092 018108 00 0959100 
00 00091 11095. 108 ] 1991 ০ 80010. ৪/0] 10 £1%9 
00610 09 8 70500091৮00 16089 01 00019500 801015008 
8130 006 189 01 11981010, 1210) আঃ] 10810180190 
10 10191 009 8106 06 0১91 00069 8৪৪ জছ৪ 800 
10501108929, 75110601990. 0৮ 5 8100 01 (11099 500)999 
010 ভা11] 1)6]0 1008 10 1097) 11891 1100979868 
- 800 0811009%8, 
তাৎপর্য)-_এদেশে স্ত্রীশিক্ষা- বিস্তারের পথে ভাষাগত অন্গবিধা, 
দারিত্রা, অজ্ঞতা, উদানীনত', বিরুদ্ধবাদী জনমত, সামাজিক সংস্কার 
এবং রাঞনৈতিক কারপ-সভূত নানা প্রকারের অন্তরায় রহিয়াছে। 
কিন্তু জগতের সর্বত্রই নারীরা সহিষু বলিয়া খ্যাত এবং দৈনন্দিন 
বাধাবিপাত্তির সম্মুখীন হইবার অপরিসীম সাহসের জন্য প্রশংসিত । 
যদি আমাদের মনের বল থাকে এবং যদি আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইবার জন্য বদ্ধপরিকর হই, তাহা হইলে আমার মনে হুয় যে, উপযুক্ত 
সমর আসিলে আমর! সকল বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া সাফল্যলাত 
করিব। অন্তান্থ দেশ এ-বিধয়ে অগ্রণী হইয়াছে। তাহাদের ক্রটা- 
বিচ্যুতি হইতে শিক্ষা লাভ করিয়। ভারতীয় নারীগণ সাবধান হইতে 
পারেন। এ দেশদমূহ, বিজন্বে হইলেও, বালক ও বালিকাদের 
শিক্ষা-প্রপালী স্বতন্ত্র হওয়ার প্রয়োঁগন উপলন্ধি করিয়াছেন। ইহা 








অবশ্য সত্য যেঃম্বী পুরুষ উভয়েই একই সমাজে বাদ করে, কিন্ত সমাজে . 


তাহাদের উভয়ের কাধ্যক্ষেত্র বিভিষ্ন। অনেক দেশেই আমর! 
দেখিতে পাই, যে, বালিকাদের শিক্ষা-ববস্থা বালকদের অনুকরণে 
গঠিত হইতেছে । বালিকাদের যে-সকল বিষয়ে শিক্ষ! বিধান করা 
অবস্থকর্তব্য সেদিকে লক্ষ্য ন! রাখিয়া বালকদের মত পরীক্ষার 
মাপ-কাঠিতে শিক্ষাপ্রণালী গঠন কর! অত্যন্ত অদঙ্গত।.....“হৃতরাং 
আমাদের সর্ধাগ্রে কর্তব্য এই. যে, আমাদিগকে বালিকাদের শিক্ষা- 
পদ্ধ'ত এমন ভাবে গঠিত করিতে হইবে যাহা দেখিয়া জনসাধারণ 


সেই প্রপালীতে শিক্ষা দিবার জন্ত আগ্রহাঘিত হয় এবং ফলে. 


বালিকারা--অন্ততঃ অধিধসখ্যক বালিকাস্পপাস, ছাড়! অন্ভা্ত 
(বিষয়ের নিজেদের গণপনার পরিচন্প. দিতে পায়ে) আমাদের মতে 


_ প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩৫ 


তাহাদের জন্ত এরূপ শিক্ষাপ্রণালী গঠৰ কক্সিতে হৃইষে বাহাতে 
তাহাদের হাতে-কলমে গার্ছস্থা-বিজ্ঞান ও শরীর-পালন মন্বন্ধে জ্ঞান 
জন্মায় ও তাহারা ভালভাবে গন্ধান্ের ও মাতৃত্বের কর্তব্য সম্পাদন 
করিতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে এরপ পু ধিগ্লত শিক্ষার বাবস্থা করা 
উচিত যাহাতে তাহাদের সাধারণ জান বাড়ে ও অনুসন্ধিংসা প্রবৃত্তি 
জাগ্রত হয়। | 

ভারতে স্ত্রী শিক্ষা প্রসারের পথে যে-সকল বাধা-বিয্বের 
কথা বক্তা উল্লেখ করিয়াছেন, ভাহার কতকগুলি প্রন্কৃত 
এবং অন্যগুলি নিছক কক্পনাপ্রহ্ত অথব৷ অত্যুক্তিদোষ- 
ছষ্ট। প্রথমেই বক্তা ভারতবর্ষে বিভিন্ন ভাষার অস্তিত্বের 
দরুন জী-শিক্ষা আশাহ্রূপ বিস্তার লাভ করিতেছে ন! 
বলিয়৷ আক্ষেপ করিয়াছেন। সত্যই ভারতে নানা ভাবা- 
ভাষী লোকের বাস; কিন্তু আদমনুমারী রিপোর্টে এ 
সম্বন্ধে অনেক অতুযুক্তি করা হইয়াছে এবং ভারতীয় 
ভাষাগত হিসাব নিকাশ তালিকাতেও (117751500 
9959) প্রত্যেকটি উপভাবাকে এক একটি পৃথক্‌ ভাষা 
বণিয়া ধরিয়া লওয়াতে ভারতবধের ভাষ৷ নিণয় সম্পর্কে 
অনেক গোলযোগের সৃষ্টি হুইয়াছে। ভারতের প্রধান 
প্রধান ভাষাগুলি-যেগুলিকে অবলম্বন করিয়৷ সাহত্য 
গঙ্ডিয়া উঠিয়াছে-এবং কত লোক পেইসকল ভাষাতে 
কথ। বলে, তাহার তালিকা নিমে প্রদত্ত হইল- 


হন্দা ৯৮১১১৯৫১৪৪৪ 
বাঙলা ৪৯১২৯১৪১০০৭ 
তেলুগু ২৩১৬০৯১১০৯০ 
পঞ্লাবা ২১১৮৮৬১৯*৪ 
মরাঠী ১৮১৭৪৯৮১০০৪ 
তামিল ৯৮১৭৮৯১০০৪ 
রাগস্থানী ১২/৬৮৯১৭০৪ 
ফলম্লাড ১১৩৭৪১০০৩ 
গড়িয়া ১০১১৪৩১০৩০৬ 
গুজরাতী ৯১৫৫২১০৯ 
ব্রঙ্গী .৮১৪২৩১০৯ 
মালয়ালাম ৭১৪৯৮১০** 
দিব সী ৩১৩৭২১০০৪ 
আমামী : ৯৭২৭১০০, 

পন্ভ ১১৪৯৬১০০৪ 
কারী ১১২৬৯১৯০৪: 
|  হোট--২৯১৭*১০৯১০*৪ 
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এই তালিক। হইতে শঃই প্রভীরমান হয় যে, ভারত” 


সাআাজে।র ৩১,৫১,৫৬৩৯১ অধিবাপীর মধ্যে ২৯,৭+১০৯১০ ০৪ 
(অর্থ অধিকসংখ্যক লোকই ) মাত্র ১৬টি ভাষায় কথা 
বলে ও সাহিত্য সথষ্টি করে এবং উহার প্রত্যেকটি ভাষাতেই 


দশ লক্ষাবিক লোক কথাবার্তাদি করে। এই প্রসঙ্গে আর" .. 


একটি কথা বল! দরকার, যে, ভারতের বিভিন্নভাষাভাষী 
লোক সাধারণত এক-একটি নির্দিষ্ট গ্রদেশেই. বসবাস 
করে। কাজেই তাহাদের উপযোগী পাঠ্যপুস্তক প্রণয়ন ও 
বালিক।-বিগ্যালয় স্থাপন কর! স্ুকঠিন নহে। পৃথিবীর 
সম্পূর্ণ স্বাধীন বা প্রায়-স্বাধীন দেশ-সমূহের অনেক স্থলে 
ভারতের এক-একটি প্রদেশের তুলনায় লোকসংখ্যা কম। 
অথচ সে-স'ল দেশে ভারতবর্ষ অপেক্ষা অনেক অধিক- 
সংখ্যক সরকারী বালিক! বিগ্যালয় বর্তমান এবং সে-সকল 
দেশে ইংরেজশাদিত ভারতবর্ষ অপেক্ষা স্্রীশিক্ষার প্রদার 
অনেক বেশী। এইরূপ কতগুলি দেশের নাম ও তাহাদের 








অবিবাসীর সংখ্যা ধিতেছি £-- 
দেশ লোকসংখ্যা 
আফগানিস্তান ৬/৩৮০১০৪০ 
প্যালেষ্টাইন ১,০৯১০৪৪ 
পারস্ত ১০১৯০০০১০০৪ 
গাম ৯১৫১৩১০০৪০ 
এশিয়াটিক তুরম্ ১২১৪০৩০১০০৪ 
ইজিপ্ট ১৪১০০০১০০৪০ 
কানাড। ৯১০০ ০১০০০ 
মেন্সিকো ১৬১০০০১৪০০৪ 
কোষ্টারিক। ৫৩২১০০০ 
গোয়াটিমালা ১১৬০০১৪০০ 
হন্দুরাদ ৬৭৪১০ 
নিকারাগুয়! ৪০,০০ 
পানাম! ৪৪২১০০০ 
সালভাডর ১৬৩৪১০৪৪ 
কিউরা ৩১৫০০১৯০৪ 
ডোমিনিকান্‌ রিপাবলিক্‌ ৯০৯১০০০ 
হাইতি ২,৩৯৪১০৪০ 
আরজেন্টিনা ১০১০০১৪%০ 
... বলিতিরা ২১৮০৯১০০ 
ভিসি... হিলি 


৮ লোকসংখ্যা... 
কলম্িয়া ৬১০০০১৯০৬ 
ইকোয়েডার ২১৬০৭১০০ 
প্যারাগুয়ে ৭০০১৪০৪ 
পেরু ৫১৫০০১০৯৪ 
উরুগুয়ে ৯১৭২১০০০ 
ভেলজুয়েলা ৩,৯২৭১*০৯ 
অষ্ট্রেলিয়া ৬১৭৯০১৯০৪ 
নিষজিল্যগ ১১৪৬১১০৯* 
আল্বানিয়] ১১৯০৯১০০৪ 
তস্্ীয়া ৬,৬*০১০৯০ 
বেল্জিয়াম ৭)৬০০১০০০ 
বুল্গেরিয়। ৫১৫০০১০০০ 
চেক্োশ্লোভাকিয়া ১৪১৩০০,** 
ডেন্মাক ৩১৪৩৫০০৪ 
ইস্ধোনিয়া ১১১১৬১০০০ 
ফিন্ল্যান্ড ৩১৫ 55০ 
খ্ীন্‌ ৭১০০০,৭ 
হাঙ্গেরি ৮১০। ০০৯ 
লাটভিয়া ২,০০০১০০৪ 
লিখুঘানিয়া ২,৯০৭ ৯৯০১ 
নরওয়ে ২১৭৮৯১০** 
হউডেন ৬১০৭৪১০০৪ 
ুইজারল্যা্ 8১০০০১০০০ 


ইয়োরোপীয় তুরস্ক ২)০০০)১০৪৪ 


যদি এইসকল দেশে বালিকা ও .বযস্কা৷ নারীদের 
শিক্ষার জন্য শ্ৃতস্ত্র ব্যবস্থ। হইতে পারে, তবে ভারত 
সরকারের পক্ষে এরূপ ব্যবস্থা করা--বিশেষ করিয়া যে- 
সকল প্রদেশে ১৬টি সমৃদ্ধ ভাষার যেকোন একটির বহুল 
প্রচলন আছে--কোন মতেই কঠিন নহে ' 


দারিদ্র্য ও অন্ঞতা প্রধুক্ত ভারতে স্্ীশিক্ষা বিস্তার লাভ 
করিতেছে না বলিয়া! যে-অভিযোগ .আনয়ন কর! হইয়াছে, 
সে-সন্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এই যে, দে-অপরাধে আমাদের 
দেশবাসীদিগকে যতটুকু অপরাধী করা হইয়াছে, গবর্ণ মেণ্ট, 
যে অন্ততঃ ততটুকু দোষী, একথা কেহই অস্বীকার করিতে 

১ পারিবেন না। স্তরশিক্ষাবিরোধী লোকের সংখ্যা যদিও. 
আমাদের দেশে এখনও বিরল লহে-কিন্ধ তাহাদের সংখ্টা. 








ক নিলা নিত যে, 
ভারতীয় নারীদের শিক্ষা-বিস্তারের জন্ত যথোচিত বিধি- 
ব্যবস্থা না-করা সত্বেও আমলাতন্ত্রের কর্ণধারগণ--এবং 
দেখাদেখি তাহাদের পত্ীরাও--এঁ অভিযোগটি 'বাড়াইয়। 
বলিয়া সময়ে অদময়ে নিজেদের কর্তব্যবিমুখতার সাফাই 
গাঁহিতে সুরু করেন। ভারতের কতকগুলি সামাজিক 
কুসংস্কার রীশিক্ষা-বিদ্তারের পথে অন্তরায় সন্দেহ নাই-_ 
কিন্তু সে-দকল সামাজিক বিধিনিষেধ ক্রমে ক্রমে শিথিল 
হইতেছে এবং ক্রমবর্ধনশীল সমাজসংস্কারকদলের চেষ্টা ও 
প্রচার-কার্ধের ফলে সেইদকল বাধাবির দুরীতৃত 
হইতেছে । 

ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলন জ্রীশিক্ষা-বিস্তারের 
পথ বিদ্বসন্কুল করিয়া তুলিয়াছে, আমরা বড়লাট পত্বীর 
এই অভিযোগের কারণ খু'জিয়া পাই না। ভারতের কোন 
প্রদেশের কোন. রাজনৈতিক দল কি কোন ব্যবস্থাপক 
সভাতে কখনও সরকার কর্তৃক স্ত্রীশিক্ষার নিমিত্ত টাকা বরাদ্দ 
করিবার বিপক্ষে ভোট দিয়াছেন? আঁমরা এবিধ সংবাদ 
অবগত নহি। যদি লেডী আরউইন এ যুক্তির দ্বার৷ ইহা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া থাকেন--খুব সম্ভব তাহা তিনি 
করেন নাইস্যে, রাজনৈতিক কারণে ভারত সরকার 
যথোপযোগী স্্ীশিক্ষা (এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরুষদের শিক্ষা ) 
প্রসারের পক্ষপাতী নহেন, তাহা হইলে আমরা স্বীকার 
করির্‌, যে, সরকার এঁ নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, এবপ 
যনে করিবার ভ্তায়সঙ্গত কারণ আছে৷ 


চুল থক নি সপক্ষে 


যেঞ্ভিমত প্রকাশ করা হইয়াছে তাছাও ফিয়ৎপরিমাণে 


যুক্তিহীন বলিয়া মনে হয়। আমরা অবশ্ঠ স্বীকার করি, যে, 
জীলোকদের ও বালিকাদের সাধাঝণ শিক্ষা সঙ্গে এপ 
শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত যাহাতে তাঁহারা নিজ নিজ গৃহ 
সকল দিক্‌ দিয়া -শ্রীমঙ্ডিত করিতে পারে। বালিকাদের 
সাহিত্য, সমাজ-বিজ্ঞান, ইতিছাপ প্রভৃতি পাঠা বিষয়ে 
নারীত্বের আশা-আঁকাঙ্ষা-আদর্শের সহিত সামঞজন্ত রক্ষা 
করিয়া শিক্ষা বিধান করাও আবশ্তক। কিন্তু সেই কারণে 
আমরা তাহাদের শিক্ষাব্যবস্থা পুরুষদের হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক করিবার পক্ষপাতী নহি। বালক-বালিকা উভয়েই 
মানুষ, উয়েই একই সমাজে বাঁদ করে এবং সেই সমাঙ্গ- 
দেহের উন্নতির নিমিত্ত ভ্রীপুরুষ উভয়েরই জ্ঞান-বুদ্ির 
যথোপধুক্ত বিকাশ হওয়া বাঞ্ছনীয়। কাজেই উভয়ের 
শিক্ষাপ্রণালী ও পাঠা বিষয় অনেকাংশে এককনপ হওয়! 
দরকার। পুরুষদের সহিত সংস্পর্শে আলিতে হুইপে, 
তাহাদের আদর্শের ও আকাঙ্কার প্রতি সহাম্গৃভূতিসম্পন্ন 
হইতে হইলে ও সংসারক্ষেত্রে তাহাদের সহচরী হইতে 
হইলে নারীদের শিক্ষাব্যবস্থা যথাসম্ভব পুরুষদের অনুরূপ 
হওয়াই বিধেয়। এবং স্্রীলোকদিগকে যে জ্ঞানে বুদ্ধিতে 
পুরুষ অপেক্ষা হেয় বলিয়! অযথ। কলঙ্ক আরোপ করা হয়, 
তাহার অপনোদনের নিষিত্তও যাহাতে তাহারা পুরুষের 
রন্ধা-সম্মানের অধিকারিণী হইতে পারে মৈজন্ত তাহাদের 
উদ্দার শিক্ষা-পদ্ধতির বিধান কর্তব্য । 





[ভিখারা 





শি দি, ঝায়ানলনাধুগি গিল্গললে ॥ সি কিপিল 











২৮শ ভাগ 
১5 খণ্ড | 6৯ ৯০৮৫ ০৪ 
বর্ষশেষ 
১৩৩৪ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্মাজধানীর জনদংঘের ফোলাঁহল থেফে বখন এখানকার 
শান্ত নিম্তব্ধতার মধ্যে জাজ এসে পৌঁছলেম, তখন 
"কাশ দিনাবসাঁনের আলোকে অবগুষ্টিত, মেঘাঁবরণ 
ছায়ানিক্ষেপ “করে অরণ্যানীর স্তামলতাকে কোমলতর 
করেচে। বর্ষশেষে যে-রূপটিকে আজ এখানে দেখলুম, 
ঝাজধানীতে থাকলে দেটি এন প্রত্যক্ষ ক'রে দেখতে 
পেতুম না। সেখানে একটি ধূর্ণিপাফের আক্চাদন 
চারিবিকে ; বিশ্বচুিতে আরস্ত ও অআবসাঁসের অবিচ্ছির 
অমগ্র রূপটিকে এ জাঙ্ছাদনে পুত করে রেখেচে। মানব* 
জীবনের সঙ্গীতে ক্ষণে ক্ষণে সমৈ ফিয়ে আল্বাক অপেক্ষা 
'্বাছে। কিন্ত বাদ কোলাছলে গনে হু, ভাঁলের পর 
ভাঁন টল্দ্‌চে, ফোথাও লম (আসে লা। জন্যের সত্যন্ধপ 
এনেখানে আচ্ছম। আনা খালে বিচ্ছেদের রী ধরে, নে 
বদ লন্মার় প্রেতিবাঘ। ধেন আকল্যাখ/--তাকে সাজে 
শ্রীকার “॥ ব্যবহাদ 'কধূধার শঙ্তি আাধাদের নেই. 


জন্তে মন কখনোই প্রস্তুত থাকে না ব'লে সে ঠা 
চমক লাগিয়ে উদ্ভ্রান্ত ক'রে দেয়। চাদিদিকের ভিড়ে 
ঠেলায় মান্থষ চলেচে 7 সে-টলায় ছন্দ নেই। বিরামহীন 
প্রয়াস ; সেই প্রয়াসের সঙ্গে শান্তিক ফিলন হোলো! না 
নগরীতে বখন সন্ধ্যা আসে তখন নে আত্মপ্রকাশ কব্তে 
পারে ন', দিনের কোলাহল জনধিকার প্রবেশ ক'রে তার 
কণ্ঠরোধ ক'রে দেয়। নিনের উদ্যম সন্ধ্যার বিশ্রামের 
মধ্যে উগ্র উত্তেজনার সন্ধান করে। 

্রাস্ত খুরীক্ষ-ঘন দিয়ে মনে করেছিলেম আজ বর্মশেষের 
মধ্যে প্রবেশাধিকার পাব না। এমন লময বনপ্রান্ধে 
উপর ছনমেছের দ্িগ্বচ্ছায়ার দ্পর্শ নামল, প্রানে 
উপরকার বিশাল শাস্তি শূর্পতার রূপে নঙ্গ, জাকের 
স্বপে দেখা দিল, বিশ্বকর্গোর অজগ্ক, দ্যরশোতের অন্ন 
ডিরঈফিত ধে পুর্ণতা, সন্ধান কাম কানায় রা সে 
পুর্ণতায় লঞ্চ দেখতে পেগ জনুভব 'মূদুষ 


আছি ঁ অরান: আমাদেরকে যি শিঙিসা 





টু মুক্তির মধ্যে পূর্ণতা ৷ শান, হয়ে বলি, হে অন্ত, তুমি ও 


সততা কিছুকানের সায়োছে পরেই অন করেছে, তার 

কারধট। এই যে, তার ছন্দের যতিকে সে হারিয়েছিল, তার 
উদ্যমকে কেবলি সে ছড়িয়েছে, কুড়োর়নি। - ক্ষান্তির 
মধ্যে যে পূর্ণতা! তাকে সে স্বীকার করেনি। তাঁর তান 
কেটে গেছে। তার সম এলো অস্থানে, সেটা বিরাম নয়, 
মেবিনাশ। 

আমার সৌভাগ্য বে, আজ এখানে এদেডি। যেনগরী 
থেকে এলেয -সেখানে সন্ধঠার সৃর্তি-উন্মত্তা, কল্যাণী নয়; 
সেখানে মৃত্যুর সুখচ্ছবি আপন গার্ভীরধ্য হারিয়েচে। 
লোকালয়ে মৃত্যুকে অস্বীকার কর্বার একাস্ত চেষ্টা, এই- 
জন্তেই মৃত্যুর সত্যকে সেখানে দেখতে পছিনে। মৃত্যুর 
হুচনাতেই চিগ্নাভ্যস্ত অবরোধ থেকে বেরিয়ে এলে প্রাবা- 
হিত জলধারার কাছে বাস কর্বার যে-প্রথা আমাদের 


তোমার মধ্যে অনস্ত। আঁ বর্ষশেষের দিনে তোমার 


মধ্যে অশ্রুর আভাস লাগল, বিরহ বিচ্ছেদ নৈরাশ্ ক্লাত্তির 
অবদাদ আজ গোধূলির অন্ধকারে জড়ির়েচে--তবু সমস্তকে 
অন্গীকৃত ক'রে, উততীর্ণ ক'রে অন্তরে বাহিরে তোমাক 


ধ্বনি গুন্তে পাচ্ছি, ও। হররের বেদন! ওকে সৌনার্্যই 


দিয়েছে, -অশ্র-বাম্পে এ ম্লান হয়নি সুকোমল হয়েছে 
প্রতিদিন সন্ধ্যায় তারালোৌকিত বিপুল আকাশে মৃত্যু 
আপন শান্ত সুন্বর মৃত্তিকে প্রকাঁশ করে, দিনের সমস্ত 
ভার নাবিয়ে দিয়ে তার আলিঙ্গনে আমর! নিজেকে 
নিশ্চিন্ত মনে ছেড়ে দিই। বর্ষশেষের দিনে আজ তারই 
বিরাট ব্ূপকে ক্লাস্তিহীন, জীর্ণভাহীন অন্ধকারের মহাসনে 
আনীন দেখি এবং তাঁকে নমস্কার করি ॥ 

শান্তিনিকেতন, ৩০ চৈত্র ১৩৩৪ 


নববর্ষ 
শ্রী রবীন্রনাথ ঠাকুর 


কি 


বাহ, বরের প্রথম দিনে যখন নিবেকে একটি 
প্র করি, নি এসেছে অনীম দেশ ও অদীম 





মুহূর্তে উদভাদিত চৈতন্তের দীপ্তিতে বই উত্তর পা হয়ে 


উঠেছে যে, সকল দেখার অন্তরে সত্যকে দেখতে গেলুম। 
তীর্থে যার মাহ তবীর্থের অন্যতম অধিষেবতাকে দেখতেঃ_ 
বলে, দর্শন মিলেছে। কোনো কিছু মংবাদ নিতে নয়, 


তত্ব নির্ণর করতে নয়, পরিপূর্ণ আনন্দে শুধু এই কথাটি 
বল্তে,-_ প্রভাতের, ্ঠ-কিরণে; ব্ারতির দ্বীপালোকে 


মে জর খের. 


ী 1. হারাহানি, কুৎসা খং এবাং  ভুখসিত। মা 








০ নি পপ 
: খগল না,..তাকে: উত্তীর্ণ হুদেও অন সত্যের আনকয়পকে 
'হেখতে পেয়েছে এই কথাটি বল্যাঁর জন্টেই কমিক কাব্য. 


£েইমন্তেই তো এত বন্ধে কাব্যের রাপগ্রহণ, সেইজন্লেই 
দ্মানলের সাধনায়. তার ছন্দোমনী: হলাদিনী মৃর্তি। 
বঅতৃত্ঠি তৃষা নিয়ে জীবনে মরীচিকার পিছনে ছুটতে হয়নি 
"ভা নয়, কিন্ত মরীচিকাও তো চোখ ভোলাতে পরত না 
বদি দে কোনো-একটি সত্যের ছায়া না হোত--সেই 
অত্যটি আছে ব'লেই তারি আভাস নিয়ে মরীচিকাঁও 
বআআছে। মরীচিকাতেও কবি সেই সত্যকে স্বীকার কর্তে 
বদি পারলো! তবেই তার বাণী হোলো সত্য--সে বল্‌্লেঃ 
'্ষণিক মরীচিক! যে-সত্যের শপ্ন-দুতী সে সত/টি চিরকালের, 
€নই সত্যটি মরুভূমির পরপারের--সেই সত্যটিকে 
“বেদাহং* আমি জেনেছি, এই কথাটি বলাই আমার কাব্য। 

“আলোয় বাতাসে মাটিতে জলে যে অলক্ষ্য অপরি- 
নীম প্রাণের স্পন্দন, তারি ম্পর্শ পেলাম,” গাছ এই 
কথ! বল্‌্চে তার শাখায় শাখায়, পাতায় পাতার, নান! 
খ্বভুতে নান! বর্ণে নান! ভাষায়। আলোর মধ্যে মিথ্যে, 
ন্বাতাসের মধ্যে ছলনা, মাটি জলের: মধ্যে' চির প্রচ্ছন্ন 
্বানতা, একথা বর্ষে বর্ষে অজ ক'রে বল্বার জন্তে 
সুন্দর হ'য়ে তাঁর ফুল ফুটত না, মধুর হ'য়ে তার ফল ফল্ত 
না। গাছ যেখানেই বিশ্বের মর্গত প্রোণশক্কির সঙ্গে 
€যাগে বাঁধা পেল সেখানেই তার প্রকাশ হোলো! যান, 
সেখানেই তার পাতা পড়লো ঝ'রে, তার শাখা গেলে! 
গুকিয়ে। তার সমস্ত আকাঙ্ষা! শ্যামল হ'য়ে, সুন্দর হয়ে 
আলোর দিকে নিজেকে গ্রদারিত করে বল্চে, ছে 
কমলো, তোমার স্পর্শ দাও আমাকে ।” আলোককে 
আমি বিশ্বাস করি, এই কথাটি বলাই তার সমস্ত অন্ভিত্ব। 
নে বলে, “যে প্রাণ দেশে কালে আনন্দিত, ভাকেই আমি 
মামার মধ্যে বিচিরপে মুরবিান করব”... 

কবিও এই কথা বল্‌্তেই এসেচে, _“আননের যে 
ক্মনৃতরূপ ভাই দেখলুম ছই চক্ষু দিয়ে, রক্তের মধ্যে তার 
কাঁপন লাগল। এই দেখাটি আমার ছলে হুরে জঙ্গয় রূপ 
ধনিবার জন্তে এড ক'রে ব্যাকুল” টৈতন্ত যখন বাধাগ্রস্ত 
স্রঃয়ান্দে ধূলায় তার চারদিকের হাওয়া যখন,ঘন, হায়. 





হি ভি মন হছে চা হকি? লে রদ, 
আমি ঠকেছি। কিন্তু ঠক কথাটা ছে খামে পারার 
নয়, কোনো-একটি ছুনিশ্চিতের. স্বাস-রদেই, ভে! 
গানের স্বরে ঢেউ তুলে দেক়। তাঁর প্রতি বিশ্বীসেই 
নবীনতা,-_বিষ্বাসেই জরার আক্রমণ, ভাতে রস শুকিয়ে 
ফেলে। সেই রদ গেলেই বিশ্বলোকে প্রাণের স্পর্শ 
পাওয়! যায় না। গুকৃনো ডাল বলে, «কিছুই পাচছিনে, 
কিছুই নেই।” সেই তো বলে, «বসন্ত যিখ্যেবাদী।%৮ 

আমাদের জীবনে জরার প্রবেশ কোন্‌ খান দিয়ে? 
“আমি” বলে যে একটা পদার্থ গাখ। হয়ে উঠচে জন্ম 
হ'তে মৃত্যুকাল পর্যাস্ত নানান্‌ জোড়াভাড়ার, নানান্‌ দবাবী- 
দাঁওয়ায়, নানান্‌ কষধা-তৃষ্চায় সেইখাংন। এইটেই পলে গলে 
দীর্ণ হয়, আঘাতে আঘাতে দ্ধ হয়, অন্তরের ও বাইরের 
দাগে দাগী হতে থাকে। প্রতিদিনের সংসার-যাতরায় 
এরই টুক্‌রো ছিড়ে ছিড়ে ঝরে বারে আবর্জনা জমে 
ওঠে। যে-চৈতত্তের সঙ্গে বিশ্বের যোগ সত্য হবে তাকে 
নান! ক্ষণিক থণ্তায় আচ্ছরন ক'রে ফেলে। 17 


এইজগ্তেই জীবনে সকল সত্য-মিলনের গোড়াতেই 
আছে সেই “আমিসকে তুলে যাঁওয়া। হুন্দরকে দেখে 
বলি, তোমাকেই পেলেম, পআহিশকে ভুল্লেম। সত্যকে 
আত্মীয় ব'লে উপলব্ধি করতে পার্লে বলি, তোমার 
জন্যে আমি যেন মর্তে পাঁরি। এই আমিকে অতিক্রম 
করার দ্বারাই সত্য-উপলন্ধির সত্যতা প্রমাণিত হয়। 
সেই আমির আবরণমুক্ত উপদদ্ধিতেই বিশ্বের গানের সঙ্গ 
কবির গান সুরে ভালে এক হয়ে ওঠে । শুধু দ্গীতকেই 
এখানে গান বল্চিনেঠ _সেই কর্ও গান যে-কর্শে আত্ম 
প্রকাশ ; জীবনকে কল দিকে পূর্ণ ক'রে যাপন করা॥ 
সেও গান$. আপন সংসারের . অংশ'প্রত্যংশের মধ্যে 
সমগ্রতার সামা স্থাপন করে তোল! সেও গানের | 
মতোই রূপ-স্া্টি। উচ্ছল প্রবৃত্তির বিক্ষেপকে দমন 
ক'রে যখন জীবনের নীলাকে ইক্যের সুষমা দিতে পারি সু 
তখন “আমি”-অত্যাচারসু, সেই স্থির মধ্যে সমস্ত কির 
লগত ফল্যাণকে দৌনবধ্যকে ্পর্শ করি। তখন জান্তে 
পারি, সেকি নিবিড় সত্য। তার, ঘনতে আপনার সবকিছু . 
নিঃশেষ করে দেওয়া সহজ হয়। মু বই পড়ি, উপদেশ . 





 প্রবানী- জৈৈ, ১৩০৫. 


[শ ভাখ, ১ম খণ্ড 





জি ক তব সৃষ্টিতে -সত্যন্কে 
. দেখে হবে, এবং নিযের দিতে লতা দেখাতে হবে 
শইটিডেই হা পবা) নি | 


সত্য বিশ্বের অন্তরে আছে; তাকে নিজের সতোর 
রা পাওয়া বার এইটে ঠিক, মতো কয়ে বলাতেই 
 কল্যাণ। বিজ্ঞানের পখ দিয়ে স্কুরোপ প্রতিদিন এই 
কথা বলেছে, তার ফল পেতেও দেরি হয়নি, _সে-ফল 
-এবেবারে অল, সে জার ফুরোয় না। বিজ্ঞান তো! 
ফাকি দিল না, দে তো মরীচিকা নয়। বিশ্বশক্তির সঙ্গে 
মানবের চিত্পক্তির যোগ হবা মাই দেখা গেল, দৈন্তই 
মিথ্যা, রোগ-তাপই যিথ/]। ব্যর্থতার মৃল. বিশ্বের মধ্যে 
নেই সেটা আছে, «আমি বলে পদার্থের অশক্তির মধ্যে, 
আত্ম-অবিশ্বাসের মধ্যে। যার। বিজ্ঞান-তাপদ তারা সব 
দিক দিয়ে এই “আমি”'-রচিত মায়াজাল কাটিয়ে তবেই 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করেচেন। এজায়গার যুর়োপের সাধনা 
বিশ্বের মধ্যে সাড়া পেণ, এমন কিছুকে লাভ কর্ল, 
যেটা হা,_-তাঁই সুরোপ বল্‌তে পার্লে, বেদাহত আমি 
জেনেছি। বল্তে পার্লে “তোমরাও শোনে! আমার 
কাছ থেকে।” এই যে যুরোপ এমন কিছুকে পেয়েছে 
যেটা ভাকে ছলনা! কর্‌লে না, শ্রইটে থেকেই তো বিশ্বের 
্রক্কতি জানা যায়,_-বোঁঝা যে, সে মায়া নয়। আমাদের 
তরফে যখনি তুল করি তখনি মানার স্ষ্টি। বহু দিন 
নিজের কল্পিত আল্কিমি মাস্্যকে তুলিয়েছে, কেনই 
ভুল ভাঁঙচে আমি-মায্াবীর জাল কাটিয়ে। বিশ্বের 
রা সত্য আনন্দময় সত্য স্বদ্ধেও সেই একই 

খা,-ভাকে তলিয়ে না দেখলে মিথ্যে দেখা হয়। 
মান ধর্খের ইতিহাসে এই মিথ্যে দেখার প্রমাপ 
ছাতার হাজার। সেই খানে মাহৰ নিজেকে অনেক 


ঠকান্‌ ঠকিয়েছে/_তাই ধর্শের নামে মান্গষ যত. 
বৃখা হাথ দিয়েছে ও বৃথা ছঃখ পেষেচে এমন আর-কিছুতেই 


নয়। মান্ষের বিকৃত বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি বহু শত বৎসর 
ধারে, যেমন বহবিস্বৃত, বঞ্চনার জাল বুনে এসেচে, 
মাছধের আধ্যাত্মিক সত্যজ্ঞানের বিকৃত সাধনাও তেম্নি 


করেই কল্পনার সহেলিকার তার চিত্তাকাশে অন্ধতা ব্যাপ্ত 
কারে দিয়েছে। উভয় ক্ষেত্রেই মায়াবী কে? মাস্থষের 


আমি। ক্েতোনিদ ক্ষুধা তৃষা রাগ হেষ অভিরুচির 
অন্ধ পথে পদে পদে সত্যে পরিবর্তে উপছায়াকে. দেখেচে» 


|কদ্ধ তাই দিয়ে কি বল্তে- পারি যে, উপস্থায়াই আছে, 


সত্য দেই, বল্তে কি পারি অস্তিত্বের মূলে ক'কি, ও অন্তে 
কাকি। হদি তাই হোত, ফাকিই বদি আদল কথা 
হোত তাহ'লে ফাঁককে ঘ্বণা কর্বার শক্তিও থাকৃত না, 
প্রবৃত্তিও থাকৃত না; ভাহ'পে কাকির কাছে হার মেনে 
মান্য নিষ্কি় হয়ে থাকৃত, তা হ'লে সত্যের রোহাই দিয়ে 
অর্থাৎ যা! নেই তারি ধোহাই দিয়ে, ফাকিকে নিক্ফে 
কর্বার ব্যর্থ ধৃষ্টতা তার চেয়ে আর কিছুই হ'তে 
পার্ত না। 

আঙ্গ নববর্ষের দিনে জমি নিদেকে দিয়ে একাগ্র 
মনে বলাতে চাই যে, বিশ্বের অন্তরে সত্য আছেন এই 
আমি বিশ্বান করি; আপনার আবরণ ছিন্ন ক'কে সেই: 
সত্যের সঙ্গে একান্ত যোগে যে আমাদের সার্থক ভা. 
তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই। এই পুরাতন কথা 
আন ধেন আমি নৃতন ক'রে আবিষার করি যে, বিশ্বের 
সকল দেখার গভীর অন্তরে সত্যকে জানিনি বটে, কিন্দু 
দেখেচি এই কথাটি নান৷ ছনে রূপ দিয়ে বলে যাওয়াই: 
কবির কাছ । 


হু 


আগ আমার জীবনের লীলাক্ষেত্রের প্রান্ত সীমায় 
এসেচি। এ জীবনে কি হ'তে পারে-না-পারে অনেকটা 
পরিমাণে সেট! নিশ্চিত ক'রে জানা গেল। বয়স যখন 
অগ্প ছিল আমার আয়ু অনেকটা অংশই ছিল ভাবী 
কোলের মধ্যে প্রচ্ছন। তখন আশা! কর্ৰার শক্তির সীম? 
ছিল না। তখন আপন দার্থকতার.যে মুর্তি কল্পনা! 
ফর্তুম তাতে কোনো ক্রাটর আশঙ্কা করিনি। কালে 
কালে সমস্ত আকাঙ্কা সম্পূর্ণ হয়ে উঠবে, কিছুই অন্ভব 
রঃ খ্রই আশা তখন অস্কুঞ্ ছিল। | 

আশা কর্ধার এই শক্তিই প্রথম বয়সের সর-চেরে 
বড়ো শজি। এই আশাতে কেবল বে পাখেররূপে 
আমাদের পথ চলাতে উৎসাহ রক্ষা করে তা নয়, এর 


মধ্যে কৃষি-শ্তি আছে, অঙ্কুল অবস্থার্কে এ গড়ে তোলে ৪ 


 বং্যা] 


রস পু এ কথা জোরের সঙ্গ বল্‌তে 


পারার খারা এ কথা সত্য হয়ে ওঠে। 

আজ আমার জীবনে .বিশেধ নূতন কিছু আশ! 
কর্বার স্থান সঙ্কীর্ণ হয়ে এসেচে। পথ-চলার সত্য 
সম্বন্ধে আজ আমার বেশি কিছু বল্বার নেই--আজ 
সামার বল্বার কথ! লাভ করার সত্য সম্বন্ধে। 

ফল-লাভের একটা বহিরঙ্গ আছে তাকে বলি সিদ্ধি, 
ইংরেজি ভাষায় যাকে বলে নাক্‌সেদ। সেটাকে সহজে 
দেখা যায়, পরিমাপ করা যায়, সেটাকে দিয়ে দশ জনের 
কাছে নিদ্দের গৌরব প্রমাণ করা সহ । তার প্রতি 
মানুষের লোভ গ্রবল। তার কোনো বৈকল্য ঘটলে 
মান্য সেট! ঢাকৃতে চেষ্টা করে, অতুযুক্তির দ্বারা তার 
ছিন্নতায় তালি দিতে চায়। আপন আপন দিদ্ধি প্রমাণ 
কর্বার প্রতিযোগিতায় নিজ কৃত অধ্যবসায়ে, ধরে 
পলিটিকৃসে মিথ্যাবাদ ও কলহের অস্ত থাকে না। 

নবীন বয়মে যখন আশা কর্বার দিন সম্মুধে থাকে 
তখন দিদ্ধির ঝুলি" ভর্তি করার চেয়ে চলার উৎমাহই 
প্রবল থাকে। তারপরে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বৈষয়িকতায় 
ধরে। সেই বিষয়বুদ্ধিই লুন্ধ মনে নিদ্ধির হিসীব কর্তে 
বসে। অল্প বয়সে বিপুল আশ! আমাদের যনকে টানে 
লক্ষ্মীর কমপাসনের দিকে, -বর়স হ'লে আমাদের পথ বেঁকে 
যায় কুবেরের ভাগারের দিকে, নগদ লাভের মহলে । 

যে-সব প্রত্যক্ষ ফল-লাভ নিয়ে দিদ্ধি সেটা যে ভালো 
নয় এমন কথা বলিনে। তাকেও চাই, তাকে নইলে 
চল্বে না, কিন্তু তার যতটা মূল্য তার চেয়ে অনেক বেশি 
দিতে গিয়ে তার পিছনে নিজের সমস্ত সম্বল উজাড় ক'রে 
দিলেই বিপদ । আমরা যা চাই, বাইরে থেকে হাতে ছাতে 
তার সমস্ত পূর্ণ ₹'তে পারে না, এ অত্যন্ত নিশ্চিত। তাই 
ব'লে বল্‌তে পারবনা! ভাগ্য আমাদের বঞ্চিত কর্লে। 
বাহিরের যিদ্ধিই যদি সার্থকতার একমাত্র পরিমাপ 





ছোত তাঙ্লে সংসারের . মতে! এত. বড় ক শা 
কি হতে গার্ত1 জীবনে অনেক ইচ্ছা অন্তার্থ, অনেক - 
চেষ্টাই অপমান তবু এ কথা! ভূল্লে চল্বে না যে 
আমাদের অধিকাংশ সত্য-মাকাজ্ষ। আমাদের অকৃত্রিম 


প্রয়াস, আসগ্ির ভিতর দিয়েই জত্তরিক সার্থকতায়। 


পৌছয়, জীবনের ইতিহাসের, মজ্জায় গিয়ে ভার! সঞ্চিত: 
হয়। মানুষ বল্লে, মানুষের পক্ষে যা অমঙ্গল তাঁকে, 
চরম ব'লে মান্ব ন!। বিদ্রোহে প্রস্তত হোলো। ফল, 
চোখে দেখতে পেলে না । কোন্‌ শয়তান এই নিক্ষলতাকে- 
বিদ্রুপ কর্বে ? এই বীর্যের ্রব সার্থকতা! আঁদন রয়ে গেছে, 
ইতিহাদ-রঙ্গমঞ্চের নেপথ্য বিভাগে । যে অবিশ্বাসী অমজলের- 
প্রতিবাদ কর্তে দাড়ালে! না, বল্‌লে, যা অসাধ্য তাকে- 
সম্ভব কর্বার €ষ&। করা শক্তির অপব্যয়। সংসারে দে 
পরাভব সৃষ্টি, কর্লে। সেপরাভব জাত্মার। যে-মুহূর্তে 
জোরের সঙ্গে সত্য ক'রে বলেছি মানুষের আপূর্ণতাকে 
কিছুতেই শ্বীকার কর্ব নাঃ তার জন্তে দিয়ে ফেল্ব, 
প্রাণ, তখনি জয়ী হয়েচে সেই দিয়ে-ফেল! প্রাণ), 
মানুষের মধ্যে ধারা মহৎ তারা যা! প্রত্যাশা করেন 
চারিদিকে সেই প্রত্যাশার কঠিন প্রতিবাদ সইতে পারেন 
তারা ফল পাননি তবু কাজ করেচেন, এইজন্েই তীয় 
আমাদের নমস্কার পাবেন । তারা এ সংসারের দিনমন্তুর 
নন্‌।- তারা ব'লে গিয়েচেন বাইরে ফলের জন্যে লুষ্ধ 
হোয়ো না, কর্মের ফল অসিদ্ধিকে অতিক্রম ক'রে অন্তরের 
মধ্যে পাওয়! যায়। আমরা এই কথাটি সমস্ত শক্তি দিয়ে 
বল্‌তে এসেছি, অনত্যকে অকল্যাণকে মান্ব না, মান্য ন। 
ুর্জ়্ বাধার সামনে দীড়িয়ে এই কথাটি অক্লান্ত উৎদাহে 
বলার দ্বারা "আমাদের আত্ম! জয়ী হয়। সমস্ত বড়ো! 
বড়ো সভ্যতার অক্ষয় ভাগ্ারে অসংখ্য নিষ্ঠাবান বীরের 
এই বাণী সঞ্চিত, তাতেই তাদেরকে অলক্ষ্যে অমর ডি 
স্কুগিয়ে দিচ্চে। 


| ডি বান 
 স্থা্রাবাস আছে, 'ঠিক সেই জারগাটাতেই সুস্িপুক্না করাই 
সাই ব'লে সেধানকার একদল ছাত্র রুখে দড়িয়েচে। এ 
কাজ ঠিক এইখানটাতে বসে না কব্লেই যে হিন্দুর ধর্মরক্ষা 
সয় না তা সত্য নয়) অথচ ধর্ট্ের নামে বিশেষ ধর্মাবলম্বী 
*লোকদের মনে এতে ক'রে অনাবস্তক আঘাত দেওয়াতে 
ধর্মই ঘটে, এমন কথা বলা চলে। . একথা বল্লেও 
'্বন্তায় হয় না, যে, অপর পক্ষকে অপদস্থ কর্বার উদ্দেশে 
কৌশলে দেবতাকে ব্যবহার করলে তাতে দেবতার পুজা 
দয় না, অসম্থানই হয়। বস্তত। এ যেন, যার উপরে রাগ 
'শাছে তাকে বেদন! দেবার জন্তে, নিজের দেবতাকে লাঠির 
মতো ক'রে. তোলা । এতে দেবী সরদ্বতী প্রসরন -হ'তে 
পারেন এ্রমন কথ! যার! মনেও কর্তে পারে সরদ্বতীর "পরে 
'তাদের শ্রদ্ধা নেই। যাইহোক, এ স্থলে কোনে! তৃতীরপক্ষ 
কর্তব্যের অন্ুয়োধে যুক্তির দোহাই দিতে যদি সাহস করে 
তবে সেও যে শ্রই উত্তেজিত ছাত্রদলের কটু ব্যবহারের 
অক্ষ্যবর্তী হবে তাতে সদেহ নেই। বিরোধের যে-ক্ষেত্ে 
যুক্তিবিচার অপেক্ষা রূঢ় আচরণই প্রবল, সেখানে মাথ! 
পান্ত তে কারো সহজে ইচ্ছা হয় না। কেননা, এই অন্ত 
সকলের হাতে নেই। 

-. কিন্ত এমন নয় যে, ব্যাপারটা কলেজ-বিশেষের অধ্যক্ষ- 


“দের সঙ্গে ছাবদের একট! সামান্ত ব্যবছারঘটিত ছন্দ যাত্র। . 


এই ঘটনাটির মূলগত যে নীতি, তার গুরুত্ব কোনো 
একটি মন্থীর্ঘ সীষায় বন্ধ নয়। : এমন স্থলে নিজের দন্বন্ধ 
অপ্রিক্বতা ও অশান্তির আশঙ্কা ক'রে চুপ ক'রে থাকা 
ব্অকর্তব্য হবে। 

ফেশ্ধরমতেদ নিয়ে সুরোপে একদিন সাংঘাতিক বিবাদ 
'টেছিল সেই ধর্শতেদটি আজও যেখানে আছে, কিক তার 
বিবাদ গেছে ঘুচে। গেছে ব'লেই সেখানকার জনসাধারণের 
পক্ষে সামাজিক সুব্যবস্থা ও রাষ্ট্রক 'ধিকার লাভ করা 


লিট কলেজের ছাত্রাবাসে সরন্বতী-পুজা 
জী রবীন্্নাথ ঠাকুর 


সম্ভবপর হয়েছে। পরম্পর ভেদ থাকা সন্বেত 
যে শুভবুদ্ধির . প্রভাবে পরম্পর বিবাদ থখাঁকে ন 
সেইচিই শ্বরাজ-সাধনার বুদ্ধি। পরস্পরের বিহিত সীমাকে 
স্বীকার ক'রে আত্মসংযমের চর্চার ঘবারাই দ্বরাজ সত্য হ'য়ে 
ওঠে, এ কথ। বলাই বাহুল্য। | 

ভারতবাদীর মধ্যে ধর্মভেদ অন্ত সকল দেশবাসীর চেত্সে 
অনেক বেশি। সেই ভেদকে আশ্রয় ক'রে পরম্পরের 
গ্রতি অসহিষ্ণুতা আমাদের রাষ্রীয় সদগতি লাভের পক্ষে 
সর্বপ্রধান অন্তযায়। এইজন্কে আমাদের দেশেই অত্যন্ত 
সাবধানে এমন শুভ বুদ্ধির নিয়ত চচ্চা করা দরকার, যাতে 
ক'রে ধর্মকেই অনৈক্য সংঘটনের প্রবলতম উপায় ক'রে 
না তোলা হয়। ] 

এ কথাটা আমরা খুবই জানি, সর্বদা ব'লেও থাকি, 
এবং রাষ্টর-ভায় এ নিয়ে আমর! আশ্চধ্য ধৈর্য ও ওঁদাধ্য 
প্রকাশ করি, বিশেষ ভাবে যেখানে হননক্ষম কোনো এক 
পক্ষ দাক্ুণ বলশালী। অথচ এই নীতিকে ব্যবহারে 
প্রকাশ কর্বার উপলক্ষ্য ঘট্বামাত্র যখন অন্তথ! দেখ তে 
পাই তখন স্পষ্ট বুঝতে পারি কোন্‌ বাঁধা আমাদের চিত্ত 
বৃত্তির মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠভাবে নিহিত যাতে ক'রে আমাদের 
জনসাধারণ সর্ধজনীন লোৌঁকহিতের জন্তে কোনে! মতেঈ 
ব্যহবন্ধ হ'তে পার্চে না। 

অনেক মাঙ্ুষয যেখানে এক বাস করে সেখানে 
সামাজিক শ্রীবৃদ্ধি ও রাষট্রক মুক্তি লাতই হচ্চে লবচেয়ে 
বড়ো সার্থকতা । এই সার্থকত। লাভ ও রক্ষার জন্তে 
সকল বড়ো জাতিই তপ্ত! করে। মানুষের এমন- অনেক 
অপগুণ আছে যেগুলি শনির মতো, কলির মতো! এই 
তপস্যাকে নষ্ট কর্যার জন্তে কেবলি ছিত্র সন্ধান কর্তে 
থাকে । তার মধ্যে সকলের চেয়ে বড়ো! অপগুণ হচ্ছে 
নিজের মত ও নিজের রুচির অপংঘত সংঘাতের দ্বারা 
অন্যের অধিকারকে ক্কু করে আত্ম্লাঘ। সম্ভোগের 


বয় সংখ্যা ] 


উচ্মৃঘল ইচ্ছা, বিশেষত নেই দুপ্রবৃতিকে ধর্ঘনাষে ঘোষণ! 
ক'রে ধর্শের অবমাননা | যে বিশেষ ক্ষেত্রে বৈবের অধি- 
কার, সেখানে দেবীপুজাকালে বলপুর্বক পণ্ড বলি দিলেই 
শাকের ধর্ম রঙ্খণ হয় এমন নীতিকে যদি কোনো শাক্ত 
গ্রহণ করে তবে ধর্শের বাহ অঙ্গ রক্ষার চেষ্টার তার 
আস্তর সত্যকে আধাত কর! হয়, আর সেই আঘাতে 
সমাঙ্গস্থিতির কঠিন পীড়। ঘটে। এমনতরো৷ উপলক্ষ্যে 
গায়ের জোরে এবং মানুষকে অপমান কর্বার অকুষ্টিত 
প্রবৃত্তির জোরে আক্রমণকারী দলের জিৎ হ'তে পারে, কিন্তু 
এই দ্িৎ কি সত্যকার জিৎ? এই নিয়ে খোল বাজিয়ে 
সন্কীর্তনের ব্যঙ্গ ক'রে আস্ফালন কব্লে তাতে কি ভদ্র 
সমাজের গৌরবরক্ষা হয়? বিনা নিন্দায় যে-দেশে এমন- 
তরে! গঙ্িত অত্যাচার সহজে সম্ভবপর হয় দেদেশের পক্ষে 
কি আশঙ্কার কারণ নেই? 

পরম্পরের ধর্শের ক্ষেত্রকে উপদ্রবের দ্বারা বিসযুক্ত 
কর! হিম্বুর ধর্পবিশ্বাসের বিরুদ্ধ, একথ! আমরা চিরদিন 
গৌরব ক'রে ব'লে আস্চি। এই জন্তেই সম্প্রদায়বহুল 
ভারতবর্ষে হিন্দুরা পরধর্্ণকে নির্বিকার চিত্তে স্থান দিয়েছে, 
এবং সেই নির্দিষ্ট স্থানের মধ্যে নিজে গায়ের জোরে 
অনধিকার-প্রবেশ করেনি। হিন্ছু বলে, পূজক-ভেদে 
পৃজা-বিধি ম্বতন্ত্র; হিন্দু বলে, প্রত্যেক ভক্তের বিশেষ 
পুজাক্ষেত্রে তার বিশেষ পুজার নিয়ম $ সেই নিয়ম পালনেই 
ভক্ত ও ভগবানের পরিতৃপ্তি। হিন্দু বলে, সেই পুজাক্ষেত্রে 
যদি অন্ত সম্প্রদায়ের কেউ ছলে-বলে-কৌশলে পৃজাঁবিধির 
ব্যভিচার ঘটায় তবে তার ছারা, যিনি সর্বসম্প্রদায়ের 
ভগবাঁন, তারই অপন্থান |ঘটে। এই কথাই যদি সত্য 
হয়, তবে বল্তেই হবে যে; কেবল মাত্র পুজাহ্ষ্ঠানের দ্বারা 
[হিন্দুর ধর্শরক্ষা হয় না, সেই সঙ্গে দেই অনুষ্ঠান অন্ত 
বম্মাবলক্বীর প্রতি পীড়ন ন! ক'রে সান্বিক ভাবে ন্বক্ষেত্রেই 
হওয়া চাই; তার অন্তথ! যে করে সে “ম্বাধিকার-প্রমত্ত” 
হয়ে আপন দেবপৃন্া! ছারাতেই আপন দেবতার কাছ 
-খকে নির্বাদিত হয়। 

এই তো! ধর্ের নিয়ম, এ হোঁলে। সফলের উপরে। 
'ঝারো নীচে আলা যাক। সেখানে ভদ্রসমাজের পক্ষে 
সন্রতীয় নিক্মম ঘ+লে একটি মুল্যবান জিনিষ আছে। 





সা কলেজের ছাক্সাবাসে পরন্বতা-পুজা 


৯৭৫ 


কোনো বিশেষ ধর্মসমাজ যে-বিদ্যালর়ের পারচালনা করেন 
সেই বিদ্যালয়ের ছাত্র! গায়ে পড়ে সেই সমাজের পোঁক- 
দের ধর্মাবিধিকে আঘাত কর্বে না, এটা আর কিছু ন' 
হোক, ভত্রপ্রথা। তাঁও মান্বার ধৈর্য যদি কাঁরো না 
থাকে, তবে লোকালয়ের বাহ্‌-শাসন আপনিই এসে গড়ে । 
লোকালয় তাঁর বিচিত্র অধিবাসীদের মধ্যে শাস্তি রক্ষা 
ক'রে নিদ্ধের ব্যবস্থা! পালনের উদ্দেশে কতকগুলি শাঁসন- 
বিধি প্রবর্তন করেছে, যার ভয়ে পরস্পরের মর্যাদা লঙ্ঘন 
কব্বার হ্বাধীনতা কেউ নিজের হাতে জোর ক'রে নিতে 
পারে না। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে যে-সব হিন্দু ছাজ 
আছে তারা যধি আপন সাম্প্রদায়িক ধর্মের অভিমানে 
বলে বা ছলে, গভীর রাত্রে বা মধ্যদিনে, সেই বিদ্যালয় 
সম্পকাঁয় কোনে! বিভাগে কালীপৃজা করে তবে সেটা যে! 
কেবল মাত্র ধর্মনীতি ও ভদ্ররীতি-বিরুদ্ধ হবে তা নয়). 
সেটা হবে অবৈধ, অর্থাৎ কোনো সভা লোকালয় আত্ম- 
রফার খাতিরেই তাকে সহ কব্তে পার্বে না। এমনতরো 
জবরদন্তি যিনি করুতে যাবেনঃ তত্রাচারের ব্ত্যয়ে 
কেবল যে অন্তরের দিক থেকে তার লজ্জার কারণ ঘট্‌বে 
ত। নয়, লোকালয়-বিধিলজ্ঘন জন্য বাইরের দিক থেকেও 
তার শাস্তির কারণ ঘটুতে বাধ্য। 

তাহলেই কথা উঠবে, রাযমোহন হস্টেলে সরম্বতী 
পূজা অবৈধ কি না। এই হস্টেল প্রথম থেকে ধাদের 
পরিচালনার  অধিকারবর্তী, তারা বল্চেন সেটা, 
অবৈধ। বলা বাল্য, যতক্ষণ না! প্রমাঁণ হচ্চে তাদের: 
ধারণ! ভূল ততক্ষণ পর্যস্ত তাদের বিধানই অগ্রগণ্য। 
ছাত্রেরাযদি সে-বিধান অন্বীকার করে তবে বৈধ প্রণালীতেই 
কব্তে হবে। অর্থাৎ এর শেষ মীমাংসা, বিশ্ববিদ্যালয়ে, 
অথবা আদালতে, কখনোই ছাত্রদের গায়ের জোরে 
নয়। আমার কলকাতার বাড়িতে: যদি গণনা করে 
দেখি তবে সম্ভবত দেখা যাবে নানা কর্ম উপলক্ষ্যে যারা 
সেখানে আছে, তারা আমার আত্মীয়বর্গের চেয়ে 
সংখ্যায় বেশি--এবং মুমলমান বাদ দিলে তাদের 
অন্ত সকলেই নিজের সমাজে প্রতিমা! পুজা করে। 
যদি হঠাৎ তাদের মনে বিশ্বাস জাগে যে, আমাদের দালানে 
দেবীপুজা ফর্বার বৈধ অধিকার তাদের জাছে এবং দেশের- 








_ব্তিষ্ঠ ক'রে অপমাঁদিত ক'রে এর মীমাংসা তার! নিজের 
হাতেই নিতে পারে, কিন্তু সেটাকে কি দভ্যদমাজের প্রথা 
বলা চল্বে 1 কিনব! তাতে কি ভাবী ম্বরাজের উৎক 
নমুনা! পাওয়া 'যেতে পারে? কুচি প্রত্যেকের নিজের, 
চরিত্র নিজের) ভদ্রতাঁবোধ নিজের, ধর্ম নিজের, বুদ্ধি 
নিজের, হ্বভাবে যদি না! বাধে তবে এদের সম্বন্ধে পপর্ধাপূর্ববক 
যা খুনি করা চলে। কিন্তু জাইন তো প্রত্যেকের 
নিজের গড়া হ'লে চলে না ; গোবরের জলে, জুতার মাঁলায় 
বা লগুড়াঘাতে তাকে নিজের ব্যক্তিগত রুচি জন্ুসারে 
প্রমাণিত কর্বার ব্যবস্থা কোনে। ভত্রসমাজে নেই। 

অবনত, এমন অবস্থা কল্পনা করা যেতে পারে যখন 
'আন্থুবিধা বা! বিপদ স্বীকার ক'রেও আইন লঙ্ঘন করাই 
কর্তব্য । যদি বলি বর্তমান ব্যাপারে সে-কথা খাটে, 
তবে ভার অর্থ দীড়ায় এই যে, ব্রাহ্মমামাঁজিক বিষ্যালয়ের 
হস্টেলেও ছাত্রদেরকে সূর্তিপূজায় বাঁধা দেওয়া! বৈধ হলেও 
সেটা উচিত হয় না। না! হয় তাই মেনে নিলাম, কিন্তু 
এই গুঁচিত্য কেবল সিটি কলেজের লীমানার মধ্যেই একাস্ত 
'অবরুদ্ধ করলে তো চলবে না। তাহ”লে ধর্মানষ্ঠান 
'উপলক্ষ্যে হিচ্ছু বিদ্যালয়ের হুস্টেলে বা' প্রাঙ্গণে মুসলমান 
'ছাত্রদেরকেও কোরবানী কর্বার উদ্যোগে বাধ! দেওয়া 
অনুচিত হবে। হিন্দুর আশ্রমে কোরবানীতে পাছে হিম্দুর 
ধর্বরীতিতে ও তার হৃদয়ে অবথা আঘাত দেওয়া হয় 
এইজভেই নিষেধের বিধি। ত্রাক্ষদমাজের ক্ষেত্রে জোর 
ক'রে যুর্ধিপূজাতেও ব্রাঙ্মসমাকে আঘাত করে, একথা 
সবাই জানে। তবু জেদের তর্কটা এই হ'তে পারে যে, 
আঘাত লাগা উচিত ছিল না। জেদের তর্ক মুসলমানও 
'তুল্‌তে পারে, বল্তে পারে যে, কোরবানীতে হিন্দুদের 
ক্ষুদ্ধ হ'বার সঙ্গত কারণ নেই। কেন না ধর্মকর্ম যে- 
.অহ্ষিকে হিম্টু উৎসাহের সঙ্গে বলি দেয় সে মহিষ গোরুর 
মতোই ছধ দের, চাষবাসে লাহাষ্য রে, ভার বয়ে নিয়ে 
গোহিংসার চেয়ে, কিছুমাজ কম নয়। বিরুদ্ধ পক্ষ 
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মনে করতে পারে। কিন্তু জেদের. হর্কে হার জিৎ 
যাই হোক্‌ তাতে ব্যবহারক্ষেত্রে আঘাত বেদনার লাঘব 
হয় ন। রা রা 
শুনেছি এমন কথ! কেউ কেউ বলেচেন যে, সরন্বতী- 
পূজার প্রসঙ্গে কোরবানীর তুলনা তোল! উচিত নয়। যনে 
রাখা উচিত, এ ভুলন! আমি তুলিনে। যে মুসলমান আপন 
শান্্রমতে গোমেধকে ধর্থানুষ্ঠানের অঙ্গরূপে পালনীয় মনে 
করে সেই মুমলমান প্রতিমাপূজাকে ঈশ্বরের অবমাননা ও 
গঠিততম অধন্্ম বলেই জানে । গো-হত্যাকারীকে হিন্দুরা 
যত বড়ো শান্তি দিতে বা নিষেধ করুতে প্রস্তত, মূর্তি- 
পুজজককেও নিষ্ঠাবান মুসলমান তত বড়ো শান্তি দিতে বা 
নিষেধ কর্তে ইচ্ছা করে। এমন কথ! কোনে! মুললমানের 
মুখে শোন! গেছে যে, হিম্দুরা গোরুকে হিংসা কর! পাপ 
বলে, কিন্তু ফে-সুর্িপুক্জার দ্বারা হ্বয়ং ঈশ্বরের হিংসা করা হয় 
তার পাপের সঙ্গে আর কিছুর তুলনাই চলে না। মৃর্তিপৃজা 
কর! ও তাকে প্রশ্রয় দেওয়ার অপরাধ সম্বন্জে। মুনলমানের 
মনে যে প্রবল ত্বণা ও বাধা দেবার প্রথা আছে 
তাদের ইতিহাসে তার প্রমাণ রক্তের অক্ষরে লিখিত। 
অতএব এই প্রসঙ্গে হিন্দুর সরম্বতী পুজার পাশাপাশি 
মুমলমানের কোরবানীর উল্লেখ করা অসঙ্গত নয়। 
যাহোক ধারা আজ বল্চেন, অন্য সম্প্রদায়ের অধিকাঁর- 
স্থলে শ্বসন্প্রদায়ের ধর্ম্মবিধি জোর ক'রে খাটিয়ে পরের ছঃখ 
ও ক্ষতি ঘটিয়েও ধর্ররক্ষা কর! শ্রেয়, তাদের উচিঙ হবে 
সর্ধাগ্রে মুসলমান ও খৃষ্টানদের অধিকার-সীমার মধে) 
প্রতিমা নিয়ে এই ধর্দসাধন করা। কারণ সাহসিকতা 
দেখাবার এত বড়ো স্থুযোগ ব্রাহ্মদযাজের ক্ষুত্র আয়তনের 
মধ্যে কোথাও নেই। উত্তরে অপর পক্ষ এমন কথা বলতে 
পারেন যে, যেখানে শক্তি নেই সেখানে কর্তব্যও নেই, 
কিন্তু যেহেতু ব্রা্মসন্প্রদায়ের প্রতি অনার়ামে জোর 
ধাটানে! চলে অতএব সেখানে ধর্মের নামে জোর খাঁটাবই। 
আমাঁদের দেশে বরযাত্রীরা প্রায়ই নিরুপায় কন্তাকর্তার 
অতিধিরূপে তাকে অন্তায় উৎপীড়ন ক'রে থাকে।. তাতে 
প্রমাণ হয়, যেখানে নিরাপদে জোর খাটাতে পারি সেখানে 
উপত্রবের ছারা অন্তকে জপহস্থ ক'রে নিজের প্রতুত্ব প্রমাণ . 
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করাতে আমাদের জানঙ্গ। এই মনোবৃদ্ধিকে গৃহচ্ছে থরে 
বা শিক্ষায় ক্ষেত্রে, বা বাহ্রিক দলাদলিতে যদি আমরা! সর্বদা 
প্রধল হ'তে দেখি, বদি দেখি, পরের মতকে গায়ের জোয়ে 
চাপা দিতে, পরের বৈধশ্বাতস্তফে অবৈধ উপত্রবের দ্বারা 
বিপর্যস্ত কর্তে আমাদের সঙ্কোচ নেই, তবে সেট! কি গভীয় 
উদ্বেগের বিষয় নয়? প্রতিমাপুজার ম্ুযোগ না থাকা 
সত্বেও যে-মিটিকলেকে দেশের সকল মম্প্রদায় অনায়াসে 
এতকাল স্বীকার ও ব্যবহার ক'রে এসেছে আজ তাকে 
নানা উৎপাতে ধ্বংদ ক'রে দেওয়। ছুঃসাধ্য না হ'তে 
পারে, কিন্তু এই আঘাতে আমাদের দেশের এক সম্প্রদায়ের 
মনে যে কাটা-গাছ রোপণ ক'রে দেওয়া হবে, সেটা! 
নিয়ে আমাদের এই শতধাবিচ্ছিন্ন হূর্ভাগা দেশে 
আন্ফালন করাতে কি পৌরুষ আছে, না, তাঁতে 
ধর্শযুদ্ধি বা! কর্ণবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয়? সবশেষে 
এদের কাছে আমার এই বক্তব্য, নীতিকখা যখন- 
যেমন সুবিধা তখন তেমন ক'রে বলা চলে না । পরের প্রতি 
আমার ব্যবহারে ও আমার প্রতি পরের ব্যবহারে কর্তব্য- 


বাঁধের হাতে তারা খৃষঠান,--জোর আমাদেত্ সফল পঞ্ষেযর 
চেয়েই তাদের বেশি। সেই সঙ্গে হিশ্ুর ধর্থাবিষ্থাসেক় 
প্রতি খৃষ্টানের অশ্রন্ধ। ও বিদ্বেষের অভাব নেই। তৎসন্বেও 
খৃষ্টান কর্তৃপক্ষ আমাদের গৃহে, দেবালরে, বিদ্যায়তনে 
জোর ক'রে খৃষ্টান উপাসনাবিধির প্রবর্তন করেননি । 
যদি কর্তেন তাহ'লে বিলাতী ভাটপাড়ার অনেক ধর্শনিষ্ঠ 
খৃষ্টান পণ্ডিত ধর্প্রাণ শাসনকর্তাদেরকে শান্তর আউড়িয়ে 
আশীর্বাদ কব্তেন, তাতে সনেহ নেই। তবু সেই পবিত্র 
আশীর্বাদ থেকে বঞ্চিত হয়েও তারা! ভারতবর্ষের অধুষ্টান 
সম্প্রদায়ের পুঞগাধিকার-ক্ষেত্রে নিজের পৃজাকে বলবান 
কব্তে চাননি। ধারা গোঁবরজল, পাক ও পানের 
পিকবর্ষণ, জুতোর মালা ও লগুড়াঘাতের সাহায্যে তাদের 
পবিস্রধর্কে জয়যক্ত কর্বার পৌরুষ প্রকাশে উদ্যভ ও 
এই রোমাঞ্চকর অধ্যবসায়ে দেশাত্মযোঁধী ধার্শিকদের 
কাছ থেকে উৎদাহ পাচ্ছেন, অস্তত বাঁধা বা লেশমাত্র 
তিরঙ্কার পাচ্ছেন না, একাস্তমনে আশা করি, তাদেরই 
শান্্রজ্ঞ আচারনিষ্ঠ খুরুদের কাছ থেকে আমাদের প্লেচ্ছ 


নীতির পার্থক্য করা অসঙ্গত' ভারত রাজ্যশাঁদন কর্তারা যেন ধর্শমন্্ে দীক্ষা গ্রহণ না করেন। 
আরাতামা 
শ্রী নগেক্্রনাথ গুপ্ত 
লোবান কিছু চিস্তিত হইয়! কহিলেন,--যুদ্ধ [ক খুব 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ শীপ্ব আরম্ভ হইবে? 


লোবান কহিলেন,_আঁমার পক্ষে এই যুদ্ধে যোগ 
দিবারও ত কোন কারণ নাই। আমার পক্ষে শক্রমিত্ 
ছুই-ই সমান, যুদ্ধে কোন পক্ষই অবলস্বন করা উচিত নয়। 

_ গালিম কিছু অদন্তষ্ট হইয়া কহিলেন, আশঙ্কা জাদনন 
সেইজন্ আপনাকে বলিতে আসিয়াছি। খাহারা নিলি 
থাকিয়া াত্মরক্ষা করিতে চাছেন ভাহাদের পক্ষে নগর এই . 
সাই শো. 

| | ৩, 


- তাহাই ত মনে হয়। 

. আরাতামা কি করিবেন? পুরে অপেক্ষা জী 
লোকের আশঙ্ক। অধিক। 

--আরাতামা বিদেশিনী, আ্্রীলোক, কিন্তু. তিনি 
আপনার মত নির্লিপ্ত ন। থাকিয়! রাজা পিশেরার পক্ষে 
যোগ দিয়াছেন.। ই সেনাপতি টির 
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আই 
পানি জিন নন) ছি ৃ 

ূ ... বানের কি হইাছল তিৰি দিনে ক্ছি বুবিতে 
রদ না।.. ইতিপূর্বে আরাচ্তামার প্রতি . তাহার 
ব্যক্তিগত কোন বিদ্বে ছিল না। মৃত্যুশব্যায় বৃদ্ধ জিমরাপ 
তাহাকে বাহ! জাদেশ করির। গিয়াছিলেন লোবাঁন তাহাই 
প্রতিপালন করিবার জন্ত এই নগরে জামিয়াছিলেন। 
ভিনি ক্কতকার্ধয হইলে জারাতাম। সম্পত্তিশৃক্ত হইবেন, কিন্ত 
ভাঙার পর কি করিতে হইবে লোবান সে-কথা ভাবেন 
নাই। মৃত্থযর পূর্বে জিমরাণ লোবানকে ( হাতিলকে ) 
শপথ করাইয়াছিঙগেন, 'তুমি জারাভামাকে সর্ধন্থাস্ত করিবে 
যাহাতে তাহার সর্বনাশ হয় প্রাণপণে দেই চেষ্টা করিবে ।+ 
সর্বস্বান্ত হইলেই ত সর্বনাশ হইল, আর সর্বনাশ কি 
রকম? জার কেমন করিয় ইহ জীবনে আরাভামাকে নরক- 
ভোগ করাইতে হইবে? এখন কিন্তু লোবানের মনে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হুইয়াছিল। ভস্াচ্ছাদিত বহর ভার 
তাহার মনে ক্রোধ সঞ্চিত হইতেছিল। কেন? জারাতাম! 
তাহার কি অপকার করিয়াছেন? এ প্রশ্নের 'কোন উত্তর 
লোবান খু'জিয়া পাইতেন না। একি প্রতিহিংসা? 
তাহ হইলে আরাতাম। ত লোবানের কোন অনিষ্টাচরণ 
কারিয়। থাকিবেন। কিন্ত দিমরাণকে বঞ্চনা! ব্যতীত 
আরাতামা ত আর কোন নূতন অপরাধ করেন নাই। 
বরং লোবানের সহিত স্থ্াবহার করিয়াছিলেন, তাহার 
গতি সৌনন্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন। তবে কেন এমন 
হইল1 কেন ক্রোধে লোবানের এরূপ অস্তরহ হইতে- 


ছিল? শুধু ক্রোধ নয়, ক্রোধের সঙ্গে ভ়। আরাতাম! . 


রমণী, যুবতী, সুন্দরী, তাহাকে ভয় কেন? তাহারও 
কোন কারণ লোবান নির্ণর করিতে পারিতেন না। যাহার 
উপর ক্রোধ তাহাকেই ভয়। কখন মনে হইত আরাতামাকে 
অপর লোকের অনসাক্ষাতে দেখিতে পাইলে ছর্বাক্য 
বলিবেন, কিন্তু তাহাতে ফল কি? বদি আরাতামা 
জানিতে পায়েন যে, লোবান তাহার শক্ অথবা! তাহার 


বি্বেবী তাহা হইলে সমস্ত পণ হইয়া! বাইবে। এদিকে 


স্তরে তাহার কিছু করিতে সাহস হইত ন1। 


এল জি 
করিতেছিল। বাটার প্রতি তাহার গ্ন্থরাগ বার্থ কি 
না লোবান তাহা বুঝিতে পারিত্েন না তাহার সহাক্গতার 


নিজের ফার্ধ্যনিদ্ধি করিবেন ইন্থাই তীহার অভিসন্ধি। 


বাইীর যোহ তাহার সিদ্ধির অনুকূগ। এখন: আর লে 
অবস্থা নাই। পূর্বে বাষ্টীকে দেখিলে তাহার কোনরূপ 
চিত্তবিকার হইত না, এখন মূহূর্তকাল তাহাকে বিশ্ব 
হুইতে পারিতেন না। পূর্বে হৃদয়ে কোন-প্রকার 
চঞ্চলতা ছিল না, এখন হৃদয়ের অস্থিরতা কোন মতে 
নিবারিত হইত না। ঘুর্ণী বাযুতে তৃণ যেযন বেগে ঘুরি 


'হয় লোবানের চিত্ত সেইয়প উদ্‌ত্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 


এ কি লালসা না কোনরূপ উম্মাদন1? যদি বাষ্টী সন্াস্ত 
বংশের কন্ঠ! হইত, যদি লোবানের প্রতি তাহার বিরাগ 
থাকিত ভাহ! হইলেও বা এরূপ উন্মত্ততার কোন কারণ 
থাকিত, কিন্তু বা্টী সামান্ত পরিচারিক। মাত্র, সম্পূর্ণরূপে 
তাহার বশীতৃত, তাহার জন্ত এরূপ ব্যাকুলতা কেন? 
আযাদ জাকাঙ্জার অক্থদারী, যাহা! বত ছুশ্রাপ্য তাহারই 
আকজ্জা তদচুরূপ বলবতী, যাহ! লহ্-লন্ধ তাহার জন্ত 
আায়াসের কি প্রয়োজন, যাহ! নিজের অধীন তাহার জন্ত 
উদ্বেগ কেন? লোবানের বুদ্ধিতে ও হৃদয়ের উত্তেজনায় 
নিরন্তর বিরোধ চলিতেছিল। ক্রমে ক্রমে বুদ্ধি ছূর্বল ও 
হৃদয়ের আবেগ প্রবল হুইয়! উঠিতেছিল। 


বাষ্টী এই মাত্র বুঝিল যে, তাহার প্রতি লোবানের 
অস্থরাগ বাড়িতেছে, সে যেমন সর্ধঘা লোবানকে কামনা 
করে লোবানের মনোভাবও সেইকপ হুইতেছে। সে- 
জানিত আরাতামার গুপ্ত ধন কোন মতে অপহরণ 
করিতে পারিলেই লোবান নিশ্চিন্ত হইবেন, তাহার পর 
বাইীকে লইয়া আর কোথাও চলিয়া! যাইবেন। কিন্তু সে 
কথ! ত পূর্যেের মত সদা সর্ধর! লোৌবান আর বলিতেন না, 
কখন কখন লুক্ধকারিত রদ্বদমূহের কথা পাড়িরা বাটীকে 
বলিতেন,-ুমি খু'জিয়া বাহির কর, তাহার পর এখানে 
থাঁকিবার আর কোন প্রয়োজন নাই। . 


খা ফিকে জনি তর বিযাছি থে 


ই সথ্যাট + 


জানে না। তুমি নিজে খুজিক়া দেখিয়াহ। আমি জগ 
'কিফরিব? 

সময় সময় লোবান আয়্াতামায প্রতি অত্যন্ত বিদ্বেষ 
প্রকাশ করিতেন, কহিতেন।--উছার সম্পত্তি না পাই জায় 
ফোন অনিষ্ট করিব, উহার সর্ধনাশ করিব । 

বাইী বলিত,-_আরাতাম! কাহাকেও ভয় কয়েন না, 
তাহার লোকবলেরও অভাব নাই। আর তুমি 
স্রীলোকের প্রতি প্রকাশে কোন অত্যাচারও করিতে 
পার না। আমাকে আর বাছা বলিবে করিতে প্্রস্তত 
আছি, কিন্তু আরাতামাগ কোনরপ লাঞ্ছনা অপমান করিলে 
আমি তাহাতে থাকিব না। আমি কৃতজ্ঞ নই, তম 
কিন্তু কৃতত্নতারও সীমা! জাছে। 

লোবান সময়ে অসময়ে যখন-তখন বাষ্ীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চাহিতেন। সন্ধ্যার পর প্রায় আরাতামার 
বাড়ীর আশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, কোন মতে যদি 
বাষ্টীর দেখা পান। তাহার কথা এড়াইতে না পারিয়া 
সন্ধঠার পর হই চারি দিন বাষ্টী গোপনে সেই' বাগানে 
তাহার সহিত দেখ! করিয়াছিল। কিন্তু যেমন যেমন 
লোবানের আগ্রহ বাঁড়িতেছিল বাষীর সেইরূপ আশঙ্কা 
বাছ়িতে লাগিল। এইরূপ সঙ্কেতস্থানে সর্ধদ! যাতায়াত 
কতদিন গোপন থাকিবে? আরাঁতাম! জানিতে পারিলে 
কি করিবেন কল্পনা করিতেও বাষ্টীর তয় হইত। আরাতামা 
অপবত রত্ব কোথায় গোপন করিয়া রাখেন এ পর্ধ্স্ত 
লোধান তাহায় কোন সন্ধান পান নাই। এমন 
করিয়াই বা কত দিন যাইবে? এক বাষ্টী লোবানের সহিত 
'আর কোথাও চলিয়! বায় তবেই সে নিশ্চিন্ত হয়, কিন্ত 
লোবানের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, তিনি আরাতামাকে সর্বস্বত্ত 
না করিয়া অন্তত্র যাইবেন ন!। সে গ্রাতজঞা পূর্ণ হইবার 
হুচনা পর্যন্ত হয় নাই। একবার বাষ্টীর সহায়তায় 
আ়াতামার গৃছে প্রবেশ করিয়া অন্বেষণ করিয়া! লোবান 
কিছুই পান নাই। কখনগুযে পাইবেন সে আশাও 
ছিল না। আরাতামার বিমাঁন তলিতাই বা কেষন করিয়া 
অপন্ধত হইবে? বিষান-্চাঁপক নাদিবকে অর্থের 
গ্রলোতন বেখাইয়! কে বশীভূত করিবে ? লোবান বাঁটীকে 
বে ক খলি মুদ্রা দি্লাছিপেন তাহা অমনি ছবাথ! ছিল, 








ব্যযহায় করিতে বাষীয় সাহসে ফুলান নহি । বাড়ী 
অপর লোকের লঙ্গে বাটী তেমন মিশিত লা, আয় সক্ষণে 
তাহাকে গর্ষধিত মনে করিত। জর়াতাষায় রিকক্ষে 
ফোন কথ! ভয়সা করিয়া সে আর কাহারও সাঙ্গাঞ্যে 
পাড়িত না। কাহার,মনে কি জাছে কে জাদে ? অরদিকে 
রাজার গৃছে দিন দিন আরাতামার় সম্মানাবাড়িতেছিল। 
রাজগৃহ হইতে তাহার কাছে লোক আসিত, তিনিও 
সর্ধদা যাতায়াত করিতেন। এষন অবস্থায় বাড়ীর কে 
তীহার বিকুদ্ধাচরণ করিবে? এই সকল কথা বাটা এক 
দিন স্পষ্ট করিয়া লোবানকে কহিল। 

তুমি ত এ পর্যন্ত আরাতামার কিছুই করিতে 
পারিলে না, আর আমি গোপনে তোমা লঙ্গে এ রকম 
কত দিন দেখা করিব? জানিভে পারিলে জারাতামা 
কি বলিবেন? 

--না হয় ভোমাঁকে বিদায় করিয়া দিবেন জার 
কি করিবেন? 

--তাহা জানি না, কিন্তু অপমানিত হইয়া বিদায় 
হইবার পূর্বে আমার নিজের পথ দেখা উচিত। সর্ঘয! 
ভয়ে ভয়ে এমন কত দিন থাকিব? 

--আর বেশী দিন নয়, আমি শীঘ্রই, একটা কোন উপার 
করিব। যুদ্ধ আরভ্ভ হইলে অনেক দুযোগ হইতে পায়ে। 

সুযোগ কি ছর্য্যোগ কে জানে? রাজদযবারে 
আর়াভামার যেরূপ সম্মান তাহাতে তাহার বাড়ীতে পাছা 
থাকিতে পারে। 

সভাহার পূর্বেই একটা কিছু করিতে হইবে। জাঁমি 
আর*একবার আরাতামার গৃছে সন্ধান করিতে চাই। 

বাঙী কোনয়প সহারতা করিতে অন্বীকৃতা৷ হইল, কহিল, 
আমাকে দিয়া আর কিছু হইবে ন|। একবার বাহ! হইবার 
হয়! গিয়াছে। দ্বিতীয় বারে আমর! হই জনে ধরা পড়িব। 

সেদিন লোবান আর কিছু বলিলেন ন!। 

আরাতাম! যেন কিছুই জানেন না। বাধীকে তিনি 
কখন কিছু বলিতেন না, কোন কথা জিজ্ঞাসা কদিন 
না। তাহাকে সদ! সর্বদা রাজবাড়ীঘে বাইতে হইস্ক, 
কখন যাইভেন তাহার কিছু স্থিত ছিল না। কোনিও 
ফোনও দিন সন্ধ্যার পর বাড়ীতে ফিরিয়া! আসিব! হেবিজ্ঞেন 


্ ১৩৩৫, 








নী জন জাযাতাব সাহাকে কিছু -বিজ্ঞামা করিতের 
লা ইহাতে. এরথষ-গ্রথম বাঠীর অনে একট! ব্বজানিত 


গোপা হইত, জমে শঙ্কা দূর: হই তাঁছার মনে: ভরসা, 


নিশ্চিত! হই । দ্াহার ধারণা হইল ঝে, আরাভামাঁর যনে 
ফান সংশয়, সহ্মেহ নাই, ভিনি অপর কর্ণে এউ বান 
এষ, বাড়ীতে কে কি করিতেছে ন! করিতেছে, কে. থাঁকে 
ক্বা থাকে সেশবিষর তিনি উদাসীন । 'বাষ্টীর মনে যে কোন 
খটকা রহিল না এমলনয়। কারণ সে বুঝিতে যে, এমন 
করিয়া অধিক দিন কাঁটিতে পারে নাঃ সে যত শী আর 
কোথাও চলিয়া যার ততই মঙ্গল । লোবান তাহার কথায় 
.ঈক্ষত হইতেন না) নিজের উদ্দেশ্যসাঁধন না করিয়া তিনি 
বার কোথাও 'বাইতে স্বীকুত হইতেন না। আরাতামা 
কোন্‌ বলে লোবানের চিত্ত বীভূত করিয়াছিলেন লোবানের 
তাহা কিছু মাত্র স্মরণ ছিল না। বার প্রতি লোবানের 
অল্প অনুরাগ কেন যে বাঁড়িতেছিল লোবান চেষ্টা করিলেও 
কিছু বুঝিতে পারিতেন লা, কিন্তু সে-বিষক্ে কোন কথাই 
তাহার মনে হইত না। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


রিনার বাচা কোনি সন্কয় স্থির করিলে 
তিনি আলস্য জানিতেন না। তীহার দস্স্যবৃত্তি একেবারে 
রহিত হইল। দহ্যরা শিক্ষিত সৈন্ত হইল, সৈল্ত সংখ্যা 
"দিন দিন ধাঁড়িতে লাগিল। তি্বথা কাজের সীমায় ছোট 
ছোট রাজাক্গা কতক ভয়ে, কতক লোভে, রুদেলার 


পক্ষে হইলেন. আরাফ একা কিছুই করিতে: পারিতেন 


নাঃ এধন-কি, হয কোন রাজ! হাক আশ্রয় পর্যন্ত 
দিতেন আ। শুধু যে আরাদের জন্ত 'রুদেলা |শিশেরার 
স্টায় পরাক্রমশালী নরপতিয় বিরুদ্ধে যুদ্ধের জায়োজন 
স্ষরিতেছিলেন তাঁহা নহে। আরাদ দম্পতির আশ্রিত 
ত্র; কদেলা তাঁহাকে "মনে মনে সঙ্গীদযোগ্য. বিবেচন! 
চাট 'আরাব নিখিতধা, যাহারা শুদিল তিনি 
নেন হা ভাধর শান লহ ক্ষদেলার 





ভিিব০দ০০বতিত ক 


কিন্ত নিজের প্রক্কত উদদেস্ত তিনি নিজেই স্থির করিতে 
শাবপ্রাগ্ড হইবেন ). আর.তিনি কি করিবেন? গজাবার 
কি দ্র মত পরছ্থ.বুষঠন করিবেন? তাহা হইলে এই 
মকল. রাজাদিগের সহিত সন্ধি করিতেছিলেন কেন? 
আরাদের আশা পুর্ণ হইলে কৃতজ্ঞতার শ্বরূপ তিনি. কি 
করিবেন, রুদেলা মে-কথা কখন ভাবিতেন না। আরা 
ত তাহার হস্তে ক্রীড়াপুত্তলীমাত্র, যেষন, ইচ্ছা সেইরূপ 
নাচাইবেন। . কেন তিনি আরাঁদের পক্ষে অন্ধারণ 


| করিয়াছিলেন ? 


পর্বত হইতে সমতলে প্রবাহিত নর নদীতে যেমন 
অপর জলনোত আঁপিক্সা মেশে, সেইনপ রুদেলার সৈস্ত- 
সংখ্যা বাড়িতে লাগিল । রাজা শিশেরাঁর রাজ্যের ভিতর 
যাইতে হইলে বিশলাম প্রথমে পড়ে, সেখান হইতে রাজ- 
ধানী আরও কয়েক দিনের পথ। আব্বাতামা একবার 
গিয়া দন্যদিগের পর্বতবাস দেখিয়া আসিয়াছিলেন। 
তাহার পর রুদেলা ও আয়াদের সংবাদ দৃতমুখে আসিতে 
লাগিল, কারণ তাহার! সৈন্বল লইয়। ক্রমে অগ্রসর হইতে- 
ছিলেন। শিশেরার অধীনস্থ ক্ষুত্র কুদ্র রাঁজ্যর রাঁজগণ 
একে এফে শক্রপক্ষে মিলিত হইতে লাগিলেন । রাজ 
শিশেরার সেনাপতি. ও মাস্ত্রগণ পরামর্শ দিলেন রাজ্যে 
প্রবেশ করিবার পূর্বেই শক্রকে আক্রমণ করা উচিত। 
কতক সৈন্ত রাজ্যের সীমায় ছিল। সেই স্থানে আরও 
সেনাপ্রেরণ করা স্থির হইল। কাজা দ্বয়ং যাইবেন সক্ষল্প 
করিলেন। .. রাঁজকন্তা' বিশলামে থাঁকিবেন। নাগরিক 
ইসন্তগণ গাঁলিমের ব্বীনে, সেই সঙ্গে কতক দৈল্ভও 
গমন করিবেন। সেই সঙ্গে আরও আকাঁপধান যাইবে, 
জঙ্পসংখ্যক বিশলামে ও করেকটি রাজধানীতে থাঁকিবে। 
১১০ ও যৃদ্ধের য়োজন ছাড়া রুদেলা রাজা 
শিশেরার ক্বাজ্যে গৃহবিচ্ছেদেয চে! করিতেছিলেন | 'নাদা- 
কপ প্রলোভন দেখাইয়া" বি কত লোবকে রীজার' বিপক্ষ 
করিতে পাক্কা যাঁর, প্রধং তাহারা আাঁজ্যে ফাস 'করিয়াই 
অনিষ্ট চে করে তাহ হইলে দেশের শান্িজগগের দইিশেষ 


গযসাধা] 


সুবিধা! হইবে ও গহশক্র ও বাহিয়ের শঙ্জ একত্রে দন 
কর! কঠিন হইবে। কাহাঁকে দিয় এ কাজ সম্পন্ন হইতে 
পারে? খরার কিৎ! তাহার পন্মীর কেহ ৰাইলে অবিজম্বে 
খর! পড়িবে। আর কাহাকে পাঠান বাইন পারে? 
কুদেলার অধীনে দন্যুনায়কগণের মধ্যে কয়েকজন যথেষ্ট 
সাহসী, দন্্যুপতির এক কথায় প্রাণ দিতে প্রস্তত ? কিন্ত 
একূপ কাজে সাহস ছাড়। আরও অনেক প্রকার ক্ষমতার 
বআবঙ্কীক। সেম্সকল ক্ষমতা কাহার আছে? 

সৈল্তসংখ্যা যেমন বাড়িতে লাগিল, সেইমত রুদেলা! 
স্বতন্ত্র দলে বিভাগ করিতে লাগিলেন। আবশ্তকমত সকল 
সৈন্য একত্র থাকিত আবার ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইত। 
দবন্যুদের মধ্যে প্রধান কয়েকজন বিশ্বস্ত ও ক্ষমতাশালী। 
দন্যুসেনার ভার তাহাদের প্রতি স্তস্ত হইল। যে-সকল 
নৃতন দৈন্ত দলভুক্ত হইতে লাগিল তাহাদের তত্বাবধান 
কদেলা নিজে করিতেন। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া, 
শত্রুকে আক্রমণ করিয়া তাহাদের শিবির দখল করা, 
রাত্রে অতর্কিত অবস্থায় শত্রকর্তৃক আক্রমণ, আত্মরক্ষার 
শিক্ষা এইসকল ভার রুদেলার। এ পর্যযস্ত প্রকৃত যুদ্ধ 
কোথাও হয় নাই। রাজা শিশেরার রাজ্যসীমায় . দৈস্ট- 
সংগ্রহ হইতেছিল, কিন্তু দস্থার্টপন্তকে আক্রমণ করিতে এ 
পর্যন্ত তাহার! অগ্রসর হয় নাই। রুদেলার সৈন্ঠগণও 
এখন পর্য)স্ত রাজা শিশেরার রাজ্যে প্রবেশ করে লাই, কিন্ত 
উভয় পক্ষে বিশ্রান্ত যুদ্ধের আয়োজন হুইতেছিল। আরাদ 
স্বয়ং নিশ্চেষ্ট, কেবল রুদেলার উত্তেজনায় সৈম্তশিবিরে 
ষধ্ে মধ্যে আগমন করিতেন। সকল সময়েই রুদেল! 
মমারাদকে অগ্রবর্তী করিতেন, কারণ সর্ধদাধারণের অবগত 
হওয়া আবশ্তক যে, আরাদ অন্তার পূর্বক রাজ্য হইতে 
বঞ্চিত হইয়াছেন এবং দিকের রাজ্য পুনর্বার গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। 

পর্বতের প্রচ্ছন্ন প্রদেশ হইতে রুদেলার সৈন্ঠশিবির 
পর্য্যস্ত পথ জবারিত ছিল। যুদ্ধে পরাস্ত হইলে সৈম্তগণ 
অনায়াসে পর্বতের নিষ্ৃত স্থানে পলায়ন করিতে পারিত, 
কিন্তু শ্লৈত অনুসরণ করিলে সহজে পর্বতে উপস্থিত 


হইতে পারিত না, তাহাদের পথে নানা বিশ্ববাধা অত্যন্ত. 


€কাণনের লহিত গ্রন্তত হইয়াছিল । 


আরাতাম। 


22 


গুদিকে রাজা! শিশেরার মন ণাগৃহে পরামর্শ হইছিল লস্রকে 
প্রথমে আক্রমণ করা কর্তব্য অথব। ভাঙার জাররেম্ণৈর 
প্রতীক্ষা কর! উচিত। মন্ত্রী ও মেনাপতির মত যে যখন 
কয়েকজন করদ রাজ! শক্রুপক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। ঠে 
অবস্থায় তাহার। বৈরিতা আচরণ করিয়াছেন) তাহাতে 
কোন মংশয় নাই, অতএব অপর পক্ষ হইতে যুদ্ধের চন! 
হইয়াছে হ্বীকার করিতে হইবে। এমন সময় বত দিশ্টেষ্ 
হইয়া থাক| বাইবে শত্রুর সাহন ও স্পর্ধা ততই বাড়িবে। 
অতএব ঘোষণাপত্র-্থারা অথবা দৃতমুখে এই সকল রাজা" 
দিগকে জানান আবশ্তক যে, যদি তাহার অবিলম্বে শক্রপক্ষ 
ত্যাগ না করেন, অথব1 আরাদ এবং দন্্যসেনাকে আপ" 
নাদের রাজ্যে স্থান দেন, তাহ। হইলে তাহার! রাজ/চ্যুত 
হইবেন এবং বরা্দা শিশেরা তাহাদের রাজ্য বমপূর্বরক 
গ্রহণ করিরেন। 

এই পরামর্শ প্রায় স্থির হইয়াছে, এমন সময় ওবেদার 
অতিথি-নিবাসে অশ্বারোহণে একজন রত্ববণিক আগমন 
করিল। ওবেদ! দেখিয়া মনে করিলেন, এই অল্পবয়স্ক 
কিশোরমুর্তি এমন কুস্ম ব্যবসার কি বুঝিবে.। কিন্ত 
যুবাকে দেখিয়া তাহার একটু মায়া হইল, একটু প্লেহ, 
একটু দরদ, একটু টাঁন। দেখিলে মনে হয়, সৌখীন 
বিলাসী নব্য যুবাঃ কিন্তু তেমন বুদ্ধিও নাই, বিশেষ কোন 
রকম অভিজ্ঞতাও নাই। ওবেদা ঘোড়া তেমন চিনিতেন 
না, কিন্তু তবু তাহার মনে হইল, উৎকৃষ্ট আতীয় অশ্ব, 
তেমন ঘোড়া সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। আস্তা” 
বলে ঘোড়া কোথায় বাধ! হইল, রত্ববণিক নিজে গিয়া 
দেখিয়া আসিল। 

বণিকের নাম উজ্জাল। আহারাদির পর ওবেদ! 
তাহাকে ভরিজ্ঞাস! কিলেন।-তুমি এত অল্প বয়সে বাণিজ্য 
করিতে কোথায় শিখিলে? 

উজজাল কহিল;--আমরা পুরুষান্ক্রমে রতনের ব্যবসা! 
করি। আমার পিতা! বৃদ্ধ হইয়াছেন সেইজন্ত আমি 
বাণিজ্যে বাছির হুইয়াছি। 

-এখন কি বাণিজ্যের সময়? চারিদিকে যুদ্ধের 
আয়োজন হইতেছে, দেশ-নুদ্ধ লৌক সেই ভাবনা 
ব্যস্ত। | 








-- কোথা বু কাছাতত জাহাকে বুদ্ধ? 
দিই লাই? ই ৭4 
রা “স্পআমযা অনেক ছু (দেশে কি, কোথায় কি 
সারা বিহিত 
গা শরাজমপালী একজন যাপতি সাহাব 
করিতেছে? 
স-মন্থাপতি কে? 


তি ১৬8৮ 
নাকি বমছুতের মত, বে দেখে তাহার হৎখকষ্প 
হ্র। 

উজাল ভয়ের ভঙ্গী করিয়া কহিল-_ভাগ্যে আমি তাহার 
হাতে পড়ি নাই। 
হাত হল নার হা বারিতা ভিন 
যধাসর্কন্থ লইয়া তোমাকে প্রাণে মারিয়া ফেলিত। 
; উজাল অন্ত কথা পাড়িল। নগরে কে কে ধনবান, 
জিজাদা করিল। গবেদা অকপটে তাহাকে সকল কথা 
বলিলেন । 

রথে উ্গা কানেকরপহ গেল। হাতে কাট 
হইয়াছেন। অন্ত কথাবার্তার পর -দিজাসা করিলেন, 
আপনার হাতে কি? 

 শমমামি রযবণিক, ইহাতে নানাবিধ অহরাত আছে । 

: খমনি ফারেজের ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। রি 
ব্যক্তি ও বণিকে অনেক প্রতেদ। রুক্ষ শ্বরে কহিলেন, 
০১৪৬ 

ফহিল।--আামি আপনার ফাছে কিছু 

সিল নাই। কাহারও বক হনে 
সর্ধ খা দিয়া থাকি. 

-- ফষারেছের অর্থভাষ ক্রমেই বাড়িতেছিল। ডি বব 
কিনা সাহাফে ধার করিতে হই) ভাহাও এখন কঠিন 


হই়াকে এমন ধার দিতে টার? ফাকেজ কহিলেন, 
সুদ আপনি বিবেচনা বহিয়া দিষেদ, আগামী বৎসর 
বখন আঁষি- আবার এদিকে আসিব লেই সমর দিলেই 
হইবে। আপনার কত আবপ্তক 1. রি 

ফারেজের় আবন্তক অনেক, কিন্তু একেবারে অনেক 
হুদ বেশী না লইলে আমি কিছু ধার লইতে পারি । 

চাহিতে তাহার সাহস হইল লা। কহিলেন।_ছুই শত, 
বর্ণনা হইলেই চলিবে। 

উজাল বাক্স খুলিয়া একটি থলি হইতে ছুই শত স্বরণমু্রা 
গণিয়া দিল। ফারেজ কহিলেন, আমাকে কি বন্ধক 
রাখিতে হইবে? 

--কিছু না। হাতচিঠা দিলেই হইবে । 

ফারেজ হাত-চিঠ! লিখিয় দিলেন। তাহার পর 
অন্তান্ত কথাবার্তা হইতে লাগিল। উজ্জল ঘুদ্ধের কথ 
জিজ্ঞাসা করাতে ফারেজ প্রথমে অত্যন্ত ওঁদাসীস্ত প্রকাশ, 
করিলেন, কছিলেন,--আঁমি কোন পক্ষই অবলম্বন করিব 
না। রা! শিশেরা ভ্রীলোকের সাহায্য গ্রহণ করিতেছেন» 
তাহাতেই বুঝিতে হইবে তাহার সৈল্তবল কিনপ ? 

_স্্ীলোকের সাহায্য? কি রকম? 

স্একজন বিদেশিনী এখানে জানিয়াছেন, গুনিতে 
পাই না কি রাজা ও মন্ত্রীতাহার সহিত বুদ্ধের পরামর্শ 
ফরেন। | 

ফারেজের কথার স্বরে বিরক্তি ও ত্বপা। উজাল 
ওবেদার নিকট আরাতামাগ্. থা! কতক কতক শুনিয়া- 
ছিল, কিন্ত ফারেজের বিরক্তির বার্থ কারণ সে জানিত লা । 
উজ্জাল কছিল,রাজা হদ্দি জীলোকের তরস! করেন তাহা 
হইলে তিনি শক্রকে কেমন করিয়া পরান্ভব করিবেন? 

স্জামিও ত ভ্ভাহাই ভাবি। 

স্পতবে জাপনি কেমন করিয়! নিশ্চিন্ত হইয়া! আছেন? 
এমন সময় নিরপেক্ষ থাকা ফি সংপরামর্শ? 

শফি কিবা ভাঙা যাহার হর হইবে আনার 
তাহাতে কি ?. ১ & 

শাযদি এ কাজ! পক্ানৃত হন নাগ 
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তাহা হইলে কে স্বপন্ষে কে বিপক্ষে জানিনা! তিনি নেই 
যত পুরস্কার ও শাগ্তি দিবেন । 

বাহার! নিলিপ্ত থাকিবে তাহারা কোন পক্ষেই জপরাধী 
হইতে পারে ন|। 

লোন 

আপনার মত বুদ্ধিমান ও বিবেচক ব্যক্তি একথ! কেমন 
করিয়া বলিবেন ? 

--আপনি আমাকে কি পরামর্শ দেন? 

আমি ব্যবসাদার লোক রাজতন্ত্রের কি জানি? 
তবে যে-রকম বুবিতেছি তাহাতে প্লাজা! শিশের! বোধ হয় 
পরাজিত হইবেন। যদি আপনি গোপনে অন্ত পক্ষ অবলম্বন 
করেন অথচ প্রকান্তে কিছু না করেন তাহা হইলেও 
আপনার লাত হইতে পারে। 

--আর যদি জা শিশেরা জয় লাভ করেন করেন? 

স্তাহা হইলে তিনি কিছুই জানিতে পারিবেন না । 
আপনিই ত বলিতেছেন কোন বিদেশিনী অপরিচিতা! 
স্ীলোক রাজা! শিশেরার প্রধান মন্্রধাত্রী। তাহাতে কি 
শুভফল হইবে? 

যদি এই রামিকে শান্তি দিবার ব্যবস্থা হয় তাহ! 
হইলে আমি অপর পক্ষে যোগ দিতে দ্বীকৃত আছি। 
আমাকে কি করিতে হইবে? আপনি কি অপর পক্ষের 
কোন সংবাদ রাখেন 1 তাহাদ্দের সহিত আপনার কোন 
সংশ্রব আছে ? 

আমি ব্যবলা উপলক্ষে সর্ধত্র যাতায়াত করি, কিন্ত 
রাজধর্দ অথবা যুদ্ধের আমি কি জানি? রাজপুত্র আরাদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে আপনার কথা বলিব। কিন্ত আমার 
পরামর্শ বদি গ্রহণ করেন তাহা হইলে এপ উদ্বাদীন 
হইয়া থাকিবেন না। 

আমাকে কি করিতে বলেন ? 

স্্প্রকান্তে আপনি রাজ! শিশেরার পক্ষ অবলম্বন 
করুন। নগর-রক্ষার জন্ত যে লাগরিক দৈম্ভ শিক্ষিত 
হইডেছে তাহাদের দলে যোগ দিন। তাহা হইলে আপনি 
জনেক সংবাদ রাখিতে পারিবেন। প্রয়োজন যত সেই 
সকল কখ। আপনি অপর পক্ষকে বলিতে পায়িবেন। 


আরাতান। 


১ন্ধা 
স্পজাপনার কথা স্বীকার করিলাহ। | 
স্উত্তম। আবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে 
দত্ব বণিক উজাল চলিয়া গেল। 
একবিংশ পরিচ্ছেদ 


ফারেজের গৃহ হইতে উজজাল লোবানের গৃছে উপস্থিত 
হইল। লোবাঁন জহরাভ দেখিতে চাহিলেন। উজজাল 
বাক্স খুলিয়া কয়েক থও হীরক, গোটা কতক বড় বড় 
চুনি ও করেক ছড়া মুক্তার মাল! দেখাইল। লোবান 
ঘেখিলেন মহামূল্য বদ্ধ, সাধারণ রদ্ব-বণিকদিগের নিকট 
এমন জহরাত দেখিতে পাওয়া যায় না। লোবান কিছু 
বিস্মিত হুইয়! কছিলেন,--এ সব অত্যন্ত মৃলাবাদ রত্ব, এই 
মকল লইয়া “দেশ বিদেশে যাইতে আপনার আশঙ্কা 
কবোঁধ হয়না? 

উজাল হাসিয়! কছিল।--আমি যথাসাধ্য সাবধান 
থাকি। আত্মরক্ষাও করিতে যে ন। পারি এমন নয়। 

তাহার শরীর দেখিয়া লোবান মনে করিলেন, এই 
ছর্বল ব্যক্তি বলবানের নিকট কেমন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিবে? প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি 
শুধু জহরাত বিক্রয় করেন না খরিদও করেন? 

--কেনা-বেচাই আমাদের ব্যবসা । আপনার বিক্রন্ব 
করিবার কিছু আছে? 

না, তবে আরাতাম! নামে এক জন ধনবতী বিদেশিনী 
এখানে বাল করেন, গুনিতে পাই তাহার অনেক হীর! 
মুক্তা আছে, মাঝে মাঝে বিক্রয় করেন। 

তাহার কাছে যাইব! এই যে যুদ্ধের জনরব 
গুনিতে পাইতেছি এ সম্বন্ধে আপনি কিছু জানেন ? 

লোকে যাহা বলে তাহাই শুনি, আর বিশেষ কিছু 
জানি না। 

এমন সময় কিছু না জানিয়া নিশ্চিন্ত থাকা ফি 
বুদ্ধির কাজ? 

»সামি বিদেশী, কোন পক্ষেই আমার কোন স্থার্থ 
নাই। এখানে যদি শান্তিতঙ্গ হয় তাহা হইলে অন্তজ 


. চলিয়া বাইব। 


-যুদ্ধ আরত্ত হইলে হয়ত আপনার পক্ষে নখ 
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পন্থিত্যাগ কর! জনস্তব ছইযে। দিলি ছইগরা থাকিলে 
উদ্ধয় পক্ষ হইতেই আঁিক্কা। 

স্পজামাক্স এখানে একটা সাঁষাক কাজ আছে, শেষ 
হইলেই এখান হইতে চলিয়! বাইধ। 

লোবান আয় কিছু বলিতে চাছেন ন1 দেখিস্সা উজাল 
আায়াঁভামার বাড়ী গেল। তাহাকে দেখিয়া আরাভামা 
তাঁহার কথাবার্তার ধরণ বিশি্ সত্রান্ত ব্যক্তি ভাঁ়, 
আর লে অত্যন্ত দুপুরুষ। সে যথার্থ বণিক কিংবা ছত্প 
বেশে আাদিয়ত্ছি তাহাতেও 'জারাতামার সংশয় হইল। 
আল্লাতাম! তাহাকে কয়েফযার কটাক্ষে দেখিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে অনেকক্ষণ ধরিয়া! তাহাকে চাহিয়া! দেখিতেছিল। 
অপর রমদী হইলে হয়ত বিরক্ত হইত, কিন্তু আরা'তাম। 
তাহার নিবিড় মুদ্ধ দৃষ্টি দেখিয়া বরং কিছু আত্মপ্রসাঁদ 
অন্ুতব করিতেছিলেন। তাহার রূপের মোহে এই 
ব্যবসাবৃত্তিজীবী আত্ম-বিস্থৃত হইয়াছিল। 

আরাতাম! নিজ্ঞাসা করিলেন,-তোমার নিবাস 
কোথায় ? 

উজাল একটা! দুর দেশের নাঁম করিল। 

আরাতামা কহিলেন,এত দূরে ব্যবসার জন্য 
আনিয়াছ? 

স-আমাদের এই পৈত্রিক ব্যবসা । মুল্যবান জহরাত 
নিজের দেশে সমস্ত বিক্রয় হয় না বলিয়া অনেক দূর 
দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয়। 

-তোমার বয়স ত বেশী নয়, পথে কত রকম ভয়, 


বহুমুল্য রত্বসমূহ লইয়া! দেশত্রমণ করিতে তোমার আশঙ্কা, 


হয়না? 

স্যাহার যে ব্যবসা সে কেমন করিয়া পরিত্যাগ 
ক্ষৰ্রিবে ? 

আরাতাম! জহরাত দেখিতে চাহিলেন। উজাল বাক 
খুলিছ। তাহাকে সমস্ত দেখাইল। তিনি কয়েকটা বাঙার, 
করেফ খণ্ড হীরক হাতে করিয়া! দেখিয়া! বলিলেন 
আমি অনেক রদববধিকের সামগ্রী দেখিয়াছি, কিন্তু তোমার 
রহয়াতের তুলনায় নে-সব কিছুই নয়। রাজাদেশ ঘরেও 
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এমন জিনিন দেখিতে পারা থার নাত ৫ভামায় পিতা 
বোধ হয় খুব ধনী? 

ঘর! পুরুবাসরষে রই ব্যঘলা!করিনা আসিতেছি, 
গ্রাহকদের জ্ন্ুগ্রছে আমাদের অআনবনের ফোস 
ছঃখ দাই। 

স্পইছা ত বিষয়ের কখা। আমিও সময়ে সময়ে কিছু 
হীরামুক্ত। বিক্রয় করিয়! থাকি। তুমি দেখিতে চাও? 

--যদি দেখান ত অন্থগৃহীভ হই। 

আরাভামা উঠিয়া! গেলেন। সেই অবপরে বাসী 
একবার গৃহে প্রবেশ করিল । উজজাল কছিল;--তুমি কে? 
তোমাকে যেন কোথাও ঘেখিয়াছি। 

-আমি এই বাড়ীতে কর্ম করি। হয়ত পথে আমাকে 
দেখিয়া থাকিবেন। 

বাষ্টী চলিয়া! গেল। তখন উজ্জালের স্মরণ হইল যে, সে 
যখন লোবানের বাঁটীতে প্রবেশ করিতেছিল সেই সময় এই 
স্ত্রীলোক বাটা হইতে বাহির হইয়া যাইতেছিল। 

আন্নাতাম! ফিরিয়া! আসিলেন। তাহার হাতে তিন 
চার খানা বড় বড় হীরা। উজালকে বলিলেন,--এই 
কয়টা আমি বিক্রয় করিতে চাই। 

উজাল সেগুলি হাতে লইয়! অনেক ক্ষণ উল্টাইয়! 
পাণ্টাইয়া দেখিল। তাহার পর বন্ত্রের মধ্য হইতে একটি 
ছোট যন্ত্র বাহির করিয়া চক্ষে দিয়! হীরা উত্তমরূপে পরীক্ষা 
করিল। কহিল, 

--আপনি কত চান? 

সুমি কত দিবে? 

এই চারি খওড হীরার স্তাষ্য মৃল্য ছই সহ 
বর্ণ সুড্রা। 

সামি এত মনে করি নাই। তুমি এই মূল্যে গ্রহণ 
করিবে? 

আমি লইতে প্রস্তত। আপনি আমার ফোন সামগ্রী 
পহন্দ করিলেন না? 

বড় বড় ঘুক্তার় কাপের ছুইটি ফুল তুলির আরাতানা 
কহিলেন।স্জামি এ জোড়! লইতে পারি। কত ধাম? 

স্প্মামের জন্ত কিছু আনিয়া বায় না| খাঁপনার যাহ 
ইচ্ছা হয় দিধেন। হীরা বুল্য এই এক কাজা মূদ্রা 


হয় সংখ্যা ] 
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রাখুন, বাকি কাল আনিয়া! দ্িব। হীরাও এখন আপনার 
কাছে থাকুক । 

--কানের অলঙ্কারের মূল্য না জানিয়া আমি কেমন 
করিয়া রাখিব? 

--সে-কণা কাঁপ নিষ্পতি হইবে। আমি আপনার 
কাছে আর এক কারণে আসিয়াছি! আমার্দের একট 
আকাশ-যান আছে, আর-একটা কিনিবাঁর কথা হইতেছে। 
শুনিয়াছি আপনার বিচিত্র বিবান আছে । সেটা একবার 
দেখিতে পাই কি? 

-মমার বিমান বিক্রয়ের জন্ত নহে। 

--তাহা জানি। একবার শুধু দেখিবার অনুমতি 

চাহিতেছি। 

আরাতাম! তীক্ষ কটাক্ষে বার কয়েক উজালের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিলেন। এই রত্র-বণিক যে ধনী তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, গ্ৃতরাং ইহার আকাশ-বান আছে 
শুনিয়া বিশ্মিত হইলেন না। তাহার বিমানের কথা সকলেই 
জানিত ) অতএব বণিকের পক্ষে সে-কথা শোনা বিচিত্র 
নয়। কহিলেন, কাল বখন আপিবে নেই.সময় দেখিও। 

পর দিবস উজাল অশ্বারোহণে আসিল। বেখর ও 
নারির ফটকের কাছে দীড়াইয়াছিল । উজাল ফটকের 
ভিতর প্রবেশ করিয়া একটা বৃক্ষে অশ্ব বাধিয়া রাখিয়া 
ভিতরে গেল। বেখর ও নাদির অশ্বের নিকট গেল। 
বিমানচালক হইবার পূর্বে নাদির অশ্বচালক ছিল, সে 
অশ্ব চিনিত। উজালের অশ্ব দেখিয়া বলিল,-ইহা' উৎকুষ্ট 
জাতীয় অশ্ব, এখানে কাহারও কাছে এমন অশ্ব দেখি 
'নাই। 

বেথর বলিল,--একজন বণিকের কাছে এমন অশ্ব 
কেমন করিয়া আসিল? 

-_রত্ববণিকেরা ধনবান হয় আর এ ব্যক্তি কত দেশ- 
বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছে, কোথাও এই মহা মুল্যবান অশ্ব 
পাইয়। থাকিবে। 

উজাল আরাতামার নিকটে গিয়া বাকি এক সহস্ত্ 
স্ব্ণ-মুদ্রা বাহির করিয়া দিল। হীরা কয়েকখান। 


আরাতামার হাতে ছিল। ব্ণিককে বলিলেন,_-কানের : 


অলক্কারের ঘাহা মূল্য হয় ইহা! হইতে তুলিয়া লও । 
২৪-৮৩ 


আরাতামা 
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পে পস্পপসপসপসসপরি 





রতব-বণিক মুদ্রায় হাত দিল না, কহিল, ফুল ছোড়া 
একবার পরিয়া দেখিলে হইত না? 

আরাতামা হাদিয়। কানে ফুল পরিলেন। সম্মুখে এক- 
খানা বড় আরা ছিল; তাহার সম্মুখে ধাড়াইয়া একবাঁর 
দেখিলেন। উদ্গাল উঠিস্লা দাঁড়াইয়া কহিল, অনুমতি হইলে 
আমি খুলিয়া দিই। 

আরাতামা কহিলেন,--কেন, আমি নিজে খুলিতেছি। 

__খুলিবার একট! কৌশল আছে, আপনাকে দেখাইতে 
চাই। 

তবে দাও। 

ফুল খুলিতে কিছু বিলম্ব হইল। খুলিয়া উজাল 
আরাতামার হাতে দিল। তিনি দেখিয়া বলিলেন,-- 
একি! আমি ত এ ফুল পরি নাই। 

উজাল কহিল, ইহাতে কৌশল আছে। এই দেখুন। 

ফুল টিপিয়া উজাল দেখাইয়া দিল এক দিকে মুক্তা 
আর-এক দিকে চুনি। একটা টিপিলে আর-একটা দেখা 
মায় না। 

আরাতামা কহিলেন,_-কত মূল্য ? 

পঞ্চাশ মুন্রা । 

সহশ্র মুদ্রা হইতে আরাতাম! পঞ্চাশ মুদ্রা গণিয়! 
দিল্ন। অবশিষ্ট মুদ্রা তুলিয়া রাখিয়া রত্ু-বণিককে 
কহিলেন,_-আমার বিমান-বন্ত্র দেখিবে চল। 

উজালকে সঙ্গে করিয়া যেখানে তালিতা রাখা ছিল 
আরাতাম! সেই স্থানে গমন করিলেন । নাদিব ও বেথর 
সেই সঙ্গে আদিল। আরাতামা নাদিবকে কহিলেন, 
এই রত্ব-বণিককে বিমান দেখাও । 

আরাতামা দীড়াইয়। রহিলেন। উজাল নাদিবের সঙ্গে 
সমস্ত দেখিল। সে যেরূপ সুক্ভাবে সমস্ত দেখিতে লাগিল 
তাহাতে নাদিবের মনে হইল, এ ব্যক্তি বিমানের বস্্র- 
কৌশল জানে। জিজ্ঞাসা করিল,”্তোমার বিমান 


আছে? 
আছে 
-তুমি চালাইতে জান? 
--অল্পশস্বল্ল জানি। তোমাদের এ যন্ত্রেবিশেষ কোন 


নূতন কৌশল আছে কি, তাহা বুঝিতে পারিতেছি ন! 


১৮৬ 





-কেজানে? 

বাহার যন্ত্র তিনি। 
.. বিমান দেখা হইলে নাদিব কহিল, ইহার যে অশ্ব 
আছে এমন এখানে কাহারও নাই। এ ৭ 

আরাঁতামা কহিলেন,-কোথায়? আমি ত দেখি 
নাই। 

উজ্জাল কহিল;--আস্ন, আপনাকে দেখাইতেছি । 

ঘোড়া যেখানে বাধা ছিল সকলে সেইখানে গেলেন। 
ঘোড়া দেখিতে খুব বড় নয়, কুষেদ, ক্ষুর সাদ, উত্তম 
লক্ষণ। আরাতামা নিজেও ঘোড়া কিছু কিছু চিনিতেন, 
বুঝিলেন এএকম ঘোড়া সহজে পাওয়া যায় না। 
উজ্জালকে কহিলেন,_ঘোড়া চড়িয়া একবার আমাঁকে 
দেখাইবে? 

উজাল হাসিয়া কহিল,_-আমি জহরাত বিক্রয় করি, 
ঘোড়া ত বেচি না, কিন্তু আপনি বখন দেখিতে চাহিতেছেন 
সে-আদেশ লঙ্ঘন করিব ন1। 

রত্র-বণিক অঙ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! কহিল।--আপনি 
অশ্বের বেগ দেখিতে চাছেন ? 

আরাতাম! কহিলেন+_যাহ! তোমার অভিরুচি হয় 
দেখাও । 

উজজাল ছুই চারি বার অশ্বকে সংযত বেগে চালন! 
করিল। অস্বপৃষ্ঠে বসিবার ও চালনার ভঙ্গীতেই তাহাকে 
দক্ষ অশ্বীরোহী বিবেটন! হয়। পরে অনেক দূরে অশ্বকে 
লইয়! গিয়া বেগে ফিরিয়া আদিল। আরাতামার সম্বুখ 
দিয়! অশ্ব বিদ্যুত্বেগে চলিয়া! গেল। এমন বেগবান অশ্ব 
আরাতামা কখন দেখেন নাই। 

কটি হইতে উজজাল অসি বাহির করিল। নাদিবকে 
কহিল,--একটা লেবু আনিতে পার? 

নাঁদিব গিয়া একটা লেবু লইয়া আসিল। উজ্লাল 
কহিল,_তুমি হস্ত প্রদারিত করিয়া এই লেবু হাতে 
রাখ, অশ্ব দৌড়িবার সময় আমি লেবু কাটিয়া ফেলিব, 
তোমার হাতে কোন আঘাত লাগিবে না। 


এসসি পিপিপি স্পা পস্পিপাপিপিস্পিিস্পিস্পিস্পিস্পিসপপিসস সপ! 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পস্পিিস্পিসপস্পিপসপা্পা্পসপিস্বাস্পিন্পিনপিিসপাসপিস্পিসপিসবী 


নাধিব কহিল,--যদি আমার হাত কাটিয়া যায়? 

অল্প হাসিয়া উজজাল কহিল, তোমার সে আশঙ্কা 
হইতে পারে কেন না আমি বণিক, অপিবিদ্যার কি 
জানি? তুমি লেবু পথের পাশে মাটিতে রাখিয়া দাও। 

নাদিব সেইরূপ করিল। উজাল অশ্ব ফিরাইয়া লইয়া 
কিছু দূর গিয়া বেগে ফিরিয়া আদিল। মুক্ত অসি একবার 
মাথার উপর ঘুরাইয় অশ্ব পৃষ্ঠে নমিত হইয়া লেবু দ্বিথও 
করিয়া ফেলিল। 

একথানা রুমাল বাহির করিয়! উজলাল বেথরের হাতে 
দিল। কহিল,-তুমি বলবান, এই রুমালের অগ্রভাগ দৃঢ় 
করিয়া ধর। আমি অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে এই রুমাল লইব। 
যদি ছি'ড়িয়া বায় তাহা হইলেও তুমি ছাড়িয়া দিও না। 

 ক্ধমালের এক অংশ দৃটরূপে ধরিয়া বেখর হাত বাড়াইয়া 

দিল, রুমালের অবশিষ্ট অংশ তাহার হস্তের নীচে ঝুলিতে 
লাগিল। উজাল কিছু দূর গিয়া অশ্থ ফিরাইয়া বেথরের 
অভিমুখে ধাবিত হইল। অত্যন্ত বেগে নয়, ঘোড়া যেরূপ 
ছুল্কি চলে সেইরূপ গতি। বেখরের পাশে আসিয়া 
রুমাল ন। ধরিয়া তাহার মুষ্টি ধারণ করিল। উঞ্জাল কি 
করিল বেথর কিছুই বুঝিতে পারিল না, কিন্তু তাহার 
অন্ুষ্ঠে এরূপ যন্ত্রণা হইল যে, তাহার মুষ্টি শিথিল হইয়া 
গেল, তখন উজাল তাহার হস্ত হইতে রুমাল টানিয়া 
লইল। আরাতামার নিকটে গিয়! তাহার দিকে চাহিয়া 
অল্প হাসিয়া কহিল,_আমাদের আবার.সাক্ষাৎ হইবে। 
তাহার পর বাযুবেগে অদৃস্ঠ হইল। 


বেখরের কি হইয়াছিল শুনিয়া আরাতামা স্থির 





* করিলেন, রত্ববণিকের সহিত কোন রহস্ত জড়িত আছে। 


অশ্বারোহণে তাহার পারদপ্রিতা, তাহার হস্তের বল ও 
কৌশল সামান্ত বণিকের পক্ষে অসম্ভব। এই ব্যক্তি কে, 
কি উদ্দেশ্তে নগরে আসিয়াছে? 

চারিদিকে রড্-বণিকের অন্বেষণ হইতে লাগিল, কি" 
তাহার কোন সন্ধান পাওয়! গেল ন!। 


(ক্রমশ) 


বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও 


চিত্রশিপ্পী রমেক্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


শ্রী মণীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


আর্ত হইতে এপধ্যস্ত বাংণার আধুনিক চিত্রকলার ধারা 
পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাইব আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনের পারিপার্থিক বিষয়-সমৃহ চিত্রে কম স্থান 
পাইয়াছে। অন্ুসন্ধিৎসা বা 5/805র একাস্ত অভাব 
হইয়া পড়িয়াছে। আমরা পারিপার্থিক বিষয় হইতে 
নিজেকে বঞ্চনা করিয়া কল্পিত বিষয় লইয়া! অঙ্কন করিয়াছি 
বলিয়া ইহা ঘটিয়াছে। এজন্ত শিল্পীদের কারো কারো 
ভিতরে “অসস্তোষের স্ষ্টি হইয়াছে। তাহারা পূর্বতন 
পথে আর চলিতে চাঁন না, নূতন পথ বাহির করিতে 
চেষ্টিত, কিন্তু সেই পথ আমাদের . চোখের সাম্নে হুস্পষ্ট 
প্রতিভাত হয় নাই। 


অবনীন্দ্রনাথ আমাদের গোড়া প্রথম শক্ত করিয়া 
বাধিতে চাহিয়াছিদেন তাহার আগেকার মত “ভারতীয় 
শিল্প”হইতে জানিতে পারি । তখন জাতীয়তা বা ₹৫-৪০0০০- 
এর যুগ। ইউরোপীয় অনুকরণ হইতে নিজের দেশের 
দিকে মুখ ফেরান তখন প্রয়োজন । কাজেই তখন একট! 
খুব রক্ষণণীলতার চেষ্টা ও ভারতীয়তাকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন 
করিবার প্রয়াস দেখা যায়। আর্টের ভিতর যে সার্বজনীন 
ভাব আছে, যাহা চৈনিক»জাপানী, ভারতীয়, পারস্ত বা 
ইউরোপীয় যে-কোনো শিল্পরীত্ির ভিতর পাওয়া যাইতে 
পারে, সেকথা তখন আমাদের মনে পড়ে নাই। শুক্রাচার্ধ্য 
উপদেশ দিয়াছেন, ধ্যানযোগে প্রতিমা গড়িতে হইবে এবং 
দেবতার মুক্তি গড়িতে হইবে। শুক্রাচার্যের সময় কি ছিল 
জানি না, কিন্তু অষ্টম শতাত্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া 
ত্রয়োদশ কি চতুদ্দশ শতাব্দী পধ্যস্ত যে-সকল হিন্দু 
ভাঙ্কর্ষে,র নিদর্শন দেখি, ভাহাতে দেবদেবীর মুত্তিই দেখি, 
মানুষের মূর্তি দেখি না। 


এখন করিতে হুইবে তার উল্টা । দেবতা আ্বাকিলে 
তাহাকে আকিতে হইবে মানুষ করিয়া। এখন মানুষ 


বড়। র্যাফেল যেমন মেডোন! ও যীশুকে সাধারণ মানুষ 
করিয়া আকিয়াছিলেন। 

বর্তমানে শিল্পীর নিকট দেবতা ও মানুষে প্রভেদ নাই, 
ব্রাহ্মণ ও মুচিতে তফাৎ নাই। আমরা বলিয়৷ থাকি, 
ভারতীয় চিত্র আধ্যাত্মিক ভাবের ছবি; সেট! অতীতে 





শিল্পী জ্ীরমেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী 


ছিল, কিন্তু ভবিষ্যতে ইহাই একমাত্র আদর্শ হইবে না। 
শিল্পী যদি ডাকাতের ছবিতে ডাকাতের ভাব ভাল 
ফুটাইতে, পারে, তবে তাহা সাধুর আধ্যাত্মিক ভাবপূর্ণ 

- ছবি হইতে নিকৃষ্ট হইবে কেন? শিল্পীর কাছে হীরা» 
জিরার গ্রভেদ নাই। 





১৮৮ 


জাপানের মনীষী ওকাকুরার একটা উক্তি মনে 
পড়িতেছে। তিনি বলিতেন, আটের ভিতর ত্রিগুণ বর্তমান 
--0501001, 2206 এবং 018217810 অর্থাৎ দেশের 
জাতীয় রীতি, প্ররুতি এবং মৌলিকতা। কেবল জাতীয় 
বীতির অন্ুবর্তন করিলেই চলিবে না।. আশে. পাশে 
প্রকৃতিকে এবং পারিপার্শিক জীবনের ঘটনা-সমৃহকে 
অনুশীলন করিতে হইবে। শিল্পী তার মৌলিকতা৷ হবার! 





ভিথারীর রাজা 
প্রযুক্ত অদিতকুমার হালদ্গারের পুণুকের জন্য অস্থিত 


স্বর করিবে কতটুকু গ্রহণ করিবে কতটুকু বা বর্জন 
করিবে । পরে নিক্ষের কল্পনার রং মিশাইয়া নিজের 
সৃষ্টিকে প্রকাশ করিবে । 

আমাদের বাংল! সাহিত্যে এক সময় অবস্থা ছিপ 
“কানু ছাড়। গীত নাই'। আমাদের চিত্রের অবস্থাটাও 
কতকট। সেরূপ হইয়া! পড়িয়াছে। চিত্রের কতকগুলি ধরা- 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


অন্ত নহেন। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১সপপাপিসপিস 


বাধা বিষয় এবং অন্কন-রীতির একটা বিশেষ ধরণ হইয়! 
ঈাড়াইয়াছে। 

অবনীন্দ্রনাথ বর্তমানের এই গতানুগতিক অবস্থার উপর 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী পরিদর্শন 
করিতে তিনি যখন প্রথম যান, তখন তাহার অভিনন্দনের 
উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, প্রাচ্য চিত্রকলা-প্রদর্শনী পাচ 
বছরের জন্ বন্ধ থাক উচিত । এই কথ বলার উদ্দেশ্ এই 
ছিল বে, শিল্পীর! নৃতন কিছু স্থষ্টি করিতে পারিতেছে না, 
কিছু দিন প্রদর্শনী বন্ধ থাঁকিলে হয়ত গতাম্থগতিক পথ 
সুলিয়৷ যাইবে এবং নৃততন পথ বাহির করিতে প্রবুন্ত হইবে । 


আমাদের এখন কঝৌক হওয়া উচিত, আর-একটু 
জীবন ও প্ররুতির দিকে । আমাদের শিল্পে এ পর্যাস্ত 
চলিয়াছিল ভাবাত্মক আটের যুগ, যেটা হইল ইউরোপীয় 
অনুকরণশীল আর্টের বিরুদ্ধে £6-৪০6০7, বা অভিবান। 
[5-2০0০1 হইতে যার উৎপত্তি তাঁর ভিতরে ঠিক রূপটি 
পাই না। আটে £৪-৪০0190এর ভাব মন্দীভূত হইয়। 
আসিলে তাঁর ম্বকীয়রূপ প্রকাশ পায়। 


বর্তমানে জীবন ও প্রকৃতিকে আটে ফুটাইবার চেষ্টা 
শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্থু মহাশয়ের কাজে লক্ষ্য করি--ইহা 
প্রকৃতির হুবহু নকল নহে, প্রকৃতির সহজ, অনাড়ম্বর 
ভাবটি প্রকাশ করাই আসল কথা। আমরা প্রকৃতির 
উপর একটি কষ্টকল্পিত ভাব ঢাপাইয়া দিয়া 
স্বাচ্ছন্যের ভাবটি নষ্ট করিয়। ফেলি। বিষয়টা বোধ 
হয় পরিষ্কার হইল না। একটা উদাহরণ দেওয়া বাকৃ- 
যেমন রাজপুত চিন্র-__ইহাতে £581157 কিছু নাই, কিন্ত 
প্রকৃতির প্ররুতরপটি আছে। প্রন্কৃতিকে শিল্পীরা অস্তর 
দিয়া সহজ্রভাবে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। 75751950116 
না থাকিলেও এবং ছবি 1৪ হইলেও আমরা তাহাতে 
প্রকৃতির স্বাচ্ছন্দ্য পাইয়া থাকি। 


শিষ্যদের নিকট আচাঁধ্য নন্দলাল বন্থ মহাঁশয়কে এই 
বভাবানুবর্তিতার ব্যাখ্যা করিতে গুনিয়াছি। রৌদ্রদগ্ 
ভামরাভ বালুকা, ঘাসের লেশমাত্র নেই; তার ভিতরে 
তালের একটুকুর৷ ছোট পাতা মাথা তুলিয়াছে। বনু 
মহাশয় বলিতেছেন, “দেখ, একটুক্রা সবুজের ফুল্কি 





| র শথ 
[ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের “পাথুরে বাদর রামদাস+ হইতে গৃহীত ] 





৮4৫৮1 
তী ৫১ ও 
4 গা 
»৫টি ৫৮ পট ৪ বি ৫0৫ 
রাজ বাস্থকী -:. 
শিল্পী গ্রীরমেন্্রনাথ চক্রবর্তী 
[ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদারের “পাথুরে বাদর রামদাস' হইতে গৃহীত ] 


২য় সংখ্যা] বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিন্রৈশিল্পী.রমেন্্রনাথ চক্রবর্তী .. 


স্পা পাসিবাপাসপিসপিি 








পাপা, 





মরকত মণির মত ছল্ছে, এই ছোট্ট জিনিষটুকুকে যদি কাজ সম্বদ্ধে বলিতে পারি, তার একটা 11208 


'আকৃতে পার এরি দাম লাখো টাকা হবে”... . 

বন্থু মহাশয়ের আধুনিক চিত্র বর্্মার পোয়ে নাচ * 
স্বভাবান্ুবর্তিতার উৎকুষ্টতম উদাহরণ। ইহার ভিত্তর 
কোনোরকম গতান্গুগতিকত! . নাই। ঈষৎ আন্দোলিত 
ফুলতম্ুতে অপুর্ব নূত্যভঙ্গিমা। ইহার ভিতর কোনো 
রকম অজস্তা, রাজপুত বা মোগল চিত্রের প্রভাব লেশ মাত্র 
নাই। 


সশাওতাল-জননীর 1 চিত্রে তিনি নূতন ভাব ফুটাইয়াছেন। 

জননী অবাক হইয়া সদ্যজাত শিশুকে দেখিতেছে। 
জননীর মুখে কেবল জননীর ভাব নয়, শিল্পীর মতই 
যেন তার নূতন সৃষ্টিকে দেখিতেছে। সাওতাল-জননী 
অজস্তার কোনো ব্যক্তি নন, কৃষ্ণের মাত! যশোদা নন, চর্ম 
চক্ষে সর্বসাধারণের গৃহে এমন দ্বেখিতে পাই, অথচ ইহার 
ভিতরেই জননীর শাশ্বতরূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

শাস্তিনিকেতন-কলাভবনের শিক্ষাকেন্দ্র উনৃক্ত প্রান্তরে 
স্থাপিত বলিয়া সেখানকার শিল্পীদের উপর. নিসর্গের 
প্রভাব বেশী পড়িতছে। পল্লীগ্রামের জীবনযাত্রার ছবি 
তাহাদের অনেক চিত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। ইংরেজীতে 
যাঁকে বলে 1,0০8] ০০101, তাহা অনেক চিত্রে পাই। 

এই নূতন ধারা প্রকাশ পাইয়াছে বিশেষ করিয়া 
কলাভবনের শিল্পী শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্ভী মহাশয়ের 
কাজে। কলাভবনের শিল্পীদের ভিতর তিনিই গুরুর 
কৌশল ভাল করিয়! আয়ত্ব করিতে পারিয়াছেন। 


অবনীন্দ্রনাথের প্রথম দলের শিষ্যদের ভিতর অনেকেই 
দেশে বিদেশে খ্যাতি লাভ করিয়াছে ; নূতন দলের 
ভিতরেও অনেকে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছে । 

প্রবাসীর পাঠকদের নিকট এই নূতন দলের একজন 
শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চক্রবস্তীর কাজের পরিচয় দিতে ইচ্ছা 
করি। আমাদের শিল্পীদের কাঁজে অবনীন্ত্রনাথের 
প্রভাব ঝড় বেশী করিয়া অনুভূত হয়। রমেন্ত্রনাথের 





* মুল চিত্র ্্রীযুক্ত প্রসন্ননাথ ঠাকুর মহাশয়ের অধিকারে । 
+ মুল চিত্র পীমতী বামন্তী দেবীর অধিকারে (পুরুলিয়া )। 





017973015£ বা ব্যক্তিত্ব আছে। 
. আর এক কারণে এই শিল্পীর পরিচয় দিতে পারি। 


তিনি বাংলার বাহিরে একটি শিক্ষা-কেন্ত্রের ভারতীয় 


চিত্রকলার অধ্যাপকতা করিতেছেন, প্রবামী পত্রিকা 
বাংলার বাহিরে বাঙ্গালীদের কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে। 
কাজেই আশা করি, এই শিল্পীর পরিচয় এখানে অনর্থক 





ভিখারী রাজ-জামাত 
ঈবুত অসিতকুমীর হালদারের পুণ্তকের জন্থ অঙ্কিত 


হইবে না। রমেক্ত্রবাবু এখন অন্ধ, প্রদেশে মছলিপর্রমে 
জাতীয় কলাশালার ভারতীয় চিত্রকলার পরিচালক । 
পূর্ষে এই কাজে শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
ছিলেন। তিনি এস্বান পরিত্যাগ করিয়া বরোদার 
কলাভবনে অধ্যাপনার কাজ গ্রহণ করিলে; রমেনবাবু_ 


* সেকাজে নিযুক্ত হন। 


রমেনবাধুর শিক্ষা গ্রথম কজ্চিকাতা গভরশে্ট, আর্ট 


৯৯৩ 





ছলে আরম্ত হয়। ছুই বছরে তিনি সেখানকার পাঁচ 
বছরের পাঠ্য সমাপ্ত করেন, পরে কলাভবনে যোগ দেন। 
কলাভবনের তরানীস্তন পরিচালক, বর্তমানে লক্ষে 
আট স্কুলের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার 
মহাশয় ও শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্গু মহাশয় উভয়েই 
কলাভবনে শিক্ষা দিতেন। অধ্যাপকের! ছাত্রদের 
সঙ্গেই শিক্ষা করেন বলিয়া চিত্রের সকল নিম্নম- 


চা 


বি রি 
7৮ 2 ? 
সে ৫ 
রর 

টিরিজরাানিাার নভে 


পারুল 
যুক্ত অসিতকমার হালদারের পুস্তকের জন্য অক্ষিত 





প্রণালী জানার সুবিধা হয়। শাস্তিনিকেতনে নানা 
উৎসবে, নাট্যাভিনয়ে সাঁজ-সজ্জা! করিতে হয় বলিয়! রুচিও 
মাজ্জিত হয়। আটিষ্টরা প্রতি বৎসর দল বীধিয়া বেড়াইতে 
বাহির হয়। বল! বাহুল্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বন্গু মহাশয় 
সঙ্গে থাকেন এবং সাম্নে যাহা কিছু ভাল টুকিয়া 


প্রবাসী-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পাপা 


রাখিতে উৎমাহ দেন। এই রকমে প্ররুতিকে ভাল 
করিয়া পর্য্যবেক্ষণ'করার সুযোগ হয়। 

রমেনবাবুর কাজের ভিতর ভ্রমণের প্রভাব খুব বেশী 
করিয়া দেখা যায়। তাহার অধিকাংশ 56770 09100075 
তাহার ভ্রমণ এবং স্কেচে করার অভ্যাস হইতে 
প্রভাবিত হইয়াছে। ৮ বদর কাল কলাভবনে থাকার 
কালে পুরী, কোনাঁরক, বিহার অঞ্চল-_গয়া, পাটনা, 
রাজগৃহ, নালন্দা প্রস্ভৃতি এবং বদরিকাশ্রম ( হিমালয়), 
আগ্রা, ফতেপুর সিক্রী। মণুরা, বৃন্দাবন, লক্ষ প্রত্ৃতি 
স্থান ঘুরিয়া আসেন। তিনি একা! উত্তর ভারতে দিদ্লী, 
জয়পুর, উদয়পুর, চিতোর, আজমীর, জব্বলপুর, কাশা 
প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়াছেন। 

দাক্ষিণাত্যে হায়দ্রাবাদ, সেকেন্দ্রাবাদ, আউরঙ্গাবাদ, 
অন্নস্তা ও ইলোরার গুহাবলী ইনি দেখিয়াছেন ) মান্্রাজ, 
মাছুরা ভ্রমণ করিয়াছেন। সিংহলও বাদ পড়ে নাই। সিংহ 
প্রাচীন বৌদ্ধ কীর্তি সকল রহিয়াছে অন্কুরাধাপুর, সিগি- 
রিয়া গোলানারুয়াতে, কাগ্ডিতে, ফ্রেস্কোচিত্র; ভাস্কর্য এবং 
স্থাপত্যের অনেক নিদর্শন রহিয়াছে । 

তিনি নিজের ভ্রমণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 

“একা একা ঘুরিয়া ধর্মশালীয় থাকিয়া সাধারণ লোকের 
সঙ্গে মিশিয়া এসমত্ত ভ্রমণে যথেষ্ঠ ৪৮০05 হইয়াছে । স্ষেচলুকে অনেক 
কিছু টুকিয়া রাখিয়াছি। প্রত, ঝরণা, রদ, সমতল ছুঁমি, সু, 
নদী ইত্যাদির সঙ্গে সম্বপ্ী পাতাইয়াছি। এখন কেবল তাহা? 
আমার নিকট কল্পনার বস্ত নয়।” 

বে-কোনো (দশের শিল্পীদের কাধ্যকলাপ আলোচন! 
করিলে দেখিতে পাইৰ তাহারা যথেষ্ট, পরিমাণে ভ্রদণ 
করিয়াছে। | 

মছলিপট্টমে অধ্যাপনা সম্বন্ধে রমেনবাবু লিখিয়াছেন, 
“ছেলেদের মধ্যে আট-এর সহজ এবং চিরস্তন রূপটি যাহাতে ৭৫, 
দেয় সেদিকে আমি লক্ষ্য রাখিতেছি। তাহাদের চারিদিকে যাহা-&ু 
ঘটিতেছে, তাহারা বাহার ভিতর মানুষ, তাহাই যেন তাহ: 
কাজের ভিতর প্রকাশ পায়। নূতন কিছু দেখিলেই তাহা টর্চ 
রাখিতে বলি। এমন -ভাবে তাহারা আজকাল বেশ নিভেগাই 
দেখিতে শিখিতেছে।” 

রমেনবাবুর শিক্ষার প্রণালী ইহা হইতে বুঝা যাইবে 

রমেনধাবুর শিক্ষাধীনে চমৎকার একটি শিক্ষাকেন্ত 


২য় সংখ্যা ] বাংলার আধুনিক চিত্রকলা ও চিত্রশিল্পী রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


ড়িয়া উঠিতেছে। ইছা৷ পরিদর্শন করিতে গিয়াছিলাম, 
ছাত্রদের কাজে আশাতীত আনন্দ লাভ করিয়াছি। 
২০২৫টি ছাত্র অনন্যমন! হইয়! কাঙ্গ করিতেছে। ইহারা 
নিশ্চয় রমেনবাবুর গৌরবের বিষয়। শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু 
মহাশয় আমাকে এক চিঠিতে লিখিয়াছেন, ”রমেন আমার 
মুখ রক্ষা করেছে, অবনীবাবু যখন আশ্রমে এসেছিলেন 
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তখন আমায় বলেছিলেন, আমার গুরুদক্ষিণ। চাই। 
বুঝি বা আমার গুরুদক্ষিণ শোধ হ'ল, তবে তার 
প্রতিপত্তি হ'লেই সাধারণে মানবে ।” 

রমেনবাবুর কাঁজ সম্বন্ধে বিশেব ভাবে বলিতে হয়। 
তিনি শুধু শিল্পী নন); কারিগরও (02815-020 ) 
' বটেন। তার ছবিতে 0:809%121+এর কারিগরি পাই, 
এবং ০:৪0779এর বে কাজ্জ তাতে আটের ব্যাপকতা 
(পাই। শিল্পীর যেমন সুন্দরীর মুখ আঁকিতে দরদের 
প্রয়োজন তেম্নি কারিগরের সুন্দরীর গহন! প্রস্তুত 
৷ করিতেও দরদের প্রয়োজন । কারিগর যখন আটিষট 
নং তাহার কাজ ভাল হয়, নহিলে তাহ! মামুলী ধরণের 
হইয়া পড়ে। আরিষ্টের কাজেও যখন কারিগরি থাকে 
: তখন তাহা নয়নগ্রাহী হয়। 
ৃ আমাদের আটিষ্টরা যদি ০:80 এর প্রতি যত্ব লইতে 
(শিখেন, তবে তাহাদের এবং তাহাদের আর্টের ছুর্সতি 
'হইতে উদ্ধার পাইবার পথ সুগম হইবে। 

আমাদের আটিষ্টদের মধ্যে শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ ' 





৯৯৯, 


মহাশয়ই প্রথম কারিগরির প্রতি ফ্ বর দেখান। তিনি 
কারিগরির কোনে! বিশেষ কাজ দেক্ষ না হইলেও নানা 
রকম কাজে নিন্ের হাতে পরীক্ষা! করিয়া থাকেন। 


তাহার নিঞ্রের হাতে চিত্রিত একটি ছোট কৌটা লইয়া! 


আমাকে একদিন বলিতেছিলেন, «এই ছোট্র ছিনিষটি 
একটা ছবির চাইতে কম কেন হবে? যত্রু চাই দরদ চাই, 
যে কোন কাজই হৌক্‌ না, তাতে যদি যত্ব ও দরদ থাকে, 
তা সুন্দর হবেই, এর ভিতরেই সব পাবে। এই যে ছোট্ট 
কৌট! এরি দাম অনেক |” 

বন্গ মহাশয়ের এই গুণটি তাহার শিষ্যদের মধ্যে যদি 
কেহ পাইয়া থাকেন তবে রমেনবাবু বিশেষ ভাবে 
পাইয়াছেন। 

রমেনবাবু লিথোগ্রাফ ও উডকাটে দিদ্বহস্ত শিল্পী। 
যুক্ত সুরেন্্রনাথ কর মহাশয় বিলাত হইতে লিখোগ্রাফ 
শিক্ষা করিয়া আপিলে, রমেন্দ্বাঁবু তাঁহার নিকট শিক্ষা 
পান। পরিশেষে শিল্পী মাদাম আদ্রে কার্পেলের নিকট 
উডকাট চষ্চা সুরু করেন, পরে নিজে নিজেই এ বিষয়ে 
অনেক পরীক্ষা করেন। তিনি রঙীন ছবিও ছাপাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা এখনও [এ-সব কাজের 
আনর করিতে শিখি নাই। এসব কাজে যারা ওল্ডাদ 
তাদের ছাপা ছবি ইউরোপে তৈল-চিত্রের সমান মৃল্য দিয়া 
থাকে। ইউরোপে এচিং বা তামার পাতে ছাপা ছবির 
মূল্য অনেক। শিল্পীসমালোচকগণ এসব সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন । শিল্পী শীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে 4. ২. 0. 4. 
ইংলগ্ডে এচিংয়ের জন্য সম্মান লাঁভ করিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে রমেন্্র-বাবুর উডকাটি, সম্বন্ধে বলিতে পারি। 
তিনি যদি উৎসাহ পান, আমাদের দেশ হইতে দে 
মহাশয়ের স্তায় তিনিও একাজে যশোলাঁভ করিতে পারেন। 
তাহার প্রস্তুত কয়েকটি লিখোগ্রাফ ও উডকাটের নমুনা 
দেওয়া গেল । যিনি সমঝদার তিনিই ইহার মূল্য বুঝিবেন। 
"শিবের বিবাহ* শীর্ষক কয়েকটি চিত্রে তিনি খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার উডকাটের খেশাজ কেহই রাখেন 
না। 
আমর! অনেক সময় দেশের যুবকদের সামর্থ্যের অভাবের । 
: উল্লেখ করি, কিন্তু যখন কারো সামর্থ্য দেখা যায়, তাহাকে 





প্রবাসী--টৈ্যযষ্ঠ, ১৩৩৫ 


'২প৯োসিপিস্পিস্পিিরী সি সপ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


াস্পিস্পিিমপা সিসি পস্পিসপিস্পিসপিসপিপিসপিস্পিস্পিসপিশি রি রে 





বনের ছায়ায় 


পাহাষ্য করিতে অগ্রপর হই না। রমেক্্বাবু উডকাটের 
জন্য কারো কাছে বিশেষভাবে শিক্ষা পান নাই, নিজের 
চেষ্টাতেই শিখিয়াছেন। তিনি যদি জাপানে গিয়! ভাঁল 
ভাবে শিক্ষা করিতে পারেন, তবে আমাদের দেশে একটি 
নূতন শিল্প স্থষ্টি করিতে অগ্রণী হইতে পারেন। আমাদের 
ভতর শক্তির অন্কর রহির়।ছে, কিন্তু জলসেচন করে 
কে? ৃ 
রমেনবাবুর চিত্র সম্বন্ধে অনেক কাগজে, ইংলিশ 
টাইমস অব. ইওিয়া প্রসৃতিতে সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে । প্রসিদ্ধ শিল্প-সমালোচক শ্রীযুক্ত অঞ্ষেন্্রকুমার 
গাঙ্গুপী মহোদয় ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। বিলাতের ও 
পারিসের কোনো! কোনে! নামজাদা 10755: তাহার 
উডকাটের কাজে সস্তোষ প্রকাশ করিয়াছে । 

মহীশূরের আর্ট গেলারীতে তাহার ছুই খানা ছবি 
রহিয়াছে । আমেরিকাঁতেও তীহার ছবি বিক্রয় হইয়াছে । 
₹টল্যাণ্ডেও একখান ছবি গিয়াছে। 

ভারতবর্ষের নানা কাগজে রমেন্ত্রবাবুর ছবি ছাপ! 


হইয়াছে। ইটালীতে এক কাগজে রবীন্দ্রনাথের এক 
বন্তুতা বাহির হইয়াছিল, তাহার উপরে রমেন্দ-বাবুর 
'শালবীথি+ নামে একটা 9:৫০, খুব বড় করিয়! ছাপাই- 
য়াছিল। 

জাপানে রবীন্দ্রনাথের গোরার যে অনুবাদ বাহির 
ভইয়াছে, তাহাতে রমেন্্রবাবুর এক ছবি বাহিঃ 
হইয়াছে । 

রমা রলণার বাট বৎসর বয়ক্রম উপলক্ষে জান্্ানীতে 
এক পুস্তক বাহির হয় তাহাতে জগতের সকল মনীষী 
তাহাদের লেখা উপহার দিয়াছিলেন, ইউরোপীয় আটি*- 
দের কয়েকটি স্কেচ, ছিল, আর ভারতবর্ষ হইতে শ্রী: 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত নন্দপাল বন্থ এবং রমে"'- 
বাবুর চিত্র ছিল। রমেন্দ্রবাবুর বিষয় ছিল “বাংঃ:? 
গ্রাম্য জীবন'--কালীর কাজ। ই! কম গৌরবের হি'র 
নহে। 

রমেন্দ্-বাবুর প্রতিভ। বহুমূখী__পুস্তক-চিত্রাঙ্কণে ঠি'ন 
একট! নৃতন ভঙ্গী দিয়াছেন বলিলে অত্যুক্তি হয় গ। 


হলংখা] 
দু তপনমোহন চাঁটার্ছি বিলাতে বালফদের জন একটি 











শ্া্পের পুস্তক ছাপাইতেছেন, ইহ! রমেক্জবাবুর চিত্রিত। 
[8967৩ 86102 প্রভৃতি মনীবীরা! এই চিত্রান্কণ দেখিয়া 
কুযসী প্রপংসা করিয়াছেন। কয়েকটি পুস্তক-চিত্রাঙ্কণ 
এই সঙ্গে দেওয়া গেল। ইহার অনেকগুলি প্রীধুক্ত 
খআসিতকুমার হালদার মহাশয়ের “পাথুরে বাদর 
রাঁমদান' পুস্তকে বাহির হইবে। আল্রকাল কলিকাতায় 
অনেকে পুস্তক-চিত্রাঙ্কণ করিয়া থাকেন, ইছা পূর্বাপেক্ষ। 
অনেক উন্নত হইয়াছে সন্দেহ নাই ; কিন্তু তাহা কেবল 
পুস্তক-চিত্রান্কণই আছে এবং 00807260191 &%এর 
কোঠায় পড়ে। রমেন্ত্রবাবুর চিত্র কেবল পুস্তক-চিত্রাঙ্কণ 
নয়) ইহা! অনেক উন্নতশ্রেণীর এবং আর্টের কোঠা পড়ে। 

তাহার শাদা কালো! সুষমা, রেখার সাবলীল গতি এবং 
ছন্দ, অর্ণামেন্টাল কম্পোজিদন এবং সর্ধবোঁপরি সরলতা! ও 
সংযম অপূর্ধব সৌনরধ্য দান করে। তিনি বুদ্ধের জীবন 
হইতে এক সেট চিত্র আঁকিয়াছেন। এগুলি এলবাম 
আকারে প্রকাশি 5 হইলে অতিশয় স্থন্দর জিনিষ, হইবে। 

তাঁহার বড় বড় রডীন ছবিতেও এসব গুণাবলী 
রহিয়াছে । তাঁহার কাঁজের ভিতর 81001101 এবং 
-8100০6109 বিশেষ লক্ষ্য করার বিষয়। আর বিষয়- 
নির্বাচনেও খুব মৌলিকতা। পৌরাণিক চিত্রে যথেষ্ট 
দক্ষতা ধেখাইলেও ভিনি প্রধানত গ্রাম্য জীবনের ছবিতে 
বেশী আনন্দ পাইয়া থাকেন। একটি একটি ছবি যেন 
প্এক একটি 19111 

পৌরাণিক চিত্রের ভিতর বেশী বিখ্যাত 'মহাদেবের 
*বিবাহ' | রাজা রামস্বামী মুদেলিয়ায় ইহা ক্রয় করিয়াছেন । 
এই চিত্র পরে আবার কুচখিহারের মহারাঁণীর জন্য করিতে 
“হুইয়াছিল। 

মহাদেব বৃষবাহনে আকাঁশপথে চলিয়াছেন, শিক্পা 
বাজাইতেছেন। শরতের পুশ্রীভূত মেঘ। রমশীগণ 
পুষ্পসস্ভার এবং পুষ্পমাল্য বহন করিয়া! চলিয়াছে। অগ্রে 
আগ্রে এক স্বত্য শঙ্খ বাজাইয়৷ পথে শিবের আগমনবার্তা 
জানাইয়! দিতেছে | মেঘের ফাকে ফাকে প্রাসাদের চূড়া 


সন িহঃলীরল তা হয় বক্ষ, গন্ধরর্দের ভবন 
বে। 


ধাংলার গ্বাধুনিক চিএরকল! & চত্রোশলী রমেজপাধ চক্তবন্তী 
পাপা পাপা 
এই চিত্র রবীন্দ্রনাথের কবিতা রণ ফরাইয়! দেখ 





৯ 


ঘষে বিষাহে চলিল! বিলোচন, 

ও গো ময়ণ, ছে মোর ময়ণ; 
গার কতমতে। ছিলে আযেশজম, 
ছিলে। কত শত উপকরণ। 

তাঁর লটপুট করে বাঘছাল, 

ভার বৃষ রহি' রছি' গয়জে, 

ভার বেষ্টন করি' জটাজাল 

ঘত ভূজঙ্গদল তরজে। 

তার ববম্‌ ববম্‌ বাজে গাল, 
দোলে গলার কপালাতরএ, 

তার বিষাণে ফুক।রি' উঠে তান, 
ও (গা মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


এই চিত্র যতই ভাল হৌক ন! কেন শিল্পীর গ্রামা- 
জীবনের চিত্রের ভিতর ফে-মাধুর্য, যে-মোহ দেখি এই 
চিত্রে তাহা পাই না, ইহাতে বিশেষ ভাবে দেখি শিল্পীর 
কৌশল। * 

সরাইখানা--বদরিনারায়ণের পথে কাঠের বাড়ী। 
যাত্রীরা সব ভিতরে জটলা করিয়া বসিয়া আছে। ছেটি 
কুঠরী, সরু বারান্দা, হাল্কা বাড়ী, কাদার প্রলেপ। 
ভিতরট। মনে হইতেছে ইংরেজিতে যাকে বলে ০০৪71 
শিল্পীর যেন কাদার রংয়ের ওপর একটু দরদ আছে। 
বহু যত্ব করিয়। কাঠের বেড়ার উপর গোবর মাটির 
প্রলেপ। (মুল চিত্রটি ১০০%৪::৫এ আছে। অধ্যাপক 
গেডিসের পুত্র গ্রহণ করিয়াছেন। ) 

পুষ্পপ্রদীপ--গোলাপ গাছ, তার পু্পপ্রদীপ 
জালাইয়া আকাশে আরতি দিতেছে । পিছনে কতকগুলি 
কুটার গোরুর গাড়ী চলিয়াছে গ্রামের পথ দিয়া । চাঁকার 
পিছনে ধূলা উড়িতেছে ; উদ নীচ পথ, মাটির টিবি। 

ঝলন--এক ফৌঁটা একটুখানি মেয়ে। প্রকাও বড় 
বট গাছের ডালে দোলনা বীধা মেয়েটি ছুলিতেছে। 
গাছের সরু সরু ডালগুলি নীচের দিকে ঝুলিয়া আছে । 
গাছের বন্ধলের বক্র রেখায় রেখায় কম্পনের অন্কন। 
পত্রপুঞ্জের নীচে বিরল ঘাস। বানুকার উপর কম্পনের 
শিহরগ। (মূল চিত্র শ্রীযুক্ত অর্ধেন্জকুমার গাঙ্গুলী মহাশয়ের 
অধিকারে )। 





ক মহাদেহের বিবাহ ও পুষ্পশ্রদীপ প্রবাসীতে প্রবগিত, 
হইয়াছে। 


_পরিসমাপ্ত হইল তাহা লহে। 


রো পঠন-সাধিত্যে তন ধারা 


. অধ্যাপক শ্রী গুরুবন্ধ ভট্টাচর্ধ্য 


পিচ সা না লিন 
(উবার আলোক উজ্দল করিয়! তুলিয়াছে। কর্্দতৎপরতার 
মল, বিভাগেই আমাদের আত্মা সচেতন ভাবে জাগিয়। 
উঠিমাছে।. সাহিত্য-তষ্টাদের ও শিক্ষা-দংস্কারকদিগের 
চিন্তার ধারা নৃতন পথ আশ্রয় করিয়াছে এবং ইহাদের 


ষর্চে্টার ফলে ইংরেজি পঠন-সাহিত্য নৃতন ভাবে গড়িয়া 


উঠিতেছে। 
ব্যয়-সক্কোচ এবং আরোহীবর্গের সুখ-স্বিধার ্রাচুধই 
*মোটরকার” ইত্যাদি শিল্প-যানের গঠন-প্রণাঁলীর পরম ও 
চরম উদ্দেস্ট। শিল্পকলায় বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ একমাত্র 
ব্যবহারিক উপযোগিতাকে আদর্শ করিয়াই শিল্প-বিজ্ঞানের 
উত্ততি সাধনে তৎপর হুইয়াছেন। তজ্জন্য অকাতরে 
অর্থব্যয় করিতেছেন, অকুষ্টিত চিত্তে সময় ক্ষেপণ করিতেছেন 
এবং কাগিক শ্রমে বিশ্বুমাত্রও দ্বিধা করিতেছেন না। যাহা 
শিল্প-বিভাগে সত্য, তাহা সাহিত্য-বিভাগেও সত্য। 
শ্রম-শিল্প বিভাগে ব্যবহারিক উপযোগিতা ও লৌকিক 
আবন্তকতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! যেরূপ উন্নতি ও সংস্কার 
সাধন সার্থক ও অব্যর্থ করিয়া! তোলা! হয়, সাহিত্য- 
বিভাগেও ঠিক তাই। এই ভাবের অম্থশাসনে ইংরেজি 
গঠন-দাহিত্য কিরূপে গঠিত হইয়া উঠিতেছে দেখা যাউক। 
লৌকিক বা ব্যবহারিক উপযোগিতাই সাহিত্যের গঠন- 
প্রণালী ভিত্বি-ভূমি। প্রাথমিক পঠন-পৃস্তকের সহিত 
শিগুর যখন প্রথম পরিচয় প্রতিঠিত হয় তখন তাহার 
বর্ণ পরিচয় হয় নাই। এই ব্যাপার শিশুর পক্ষে যেমন হুর 
তেমনই নীরস। সুতরাং এই কষ্টসাধ্য ব্যাপার শিশুর 
পক্ষে শুধু .শ্রীতিকর করিলেই যে শিক্ষকের কর্তব্য 
বর্ণপরিচয় ব্যাপারটি 
. শ্ররূপ ভাবে ব্যবস্থিত করিতে হইবে যেন শিশু প্রশ্বাস 
_ প্রয়োগ করিবার ফলে আত্ম-শক্তিতে উদ হইতে পারে। 


তাহা হইলেই অনুষ্ঠিত কা শির বাতা শষ 
প্রকাশ করিতে থাঁকিবে। 

শত্ব-পরিচয়ের পূর্বে ২৬টি বর্ণের সহিত পরিচিত 
হওয়াই চিরাচরিত বিধি। এই প্রণালী যেমন অপ্রীতিকক্ 
তেমনই উৎসাহের অন্তরায়। প্রয়োজনীয়তার দিক দিয়াও- 
উক্ত প্রণালী মমর্থনযোগ্য নহে। সকল বর্ণের উপ- 
যোগিতা সমান নছে। "' এবং চু বর্ণের আঁবশ্কতা 
যত ?, বর্ণের আবন্তকত! তদন্ুপাতে উল্লেখযোগযই 
নছে। যে-কোনও পঠন-পুস্তক লইয়া পড়িতে থাকুন, 
অনেকগুলি পংক্তি পড়িলেও 2 বর্দের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে না। “পক্ষান্তরে এক পংক্তি পড়িতে গেলে ] ও ঘ. 
বর্ণের সহিত বহু বার সাক্ষাৎ হুইবে। সুতরাং যে- 
সকল অক্ষরের প্রয়োজনীয়তা বা ব্যবহার যত বেশী সেই- 
সকল অক্ষরের পরিচয় ব্যবস্থা তত সত্বর করা আবশ্যক। 
আর যে যে বর্ণের সহিত যখনই পরিচয় ঘটিবে সেই সেই 
বর্ণের সাহায্যে গঠিত এবং ব্যবহারিক ভাবে উপযোগী 
শব্দের সহিতও তখনই পরিচয় স্থাপন করিতে হইবে। ফলে, 
প্রথম শিক্ষার্থী শিশু বলিতে গেলে প্রথম পাঠ হইতেই 
ব্যবহারিক ভাবে উপযোগী শব্ধ ও বাক্যের সহিত পরিচিত 
হইতে সমর্থ হইবে। বর্ণের পক্ষে যে উক্তি সত্য . শব্দের 
পক্ষেও দেই উক্তি ঠিক মেই পরিমাণে সত্য। 

সকলেই স্বীকার করিয়া! থাকেন যে, শব্দের উপযোগিতা 
এবং আবশ্তকতার তারতম্য আছে। কোন কোন শবের 
ব্যবহারের যেমন বাহুল্য তেমনই উহাদ্রে উপযোগিতারও 
আধিক্য। 1৩, 19৩১1 15 প্রস্ভৃতি শঙ্ষের বাছল্য 9 
উপযোগিতা! অবিশংবাধিত। ইংরেজি পড়িতে বা বলিতে 


গেলে প্রতি কথায়ই উল্লিখিত শষগুলির প্রয়োগ করিতে 


হয়। কিন্তু ধাহারা ইংরেজি ভাবায় অভিজ্ঞ এবং 
ইংরেজি ভাষার প্রয়োগ ও ব্যবহারে সিদ্ধহস্ত তাহারাও 


২ ৮ লাহিত্য পরিষদের কুমিমা শাখার বিশেষ অগিবেশনে গটিয জনেকে হয়ত 92/%) 76988, 108851088১6 0057 





তা পেশ ্রসকৃতি শন্ছের সহিত হি | 
"থাকিতে পারেন শিল্তর শব্ষ-সম্পদ ম্বতাঁবতই নিতান্ত 


ীষাবন্ধ। এই কারণে শিশুর পক্ষে যে'সকল শব্দের 
সহিত পরিচিত হওয়া যুক্তিযুক্ত সেইসকল শখের 
-নির্ধবাচন-কালে : ইহাদের : প্রয়োগ-বাছঙ্যের প্রতিও 
সতর্ক: দৃষ্টি রাখা, একাত্ত আবশ্যক। যদি এই উক্তি 
স্বীকাধ্য হয় ভাহ! হইলে প্রাথমিক পঠন-পুস্তকের 
“চনা-ব্যাপারে শব্ধ নির্বাচন-কালে নিম্নলিখিত নীতি 
অনুসরণীয় । যে সকল শব্দের ব্যবহারের প্রাচুর্য সর্বাপেক্ষা 
€বেশী সর্বপ্রথম সেইসকল শব ব্যবহার করিতে হইবে, 
তৎপরে যে-সকল শঙ্ধের প্রয়োগ বাহুল্য তদপেক্ষা কম 
'সেই-সকল শব্ধ ব্যবহার করিতে হইবে। এইন্ধপে 
ধ্রাহধ্য ও উপযোগিতার ক্রমান্থসারে শব্দ-নির্ব্বাচন-কার্ধয 
পরিচালিত হইতে থাকিত্ে। ফলে পঠন-সাহিত্যর 
বিভিন্ন স্তরে পাঠার্থা তদধিগত শব্দ-সম্পদের পরিমাণা- 
সুদারে উক্ত স্তরের পক্ষে সম্ভবপর উচ্চতম কথন ও 
গঠন শক্তি অর্জন করিতে সমর্থ হইবে। কিন্তু বর্তমান 
কালে যে-দকল পঠন-পুস্তক প্রচলিত আছে সেইসকল 
পুস্তকের গঠন-প্রণালী উল্লিখিত বিজ্ঞান-সন্মত তথ্যের 
অনুকূল নহে। যে কোনও সাহিত্য-পুস্তক লইয়া পরীক্ষা 
করুন। পাঠার্থী যখন কোনও নূতন পাঠ অধিগত 
করিতে সচেষ্ট হয় তখন অপরিচিত শব্দের সহিত পরিচয় 
স্থাপন তাহার প্রথম কর্তব্য। কোন্‌ কোন্‌ শঙ্ধ তাহার 
অপরিচিত ? যদি প্রতি স্তরের শবধ-সম্পদের পুর্ণ তালিকা 
ধনর্দি্ না থাকে তাহা হইলে অপরিচিত শষ বাছিয়া 
বওয়ার উপায় নাই। প্রথম শুরে শিশু যদি কতিপয় 


শির্দিষ্ট শব্ধ আয়ত্ত করিয়! থাকে তাহা হইলে দ্বিতীয় 
স্তরে তাহার অপরিচিত শব্ধ বাছিয়৷ লওয়া ক্ট-সাধ্য 


নহে। সেইন্প দ্বিতীয় স্তরের নির্দট শবা-সম্পদের 
সহিত পরিচিত থাঁকিলে তৃতীয় স্তরে নূতন ও অপরিচিত 
শব্ধ সহজে বাছিয়া লইতে পারা যায়। কিন্তু যদি পঠন- 
সাহিত্য উল্লিখিত ত্য অগ্রাহ করিয়া রচিত হয় তাহা হইলে 
শিক্ষক অযথা সময় নষ্ট করিতে বাধ্য হন। শুধু তাহার 
সময়ই যে নষ্ট হয় তাহা নহে, শিক্ষার্থীর সময়ও নষ্ট হইয় 
খাফে।. মনে করুন) শিক্ষক যে-শব পাঠার্থার অপরিচিত 





শন পাঠার্থার পরিচিত হইতে পারে-কিপর শাহর 
উক্ত শবের সহিত পরিচিত থাকিতে পারে, আবার কতিপয় - 
পাঠার্থার নিকট উক্ত শব্ধ অপরিচিতও থাকিতে পারে।.. 
সুতরাং পঠন-সাহিভ্যে্র গঠন-্যাপারে উক্ত তত্বের প্রতি 
র্ধা প্রদর্শন করিতে হইবে। প্রতিপাঠে যে শব্ধ প্রথম 
ব্যবহৃত হইল সেই শঙ্খট ভিন্ন ভাবে মুদ্রিত করিয়া তৎ- 
প্রতি পাঠার্থাদিগের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ কর! নিতাস্ত 
অভিপ্রেত। গুধু ইহা করিলেই বথেই হইল না। প্রতি 
পাঠের শীর্ষদেশে উক্ত পাঠে সঙ্গিবিষ্ট নূতন শঙষ-সমূহের 
তালিকা সংযোজিত করিতে হইবে। উল্লিখিত তালিফায় 
প্রত্যেক শব্ষের বাংলা অর্থও লিখিত থাকিবে। যদি 
কোনও শব্দ বিভিন্ন অর্থে পরবর্তী পাঠে ব্যবহৃত হয় তাহা 
হইলে সেই পাঠের শীর্ধদেশে প্রবর্তিত শঙ্ধতালিকায় 
পরিবর্তিত অর্থ সহ উক্ত শব্দের উল্লেখ করিতে ছইবে।' - 

যে-সকল শঞ্জের উচ্চারণে বিশেষত্ব আছে তাহা! প্রদর্শন 
করিবার জন্যও কোন সরল কৌশল ব্যবহৃত হওয়া 
আঁবশ্যক। নব প্রণালীতে রচিত প্রত্যেক পুস্তকের 
পরিশিষ্ট ভাগে উক্ত পুস্তক এবং তৎপূর্ববর্তী পুস্তকসমূহে 
যে-সকল শব্ধ ব্যবহৃত হইয়াছে সেইসকল শব্দের তালিকা 
সংযোধ্ধিত থাকিবে এবং কোন্‌ কোন্‌ শব্দ কোন্‌ পুস্তকে 
এবং কোন্‌ পাঠে সর্ধপ্রথম ব্যবহৃত হইয়াছে তাহারও 
আভাস থাকিবে । 


উচ্চারণ সম্বন্ধেও ছুই-একটি কথা বলা আবশ্যক। 
আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়াঃ নিউজিলেও, ওয়েলস্‌: প্রভৃতি 
দেশের ভাষা ইংরেজি হইলেও সেই সকল দেশের লোকের 
উচ্চারণ খাটি ইংরেজের উচ্চারণ প্রণালী হইতে অনেক 
বিভিন্ন। বরং বাঙ্গালীর উচ্চারণ - আদর্শ উচ্চারণের 
অনেকটা! নিকটবর্তী । তথাপি খাটি ইংরেজ উল্লিখিত 
দেশের অধিবানীদিগের কথা বাঙ্গালীর কথ! অপেক্ষা 
সহজে বুঝিতে পারে। তাহার প্রথম কাঁরণ কখনতঙ্গী. 
( বা 100291107 )) দ্বিতীয় কারণ শবাদজীত (খা. 


0895 )। বাঙ্গালীকে ইংরেজের মত ইংরেছি বলিতে: 


হইবে একথা আমি বাঁদতেছি না) ইহা আগস্তব না. 


হইলেও স্বাভাবিক নহে। তবে ঘাহাদিগকে ইংরোরে 





পেল বুল পুন মনোভাব 
প্রকাশ করিতে হইবে তাহাদিগকে একপ ভাবে, উচ্চারগ 
ব্যাপারে . অভিজ্ঞ হইতে হইবে যেন. তাহাদিগের উচ্চারণ 
বিনা জায়াসে শ্রোতার বোধগম্য হয়, এবং অপর বক্তার 
কথাও তাহাদিগের বুবিবার পক্ষে অসন্ভব হইয়! না দড়ায়। 
স্তরাং বিশুদ্ধ উচ্চারণ, কথন-প্রণালী এবং শহাদজীত 
(আহ) এই অ্রিবিধ বিষয় প্রথম হইতে অগ্রাহ 
করিলে পঠন-সাহিত্যে কৃতিত্বলাভ সম্ভব হইবে না। 
সকলেই জানেন ইংরেজি বর্ণের ধ্বনি, ও শব্দগঠনে 
সেই বর্ণের ব্যবহার, এই ছুইয়ের মধ্যে প্রভূত অসামঞজনত 
রহিয়াছে। 0৪% শষ উক্ত অসামঞজন্তের এক দৃষ্টান্ত । ইহা 
ছাড়া ধ্বনি-বিজঞানেও (10101061109) ইংরেজি শবের 
উচ্চারণে অসামঞকন্তের অভাব নাই। ৮9 ০০৫, 08081 
20881 9:9981, প্রভৃতি শঙ্ধ উক্ত অসামঞজন্তের উদাহরণ । 
ইহার মধ্যে আবার অনুচ্চারিত বর্ণও ইংরেজি শব্দের 
উচ্চারণ ব্যাপারে প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে; যথা, ০৪8817% 
প্রথম হইতে পাঠার্থ যাহাতে অল্প আয়াসে উচ্চারণ শিধিতে 
পারে তজ্জন্ত যে-স্থুলে শব্ধ বিশেষের উচ্চারণ জটিল সে-স্থুলে 
বর্ণবিপেষের নীচে সংখ্যা ব্যবহার করিয়া উচ্চারণ-শিক্ষার 
সাহায্য করা সম্ভব। উল্লিখিত বিষয়ের পরীক্ষা পরিচালনার 
ফলে এগারটি সরল চিহ্ন ব্যবহার দ্বারা উচ্চারণ 
শিক্ষা অনেকটা সহজ করিয়। তোলা হইয়াছে। নয় দশ 
বৎসরের শিশু শিক্ষার ফলে উক্ত সংখ্যা ও চিহ্ন ব্যবহার 
করিতে সমর্থ হয় (১)। 

. নুতন শব্দের ব্যবহার বিধির আভাস পূর্বেই প্রদত্ত 
হইয়াছে। এইসকল নূতন শব্ধ কোনও বর্ণনা বা গল্পের 
প্রথম ভাগেই যদি পুঞ্জবন্ধ ভাবে ব্যবহৃত হয় তাহা হইলে 











প্রবাসী-- জোস ১৩৩৪ 





ফশ ভাগ), ১ম 


০৯ 


পাঠা্থীকে বাধা জে 
শিখিতে হইবে । ইহাতে পঠন-ক্রিয়া অপ্রীতিকর হইয়া 





ফ্টাড়াইবে, একটা মানসিক বিয়ক্তি ( বা ৮০৩৫০ ) দেখা 


দিবে। দ্ুতরাং শব্ববিভাস এরপ ভাবে পরিচালিত 
করিতে হইবে যেন পরিচিত ৪৫-৫০টি চলিত শখের মধ্যে 
একটি নৃতন শব্দ প্রবর্তিত হয়। প্রতি পৃষ্ঠায় গড়ে তিনটির 


বেশী নূতন শষের ব্যবহার করিলে পঠন-ব্যাপার অনেকটা? 


ব্যাহুত হইয়া থাকে । আবার নৃতন শব্দের শিক্ষা-প্রণালীর, 
প্রতিও বিশেষ মনোযোগ দেওয়া আবন্তক। অসংশ্লিষ্ট 
ভাবে নৃতন শব্দ শিক্ষা করা যায় না। ভিন্ন ভিন্ন বাক্যের 
যোগে ব্যবহার মূলে নুতন শব্ধ শিক্ষা করিতে হয়। 
আবার একটি শব একবার মাত্র ব্যবহার করিলে 
উক্ত শঙ্দের প্রয়োগ-বিধি শিশুর হৃদয়ে বদ্ধমূল, 
হয় না। সুতরাং যখন কোনও শঙ্গ দর্বপ্রথম ব্যবহৃত, 
হয় তখন ভাষার সৌন্দর্য ও রচনার লালিত্য নষ্ট ন! 
করিয়! উক্ত শখ এক এক অনুচ্ছেদে যথাসম্তব কয়েকবার 
পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করা উচিত।(২) তিনবার ব্যবহার, 


(২) &%০৮9 (নূতন শব্দ ) ৮৮0৪ 10108 800 10589 
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বর্ণনা বা গল্পের আবশিক্টাংশে উদ্তপদ্দের যথাসম্তর ছি 
| করিলেই অতী্গিদ্ধ হইতে পারে। : - 
প্রাথমিক পঠন-দাহিত্যে ছবি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 


(কম হয় না। বদি প্রদীপনার্থ একাধিক ছবি কোনও গল্পে 
সন্গিবিষ্ট হয় তাহা হইলে পাঠার্থী মনৌযোগ সহকারে 
(গল্প না পড়িয়াই গল্পের মর্ঘম অনুমান করিয়া লইতে পারে। 
'স্থতরাং পাঠার্থা প্রন্কৃত পক্ষে গল্প পাঠ করিয়। মন্দ গ্রহণ 
(করিল কি না শিক্ষক তাহা পরীক্ষা দ্বার! স্থির করিতে 
1 পারেন না। কিন্ত কোনও একটা নৃতন শব্দ যে ভাব 
প্রকাশ করে অনেক সময় সেই ভাব পাঠার্থার হৃদরে 
বনধমূল করিবার জন্ত ছবির ব্যবহার বিশেষ কার্যকর 
| হইয়া থাকে। এইরূপ ছবি ছোট হইলেই ভাল হয়, কিন্ত 
শট হওয়া আবশ্ক। অস্পষ্ট ক্ষুদ্র ছবি উদ্দেশ্তে সাধনের 
! প্রতিকূল, আবার স্পষ্ট বৃহৎ ছবি ব্যয়-সাপেক্ষ। এই 
1 গেল শব্ধ ও বাক্য পাঠনার উপযোগী পঠন-পুস্তকের গঠন 
পলা সম্বন্ধে আলোচনা । তারপর পঠন, সাহিত্যের 
| উপাদানের কথা আলোচ্য। 

| সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান ম্মরণীয় বিষয় এইও যে, প্রাথমিক 
পঠন-পুস্তকে দেশীয় আবেষ্টন সম্পর্কিত শব্দের ব্যবহার 
তক হয় ততই ভাল। গরুর গাড়ী, কাটাল প্রস্তুতি 
স্থানীয়বরণাত্মক শব্দ (0) 10০89) ০০0190:) পরে 
ইংরেজী সাহিত্য পাঠনাকালে ততটা কাজে আদিবে না। 
বরং কখন ও রচন। বিষয়ক পুন্তক রচনা কালে স্থানীয় 
ব্ণাত্মক শব্দের প্রয়োগ অধিকতর উপকারে আসিবে। 
'আবার প্রাথমিক পঠন-পুস্তকের উপযোগী উপাদান নির্বাচন 
'লইয়াও মতভেদ দৃষ্ট হয়। একটু অনুধাবন করিলেই 
প্রতীতি হইবে যে, বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক ( (5০1311081 ) 
জ্ঞান অপেক্ষা আখ্যান বিষয়ক (9০৫০2) জ্ঞানই প্রাথমিক 
'বিদ্যার্থীর পক্ষে সমধিক উপধোগী ও আবশ্তক। ক্রমে 
শব-সম্পদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইলে সাধারণ তথ্যমুলক 10০- 
0155 22845:) জ্ঞান লাভের চেষ্টা যুক্তি-সঙ্গত। 
পরীক্ষা ছায়া প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, উপযোগিতার রা. 
হিসাবে ৩*** শঞের সহিত. পরিচিত হুইলেই বিস্তার্থী 

















কা পারিলই জান হয়। : পরে প্রয়োজনাস্থসারে 


পরে বিদ্যার্থীকে বিশেষ 
ছবিতে উপকার হয় সত্য, কিন্তু অনেক সময় অপকারও বড় 


উল্লিখিত: টানি নিত লিবিত স্াখ্যানমূকক, 
যে-কোন . বর্ণনা গ্রীতি সহকারে: ও. অনায়াসে. স্বর 
করিতে পারে। উল্লিখিত শব্দ-দপ্পদের অধিকারী হইলে, 
বিদ্যাবিষয়ক বর্ণনা হাগ 
করিবার জন্ভ তছুপযোগী আরও ৩*০* বিশেষ শব্দে 
সহিত ঘনিষ্ঠ হইতে হইবে (৩) এল, দি, প্রেসি উক্ত 
বিষয়ের গবেষণা! করিয়্াছেন। কিন্তু আধ্যানমূলক পঠন- 
সাহিত্য ও বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক গঠন-লাছিত্যের মধ্যে 
বিশেষ পার্থক্য এই যে, প্রথমোক্ত সাহিত্য-পুস্তক গুলি, 
ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিই। অর্থাৎ পরবর্তী স্তরের সাহিত্য 
পুস্তক পাঠ করিতে গেলে পূর্ববর্তী সকল সাহিত্য 
পুস্তকের শা-সম্পদ। পাঠার্থা আয়ত্ত করিয়াছে বলিয়া, 
ধরিয়া লওর়া হয়, সুতরাং ক্রম ভঙ্গ করিয়া! আখ্যান- 
মূলক সাহিত্য-পুস্তক পাঠ করিতে পারা যায় না। 
পক্ষান্তরে বিশেষ বিদ্যা বিষয়ক পঠন সাহিত্য পুস্তক: 
উক্ত প্রকারে গঠিত হওয়া অনাবশ্তক। এই-সকল 
পুস্তকের শব্ঘ-সম্পদ বিভিন্ন । যদি আধ্যান্মুলক পঠন- 
সাহিত্যই প্রথম পাঠাথীর পক্ষে উপযোগী বলিয়। 
নির্দষ্ট হয় তাহ! হইলে কোন্‌ জাতীয় ও কিরপ গল্প 





পঠন-দাহিত্যে সঙ্নিবিষ্ট হওয়া উচিত? যে বয়সের 


পাঠার্থী যেরূপ গল্প শুনিতে ভালবামে দেই বয়সের, 
পাঠার্থার জন্ঠ সেইরূপ গল্পই নির্বাচিত হওরা আবশ্তক। 
স্থানীয় বর্ণাত্বক শব্ধের উপযোগিতা পূর্বেই আলোচিত, 
হইয়াছে। প্রাথমিক অবস্থায় যেসকল শব্দের উপযোগিতার, 
প্রাচ্ধ্য ও প্রয়োগের অত্যধিক বাহুল্য আছে সেই-সকল- 
শব্ধ লইয়াই আখ্যান রচনা করা অভিপ্রেত। আখ্যান- 
মূলক উপাদান ও দেশজাতিবর্ণনির্কেশেষে শিশু-হাদয়ে, 
সমান ভাবে প্রভাব বিস্তার করে। উপকথা ও রূপকথা 
সকল জাতির শিশু সম্প্রদায়েরই সাধারণ সম্পত্তি। 

প্রাথমিক গঠন .সাহিত্যের উপযোগী উল্লিখিত 
উপাখ্যানমালা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে নির্বাচিত হইছে 
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শুন নগরের িট বিভিন্ন সকলের. ছাতিগণের 
অভিমত সংগ্রহ করিয়!. সেই অভিমতেক্ন . কলাক্ছসায়ে 
কতিপয় গল্প নির্বাচন করিয়া লওয়া হইয়াছে। উন্লিখিত 
তিনটি বিদ্যালয়ে যথাক্রমে ধনী, যধ্যবিত্ ও দরিত্র ছাত্র 
জধায়ন করিয়! থাকে। কিন্তু যে-সকল গল্প ইংরেজ-শিশুর 
বিশেষ গ্রীতিপ্রদ সেই সকল গল্পই যে বাঙ্গালী শিশুরও 
বিশেষ শ্রীতিগ্রদ হইবে তাঁহা সর্বদা স্বীকার্ধ্য নহে। সুতরাং 
উল্লিখিত যে-সকল গল্প অধিক সংখ্যক ইংরেজ-শিগুর 
প্রীতিপ্রদ বলিয়া! স্থির হইরাছে সেই-সকল গল্পের মধ্য 
আবার যে-সকল গল্প বহুল পরিমাণে ভাষাস্তরিত হইয়াছে 
বিদেশী বিদ্যর্থীর পক্ষে সৈই-দকল গল্পই উপযোগী বলিয়া 
প্রতিপর হইয়াছে। 

উন্লিধিত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলগন করিয়া নবপর্ধ্যা- 
য়ের ক্রম-সংশ্লি্ট দশখাঁনি পঠন-সাছিত্যের পুস্তক রচিত 
হইয়াছে ৫। উল্লিখিত পুস্তকাবলীতে ব্যবহৃত শব্দের সংখ্যা 
প্রায় ৩৫,*। আমাদের মনে রাখ! উচিত যে, ১৬ বৎসর 
বয়সের বাঙ্গালী বিদ্যার্থীর শব্দ-সম্পদের ( মেটি কুলেশন 
শ্রেণী ) পরিমাপ ৫***, এই সকল শব্ষের মধ্যে অপ্রয়োজ- 
নীয় শষের হার বড় কম নহে। বাস্তবিক ব্যবহারের বাহুল্য 
হিসাবে নির্বাচিত ৫*** শষের সাহায্যে প্রাথমিক বিদ্যা- 
ঝাঁর পঠনোপযোগী আখ্যানমুলক যে-কোন বর্ণনা! অনায়াসে 
লিপিবন্ধ হইতে পারে। 


শুধু গল্প নির্ধাচন করিয়া লইলেই কর্তব্য সম্পন্ন 
হয় না। গল্পগুলির অনুচ্ছেদে পরিমাণ স্থির করিয়া 
ঘদমুদারে ইহাদের বিস্তাদ করাও আবশ্যক । প্রথম স্তরের 
: পঠন-সাহিত্যে অঙ্চ্ছেদগুলি এপে বিশ্বস্ত করিতে হইবে 
'ধেন প্রতি ১০০০ শব্দে ২০টি প্রশ্ন অথবা প্রতি ৫*টি 
শে একটি করিয়া প্রশ্ন করা যাইতে পারে! বিদ্যার্থা 
 বততই পঠন-নৈপুণ্য আয়ত্ত করিবে প্রশ্ন হিসাবে উচ্চতর 
স্তরের গল্প-সমূহের অনুচ্ছেদে শব্দের গভীরতা বা সংখ্যাও 
. তত বাড়িতে থাকিবে, বথা, ১০* শব্ষে একটি করিয়া 
প্রশ্ন, ২০* শব্দে একটি করিয়া প্রশ্ন, ৪* শঙ্ধে একটি 
করিয়া প্রশ্ন ৮** শব্দে একটি করিয়া প্রশ্ন 
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-: নিয়. শ্রেণীতে. যে.সফল শপ রি মচয়াচর 
মনিব হইরা থাকে সেই-সকল কবি প্রায়ই উৎকট 
নছে। ইহার কারণ এই যে, যে-সফল কথিত নি প্রেণীর 
পক্ষে উৎক সেই-সকল কবিতা! অত্যন্ত আধুনিক এবং 
' ইহাদের রচয়িতা এখনও জীবিত আছেন। যে-সকল 


গ্রন্থকার শুধু অর্থলোভে পুস্তক-প্রকাশকদিগের ভন্ 


গাঠ্য পুস্তক লিখিয়! থাকেন তীহারা জীবিত কবিদিগের 
অন্থমতি লাভের জন্ত উপযুক্ত পরিমাপ অর্থ ব্যয় করিতে 
প্রস্তুত নহেন। শিক্ষাক্ষেত্রে এরূপ -ব্যয়কুষ্ঠতা সন্কীর্ 
নীতির পরিচায়ক । ইহাতে পরিণামে উপকার অপেক্ষা 
অপকারই বেশী হইয়া থাকে । 

বিজ্ঞান-সন্্বত প্রণালীতে পঠন-সাহিত্য রচনা করিতে 
গেলে আর-একটা বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাঁথা বাঞ্থনীয়। 
সকল স্কুল এবং সকল শ্রেণীর ছাত্রগণ সমান ভাবে নির্দি 
পুস্তক পাঠ করিতে পারে না। কোন স্কুলের ছাত্র এক 
বৎসরে নির্দি্ পুস্তকের পঠন পরিসমান্ত করিতে পারে, 
আবার কোন দ্বুলের ছাত্র পারে না । আবার কোন কোন 
ক্ষন বা শ্রেণীর ছাত্রগণ যে-পুস্তক এক বৎসরে পরিসমাপ 
করিতে পারে অন্ত স্কুল বা শ্রেণীর ছাত্রগণ তদপেক্ষা কম 
স্ময়ে সেই পুস্তক পরিসমাণ্ত করিতে সমর্থ হয়। 

. ব্যক্তিগত শক্তি কদাপি সকলের সমান নহে। ৭ 
পুস্তক যে স্তরের পঠনের পক্ষে উপযোগী দেই পুস্তক সেই 
স্তরের ছাত্রগণের সম্পূ্ণকূপে পাঠ কর! উচিত, কোন অংশই 
বাদ দেওয়া উচিত নহে। যদি কোনও অংশ বাদ দেওয়া 
চলিত তাহা হইলে সেই অংশ উক্ত পুস্তকে সম্নিবি্ট হইত 
না। বিশেষতঃ পূর্ববর্তী স্তরের বা! শ্রেণীর উপযোগী পুস্তক 
গড়িয়া শেষ না করিলে পরবর্তী স্তরের বা! শ্রেণীর উপযোগী 
পুস্তক পাঠ করিয়া অভীষ্ট সাধন করিতে পারা যায় না! 
কোন্‌ স্তর বা শ্রেণীর পুস্তকে কয়টি শখ সঙ্গিবিষ্ট থাকিতে 
গবেষণা স্থারা বাক্ালী বিদার্ধীর পক্ষে উল্লিখিত "ঘ' 
সম্পদের পরিমাণ নি্দষ্টি করিয়া লওয়া হইয়্াছে। একথ 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি। যে-দকল পুস্তক কোনও নি 
স্তরের উপযোগী করিয়া রচিত সেই-সকল পুস্তকে আবা, 
বিদ্ালয়-বর্ষের কোন্‌ কোন্‌ সময়ে মধ্যে কতটা অতীঃ 
হ্তয়া সন্ভব উহা, রর বাদি তাহা হই 


হয় সংখ্যা ] 


ব্যকিশাত শক্তির পার্থক্য অনথগারে বিদ্যার্থিগণের উন্নতির 
পরিমাণ নিয়সত্রিত হইতে পারে। যে-শ্রেণীর ছাআগণ 
অপেক্ষা্কত কম মনীবা-সম্পন্ন তাহারা হয়ত এক 
বৎসরে কোনও স্তর বা শ্রেণীর জন্ত নির্দিষ্ট পুস্তকখানি 
শেষ করিতে পারে, কিন্তু যে-শ্রেণীর ছাত্রগণ অপেক্ষাকৃত 
অধিক মনীষা-সম্পর (১০৫৪৫ 0৪7) ৪৮5৪৩) তাহারা 
নির্দিষ্ট পুস্তক অপেক্ষাকত কম সময়েই শেষ করিতে 
পারে। তাহাদের অন্য নির্দিষ্ট স্তরের অতিরিক্ত পাঠ্য 
পুস্তক রচিত হওয়া উচিত ) তাহ! না হইলে তাহাদের সময় 
নষ্ট হইবে। একই পুস্তকের অধীত অংশ পুনরালোচনা 
করিয়া নিক্ষলপ্রয়াস প্রয়োগ করিলে বিদ্যার্থীর পক্ষে 
অশ্্রীতিকর হইয়া উঠিবে। উল্লিধিত অতিরিক্ত পঠন- 
পুস্তকাবলী কিরূপে গঠিত হওয়া উচিত তাহাই নিয়ে 
বণিত হইল। 


নির্দিট স্তরের পাঠ্য পুস্তকে নির্দিষ্ট সংখ্যক নৃতন শব্ধ 
সন্নিবিই থাকে । নির্দিষ্ট স্তরের উপযোগী অতিরিক্ত পুস্তকে 
একটিও নূতন শব্দ থাকিবে না। নির্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকে 
সন্নিবিষ্ট শষ লইয়াই অতিরিক্ত পুস্তক রচিত হইবে, 
ইঙাতে নৃতন শব্দের প্রয়োগ কিংবা পুরাতন শব্দের 
নুতন ব্যবহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। তাহা হইলেই বিদার্থা 
ূর্বার্জিত জ্ঞানবলে আত্ম-চেষ্টায় অতিরিক্ত পুস্তক- 
থানি পাঠ করিয়৷ আনন্দ সম্ভোগ করিবে €৫)। উল্লিখিত 
অতিরিক্ত পঠন-পুস্তক তিনটি কারণে মৃল্যবান। 
প্রথমতঃ, পুরাতন বিষয়ের পুনারালোচনা না করিয়া 
বিদ্যার্থী নুষ্কন বিষয়ের সাহায্যে পুরতনের পুনরালোচনা 
করিতে পারে। উক্ত প্রয়াদ বিশেষ ভাবে কার্ধ্যকর 
হইয়া থাকে। পরিচিত শব্দের ব্যবহারের সহিত 


(০) 788809% ]& এবং [7 শেষ করিলে অতিরিক্ত পঠন পুস্তক 
(89989: 1) বিশ! আয়াসেই বালক বালিকাগণ অধিগত করিতে 
পারিবে। [& এবং [9 পুগ্তকে যে-সকল শব্দ ব্যবন্ৃত হইয়াছে 
অতিরিক্ত প্রথম পুস্তকে মাত্র সেই সকল শব্দই ব্যবন্থৃত হইয়াছে। 
সেইক়্প [8,170 ও 78889£ ]] শেষ করিলে অতিরিক্ত দ্বিতীয় 
পুস্তক পাঠ করিতে কোনও কষ্ট হইবে না, কারণ অতিরিক্ত দ্ষিতীয় 
পুস্তকে [8১ [9 ও 19809: ]] এই তিন পুস্তকে যে যে শব ব্যবহ্থত 


অতিরিক্ত দ্বিতীয় পুস্তকে মাত্র সেই সকল শব্ই ব্যযঘত . 


ছইয়াছে। পরবতী অতিরিক্ত পুপ্তক সন্বপ্ষেও এইয়প। 


ইংরেজি পঠন-সাছিত্যের নৃতন ধার! 


৯৪৯৮ 


বিদ্যার্থী নৃতন ভাবে অধিকতর ঘনিষ্ট হই উঠে।, 
দ্বিতীয়তঃ, অতিরিক্ত পুস্তকের লাহায্যে বিদ্যারথা স্বয্ং 
আত্ম-শক্তির ও উ্তির পরিমাপ করিতে সমর্থ হয়, এবং 
পূর্ববার্জিত জ্ঞানবলে কি পরিমাণ আনন্দ উপভোগ, 
করা সম্ভব তাহারও একটা স্পই ধাঁরণ। করিতে পারে।, 
বন্ততঃ উল্লিখিত প্রণালীতে বিদ্যার্জন করিয়া পাঠার্থী 
ছুই কি প্রায় হুই বৎসর পরে অর্থাৎ বর্ণমালা শিক্ষার পর, 
ছুই বৎসরের মধ্যে তীয় পরিচিত শব্ব-সম্পদের 
সাহায্যে রচিত রবিন্দন্‌ ক্ুশো নামক নুতন পুস্তক 
অভিধানের সাহায্য ব্যতীত পাঠ কারয়া মর্মগ্রহণ 
করিতে পারিয়াছে। তৃতীয়তঃ, উল্লিখিত অতিরিক্ত 
পুস্তক পাঠ করিলে পঠন ও কখন-শক্তির উৎকর্ষ, 
সাধিত হইবে, বিদ্যার্থী পঠন ও কখন ব্যাপারে অবাধে ও 
ত্চ্ছনে আত্ম-শক্তি প্রয়োগ করিতে অভ্যত্ত হইয়া 
উঠিবে। পঠন ও কথন-শক্তির অবাধ ও হ্বচ্ছন্দ প্রয়োগ' 
করিতে পারিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, কথন ও পঠন 
কালে কথক ও পাঠক মাতৃভাষার মানসিক প্রতিচ্ছবির 
সাহায্য বাতীতই বিজাতীয় ভাষার শব ও তৎপ্রকাঁশক 
ভাবের মধ্যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
ইহাই কথন ও পঠন-শক্তির উৎকর্ষ সাধনের গুড় তন্ব। 
ব্যক্তিগত শক্তির নু/নাধিক্য হিসাবেও উন্নিখিত 
অতিরিক্ত পুস্তক সবিশেষ মুল্যবান। কোনও নির্দিষ্ট 
স্তরের উপযোগী পাঠ্য পুস্তক নিার্দ্ বৎসর অতীত 
হওয়ার পূর্ব্বে পরিসমাপ্ত হইলে যে-সময় অবশিষ্ট থাকে 
সেই সময়ে উল্লিখিত পাঠ্য পুস্তকের অনুরূপ অতিরিক্ত 
পঠন-পুস্তক পুনরালোচন! রূপে অধ্যয়ন করাই অভিপ্রেত। 
বদি শ্রেণীগত পঠন-ব্যাপারে অতিরিক্ত সময় অবশিষ্ট 
নাথাকে তাহ! হইলে যাহার অপেক্ষাকৃত অধিকতর, 
মনীষা-সম্পন্ন তাহারা উল্লিখিত কোনও নির্দাই স্তরের 
উপযোগী অতিরিক্ত পুস্তক অবসর-দময়ে আপন আপন 
গৃহে অধ্যয়ন করিয়া উপকৃত হুইতে পারে। এতথ্যতীত 
উল্লিখিত অতিরিক্ত পুস্তকাবলী পুরস্কার দানের পক্ষেও 
অত্যন্ত উপযোগী । সচরাঁচর যে-কল পুস্তক পুরস্কারের 
জন্ত নির্বাচিত হয় দেইসকল পুস্তক যাহারা পুরস্কার 
লাভ করে তাহাদের অনেকেই আম্ম-চেষ্টায় পাঠ করিয়া! 


মপ্‌ স্শল্পশ জুতরাং ছি 
কারের শক্ষে তত. উপযোগী নহে। . পক্ষান্তরে 
তান যা ভিসা ও 
 খুরষ্কার-লন্ধ পুস্তক অবাধে ও হ্চ্ছনদ পাঠি করিয়া আনন্দ 


 কউপভোগ ফঙ্গিতে সমর্থ হইবে, কারগ উল্লিখিত পুস্তক 


উপকণাপূর্ণ সুতরাং বিদ্যার্থীর প্রীতিগ্রদ। 

- উদ্লিখিত বিজ্ঞান-সম্ত প্রণালীর পঠন-পুস্তকাবনী 
ঢাকা ট্রেনিং কলেজে পরিচাঁলিভ পরীক্ষা ও গবেষণার 
ফলে রচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । বিদ্যালয় পাঠ পঠন 
সাহিত্য ক্ষেতে উল্লিখিত প্রণালীতে রচিত পুস্তক এক নবধুগ 
আনয়ন করিয়াছে বলিয়। বিশেষজ্ঞগণ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন! উল্লিখিত পুন্তকাঁবলী মনীষা! ও ব্যবহারিক 
অভিজ্ঞতার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ। পৃথিবীর সকল দেশেও 
'ইহাদের বিজ্ঞান-সন্মত ও শিক্ষা-বিজ্ঞানান্থমৌদিত আবিষ্কত 
বত্য শিক্ষাঙ্গরাগী ব্যক্তিবর্গের অনুসন্ধিৎসা জাগাইয়া 
তুলিয়াছে। সুদুর আফ্রিকা বেলজিয়ম এবং ওয়েল্‌স্‌ 
হইতে নবাবিষ্ূত পঠন-সাহিত্যের গঠন-পদ্ধতি সন্বন্ধে 
অনুসন্ধান চক্লিতেছে। চীনদেশের শিক্ষা-সংস্কারক 
ব্যক্তিবর্গও নব-প্রচারিত সাহিত্য-গঠন-নীতির প্রতি 
'আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিয়াছেন। উল্লিখিত পুস্তকাঁবলী 
-পঠন-দাহিত্যের গঠন-ব্যাপারে প্রবর্তিত নব-বিধানের 
'অগ্রদূত। যাহাতে উল্লিখিত পুস্তকাবলী নির্দোষ ও 
পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে তজ্জন্ত গবেষণা-কার্য্ে শিক্ষাবিভাগ 
অর্থব্যয় করিতে দ্বিধা করে নাই এবং গবেষণ:-কাধ্যের 
' পরিচালকবর্ও শ্রম শ্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
একটি গল্প পঠন-দাহিত্যে স্থান লাভ করিবার পূর্বে 
“আঠার প্রকার ক্রিয়ার যোগে সংশোধিত হইয়া থাকে। 
ন্বর্তমান কাল পর্যাস্ত শিক্ষা-ফার্ষে।র আয়াদ ও শ্রম-রাস্তি 





1২ ভাগ, ১ম খু 


রদ শিক্ষার ক্ন্ধে সস্ত -ছিল। উল্লিখিত 
নববিধান প্রবর্তিত ছওয়ার কলে . শিক্ষা+কফার্য্যের সমগ্র 
আরাদ ও শ্রমররাস্তি শিক্ষার্থী হইতে গ্রন্থকারের উপর 
স্বানাত্তরিত হইয়াছে। ফলে শিক্ষার্থী অল্প আয়াসে, অল্প 
সময়ে ও প্রীতিসহকারে নির্দিষ্ট স্তরের পঠন-সাহিত্য 
জায়ত্ব . করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছে । বর্তমান 
প্রণালীতে .বিদ্যাধিগণ ছয় কি সাত বৎসরে ৩৫৯০ 
শবের সহিত পরিচিত হয়। উল্লিখিত নব প্রণালীর 
সাহিত্য-পুস্তক অন্ুদরণ করিলে পাঁচ বৎসরে উক্ত শব্ঘ- 
সম্পদ আয়ত্ত করা সহজসাধ্য। ইহাতে এই ধীড়াইল 
যে, নবপ্রণালীর দশধাঁনি পুস্তক পাঁচ বৎদরে অর্থাৎ 
প্রতি বৎসরে ছইখানি পুস্তক .পরিসমাপ্ত কর! সম্ভব। 
আর যদি শ্রেণীর ছাত্রগণ মনস্থিতায় অপেক্ষাকৃত উন্নত 
থাকে এবং ভারপ্রাপ্ত শিক্ষক যদি শিক্ষাকৌশলে সুদক্ষ 
হন তাহ| হইলে উল্লিখিত দশখানি পুস্তক তিন বৎসরেই 
পরিসমাপ্ত হইতে পারে, অর্থাৎ তিন বৎদরে মনম্বী বিদ্যার্থ 
৩৫০* শব্দের সহিত পরিচিত হইতে সমর্থ হয়। 

যে-দকল পরীক্ষা ও গবেষণার ফলে পঠন-সাহিতো 
নবধুগের আবির্ভাব হইয়াছে সেই-সকল পরীক্ষাও গবেষণার 
বিশেষ বিবরণ শিক্ষান্থুরাগী ব্যক্তিবর্গের অবগতির জন্য 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে (৬)। 


(৬) (1) ৪01 01090096070, [0018 : 000890709 
86100168 20. 19, 71118091180, 14, 0 99811. ৪.9. 
10) [100000000 59111100891 00, 98012 ০1 
[0015678165 001168, 02100. 

(2) 108008 10015228165 8011680 ০. 18.--006 
00718600600 01 7990108 1190608] 10 69900108 ৪ 
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(9) [/৩%10106 60 7580 ৪ [076180 1,90809%9- 
(80 9600] 9005), 1. 2. ঘ৩৪৮ [. ৪.9. 
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মরু-মায় * 
স্ত্রী সীতা দেবী 


পন্থশালা হইতে বাহির হুইবামাত্র মহিলাটি বলিলেন, 
“কি ভীবণ দৃষ্ট 1” 

তিনি এতক্ষণ ধরিয়া থাচার ভিতর পশুপালক এবং 
তাহার পালিত হায়েনাটার খেল! দেখিতেছিলেন। 

“মাঙ্থষে কি ক'রে এই ভয়ানক জানোয়ারগুলোকে 
এমন ক'রে পোঁষ মানায়? তাদের ভালবাসার উপর 
এতটা নির্ভর করে কি ক'রে ?” 

আমি বলিলাম, “আপনার কাছে যেট! খুব জটিল 
সমন্তা মনে হচ্ছে, সেট। প্রক্কৃতির একটা নিয়ম বই আর 
কিছু নয়।” 

তিনি অবিশ্বাসের হাদি হাসিয়। বলিলেন, “তাই নাকি ?” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি কি মনে করেন যে, 
এই পণুগুলির মধ্যে ভালবাস্বার ক্ষমতা নেই? সভ্য 
মানুষের মধ্যে যতরকম দোষগুণ আছে সবই এদের শেখান 
যায়” 

ভদ্রমহিলা আমার দিকে অত্যন্ত অবাক্‌ হইয়া! তাকা- 
ইয়। রহিলেন। 

আমি বলিলাম, “আমি প্রথম যখন এই পণুরক্ষকটিকে 
হিং জানোয়ারের সঙ্গে খেলা কব্তে দেখি, তখন আপ- 
নারই মতন অবাক হয়েছিলাম । আমার পাশে একজন 
বৃদ্ধ সৈনিক দাঁড়িয়েছিল, তাঁর একখানা পা অস্ত্র করে 
কেটে ফেল! হয়েছে । তার চেহারাটা আমার খুব চোখে 
লেগেছিল। তার গর্ধোন্নত ললাটে যেন অদৃষ্ত জয়তিলক 
আকা, দেখলেই বোঝা যায়, মহাবীর নেপোলিয়নের যুদ্ধে 
সে দিন কাঁটিয়েছে। তার সরল ভাব আর খোস্মেজাজ 
দেখে আমার বড় ভাল লাগৃছিল। এর সেই সৈশ্ভদলের 
শ্রধজন যাদের কোনো! ব্যাপারই আশ্চর্য্য করতে পারে 
ঢা যারা মৃয্ুর মুখে ভুড়ি মেরে হাসে, যারা শরতানের 


গেও বসে খোম্মেজাজে গল্পা কর্তে প্রস্তত। পপ্ড-. 
* ঘঝহতত হইতে 17777) গিক্াছিল। অতএব এই স্থানই তাহার! পছন্দ করিল। 


, ৮: 880580 হইতে। 


রক্ষকটার দিকে অনেকক্ষণ তীক্ষদৃষ্টিতে চেয়ে থেকে সে 
ঠোঁট উল্টে প্লেষের হাদি হেসে বেরিয়ে আন্ছিল। আঁম 
পশুরক্ষকের সাহসে অবাক হয়ে চীৎকার ক'রে ওঠায় সে 
বিজ্ঞভাবে মাথ! নেড়ে, ছেপে বল্লে) *এ সব আমি খুব 
বুঝি ছে'।» 

আমি বপিলাম, “তাই নাকি? আপনি যদি রহনট। 
বুঝিয়ে দেন ত অত্যন্ত বাধিত হই ।” 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমাদের আলাপ জমে উঠল 
এবং ছমনে একসঙ্গে একটা হোটেলে গিয়ে চুক্লাম। এক 
বোতল শ্তাম্পেন টেনেই তার দিল্‌ খুলে গেল। সে 
নিজের জীবনের কাহিনী বল্‌তে আরম্ভ কর্ল। আমি 
বুঝলাম “এ সব আমি খুব বুঝি হে”, বলে যে সে গর্ধ 
কর্ছিল, কর্বার অধিকার তার আছে। 

ভদ্রমহিলা বাড়ী ফিরিয়া! এমন মধুরভাবে আমার 
কাছে আবদার করিতে লাগিলেন যে, আমি তাহাকে 
সেই বৃদ্ধ সৈনিকের কাহিনী লিখিয়৷ দিতে প্রতিক্রুত 
হইলাম। 

পরদিন এই গল্পটি গিয়! তাহার কাছে পৌছিল--. 

মিশরে ফরাসী সেনাপতি দেশাইয়ের অধীনে যে 
অভিযান যায়, তাহার মধ্যে একটি ফরাসী সৈনিক শক্র- 
দলতুক্ত আরবদের হস্তে পতিত হয়। ইহার! নীল-নদের 
প্রপাত হইয়া তাহাকে এক মরুভূমিতে লইরা গিয়া উপস্থিত 
করে। ফরাসী সৈন্তদল যাহাতে তাহাদের কোনে! সন্ধান 
ন! পায় এ জন্ত তাহারা অবিশ্রাম চাঁলয়! বহুদূর অতিক্রম 
করিয়া যা । বাজে একস্থানে বিশ্রাম করিবার অন্ত 
তাহারা আঅডা গাড়িল। তাহার! রাত্রি কাটাইবার জন্ত 
যে-স্থানটি বাছিয়া লইল, তাহা একটি কুপের পাশে । এ 
কুপটির চারিপাশ থর্জুরবৃক্ষে পরিবেষ্টিত! এ স্থানে 
আরবগণ কিছুকাল পূর্বে কিছু খাস্ডত্রব্য পু'তিয়া রাখিয়া 


সি ১৩ 


(২৮ ভাগ, ১ খত 





স্কিন মোক পারে, লে 


কথা তাহারা শ্বপ্সেও "ভাবে নাই। সুতরাং তাহারা 


কেবল ফরাদী দৈনিকটির হাত বীধিয়া দিরা, আহারাদি 


করিয়া নিশ্িন্তমনে নিত! দিল। ফরামী বীরটি যখন 
. ফেখিল যে, তাহার শত্রদল একেবারে নিদ্রায় অচেতন; 
তখন সে কাত দিয়া একটি খড়া উঠাইয়া লইল এবং উহা 
ছুই জান্কুর মধ্যে চাপিয়! ধরিয়। ঘষিয়া ঘষিয়া নিজের 
হাতের বাধন কাটিয়া ফেলিল। নিজেকে মুক্ত করিয়া সে 
একটা বন্দুক এবং একট! ছোরা গোগাড় করিয়া লইল! 
ঘোড়ার অন্ত কিছু যব এবং নিজের জন্য গুখনো খেজুর 
বঙগুকের কার্জ ও বারুদ প্রস্ৃতি সংগ্রহ করিতেও 
সলিল ন1। তাহার পর একটা ঘোড়ায় চড়িয়া সে মকু- 
ভূমির উপর দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়! দিল। ফরাসী-বাহিনী: 
যে-দিকে আছে বলিয়! তাঁহার মনে হইল, সেইদিকেই সে 
চলিল। তাহাদের ছাউনিতে শীঘ্র শীপ্র পৌছিবাঁর জন্ঠ 
সে এমন প্রাণপণে ঘোড়াটাকে দৌড় করাইল যে, কিছুদূর 
গিয়া হতভাগ্য পণুটি পঞ্চতবপ্রাপ্ত হইয়া মরুত্বমির কোলে 
বিশ্রামলাভ করিল। ফরাসী সৈষ্কটি এ দিশাহীন মরুতে 
একলা দাড়াইর়া রহিল। 

পলাতক বন্দীর সাহস অদীম! সে অনেকক্ষণ এধার 
ওধার ঘোরাখুরি করিয়া অবশেষে থামিতে বাধ্য হইল। 
রাত্রি আসিয়! পড়িয়াছিল। পূর্বদেশের রজনীর অপূর্ব 
লৌনদরধ্য তাহার চক্ষুকে মোহিত করিয়া দেওয়া সত্বেও সে 
আর অগ্রসর হইবার শক্তি নিজের মধ্যে খু'জিয়া পাইল না। 
মৌভাগ্যক্রমে সে একট! বালিয়াড়ীর পাদমূলে আসিয়া 
পৌঁছিয়াঁছিল। : এই বালিয়াড়ীর উপর কয়েকটা খেজুরের 
গ্বাছ দেখা গেল। দুক্প হইতে এ গাছের পাতা দেখিয়া 
দৈনিকটিক় মনে একটি আশ্রয়লাভের ভাব জাগিয়। উঠিয়া" 
ছিল। উপরে উঠিয়। প্রকাণ্ড একটা পাথরের উপর শুইয়া 
সে ঘুমাই! পড়িল। দে এত শ্রান্ত হইয়াছিল যে ঘুমের 
মধ্যে নিঞ্জেকে কোনোরূপে রক্ষা করিবার কোনো! ব্যবস্থাই 
ফরিলনা। নিজের জীবন বিসর্জন দিতে হইবে, ইহা 


লে স্থির করিয়াই রাখিয়াছিল সর্ধপ্রকার সাহায্যের 


দন্ছার জল ছাড়িয়। আসার জন্ত ছঃখ হইতে লাগিন। 


তাহাদের বাবর উদবাগনত 'শরথন তাহার কাছে 
ময় বোধ হইতে লাগিল রঃ ৃ 

হরর উততাপে প্র্তরখণ অত্যন্ত তপ্ত হা ঠা 
তাহার ঘুম ভাঙিয়া গেল। সে অসাবধানতাঁবশতঃ এমন 
দিকে শুইয়াছিল যে-দিকে গাছের ছায়া! পড়ে না । গাছ- 


গুলির দিকে চাহিত্া তাহার মন বিভীষিকাঁয় ভরিয়া 


উঠিতে লাগিল । নিজের চারিধারে তাকাইর়া দেখিল, 
কোথাও কিছু নাই, কেবল অনস্তবিস্তৃত বালুকাসাঁগর। 
নিরাশ যেন তাঁহার হৎপিগুকে সুঠি করিয়া চাঁপিয়া! ধরিভে 
লাগিল। যতদুর পর্য্যস্ত চক্ষু যায়, বালুকারাশি হৃর্য্যের 
কিরণসম্পাতে শাণিত খঙ্োর মত ঝকৃমক্‌ করিয়া ,জলি- 
তেছে। সে সত্যই বুঝিতে পারিতেছিল ন। যে, সমুদ্রের 
দিকে তাকাইয়৷ আছে ন। মরুভূমির দিকে | চারিদিকের 
দৃস্তের উপর একট! অগ্নিময় কুয্ালার আবরণ ছুলিতেছিল। 
আকাশও একটা তীব্র জ্যোতিতে প্লাবিত হইয়াছিল, 
জলস্থল সকলই আগুনের রঙে রঞ্জিত। চতুর্দিকের 
নীরবতা কি ভীষণ মহীয়ান্‌! অসীম, দিশাহীন, জাঁলাময় 
শৃন্ততা তাহার অস্তিত্বকে পীড়িত করিতে লাগিল। আকাশে 
মেঘের লেশ নাই, বাছুর শব্দবমাত্র নাই, বালুকারাশি 
নিস্তরঙ্গ | 

ফরাসী দৈশ্তটি একটা গাছকে বন্ধুর মত আলিঙ্গন 
করিয়া ধরিল। ইহার ম্বক্পপরিসর ছায়ায় বসিয়া সে 
রোদন করিতে লাগিল। তাহার চক্ষুর সম্মুখে বিস্তৃত 
দৃশ্তরাজি তাহার কাছে মহাভয়ের আকর হইব্বা উঠিল। 
সে চীৎকার করিয়া রোদন করিতেছিল, কিন্তু মরুভূমিতে 
এ রোঁদনের কোনে। প্রতিধ্বনি পাঁওয়া গেল না। প্রতি- 
ধ্বনি ছিল কেবল তাহার অন্তরেই | 

দৈনিকটির বয়স মাত্র একুশ বৎসর । কিছুক্ষণ পরে 
সে বন্ধুকে গুলি ভরিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু তখনই 
ব্যবহার না করিয়া সে বন্দুকটা তখনকার মত নিজের 
সন্থুখে পাথরের উপর রাখিয়া দিল। বিড় বিড় 
করিয়া বলিল? “ওর জন্তে যথেষ্ট সময় পাওয়া বাবে।” 

সে একবার করিয়া তাকাইতে লাগিল উপরের নীল 
আকাঁশের দিকে, আর একবার করিয়! বালুকা-সাগরের 
নিরাননদ দৃষ্তের দিকে। লে স্বপ্ন দেখিতে লাগিল নিজের 


হয় সংখ্যা 1 
মাতৃভূমি প্রণন্দের । সে কল্পনাতেই প্যারিদের রাস্তা-ধাটের 
গন্ধ আস্রাণ করিতে লাগিল। যে-সকল সহরের ভিতর 
দিয়! সে আসিয়াছে, তাঁহার সঙ্গীদের মুখ, নিজের জীবনের 
ছোট ছোট ঘটনা, সব স্মরণ করিতেই তাহার চিত্ত আনন্দে 
ভরিয়া উঠিতে লাগিল । মরু মরীচিকার মধ্যে সে নিজের 
দেশের উপলখণ্ড কল্পনার চক্ষে দেখিতে পাইল। ক্ষিন্ধ 
মরীচিক্কার মধ্যে বিভীষিকার অন্ত নই, তাই সে চক্ষু 
ফিরাইয়া লইয়! বালিয়াড়ীর অপর পার্খব দিয়া অবতরণ 
করিতে লাগিল। নীচে নামিয়া মে ছোট একটা গুহার 
মত দেখিতে পাইল, উহা! বেলে পাথরের বুক খোদাই করিয়া 
প্রতি দেবীই প্রস্তুত করিয়াছেন। ইহা দেখিয়া সৈনিক 
থুসিই হইল ) গুহার ভিতর একখণ্ড ছিন্ন মার দেখিতে 
পাইয়া বুঝিল। এই স্থানে মানুষ বাস করিয়া গিয়াছে। 
আরে! কিছু দূব গিম্বা সে দেখিতে পাইল ফলভারে অবনত 
সার সার খেজুরের গাছ । ইহা! দেখিয়া মানুষের স্বাভাবিক 
জীবনধারণের বৃত্তি তাহার মনে জাগিয়া উঠিল । সে আশ! 











করিতে লাগিল এখানে থাকিতে থাকিতে কোনে। ভ্রাম/-- 


মান আরবের দৃষ্টিপথে পড়িয়া যাইতে পারে, নয়ত কামানের 
শবাও তাহার কানে আসিয়া পৌছিতে পারে কারণ এসময় 
নেপোলিয়ন সারা মিশর দেশ জুড়িয়া বিজয়-অভিযান 
করিতেছিলেন। 

এই চিন্তায় তাহার মন খানিকটা শক্তি লাভ করিল। 
তখন সে গাছ হইতে কয়েক গোছা খেজুর পাড়িয়৷ থাইতে 
বমিল। ঘ্ডুরগুলি এত স্থন্বাছ ও মিষ্ট যে, সৈনিকটি 
বুঝিতে পারিল এগুলি শুধু প্রক্কতি দেবীর কীত্তি নয়, 
মানুষের হাতও ইহাতে আছে। 

নিরাশার গভীরতম গহ্বর হইতে উঠিয়া সে হঠাৎ 
আনন্দের আতিশয্যে যেন দিশাহারা হইয়া পড়িল। সে 
আবার ক্ষুদ্র পাহাড়টির উপরে উঠিয়া, একটা খেজুর-গাছ 
কাটিতে আরম্ভ করিল। 

কোনো বন্ত পণ্ড আপিয়া তাহাকে আক্রমণ করিতে 
পারে, হঠাৎ এ কথা তাহার মনে পড়িল। পাথরের 
ভ্ুপের ভিতর দিম্না একটি ছোট নিঝরিণী বহিয়! চলিয়াছিল, 


এখানে জলের সন্ধানে যে কোনে! পণ্ড আসিয়া জুটিতে * 


পারে। সেস্ছির করিল, ঝাত্রে গুইবার আঁগে গুছার মুখে 


অরু-্যায়া 
একট! জাড়াল দিয়া শুইবে। কিন্ত প্রাণভয়ে প্রাণপণ 


১০, 


পরিশ্রম করা সত্তেও সে গাছটা সেদিন টুকরা! টুকরা! করিনা 
কাঁটিতে পারিল না। কেবল সেট! কাটিয়া! পাঁড়িতেই সন্ধ্যা 
হইয়! আসিল) এই বিশাল মহীরুহটি পড়িবার সময় 
দিগদিগন্ত কম্পিত করিয়া একট! শষ শোন! গেল, যেন 
নির্জন মরুর আর্তনাদ । সৈনিকের দেহ শিহরিয়া উঠিল 
যেন কোন দৈববাণী ভাবী মহা ছর্ভাগ্যের সুচনা করিয়া 
গেল। কিন্ধু বেশীক্ষণ ছঃখ না করিয়া সে তাড়াতাড়ি 
গাছটির ডালপালা সব কাটিয়। লইয়া ছিন্ন মাছুরখানার 
ক্রট সংশোধন করিতে বসিল। অবশেষে রৌদ্রের তাপে 
এবং পরিশ্রমে শ্রাস্ত হইয়া পে গুহার মধ্যে গুইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িল। 

রাত্রির মধ্যভাগে একটা অদ্ভুত শব্দে তাহার ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। গভীর নিম্তব্ধতার মধ্যে সে একট নিঃশ্বাসের 
শব শুনিতে পাইল, উহা! একেবারে বন্ত ও ভীষণ, মানুষের 
নিঃশ্বাসের সহিত তাহার কোনোই সাদৃশ্ত নাই। এই 
গভীর অন্ধকারে, হঠাৎ ঘুম হইতে জাগিয়া, এই ব্যাপারে 
তাহার রক্ত যেন ভয়ে হিম হইয়া গেল ! ভাঁল করিয়া চোখ 
চাহিয়া সে দেখিল জীধারের মধ্যে ছুই টুক্রা পীতাভ 
আলো ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ করিয়! জলিতেছে। ভয়ে তাহার মাথার 
চুল শুদ্ধ খাড়া হুইয়া উঠিল। প্রথমে মনে করিল সে 
চোখে ভুল দেখিতেছে, কিন্তু অন্ধকারে চক্ষু অভ্যস্ত হইয়া! 
ওঠাঁমাত্রই সে দেখিতে পাইল, তাহার নিকট হুইতে ছুই 
তিন পা মাত্র দুরে, প্রকাণ্ড একটা পণ্ড শুইয়া। 

উহা সিংহনা ব্যাস্র না কুম্তীর 1 ফরাসী সৈনিকটির 
প্রাণীবিদ্যায় জান তত ছিল না। কাজেই সে এই ভীষণ 
আগন্তকটির জাতি নির্ণয় করিতে সহজে পারিল না) কিন্ত 
অজ্ঞতা বশতঃ তাহার ভয়ট! হইল আরো বেশী । কল্পানাতে 
বিভীষিকা আরে! বাড়িয়া গেল। সেভয়ে নড়িতে শুদ্ধ 
পরিতেছিল না; কেবল শুইয়া গুইয়! এ ভয়াবহ নিঃশ্বাসের 
শব্দে কোনো তারতম্য হয় কি না তাহাই গুনিতেছিল। 
শেয়ালের গায়ের গন্ধের মত কিন্তু তাহা অপেক্ষা বহু গুণে 
তীব্র একট! গন্ধে গুহার ভিতর ভরিয়! উঠিয়াছিল। উহ! 
নাকে যাইবামাত্র আতঙ্কে তাহার জ্ঞান লোপ পাইযায় 
উপক্রম হইল। তাহার আর বুঝিতে বাকি রহিল ন1 থে, 


| না ১৩ ৫ 





0২৮ ভাগ, সমখও, 





টজ শ্রেণীর দে বাজপ্রাযাদে সে সাদি আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে। ক্রমে অন্তগামী চক্রের কিরণ. গহার 
ভিত আসিয়া পড়িল । আলোর গুহার ভিতরটা উদ্দল 
হইয়া ওঠার চিতা বাথের চিত্রিত দেহও বেশ স্ছপরিস্ফুট 
“মিশর দেশের পপ্তরাঁজটি কুকুরের মত কুগুলি পাকাইয়া 
 ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। উহার চোখ ছুইটা একবার খুলিয়া 
আবার বুজিয়া গেল। সে শুইয়াছিল ফরাসী দৈন্ুটির 
দিকে.মুখ করিয়া। 

চিতাবাঘের বন্দী হইয়া সৈনিকটির মন্তিষকে হাজার 
রকম চিন্তার আলোড়ন চলিতে লাগিল। প্রথমে সে 
স্থির করিল বাঘটাকে গুলি করির! মারিবে, কিন্তু পণুটি 
ভাহার এত নিকটে শুইয়াছিল যে বন্দুক ধরিবার মত 
জায়গাও তাহাদের মধ্যে ছিল না! বন্দুকের নল চিতার 
দেহ পার হইয়া যাইত। তাহা ছাড়! বন্দুক ঠিক করিতে 
গিয়া! সে যদি উহ্বাকে জাগাইয়া ফেলে? এই ভয়ে সে 


নড়িতে শুদ্ধ পারিতেছিল না। মরুভূমির নীরবতায় তাহার - 


নিজের হংস্পনানও অত্যন্ত প্রবল শুনাইতেছিল। সে 
নিজেকে অভিশাপ দিতেছিল, যদি এই শব্দেই তাহার শত্রুর 
ঘুম ভাঙ্গিয়! যার? সে যতক্ষণ দুমাইবে, তাহার মধ্যে 
তাহাকে নিজের মুক্তির উপায় ভাবিয়! স্থির করিতে 
হইবে । ছই ছুই বার সে খড়োর উপর হাত দিল, কিন্তু 
চিতার গলদেশ এমন ঘন লোমরাদিতে আচ্ছন্ন যে, তাহার 
ভিতর দিয়া খড়া চাঁলানে। ছুঃসাধ্য বুঝিয়া সে চেষ্টা সে 
ত্যাগ করিল। কারণ উহাকে আক্রমণ করিয়! যদি] বধ 
না করিতে পারে তাহা হইলে দিজের প্রাণ বাচাইবার 
তাহার আর কোনো! উপায় থাকিবে না। এ ভয়ানক 
পণ্ডর সহিত সন্গুখযুদ্ধে জয়লাভের চেষ্টা করাই উচিত মনে 
করিয়া ত্বত্ত অবস্থায় তাহাকে বধ করার ইচ্ছ। সে ত্যাগ 
করিল। মে বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল কতক্ষণে 
খুব বেশী দেরি হইল না। তখন সে চিতা বাঘটিকে 
ভাল করিয়! দেখিল।, উহার মুখ তখনও রক্তসিক্ত। দে 
ভাবিল, “একটু আগেই পেট তারে খেয়েছে দেখছি, জেগে 
উঠেই খাবার চেষ্টা কর্বে না... 


তাহার বীরের মত অভিনয় করিতে কন 
-অন্তাবনা ত মাকষের গরতিদিনই রহিয়াছে।:.. 


তত 
ভাহার বুক এবং জার লোমকাছি ঝকৃধকে শাদা। 
খাবার চারিপাশ খুরিয়া মখমলের মত কোমল কালো 
কালো ফুটুকি, দেখিলে. মনে হয় ঝুনদূরী কন্কণ পরিয়া 


আছে। তাঁহার পেশীবহুল পুচ্ছটিও শাদা, তবে তাছার 
.'অগ্রভাঁগটি ঘোরানো! কালে! ভোরায় শোভিত। তাহার 


পিঠের চর্ম পুরানো সোনার মত পীতবর্ণ, অতি কোমল ও 
যস্ছন, তাহার উপর কালে! গোলাপের ছাপ। এই ছাপ 
দেখিয়াই ইহাদের জাতি নির্ণয় হয়। বিড়ালশাবক যেমন 
ম্ববস্কিম ভঙ্গীতে চেয়ারের গদির উপর ঘুমায়, এই ভয়াবহ 
অতিথিটিও তেমনি ভঙ্গীতে নিশ্চিন্ত মনে নাসিকাধ্বনি 
করিয়! ঘুমাইতেছিল। তাহার রক্তরন্িত বিপুল নখর- 
শোভিত থাবাগুলি সম্মুখে প্রসারিত করিয়া, তাহার 
উপর মাথ! রাখিয়া সে গুইয়াছিল, মুখের ছুইপাশ দিয়! 
রূপার তারের মত শাদা এবং সোজা গোফ দেখ 
যাইতেছিল। 


ফরামী সৈনিক এই জানোয়ারটিকেই যদি খাঁচা 
বন্ধ অবস্থায় দেখিত, তাহা হইলে ইহার গঠনের সৌষ্ঠটব ও 
ইহার গাত্রচর্মের নানা বর্ণরঞজিত রাজোচিত শোভার 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিত না। এখন কিন্ত 
ইহার ভীমকান্ত সৌন্ধর্ষ্যে তাহার চোখের দৃষ্টি ভয়ে ঝাপ 
হইয়া আদিতে লাগিল । এই ঘুমস্ত ব্যান্ত্রীর উপস্থিতি 
তাহাকে যেন মন্্মুদ্ধ করিয়। ফেলিতেছিল, সর্পের তৃটি 
যেমন করিয়। পক্ষীকে মুগ্ধ করে তেমনই। 


এই বিপদের সম্মুখে তাহার সাহস ক্রমেই প্লান 
হইয়া আদিতেছিল ) যদিও কামানের মুখে বুক পাতিয়া 
দাড়াইতে মে কোনদিন দ্বিধা করে নাই। কিন্তু একটা 
কথা তিস্তা করিয়া দে নিজকে একটু শাস্ত করিল, কপাণে 
কালঘাম ঝরাও তাহার বন্ধহইল। একেবারে নিরপার 
হইলে মানুষ অনেক সময় নিয়তিকে উপেক্ষা করিয়া বুক 
ফুলাইয়া ধাড়ায়। সৈনিকটি ধরিয়! লইল ব্যাপারটা হইবে 
বিয়োগান্তই, কিন্তু এ নাটকে শেষ পর্য্যন্ত নিজের অং 
মরণের 


হয় লংখ্যা] 


নিজেকে যুক্তি করিয়া বুঝ্ধাইল, “ছুদিন আগ্নেই ত 
"্সরবদের ছাতে আমার প্রাণ যেতে পার্ত।”" 

সে নিজেকে মৃতের সামিল বলিয়াই ধরিয়৷ লইল। 
মনে সাহস স্ঞচয় করিয়! সে ব্যাজীর জাগিবাঁর অপেক্ষায় 
রছিল। কিছু কৌতৃহলও তাহার মনে উকি 
মারিতেছিল। 

সকালে হৃরধ্য উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাস্্রী চোঁথ মেলিয়া 
ডাছিল। তারপর পদ চসুষ্টর টান করিয়! ছড়াইয়া দিয়! 
আলন্ত ভাঙিতে লাগিল। তারপর হাই তুলিল মস্ত বড় 
হা করিয়া। তাহার ভীতিজনক দাতের সার এবং খাঁজ- 
কাটা করাতের মত জিহ্বাঁটি বেশ ভাল করিয়া দেখা 
গেল। তাহার গড়াগড়ি দিবার মনোরম ভঙ্গী দেখিয়া! 
ফরাপাটি মনে মনে বলিল, “মহিলাটি বেশ সৌখীন।” 
তাহার মুখে এবং থাবায় যে রক্ত লাগিয়াছিল, তাহ! সে 
ডাটিয়! চাটিয়া সাফ করিতে লাগিল, মাথাটা মাটিতে ঘষিতে 
লাগিল বেশ মন্বোহর ভাবেই ।” 

মনে জোর করিয়! সাহস আনার সঙ্গে সঙ্গে' খানিকটা 
স্ুত্তির ভাবও তাহার আসিয়া পড়িয়াছিল। .সে মনে মনে 
বলিল, “ষ্থ্যা, সাজপোষাঁক আগে ক'রে নাও, তারপর 
€তোমাকে সুপ্রভাত জানান যাবে ।” সে আরবদের কাছ 
হইতে যে ছোরাঁটা চুরি করিয়া আনিয়াছিল, সেটা মুঠি 
করিয়া ধরিল। 


এই সময় ব্যান্ত্রী ফরাসী বীরের দিকে চাহিয়া দেখিল। 
সে একদুৃষ্টে চাহিয়া রছিল, কিন্তু অগ্রসর হইবার কোনো 
চেষ্টা করিল না। তাহার ঢৃষ্টির অসহনীয় উগ্রতায় 
ফরাসী বীরের দেহ শিহরিয়া উঠিল। ব্যাত্রী আস্তে 
আস্তে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সৈনিক 
ব্তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল, যেন তাাকে মন্তরমুগ্ধ 
করিয়া ফেলিতে চায়। ব্যাত্রী নিকটে আদিলে সে সাহস 
সঞ্চয় করিয়া! তাহার গায়ে হাত বুলাইতে আরম্ভ করিল। 
তাঁহার মাথা হইতে আরস্ত করিয়া! মেরুদণ্ডের উপর দিয়া 
পুচ্ছ পর্যন্ত ক্রমাগত নখ দিয়া চুল্কাইয়া দিতে লাগিল। 
ব্যাত্রী আর্বামে পুচ্ছ ভুলিয়া বিড়ালীর মত ঘড়ঘড় শব 
করিতে লাগিল, তাহার দৃষ্টিও কোমল হইয়া আসিল" 
কিন্ত এই ঘড়ধড় শবটাই তাহার বিপুল বক্ষ ভেদ করিয়! 





মরু-মায়া 
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গঠাতে, প্রায় বিশাগ জর্দ্যান যঙ্ের ধ্বদির মত বোধ 
হইতে লাগিল। করাবী সৈনিক এইভাবে নিজের জান 
সফল হইতে দেখিয়া) দ্বিগুপ উৎসাহে হুদারীর মনোরঞনে 
প্রবৃত্ত হইল ) দেখিতে দেখিতে ব্যাত্ী একেবারে শান্ত 
হইয়া গেল। 

সৈনিক যখন দ্েেখিল তাহার সঙ্গিনীর হিংস্র ভাষ 
একেবারে ভুড়াইয়া গিয়াছে, তখন সে গুহা; ত্যাগ করিবার 
জ্ন্ভ উঠিয়! ঈাড়াইল। ব্যান্্রী প্রথমে কোনই আপত্তি 
প্রকাশ কবিগ না, কিন্তু সৈনিক বালুকাম্তপের উপরে 
উঠিবামান্র। সে লঘুগতিতে বম দিয়া তাহার নিকটে 
আসিয়া জুটিল। বিড়ালীর সায় পিঠ বঙ্কিম করিয়া সে 
যুবকের পায়ে নি্ের দেহ ঘষিতে প্রবৃত্ত হইল। তাছার 
পব সঙ্গীর দ্রিকে উজ্জল দৃষ্টিতে চাহিয়া সে তীব্র হস্কার 
দিয়। উঠিল। 

“মুন্দবীব আব্দার কম নয়”, বলিয়া! যুবক জবার 
তাহার মাথা চুল্কাইয়া দিতে এবং গায়ে হাত বুলাইতে 
সুরু করিল। সফলতায় তাহার সাহস বাড়িয়া গেল, 
তখন নিজের ছোরাটা লইয়! সে ব্যাত্রীর মাথায় নুড়মুড়ি 
[দিতে লাগিল আঘাত করিবার মত নরম স্থান আছে 
কিনা তাহাও দেখিয়া! লইল। কিন্তু তাহার মাথার খুলি 
এত শক্ত বলিয়া বোধ হইল, যে অকৃতকার্ধ্য হইবার ভয়ে 
সে কিছুই করিল না। 


মরুসান্রাজ্জী যে ভূত্যের সেবায় সন্তষ্ট হইয়াছেন, তাহা 
তিনি প্রকাশ করিতে লাগিলেন নানা ভাবেই। তিনি 
মাথা তুলিয়া, গ্রীবা প্রসারিত করিয়। দিলেনঃ এবং 
একেবারে নীরব নিষ্পন্দ হইয়া গেলেন। ফরাদী সৈনিক 
ভাবিল এখন গলার কাছে ছ্বোবাব এক ঘা বেশ জোরে 
দিলেই এই ভয়ঙ্করী রাজননিনীকে হত্যা করা যায়। 
ছোর! তুলিয়া মারিতে যাইবে, এমন সময় ব্যাত্্রী মনোহর 
ভঙ্গীতে তাহার পায়ের কাছে গড়াইয়! পড়িল, এবং 
তাহার দিকে এমন একভাবে তাকাইয়া রহিল, যাহার 
মধ্যে হ্ছভাবোচিত হিংস্রতা কিছু থাকিলেও, ভালবাদার 
চিহ্ন খুব স্পষ্ট ভাবেই দেখা গেল। 

সৈনিক হুতাশভাবে বসিয়া একটা গাছে ঠেস দিয়া 
কয়েকটা খেজুর খাইতে লাঁগিল। এক একবার করিয়া 
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সে মুক্কির জাশায় যরুতূমির দিকে তাকায়, আবার একবার 
করিয়া তাহার সঙ্গিনীর দিফে তাকায়, তাহার করুণার 
ধারা হঠাৎ শুষ্ক হয় কিনা দেখিবার জন্ভ। যতবার সে 
খেভুরের আঠি দুরে ছুঁড়িয়া ফেলে, ততবার ব্যাস 
সদদিগদৃঙটিতে সেই দিকে চায়। যুবককেও দে অত্যন্ত 
মনোযোগ সহকারে দেখিতে লাগিল। পরীক্ষার ফল 
ভালই বোধ হইল, কারণ খাওয়া শেষ করিয়া . যুবক 
উঠিতেই তাহার সঙ্গিনী নিজের জিহ্বা দিয়া চাটিয়া 
চাটিয়া তাহার ভুতাজোড়া পরিষ্কার করিয়া ফেলিল। 

ফরাদী ভাবিল, “এখন ত খুব খাতির, ক্ষিদে পেলে 
পরে কি হ'বে জানিনা ।” 

কথাটা মনে হুইবামাত্র তাহার শরীর শিহরিয়া উঠল। 
তবু সে বনিয়া বসিয়া ব্যাত্রীর গঠনসৌষ্ঠব দেখিতে 
লাগিল। এ জাতীয় পণ্তর মধ্যে এটি যে খুবই সুন্দরী 
সে-বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। সে প্রায় তিল ফিট উচ্চ, 
এবং পুচ্ছ বাদ দিয়াও চার ফিট.লম্বা। পুচ্ছটিও কম 
পুষ্ট নয়, এবং লঙ্বায় প্রায় তিন ফিট। মাথাটা প্রায় সিংহীর 
সমান আকারের, মুখের ভাবে একটা আশ্চর্য পৌকুমাধ্য 
ধরা পড়ে। ব্যাত্রীর কঠিন হিংস্রতা তাহাতে আছে বটে, 
কিন্তু চতুর রমণীর মুখের ভাবের সঙ্গেও সাদৃস্ত কম নয়। 
এই নির্জনমরুবাসিনী রাণীর মুখ একট! কঠোর আনন্দে 
উত্তাদিত, সে রক্তপান করিয়া ভূষণ মিটাইয়াছে এখন 
আমোদ করিতে চায়। 

দৈনিক একটু এধার ওধার চলাফের] করিতে লাগিল। 
ব্যা্তী আপত্তি করিল না, যদিও তাহার প্রতিপদক্ষেপের 
প্রতি সে তীক্ষৃষ্টি রাখিয়া রহিল। ঝরণার ধারে গিয়াই 
সৈনিক নিজের ঘোড়ার মৃতদেহ দেখিতে পাইল, ব্যাজ 
ইহাকে এতদুর টানিয়া আনিয়াছে। ঘোড়ার দেহের ছুই 
তৃতীয়াংশই তাহার উদরসাৎ হইয়াছে। এই দৃশ্য দেখিয়। 
সে খানিকটা নিশ্চিন্ত হইল। ঘুমস্ত অবস্থায় তাহাকে 
ব্যাদ্রী কেন যে আক্রমণ করে নাই, এবং কোন 
ফর্ে যে সে ব্যস্ত ছিল, তাহা যুবক ভাল করিয়াই বুঝিল। 

প্রথমে একটুখানি গুভলক্ষণ দেখিয়া তাহার ভবিষ্যতের 
অন্তও আশা হইল। ব্যান্ত্ীকে লইয়! ঘরসংমার করিবার 
অতৃত্ভ বাসনা তাহাকে পাইয়া বসিল। অবশ্ত সারাক্ষণ 


মহাগ্গাণীর তাবেধারী তাহাকে কম্সিতে হইবে, যাহাতে 
তিনি কোনোমতে অসন্ধঃ ন! হন, তাহাও দেধিতে হইবে। 
সে ফিরিয়া আদিয়া ব্যান্ীর পার্থে বসি, এবং দেখিয়া 
খুসি হইল যে, সে আননদহুচক পুচ্ছ আন্দোলন করিতেছে । 
ফরাসীর মন হইতে তয় দূর হইয়া গেল? সে উহার সহিত 
খেঞিতে প্রবৃত্ত হইল। তাহার গায়ে হাত বুলাইয়! 
তাহার পিঠ ' চুলকাইয়া তাহাকে খুসি করিয়া দিল। 
তাহার থাবায় হাত বুলাইতে যাওয়ায় সে তাড়াতাড়ি 
নখরগুলি ভিতরে টানিয়া লইল, যাহাতে যুবকের হাতে 
আচড় না লাগে। ফরাসীর হাতে তখনও সেই ছোরা, 
ব্যাস্রীর দেহে সেটি আমূল বদাইয়। দেওয়ার ইচ্ছা তখনও 
তাহার মন হইতে যায় নাই। কিন্তু'পাছে মরিবার সময় 
শেষ আলিঙ্গনে ব্যাদ্রী তাহাকেও সাথী করিয়া লয়, সে 
ভয়ও ছিল। তাছাড়া মনে মনে একটু অনুশোচনা 
ভাবও তাহার যে না হইয়াছিল, তাহা বলা! যায় না। এই 
পণুটি তাহার ত কোনই অপকার করে নাই? বরং 
তাহার মনে হইতেছিল। এই গনশূন্ত মরুতে লে 
একটি সঙ্গী খু্সিয়া পাইয়াছে। ইহাকে দেখিয়' 
তাহার একটি রমণীর কথা বারবার মনে পড়িতেছিল। 
এ রমণীটিকে সে একসময় খুবই ভালবাদিত। তামাদ' 
করিয়া যুবক তাহার নাম দিয়াছিল “কেতকী” ; কারণ 
সুন্দরীর রূপ ছিল বটে, কিন্তু খোচা ছিল বেশী। তাহার 
সঙ্গে যতদিন সৈনিকের সন্ন্ধ ছিল, তাহাকে ভয়ে ভয়ে 
দিন কাটাইতে হইত, কখন না জানি সুন্দরী তাহার . বুকে 
ছোরা বসাইয়৷ দেয়। সেই বিগতদিনের স্থৃতি মনে 
আসায়, এই সুন্দরী পশুরাজনদিনীর নামও সে 'কেতকী? 
রাখা স্থির করিল। ইহার সম্বন্ধে ভয়ের ভাঁব তাহার ক্রমেই 
কমিয়া আসিতেছিল। 

সন্ধ্যা হইতে হইতে অবস্থাটা তাহার এতখানি সহিয়! 
গেলযে ইহার মধ্যে ভাল লাগিবার মত জিনিষও নে 
দেখিতে পাইল। “কেতকী” বলিয়া ডাকিলে ব্যাত্্রী ক্রমে 
চোথের দৃষ্টিতে সাড়া দিতে নুরু করিল। 

কুরধ্যান্তের সময় ফেতকী কয়েকবার হৃষ্কার দিয়' 
উঠিল। 

খোশমেজাজী ফরাসী ধুবক মনে মনে বলিণ_ 


হয় সংখ্যা] 


শ্ট্রীযতীয় শিক্ষা-দীক্ষা! বেশ ভালই দেখছি, সন্ধ্যাবন্ধলা 
কহ্তেও জানে ।” 

অন্ধকার হইয়া আদিল । দৈনিক স্থির করিল ব্যান 
খুমাইয়৷ পড়িলেই, সে নিজের পায়ের দৌড়াইবার 
শক্তি পরীক্ষা করিয়া দেখিবে। রান্রিবাসের অগ্ত আশ্রয় 
খুঁজি লইতে পারিলেই ভাল । 

সে বৈর্ষের সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিল। সময় 
উপস্থিত হইবামাত্র সে প্রাণপণ শক্তিতে নীল নদের 
দিকে দৌড় দিল। কিন্তু মাইল থানেক যাইবামাত্র মে 
বুঝিতে পারিল, ব্যান্ত্রী তাহাকে অন্থুদরণ করিয়াছে। 
তাহার তীব্র হুঙ্কার ও সলম্ষ গতির শব্ধ নীরবতার মধ্যে 
বড় ভীষণ হইয়া যুবকের কর্ণে পৌছিল। 

সে মনে মনে মনে বলিল, “ইনি আমায় বড় ভালবেসে 
ফেলেছেন; দেখছি । হয়ত এখন পর্য্যন্ত আর কারো! 
সঙ্গে সুন্ববীর পরিচয় হয়নি। যাঁক্‌, তার প্রথম প্রেমাম্পদ 
হওয়ার মধ্যে খানিকটা! গৌরব আছে।” 

হঠাৎ সে এক চোরাবালির গর্ভে পড়িয়া. গেল। 
্রইগুলি মরুভূমির প্রধান বিপদ, ইনার মধ্যে পড়িলে 
আর রক্ষা নাই। সে বুঝিতে পারিল যে, ক্রমেই সে 
ডুবিয়! যাইতেছে, ভয়ে পাগল হইয়! সে চীৎকার করিয়া 
উঠিল। 

ব্যান্বী নিকটে আসিয়া পড়িয়াছিল, সে যুবকের গলার 
কলার কামড়াইয়া ধরিয়া, ভীমবেগে পশ্চাৎ দিকে এক 
লম্ক দিল। মুহূর্তের মধ্যে সে চোরাবালির গহ্বর হইতে 
সম্পূর্ণরূপে বাহির হইয়া পড়িল। 

যুবক মহোৎসাহে তাহার্ষে আদর করিতে করিতে 
বলিল, “কেতকী আমরা আজ থেকে চিরদিনের বন্ধু 
হালাম। কিন্তু বিশ্বাসঘাতকত1 কোরোন1।” ছুই জনে 
আবার ফিরিয়! চলিল। 

এখন হুইতে মরুভূমির নির্জনভ! ঘুচিয়া গেল। 
এখানে এমন একজন সঙ্গী পাওয়া গেল, যাহার সহিত 
কথা বলা যায় যাহাকে আদর করা যায়। ইহার হিংস্রতা 
কেমন করিয়া যে লুট হুইয়! গেল, যুবক ভাবিয়াও 
পাইল না। 


রাত্রে তাহার জাগিয়া থাকিবারই ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 


মরুন্মায়া 


২৯৭, 


নিজের অগ্ততসারেই মে কখন ঘুমহিয়া পড়িল। ঘুম 
ভাঙ্িবার পর সে আর কেতকীকে নিকটে দেখিতে 
পাইল না। বালিয়াড়ীর উপর উঠিয়া দেখিল অনেক 
দুরে কেতকী লাঁফ দিতে দিতে অগ্রসর হইয়া আঁদিতেছে। 

ব্যাপী নিকটে আসিয় পড়িলে, ধুবক দেখিল তাঁহার 
মুখ রক্তরঞ্জিত। সৈনিক তাহাকে আদর করায় দে 
আরাম পাইয়া! ঘড় ঘড় শব্দ করিতে লাগিল। ছুই 
চোখে অনুরাগ ভরিয়া সে ফরাসী যুবক্ষের দিকে তাকাইয়! 
রহিল। 

যুবক তাহাকে আদর করিয়া বলিতে লাগিল, “সুন্দরি, 
তুমি খুব ভদ্রঘরের মেয়ে না? কিন্তু আদর ত খুব পছন্দ 
করদেখি। তোমার লজ্জা করেনা? কি খেয়ে এলে, 
আরব নাকি 1, তা খেতে পার তারাও তোমার মত 
জানোয়ার বই আর কিছু ন।। কিন্ত ফরাদী ধ'রে খেয়ো 
না যেন, কখন ও৪। তা যদি খাও, তোমাকে আঁর ভাঁল- 
বাস্ব না।” 

বিড়াল-ছান। যেমন করিয়! প্রন্থুর সঙ্গে খেল! করে, 
সে তেমনি যুবকের দঙ্গে খেলিতে লাগিল। যুবক অন্- 
মনস্ক হইলে সে ভাবে ভঙ্গীতে খোনামোদ করিয়া আদর 
ভিক্ষা! করিতে লাগিল। 

এই ভাবে দিন কাটিয়! চলিল। ফরাঁদী যুবকের চক্ষে 
ক্রমে মরুভূমির অতুল সৌনধ্য ধরা পড়িতে লাগিল। 
আকাশে নে অনাহত রাগিণী শুনিতে আরম্ভ করিল। 
আত্ম-চিন্তার আনন্দও সে জানিতে পারিল এই নির্জন 
মরুর কল্যাণে। ব্যাস্ত্রীর প্রতি তাহার ভালবাসা দিন দিন 
প্রগাঢ় হইতে লাগিল। মানুষ ভালবাসিতে ন! পারিলে 
বাচে না। সে বুঝিতে পারিত ন৷ যে, নিজের ইচ্ছা-শক্তির 
প্রবলতায় সে ব্যান্্রীর স্বভাবই পরিবর্তিত করিয়। ফেলিয়াছে 
না, অন্তত্র খাদ্যদ্রব্য প্রহর পরিমাণে পায় বলিয়াই সে 
তাহাকে আক্রমণ করিবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করে না। শেষে 
ব্যাজী যুবকের এমন অনুগত হইয়া পড়িল, যে, তাহার সম্বন্ধে 
দৈনিকের মনে ভীতির লেশমাত্রও রহিল না। 

দিবারাত্রির অধিকাংশ সময় সে ঘুমাইয়াই কাটাইয়া 
দিত। কিন্তু মুক্তির উপায় যাহাতে তাহার চক্ষু এ্রড়াইয়া 
না যায় সে বিষয়ে সে মনকে সর্বদা সতর্ক 


৯০৮ 


স্বাধি। গিঙ্গের পাঁজিবের বরের হারা দে একটা পতাক। 
প্রন্তত করিয়া উহ! একটা খেকুর-গাছের আগায় ঝুলাইয়া 
রাত্য়াছিল। 

যখন পরিজাণের আশ! একেবারেই নাঁই বলির মনে 
হইত) তখন সে ল্ধিনীকে লইয়া আদর করিতে বসিত। 
সে তাহার গলার স্বরের সামান্য তারতম্যণ এখন বুঝিতে 
পারিত, ভাহার বিভিন্ন 'ৃষ্টির অর্থ করিতে পারিত। 
ফেতকীকে গুচ্ছ ধরিয়া টানিলেও সে এখন আপত্তি 
করিত না। তাহার শুভর বক্ষ এবং সৌঠবময় দেহ দেখিয়া 
দৈনিকের মনে বড়ই আনন্দ হইত। সে লন্বন্ক দিয়! 
ক্রীড়া করিলে তাহার ক্ষিপ্রতা, তাহার মনোহারিতা 
দেখিগা সে নিত্যই চমতককৃত হইত। যতই কেন না ক্রীড়া 
মণ্ত থাক, “কেতকী' বলিয়া ডাঁকিলে ব্যাত্রী তৎপাৎ ্ত্ধ 
হইয়া আহ্বানকারীকে দেখিত। 
একদিন দারুণ বৌন্রে প্রকাণ্ড এক পক্ষী 'দেখা দিল। 
টনিক ব্যাীকে কলির এই নূতন অভিথিকে দেখিতে 
গেল। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাকিয়া মরুভূমির সুল- 





(সৈনিক ফিরিয়া দেখিল কেতকী চু আবার তীর 
হইয়া উঠিাছে। সে অবাক হইয়া বাঁলল, “হিংসেও 
আছে দেখ.ছি। নিশ্চয় কোনো মেয়ে মানুষের আত্মা এর 
শরীরে এসে ঢুকেছে ।” 

_পাঁখাটা উড়িতে. উড়িতে শৃক্তে অনৃস্ত হইয়া গেল। যুবক 
ফিরিয়া সিরা ব্যামীর সৌন্দর্যের তারিফ করিতে বসিল। 
সত্যই সে তরুণী. রমণীর মত. সুন্দরী ছিল। তাহার 
সানালী রংএর লোমরাজি ফিক। হইতে হইতে বক্ষের কাছে 
এবেবারে গুল বর্ণ ধারণ করিক্াছিল। হৃর্ধ্যের আলোকে 
তাহার গাতরচর্ম. অপূর্ব বর্ণে রঞ্জিত হইয়া! উঠিত। 
যা ী ৰং দৈনিক প্রর্পরের দিকে চাহিয়া থাকিত, 
যেন হঞ্জনে সুজনের মনের কথা জানে। মাথায় হাত 
বুলাইলে এই মকুধাদিনী সুন্দরীর দেহ আনন্দে কম্পিত 
হইয়া উঠিত। চক্ষু বিছ্যতের মত ঝিলিক্‌ হানিয়া উঠিয়া 
ক্রমে দ্মারামের আতিশব্যে একেবারে বন্ধ হইয়া যাইত। 
৫ লৈনিক ঘুমন্ত ব্যাীর দিকে, চাহিযা রহিল সে. 
মরতুমিয বানুষা “মতই সবর্কাস্তি। এবং তাহাই, মত 








প্রবাধী-- সো, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১৭ খগ 


জালামদী এবং নিঃসক্ধ । মনে মনে বগিল, “হান জামা 
আছে নিশ্চয় |” 

এতদূর পর্যন্ত পাড় ভও মহিল' জমায় বলিলেন» 
্পণুদের সন্বব্ধে জাপনার ওকালতী পড়লাম । কিন্তু এই 
হট প্রণস্থীর শেষ পরিণাম কি হ'ল? | 

“পরিণাম সচরাচর যা হয্ব। সফল ভাঁলবালাই শেষ 
হয় একট! কিছু বুধবার ভুলের জন্তে। পরস্পরকে 
বিশ্বাসঘাতক বলে সন্দেহ হয়, কিন্ত আয্মপন্ধানের আতিশয্যে 
কেউ বোঝাপড়া করার চেষ্টা করে না! ফলে একেবারে 
ছাড়াছাঁড় হয়ে যায় ।” 

মহিলা! .বলিলেন, “ঠিক কথা। কখনও কখনও 
একট! কথা একট! দৃষ্টিতেই সব শেষ হরে যায় | কিন্ত 
গল্পের শেষটা বলুন!” 


আমি বলিলাম, “বল! কিছু শক্ত, কিন্তু আপনি 
বুঝবেন হয়ত।” বুড়ো সৈনিক মদের বোতল শেষ করে 
বল্লে, জানিনা কি ক'রে আমি কেতকীকে ব্যথ! দিয়ে 
ছিলাম, কিন্তু হঠাৎ সে ফিরে আমার জানতে দাত বসিয়ে 
দিল। খুব ছিংআভাবে যে এটা কর্ল ত! নয়, কিন্ত আদি 
ভয় পেয়ে ভাবলাম সে আমায় মেরে ফেল্তে চায়। হাতের 
ছোরাটা ধা ক”রে তার গলায় বসিয়ে ধিলাম। সে তীব্র 
চীৎকার ক'রে গড়িয়ে পড়ল। শব্ট| আমার বুকের 
রক্ত যেন হিম ক'রে দিল। তারপর সে আমার দিকে 
চেয়ে দেখল, তার দৃষ্টিতে বিন্দুমার্্ও ক্রোধ ছিল না। 
জগতে আমার যা কিছু ছিল, সব আমি তখন তার প্রাণ 
ফিরে পাবার জন্তে দিতে পার্তাম। আমার মনে হচ্ছিল 
আমি যেন একটি মানবীকেই হত্যা কর্লাম। কিছু 
পরেই একদল ফরাদী সৈল্ত আমার পতাকা দেখতে 
পেয়ে আমার কাছে এসে উপস্থিত হল। এসে দেখল 
চোখের জলে আমার বুক ভেসে বাচ্ছে। | 

তারপর কত জায়গায় গিয়েছি, কত যুদ্ধে লড়াই ক'রে 
(ফিরেছি, কিন্ত মরুভূমির মত কুন্বর জার কোথাও কিছু 
দেখিনি। কি অপূর্ব মহীয়ান্‌ সৌনাধ্য | '. 

মি সি *লখানে আপনি: রি 





২য় সংখ্যা ] 


বৃদ্ধ বলিল, “পরিফার ক'রে বল্‌তে পার্ব না। খেজুর- 
গাছের ছায়া আর কেতকীর জন্যে এখনও ক্ষোভ হয়। 
মরুভূমিতে সব আছে, অথচ কিছু নেই।» | 


জার্মেণীর তরুণ আন্দোলন 


২০৯ 


“তার মানে কি?” 
বৃদ্ধ বলিল, “কিরকম জান? শুধু ভগবান আছেন, 
মানুষ নেই, এ যে-রকম।” 


জার্মেণীর তরুণ আন্দোলন 
রী ছূর্গাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী 


জার্মেণীর তরুণ ভ্রাম্যমাণদের একদল কিছু দিন হইল 
ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। জার্মেণীর আধুনিক সভ্যতার 
উপর প্রভাবশালী এই আন্দোলনের উৎপত্তি ও 
ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কিছু বলাই আমার এই প্রবন্ধের উদদেশ্থা। 
এই তরুণ ভ্রাম্যমাণ আন্দোলনের লক্ষ্য_পুরাতনের 
প্রভাব হইতে নিজেকে রক্ষা করিয়া নবজীবন ও নবশক্তি 
লাভের জন্ত যুক্ত প্রকৃতির ক্রোড়ে আপনাকে ছাড়িয়া 
দেওয়া। এই আন্দোলনটাকে ভাল করিয়া বুঝিতে 
হইলে ইহার জন্মকালীন জান্মেণীর সামাজিক অবস্থাটাঁও 
একটু জানা দরকার। উনবিংশ শতাত্দীর শেষ ভাগে 
আাম্ষের সহিত মানুষের সামাজিক সন্বন্ধ ক্রমশঃ অসরল ও 
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে এবং তীব্র শ্রেণীগত পার্থকে)র দ্বার! 
চালিত হইয়া ধনে ও জ্ঞানে সমৃদ্ধ উচ্চ শ্রেণীর লোকেরা 
অপেক্ষাকৃত নিয়শ্রেণীর লোঁকেদের নিকট হইতে পৃথক্‌ 
হুইয়া যায়। সকলেই যে এইরূপ পৃথক ভাবে জীবন কাটা- 
ইত তাহা! নহে। কিন্তু পুরুষান্ুক্রমে এইরূপ আবহাওয়ার 
_ ভিতর মানুষ হইয়া ইহার প্রভাব কাটাইয়া উঠা তাহাদের 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইলেও অত্যন্ত কঠিন ছিল, সন্দেহ 
নাই । উচ্চশিক্ষার নামে সমাজের মধ্যে অনেক ক্লেদ 
জমিয়া উঠিতেছিল। গীর্জায় যাঁওয়াঁট। শিক্ষার চিহ্ন 
বলিয়া অনেকেই গীর্জায় যাইত, যদিও ধর্মান্ুশাসনের উপর 
প্রায়ই তাহাদের কোন বিশ্বাস ছিল না। 
এইরূপ পারিপার্থিক অবস্থার ভিতর থাকিয়া শিশুদের 
সুকুমার চিত্তবৃত্বিগুলির সুন্দর ও শ্বাভাবিক বিকাশ হইতে 
পারিতেছিল না। শিশুর মন শ্বভাবত জিজ্ঞান্ু। 


২ ৭্ত 


চারিদিকে যে-সকল ব্যাপার সে দেখে তাহার ভিতর হইতে 
কতকগুলি প্রশ্ন তাহার মনে উদ্দিত হয় এবং সেই প্রত্যেকটি 
প্রশ্নের উত্তরের ভরন্য তাহার মন লালায়িত হইয়া উঠে। 
কিন্ত তখনকার প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার ভিতর এইসকল 








কার্ল ফিশার 

প্রশ্নের উত্তর পাইবার উপায় ছিল না। বাড়ীতে এইসকল 
প্রশ্নের উত্তর পাওয়া অসম্ভব ছিল) বিদ্যালয়ে পড়াইবার 
জন শিক্ষক নিযুক্ত ছিলেন, তিনি পড়াইয়াই যাইতেন ) 


২৯০ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর মধ্যে কোন ভাববিনিময় হইতে 
পারিত না। 

এই সময় প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থার পরিবর্তনের অস্ত 
একটা আন্দোলনের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। বালিনের 
কাছেই কয়েকজন শিক্ষক থাকিতেন ) তাহারা সাধারণ 
বিদ্চালয়ের শিক্ষকগণ যে-ভাবে ছাত্রদের গঠন করিতে- 
ছিলেন তাহার বিরুদ্ধে প্রচার করিতেছিলেন। এই 
সহান্ুভৃতিশীল ক্ষুত্র দলটির একছনের নাম ছিল হার্মান 
হফমান। তিনি নিজের ছাত্রদের শর্টহাওে পাঠ দিতেন 





ওয়ান্ডার্তগেল দলের একজন সভ্য 


ও তাহাদের শিক্ষার উদ্দেশ্তে তাহাদের লইয়া! পাহাড়ে ও 
বনে ঘৃরিয়া বেড়াইতেন । ১৮৯৮ খৃঃ অন্ধে তিনি কয়েক 
জন ছাত্রকে লইয়া ভ্রমণে বাহির হন ও চারি সপ্তাহ 
বোেমিয়ার পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরিয়া বেড়ান। এইসময় 
তাহার সঙ্গে কাল”ফিশার নামে একজন ছাত্র ছিলেন ; 
ইনিই পরে এই তরুণ ্রাম্যমাণ-সজ্বের সংস্কাপক হন। 
এইসকল ভ্রমণ হইতেই, অবসর-সময়ে পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরিয়| আনন্দ অর্জন করার কল্পনা তাহার মনে উদিত 
হয়। তাঁহার সহপাঠীদের নিকট সহানুভূতি পাইয়! তাঁহ।- 


দের লইয়া! তিনি সপ্তাহের অবসর-নময়ে প্রমোদ-্রমণ 
আরম্ত করেন। তাহাদের এইপকল প্রমোধ-ভ্রমণের 
কার্ধাবিবরণী ছিল-বিকালে কোন-একট! ধ্বংলাব শেফে 
যাইয়া আগুনের কুণ্ড জালাইয়া তাহার পাশে মাটিতে 
শোওয়া ও নক্ষত্রথচিত আকাশের পানে চাহিয়! আস্তে আস্তে 
ঘুমাইয়া পড়া ; ঠাণ্ডায় ও পোকার কামড়ে ঘুম ভাঙ্গিলে 
কবিতা আবৃত্তি বা নিজ নিক্ধ সুখছুঃখের কাহিনী বলিয়। 
বাকী রাতটুকু কাটাইয়। দেওয়া; ভোরে ভরত-পাখীর 
গানের সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া বাড়ী হইতে আন! তৈরী কাফি, 





মানের পর তাবুতে বিশ্রাম 
রুটি ও মাধমের সঙ্গে প্রাতরাশ শেষ করা; ঝরণার জলে 
পান, সম্ভব হইলে সাতার, তারপর মধ্যাহ-আহার গ্রস্ত 
কর); আ'হারশেষে গৃহাভিমুখে যাত্রা আরম্ত ও প্রমোদ- 
ভ্রমণ শেষ। 
অপটু হস্তের রন্ধনে খাস প্রায়ই অথাস্য হইয়। ফাড়াইত, 
কিন্ত গৃহ ও বিগ্কালয়ের শ!দন হইতে দুরে মুক্ত নীল-আকা- 


শের তলে স্বাধীন তাহাদের মনে এইপর অভাব- 
অভিযোগের কথা মোটেই উদিত হইত না। যদ্দিও 
অত্যন্ত পরিশ্রান্ত অবস্থায় তাহারা বাড়ী পৌছিত, 
এবং পরদিন সকালে বিস্তালয়ে বিমাইত তবুও নূতল 
দিনিষ দেখা ও জানার খুপীতে তাহাদের বুক তরিটা 
থাকিত। . 


হয় আখখ্যা ] জান্মেণীর তরুণ আন্দোলন এ ২১৯ 


কার্ল ফিশার ও তাহার সাথীদের এটরূপ ভবঘুরের নামান্ুপারে এই সঙ্বের নামকরণ হয়। এই 
মত যেখানে সেখানে ভ্রমণ সে-সময়কার প্রাণহীন সঙ্ঘের প্রীতি অনেক বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিরও সহানুভূতি 
নিয়মানুবর্তিতার প্রতিক্রিয়া ভিন্ন আর কিছু নয়। বাস্তবিক ছিল; তাহারা টাক। দিয়া ও অন্তান্ত নানাগ্রকারে 
এই সময়টার সামাজিক অবস্থার সঙ্গে অষ্টাদশ শতাব্দীর সহায়তা করিতেন। | 
€শেষভাগের সামাজিক অবস্থার আশ্চর্য্য সাদৃশ্য ছিল এবং অনেক্ষে মনে করিতে পারেন বে, ড/24675061 
ছুয়েরই ফল হয় ঠিক একই রকম। অষ্টাদশ শতাঙধীতে সঙ্ঘ শুধু একটা ভ্রমণ-আয়োজন, কিন্তু ইহার নাম 
সামাজিক ও রাষ্তীয় ক্ষমতার অপব্যবহারের ফলে যে হইতেই বুঝা যায় যে, ইহা একটা! প্রর্কৃতির সৌনদধ্যপিপান্থ 
্রাম্যমাণ-যুবক-সঙ্ঘ। ইহার নেতার্দের উপাধি 0৮৩:- 
৮৪০০917087১ তাহার নীচেই 7:০1১67. বা যুবকণভ্রাম্য* 
মাণ। নবব্রতীদের বল! হয় [৩০156 নিয়মবন্ধন 
বলিয়া কোন জিনিষ তাঁহাদের ভিতর ছিল না; কারণ 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই ছিল তাহাদের লক্ষ্য। ইহাদের ভিতর 
অনেকেই আচর-ব্যবহারে) এমন-কি কণাবার্ভায় পর্যন্ত 
মধ্যযুগের ভবঘুরে পণ্ডিতদের অন্থুকরণ করিতেন। কোন 
প্রকার সৌন্নধ্যানু্ঠানের তাহারা ধার ধারিতেন না। 
কারণ তাহাদের চরম কামনা ছিল প্রক্কাতির ক্রোড়ে 
স্বাধীন তালাভ ও কৃত্রিম সামাজিক অনুশাসন হইতে মুক্ত 
হওয়া। 

তাহাদের সকলের সঙ্গেই মেতারের মত একরকম 
বাজনা থাকিত এবং দেই বাজনার সঙ্গে তাহারা যখন 
ওয়ান্ডারুতগেল দলের বন্ধন তখন যা-তা গান করিতেন। বাস্তবিক তাহাদের গানের 


প্রতিক্রিয়া সুরু হয়, তাহা সমসাময়িক রে 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া) 901] 
10 50655 আন্দোলনরূপে প্রকাশ 
পাঁয়। ঠিক এইভাবেই উনবিংশ 
সতান্ধীর শেষভাগের কুশাঁসনের ফলে 
জার্দেণীর বর্তমান ' যুবক-আনোলন 
আরম্ভ হয়। সাহিত্যেও ইহার 
পুর্ব্বাভাস যথেষ্ট পাওয়! গিয়াঁছল 
কাল” ফিশারের দল ক্রমশ 
উন্নতিলাভ করিতে থাকে। অবশেষে 
১৯*১ খুষ্টান্বের ৪ঠা নভেম্বর কাল দির ৩ 
ফিশার যথোচিত অনুষ্ঠান সহকারে ওয়ান্ডাব্তগেল দলের একটি প্রিয় আজ্জাস্থল 
ব্ঠাছার ড/874৩7৮০৪৩] সজ্ঘের প্রতিষ্ঠা করেন। কোন ঠিক-ঠিকানা! ছিল না। কখন বা আরস্ত করিতেন 
আর্দেণীর ইতন্ততঃ ত্রমণকারী এক-গ্রকার পাখীর গ্রাম্য-গীতিকা, কখন বা দেশের অতীত-গৌরবের গাধা) 








২১২ 
কখন বা প্রেমের গান, কখন ব! এমন গান আরম্ভ করি- 
তেন যাহার কোন অর্থই হইত না। কখন বা জার্পেণীর 
কোন প্রারুতিক দৃস্তে মুগ্ধ হইয়া তাহারা গাহিতে আর্ত 
করিতেন--”হে শম্তশ্তামল! জন্মভূমি, কী সুন্দর তোমার 
রূপ!" টি 








একজন প্রবীণ ওয়ান্ডার্ভগেল তাহার অভিজ্ঞতার গল্প বলিতেছেন। 


এই তরুণ-ত্রাম্যমাণ-দলের কাধ্যনীতি ছিল-_ভ্রমণে বাহির 
হইলে দেশের যতদুর সম্ভব দেখা ও যত কম পারা যায় 
ট্রেনে চড়া। কোন বড় নগর হইতে বাহির হইতে 
হইলে তাহারা প্রথম খানিকটা পথ ট্রেনে যাইয়া! তারপর 
পায়ে হাটিতে আরস্ত করেন ;.কারণ, নগরের মধ্যে 
অথবা কাছে সময় নষ্ট করা তাহাদের অভিপ্রেত নয়। 
পর্যটনে বাহির হইবার দিন অতি প্রত্যুষে তাহারা রীত- 
অকুবারী পোঁধাঁকে একে একে &্রেশনে সমবেত হন । তারপর 


চতুর্থ শ্রেণীর গাড়ীতে চড়িয়া ট্রেনে যাইবার রাস্তাটুকু . 


অতিবাহিত করেন। ট্রেন হইতে নামিয়া একবার সারা 


দিবসের কাধ্যবিবরণী আলোচনা করিয়। ভ্রমণের জার়গাটার . 


মানচিত্র দেখেন ; তারপর সকলে. একসঙ্গে গাঁন করিতে 
করিতে হাটিতে আরস্ত করেন। তিন চারি ঘণ্টা ভ্রমণের 
পর তাহার! বিশ্রামের জন্য কোন-একটা পাহাড় বা নদীর 
ধারে থামেন। তখন কেহ বা পরিস্রাস্ত হইয়া ঘুমান, কেহ 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম.খড 


কেহ বা ক্ত্রিম যুদ্ধ করেন, কেহ কেহ বা গল্পগুজব করেন। 
শ্রাস্তি দূর হইলে তাহারা আবার মাঠের মধ্য দিয়া চলিতে 
থাকেন, যতক্ষণ না কোন একটা ছোট নদী বা জলাশয় 
পাওয়া যায়। সেখানে সকলে মিলিয়া দান করিয়া একট) 
পরিষ্কার জায়গ। বাছিয়া রাশ্লার জন্য আগুন জালান-।. 
তখন কেহ-ব| রান্নার জিনিষপত্র ঠিক 
করিতে থাকেন, কেহ বা জল আনেন, 
কেহ বা জালানি কাঠ আনেন। সমস্ত 
ঠিক হইলে থিচুড়ীর মত একরকম. 
খাদ্য প্রস্তত কর! হয়_-তাহাও প্রায়ই 
অদ্ধসিদ্ধ থাকে, কারণ রান্নার জন্য: 
যথেষ্ট সময় নষ্ট .করার মত ধৈর্ধ) 
তাহাদের নাই। খাওয়া! শেষ করিয়া 
থালা-বাটি ধুইয়া তাহারা আবার মহা 
শ্ুর্তিতে হাটতে আরম্ত করেন। 
সাধারণতঃ তাহারা দিনে প্রায় ২৫ 








মাইল পধ্যটন করেন। রাত্রিতে 
খোল! যায়গায় অথবা কোন 
ককের শুকৃনা ঘাসের গাদা 


পড়িয়াই তাহারা গুমান। আজকাল 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের নৃত্য 


ড1৪0৩:৮০৫৩1-দের রাত্রিতে বিনা খরচে থাকিবার 
জন্য জার্পেশীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় বাসা তৈরী 
করা হইয়াছে। কিন্তু েধানে রাত্রে থাকিবার' 


| 


টি উিসলার বিক ি শািশি শি টিপি শি পাপী শশী টিটি পাপী পিপি হালি 


জান্মেণীর তরুণ আন্দোলন ২১৩৯ 
57575527785 


দার্শেণী ও সুইট্দারল্যাণ্ডের সর্বত্র 
বিশ্ৃত হইয়া পড়ে ও স্থানে স্থানে 
তাহার শাখা স্থাপিত হয়। দলে 
দলে লোক ইহার সভ্য হইতে থাকে 
এবং ইহার জন্ত ন্বতন্তর একট! 
সাময়িক পত্রিকা বাহির করা হয়। 
কিন্তু নূতন সভ্যদের মধ্যে অনেকেরই 
কাল”ফিশার ও তাহার সঙ্গীদের মত 
পায়ে হাটিয়া বেড়াইবার উৎসাহের 
অভাব ছিল। তাহারা ভ্রমণটা ট্রেনের 
উচ্চশ্রেণীর যাত্রী হইয়াই সারিতেন 
এবং থাকিতেনও বড় বড় হোটেলে । 
, কাল" ফিশার ও তাহার দল 
এইসব কারণে এই আরামপ্রিয় 
জায়গ! পাওয়! যায় না, খোলা জায়গাতেই ঘুমাইতে হয়, ও সৌধীন লোকদের দল ত্যাগ করেন। লেই 
সেখানে তাহার! আগুনের কুণ্ড জালাইয়া তাহার চারিদিকে হইতে তাহার দলের নাম 'হয় পুরাতন 
বলিয়া পুরাতন ও ভূতের গল্প আরম্ভ করেন।: কখন /870057৮০86] সঙ্ঘ। এই দল আজ পর্যযস্ত ইহার, 
বা তাহাৰের বাজনার সঙ্গে একজন 
একজন .করিয়। বা সকলে একত্রে 
গান জুড়য়া দেন এবং আস্তে আস্তে 
একে একে সকলে ঘুমাইয়া পড়েন। 
এইভাবে কয়েক দ্রিন বা কয়েক 
সপ্তাহ পাহাড়ে-পর্বতে, বনে-জঙ্গলে ও 
জলাঁশয়ে-জলাশয়ে ছুটাছুটি করিয়! 
যখন তাহার! বাড়ী কেরেন, তখন 
তাহাদের বুনো অপভ্যদের মতই ॥ 
দেখায় বটে, কিন্তু তাহাদের চোখ 
যৌবনের জেযাতিতে ও প্ররুতিকে 
ভালবাসার আলোয় দান্তিময় হইয়! 
উঠে। ইহার! কোন সহরে *বেড়াইতে 
যান না, এট। একট! ভূল ধারণ! । আহারের পর বাসন ধোয়া হইতেছে'। রি 
[7013৩90৩1,) মা 6102৩০, 119010% প্রভৃতি এতিহাসিক আড়ম্বরহীন দরলতা৷ অটুট রাখিয়াছে। মূল.দলের ভিতর. 
সহরের রাস্তায় ড/80:০৪০1-দের সচরাচরই দেখিতে হইতে কতকগুলি প্রশাথা বাহির হয়. ঃ বড় বড় অফিসার ও. 
পাওয়। যায়। ১ সৈশ্ত এইগুলির সত্য বধিয়! এইগুলিতে রাজনীতির গন্ধ 
১৯০৩ খুষ্টান্বের মধ্যে ড1045:0851 আন্দোলন বিশেষ ভাবে পাওয়া যায়। পুরাতন ডু ৪79০7/051 দলের 


২য় সংখ্যা ] 





ওয়ান্ডার্ভগেল নৃত্যের আরেকটি ছবি 





২১৪. 


প্পিস্পিি 


সকলকে প্রতিজ্ঞা 
চক্সি্ব সৎ .রাখিব পরস্পরের মধ্যে 
. জ্রাতৃভাব অন্ষু্থ রাখিব এবং মদ্যপান 
বাধূমপান করিব না। তাহাদের 
দে কোন নারী সভ্য লওয়া 
হয় ন|॥ কিন্য নারীরা যাহাতে 
নিজেরা দল গঠন করিয়া ভ্রষণ করিতে 
পাবেন পেইজন্তয যথেষ্ট সহায়তা 
উতপাহ হারা দিয়। থাকেন। অবশ্ত 
কোন কোন শাখায় নারী সভ্য লওয়া 
হয়) পুরুষ সভ্যপের মতই তাহাদের 
সান্স, শুধু লদ্বাবেণী পিঠের ডপর ঝুপান 
থাকে। 

ইতিহাপের দিক হুহতে দোথলে 


রঃ ঙ 
্‌ ওয়ান্ডার্ভগেল দলের সভ্যগণ বীণা বাজাইভেছেন। 
ড/805০8৩] আন্দোলনটাই জার্টেণীর সব- 


চেয়ে পুরাতন যুবক আন্দোলন । 





করিতে হয়-... 


প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


















ওয়ান্ডা র্ভগেল দলের নারী সভাগণ রদ্ধন করিতেছেন । 
আন্দোলনগুলির ইহা হইতেই উৎপত্তি হইয়াে। 
কেহ কেহ বলেনঃ ৬/৪17061০৪৩1 আন্দোলনটাই 


অন্তান্ত যুবক উনবিংশ শঙাঁধীর : শেষভাগের কৃত্রিম সমাজ-শাসন ও 





ওয়ান্ডার্ভগেল দলের একটি আগ্তান! 


তীব্র শ্রেনীগত পার্থক্যের লব-চেয়ে খাঁটী ও প্রবল প্রতিবাদ । 
' আধুনিক জার্মান সমাজের উপর ইহা অসামান্ত প্রভাব 
: বিস্তার করিয়াছে । একথা বলিলে অন্ঠায় হয় না যে, এই 
/5100৩:০£৩] আন্দোলন জার্ম্েণীর যুবকদিগের মধ্যে 
৷ এক নবশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। 


. নবজার্দণীর কাব্য, সাহিত্য ও রঙ্গমঞ্চ এই ড/90- 
 0:$০৪৩] আন্দোলনের নিকট বিশেষ পরিমাণে খণী। 
সমসাময়িক অন্তান্ত যুবক আন্দোলনের সহযোগে ড/80০. 
; ৮০৪৪] সদঘ মধ্যযুগের গৃঢার্থাত্বক নাটকগুলি ও 17979 
:58০85এর 095৪1 চ1৪গুলি অভিনবরূপে সাধারণের 
। সম্মুখে অভিনীত করেন। তাহাদের অভিনয়ের অসামান্ত , 


, সাফল্যে এবং এইরূপ নাটকের অভিনয়ের জন্য সাধারণের 


দিনের পরিশ্রমের পর শুইবার উদ্যোগ 





সনির্ধন্ধ অনুরোধে জার্দ্ণীর থিয়েটার-ওয়ালার! তাহাদের 
র্ম্চগুলি নূতন করিয়া সঙ্জিত করিয়া এইসব নাটকের 
অভিনয় স্থরু করেন। এইভাবে জার্দেণীর রঙ্গমঞ্চে 
পুরাতন ধর্মমূলক নাটক গুলির পুনরভ্যুদয় হয়। | 
আজকাল অনেকগুলি ড/7৭5:৮০%৩1 সাময়িক 
পত্রিকা বাহির হওয়াতে সাহিত্যও ইহাদের কাছে কতক 
পরিমাণে খণী হইয়া পড়িয়াছে। ড$/8006:5০8০1-দের 
মধ্য হইতে অনেক কবির অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
প্রধান [761002100) [.96103, ড/510617021 73050619, 
96021) 36076) 81 ড/512০1 প্রভৃতি কয়েকজন । 


যে-সব গ্রাম্যগাঁথা প্রায় বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল, সে-. 
গুলিকে ইহারা গাহিয়া গাহিয়া এতটা অনপ্রিয় করিয়া! 
তুলিয়াছেন যে, সেগুলি এখন বিশ্ববিস্তালয়গুলির জার্্ান 
সাহিত্যের পাঠাবলীর অন্ততূক্ত হইয়াছে। ৃ 


২১৬ 


 প্রবাী__জ্যৈ্, ১৩৩৫ 


তত পাগলি বাত পাপ 





ড/০৩:৮০৪৩! সঙ্ঘ যে বর্তমান জার্ম্েণীর সমাজ ও 
'ঁহিত্ের, উপর, এটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন তাহার 
একমাত্র, কারণ আডৃরহীনতা ও প্রকৃতির উপর তাহাদের 
নইীগভভার: -ভালবাদা ॥ একজন জার্মান লেখক বলিয়াছেন, 





প্রকৃতির সহিত তাহাদের এই সন্বস্কটা যেন 
একটা অশ্রুত-মধুর সুর; তাহা সমস্ত শরীর- 
মনকে আচ্ছ্ন করিয়া ঘৌবনালোকে উদ্ভানিত করিয়া 
€তোলে। 


| সেল মা লাগেরলফ, 
শ্রী বটকৃষ্ণ ঘোষ 


স্কুইডেনে সেল্ম! লাগেরলফের জন্ম । এখানে সর্বশুদ্ধ মাত্র 
৬০ লক্ষ লোৌকের বাদ। যেখানে লক্ষাধিক লোকের বাস 
'এমন বড় সহর এখানে মাত্র তিনটি--ষ্টক্হোলম্, গোয়েটে- 
.বর্গ খরবং মাল্ম্যো । দেশের অদ্ধাংশ বনাকীর্ণ এবং বড় 
বড় সহরগুলিও চারিদিক হইতে হুদ ও পর্বতমালায় 
বেষ্টিত। এক করায় বলা যায়, মান্য এখানে বাস্তবিক 
প্ররুতির কোলেই মানুষ হইতেছে । সুদূর উত্তরে অব- 
স্থিত হওয়ায় সুইডেন সকল বিষয়েই নিজের পথ অনুসরণ 
করিয়া গিয়াছে, সকল বিষয়েই নিজের বিশেষত্ব পূর্ণমাত্রায় 
বিকশিত করিয়াছে, বাহিরের জগতের সাধারণ ছন্দকোলা- 
হল হইতে সুইডেন বহুলপরিমাণে নিষ্কৃতি পাইয়া আসি- 
য়াছে। সেইজন্ই সুইডেন আজ একটি শাস্তিপূর্ণ দেশ, 
শতাধিক বৎসর এখানে অখণ্ড শাস্তি বিরাজমান । ধনী. 
দরিদ্রের বিবাদ এখাঁনে যে একেবারেই নাই তাহা বল! 
যায় নাঃ তবে অন্যান্ত দেশের তুলনায় অনেক কম। 

ইহাই সেল্মা লাগেরলফের জন্মভূমি | সুইস্সমাজ 
'হয়তো খুব শীগ্রই তাহার প্রতিভাসম্পন্ন সম্তানগুলিকে 
চিনিতে পারে না; কিন্তু বৈদেশিকগণ একবার তাহা 
দেখাইয়া দিলে, সুইডেন তাহাদের আদর করিতে খুবই 
তৎপরতা দেখায়। ডেন্মার্কে চিরকুমারী সেল্মা লাগের- 
লফের সুখ্যাতি হওয়ামাত্রই সমস্ত সুইডেন নানা সম্বানে 
তাহাকে বিভূধিত করিয়াছিল। 


ক চা. 4. 76.509801 কর্তৃক জান্নান ভাবায় লিখিত 
সেল্মা! লাগেরলফের জীবনী হইতে 


১৮৫৮ খৃষ্টার্দের ২* নভেম্বর ভেমলাণ্ডের ( ঘজ- 
1270 ) অভর্গত “মার্বাকা+ ( ]18:05018) নামক ভবনে 





সেল্মা লাগেরলফ, 


২ সধ্যা ] 


০০০০ 


দেল্ম! লাগেক্লফের জন্ম হয়। তাহার পঞ্চাশৎ জন্গ- 
বিহনে লেখিক! বলিয়।ছেন, তীহার জন্মের অব্যবছিতপরেই 
নাকি খড়ি পাতিয়া তাহার ভবিষ্যদ্জীবনের গতিনির্ধারণের 
চেষ্টা কর! হইয়াছিল। সাড়ে তিন বৎসর বরদে শিশু 
দেল্মার পক্ষাঘ।ত হয়, তাহার ফলে তাঁহার নড়াচড়া বা 
হাটাহাটি কর। একেবারে অসগ্তব হইয়া! পড়ে। তাহার 
পিতামাতা এক বৎদর ধরিয়। লান| চিকিৎসাঁতেও কোন 
ফল না পাইয়া অবশেষে তাহাকে লইয়া ষ্টরযোম্ষ্টাটে 
(5'108)950) গমন করেন । সেখানে সমুদ্র-্গানের ফলে 
শিশু সেল্য! আবার চলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
পায়ের ছুর্বলতা কিয়ৎপরিমাঁণে রহিয়াই গেল, সেজন্ত 
শিশুসুলভ অনেক খেলা-ধূলা! হইতেই সেল্মাকে বিরত 
থাকিতে হইত। তখন হইতেই কল্পনার রাজ্যে বিচরণ 
করা দেল্মার অভ্যাস হইয়াছে । 

সেল্মার ছুইটি বড় ভাই ছিল; তাহাদের দঙ্গে 
কিন্তু সেল্মার ' কখনও হৃদ)তা ছিল বলিয়৷ জানা 
খায় না। বরং তাহার অপেগ্ চারি বৎসরের ছোট 
বোন্টির সঙ্গেই দেল্মার বেশী ভাব ছিল সেল্মার 
পিতার চরিত্র ছিল চমৎকাঁর। তাহার সারাটি জীবন 
*ধু ব্যর্থতার ইতিহাস, কিন্ত তথাপি জীবনে কখনও 
আনন্দেব মভ।ব তাহার ছিল না, বরং আনন্দের প্রাচুরধ্যই 
চোখে পড়িত বেশী। তাহার অবস্থা কোনকালেই খুব 
ভাল ছিল না, কিন্ত অভ্যাগতের নিকট 'মারবাঁকা/র ছার 
্ধদাই উন্মুক্ত থাকিত। সেল্ম! লাগেরলফের সকল লেখার 
যব্যেই একটা সুগভীর গান্তীধ্য পরিগক্ষিত হয়, কিন্ত 
তাহার এই সধানন্দ পিতার কথা আদিলে তাহার 
ভাষা আপনা হইতেই আনন্দ-উচ্ছল হইয়া পড়ে। 
কি যে নিবিড় সম্বন্ধ পিতা ও পুত্রীর মধ্যে গড়িয়া 
উঠিয়াছিল তাহ! সেল্মার “বাঁচশ্রেণীর মধ্যে” ([) 6 
801850811৩৩, 1984) নামক কবিতা হইতে শ্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। পিতা তখনই ভর্রস্বাস্থ, মেয়ের 
উপর ভর করিয়া বীর পদক্ষেপে বেড়াইতেছেন। তাহাদের 
কথাবার্তী ঘুরি ফিরিয়া কেবলই বৃদ্ধের শ্রান্তের কথায় 
লাপিয়। পড়িতেছে। বৃদ্ধ তাহার শ্রাঞ্ছ সম্বন্ধে নিজে সম 
হন্যোধধ করিস! বাইতেছেন। অশ্রপাত ও শোক-চিছ্বোর 

২৮৭ 


সেল্মা লাগেরলক, 








ষ্গ্ন 


কিছুই বৃদ্ধ হইতে দিবেন না। শ্রান্ধে যেন পর্ণ জাঁনম 
অস্কু্ থাকে - কন্তাকে তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে 
তারপর ছুই গুনে হাসিলেন ; পিতার সেই প্রাণ খোণ 
হাদি, যৌবনের আনন্দ তাহাতে প্রতিধ্বনিত হই 
পিতার আদর মৃত্যুর ভয়ে শঙ্কিত কণ্তা হাঁলির মধ্যে 
অশ্রু মোচন করিল। ৮৮৫ খুঠা্ধে পিতার মৃত্য হইল: 
তাহার তিন বৎসর পরে ঘরবাড়ীও বিক্রয় করিতে হইল: 

পবৃ্-কথ।” (0871515915050050, 1904) লাম 
পুস্তকে সেলম! লাঁগেরলফ তাহার পৈশবকাল সম্বন্ধে অনেক 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পাঁচ বৎপর বয়সে পিতামহীর 
মৃত্যুতে সেল্ম! প্রথম ছংখ পাঁন। পিতামহী সকাজ 
হইতে সন্ধ্যা পর্যয্ত প্রত/হ তাহার ঘরের কোণে “সোফা? 
উপর বসিয়া! চোট ছেলে মেয়েদের গল্পের পর গল্প বলিয়া 
যাইতেন; তাহাদের দিনগুলি স্প্রের মত কাটিয়া যাইত। 
তারপর একদিন যখন সেই 'সোঁফ/ চিরদিনের মত শুল্ত 
হইল, শিস সেল্ম! ভাবিয়া পাইল না দিন কিূপে কাটিবে। 
শিশুর মন শীঘ্রই অন্তদিকে আকু্ট হইল। খেলাধূলার 
অপর সমস্ত ছেলেমেয়ের মত সেল্মাঁরও দিন কাঁটিতে 
লাগিল; কিন্তু লেল্ম! যে পিহামহীকে ভুলে নাই 
তাহ! প্রমাণিত হইয়াছিল ৪* বৎসর পরে বখন 
সেল্মা লাগেরলফ, তাহার পিতামহীর কথিত 
খুষ্টের অন্মকাহিনী গল্পাকীরে প্রকাশিত করেন) 
পিতামহীর কাছে শোন! এই সব রূপ কথা চিরদিনের বন্য 
সেল্মার মনে একটা ছাপ রাখিয়া গিয়াছিল। ইহাই 
তাহার সকল কাব্য ও উপন্তানের উৎস। পিতামহীর 
মহ্ঠুর পরেও সেল্ম! তাঁহার পিদিমার নিকট হইতে 
ভেম্লাণ্ডের (ড87701270) সন্তরান্ত বংশগুলির সম্বন্ধে নান! 
গল্প শুনিয়াছিলেন এবং *গে)াস্ট! বেলিং” নামক পুস্তকের 
একাদশ অধ্যায়ে এই সকল গল্প তাহার শিগুয্বদয়ে কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা বর্ণনা করিয়া 
গিয্লাছেন। পরবর্তী জীবনে যখনই তিনি তাহার জন্ম- 
স্থান মারবাকা”় আসিয়াছেন তখনই এই সব বছ পুরাতন 
গল্প মনে পড়িয়া তাহাকে অভিস্থৃত করিয়াছে এবং এই স্থান 
হইতে তিনি নূতন রচনাশক্কি সঞ্চয় করিয়া! বাইর 
গিষ্কাছেন। 


২৯৮ 


শিশির 
দরহবল কোন দিন কোন স্বলে যান 


নাই। বাঁড়ীতেই তীহার! শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । 
দিনের বেলায় সকলকেই অনেক সময় কাজে ব্যস্ত থাকিতে 
: হইত ; দন্ধ্ার পর গল্প, গানবাজনা বা পড়ান্ুনায় সকলে 
আনন্দ উপভোগ করিতেন । 11810 7২৩3-এর ০0০০০- 
| 1 নামক উপন্তান কোন ক্রমে একবার বাড়ীতে আসিয়! 
পড়ে। ইতিপূর্ষে লেল্মা কোঁন উপন্াস পড়েন নাই। 
€০৩৩০1৪, পাঠ করিয়া তিনি একেবারে মন্তরমুগ্ধ হইয়া 
যান। ইহার পর হইতে সেল্য! ক্রমাগতই উপন্তাস পাঠ 
করিতে আরম্ত করেন ; রুগ্ন শিশুটিকে কেহই তাহাতে 
বাধা দিত লা। 
নয় বৎসর বয়সের সময় পায়ের খঞ্জতা সারাইবার অস্ 
সেল্মীকে ই্রকৃহোল্ম্‌ যাইতে হয় এবং তাহাতে তাহার পা 
সারিয়াও গির়াছিল। রাজধানীতে অবস্থানকালে দেল্মা 
ওয়াল্টার স্কটের গ্রস্থাবলী পাঠ করেন এবং জীবনে এই 
খানেই প্রথম নাটকাতিনয় দেখিয়া! তাহার কল্পনাশক্তিকে 
সমৃদ্ধ করিয়া তোলেন। নোবেল পুরস্কার গ্রহণ করিবার 
সমন্ধ দেল্মা লাগেরলফ, বলেন, পড়িতে শিখিবার সঙ্গে 
শঙ্গেই তাহার লিবিবার ইচ্ছ। জন্সিয়াছিল। ০০০০1৪ পাঠ 
করার পর তাঁচার এই উচ্চাকাঁজ্ষা অন্মিয়াছিল যে, জীবনে 
একদিন এইরূপ একটি সুন্দর উপন্যাস রচনা করিবেন। 
(পরিণত বয়সে সেল্ম! 0০5০1৪ একটি অতি নিকট শ্রেণীর 
উপন্তাঁদ বলিয়া! মতগ্রকাশ করিয়াছিলেন ।) ষ্কৃভোল্মে 
অবস্থানকালে তীহাঁর ধারণ! জন্মায় শুধু উপন্তাস লিখিলেই 
চলিবে না, জীবনে তাহাকে নাঁটকও লিখিতে হইবে। 
'“মারবাকায়' ফিরিলে তাহার নেতৃত্বে সেখানে “আমার বনের 
গোলাপ” ( রশ৪৩ 2২০3৩ 10 ড/813৩) নামক একটি 
প্রসিদ্ধ নটিক অভিনীত হয়। ূ 
তারপর যৌবনের প্রথম উন্মেষের সময়, দেহ ও মনের 
সৌন্দর্য যখন একই সঙ্গে ফুটিয়া বাহির হইতে চায়, 
দেল্মা তাহার প্রথম কবিতা লিখিক়্াছিলেন। প্রেমের 
্পর্শেই যে এই কবিতা উদ্বুদ্ধ হইয়াছিল তাহা! নহে, তাহার 
'আপন প্রতিভাই ইহার জন্মদান করিয়াঁছিল। খই নুন 
শক্তির পরিচয়ে সেল্যার কত আনন্দ £-- : 
. পনে কর জন্ম তুমি, হঠাৎ দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া 





১১৩৩৫, রা ২্শ ভাগ, ৯ম খু 


নাহ রতন হইতে হঠাৎ তুমি জনস্ত 
বর্ষের অধিকারী হুইর়াছ, মনে কর নিরানদ বন্ুহীন 
জীবনে অকন্সাৎ প্রীতি ও সন্গানলাভ করিয়াছ ; 
অপ্রত্যাশিত বত-কিছু সৌভাগ্যের কখাই মনে কর না কেন, 
কিছুই আমি সেই লময়ে যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, 


ভাঁহার সমান হইতে পারে ন11 ইহার পর হইতে 


সেল্ম! অবিশ্রাম কবিতা লিখিতে আরপ্ত করিলেন । এই 
কল কবিতা! বাস্তবিকই খুব উচ্চশ্রেণীর নয় এবং ইছার 
অধিকাংশই এখন নঃ হইয়াছে । কিন্তু ইহার দুইটি লাইন 
প্রর॥ করিয়া সেল্মা লাগেরলফ এখনও আনন্দলাঁত করিয়া 
থাকেন।-- 

নেবু গাছ তলে গাঢ় ও গভীর রাঙ্জিছে অন্ধকার ! 

বাষুগতি যেন স্তব্ধ অসাড়, বুকে চাপে তার ভার !* 

শুধু কবিতাই নয়, এই সময়ে তিনি বহুদংখ্যক নাটক, 
গল্প ও উপন্ভাসও লিখিয়াছিলেন। সেইগুলির মূল্য খুব 
বেশী না হইলেও এইগুলি লিখিতে লিখিতেই ভাষার উপর 


দেল যার অদ্ভুত অধিকার জন্মিয়াছিল। স্থানীয় বিবাহাদি 


উৎসবে ও সেল্মা এই সময়ে কবিতাঁদি পাঠ করিতেন । 
তখনও সেল্ম। লাগেরলফ, দৈনন্দিন জীবনের অনুভূতি 
হইতে রচনার সামগ্রী আহরণ করিতে শিখেন নাই) 
৬1৪1০: 5০০%£এর নাইট, ১**১ রজনীর সুলতান এবং 
5007) 964118507এর রূপকথার রাজন্তবৃন্দকে অবলম্বন 
করিয়াই তখন তাহার লেখা হইত। " 

এইরূপে বহুসংখ্যক উপন্তাস, নাটক এবং কবিত; 
লিখিয়! সেল্যা দেগুলি বাহিরের জগতের সমক্ষে উপস্থিত 
করিবার সুযোগের অপেক্ষায় তাহার পিভৃগৃহ “মারবাকা'য় 
অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময় একটি ুযোঁগ বাস্ত- 
বিকই মিলিয়। গেল। একটি বিবাহ-বাঁসরে সেল মার 
পঠিত কবিতা ৮৪ হঠ%০]-এর মনোযোগ আকর্ষণ 
করিল এং সেল্মার কতকগুলি কবিত! পত্রিকায় প্রকাশিত 
করিয়, দিবার উদ্দেস্টে তিনি দেল্মার নিকট হইতে 
তাহার শ্রেষ্ঠ কতকগুলি কবিতা চাহিয়া লইলেন। কিন্ত 
বছদিন অপেক্ষার প্র ১৮৮১ ্াের গ্ারজ্েই সেল্মার 
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উয় সংখ্যা] 


সমস্ত কবিতা. ফেরত আদিল, একটিও কোন ঘাটি 


ছাপা হইল ন!। েল্মা যন্মাহত হইলেন। [2%8 ঃ- 
%৩11 কিন্ধু বুবিয়াছিলেন সেল্মার কিদের অভাব । পারা 
জীবন তেম'রাণ্ডের এককোঁণে আবদ্ধ থাকায় জগৎ সম্বন্ধ 
সেল্ম! তখনও সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলেন; মূলতঃ ইহাই 
ছিল তাহার নিক্ষলতার কারণ। সেল্মাও এ কথা 
বুঝিয়া দেই বংসরই ঘরের কোণ হইতে বাঁহর 
হইয়া পড়িলেন এবং শিক্ষপিত্রী-বিদ্যালয়ের প্রবেপিক! 
পরীক্ষার নিমিত্ত নিজেকে প্রস্তত করিবার জন্ত 91০- 
১০: এর বালিকা বিদ্যালয়ে এক বৎসরকাল অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলেন। কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া! এই এক 
বৎসরকাল তিনি সর্বপ্রকার কবিতা লেখা হইতে বিরত 
রহিলেন। তাহার পর যখন সংবাদ আপিল, তিনি প্রবে- 
শিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তখন দীর্ঘ উৎকগার হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া সেল্ম। যেন হাতে স্বর্গ পাইলেন। 
এখন হুইতে তিনি নিজেই জীবনের গতি সম্পূর্ণ শ্বাধীন- 


ভাবে নিদ্ধীরিত করিতে পারিবেন। তারপর তিন বদর 


ধরিয়া ইক্হোলমের শিক্ষয়িত্রীবিগ্ভালয়ে কঠোর অধ্যয়ন। 
এই সময়ে হার মধ্যে অব্যয়নের প্রতি অনুরাগ দৃঢ়ীভূত 
কইল এবং এই সময়েই তিনি তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের 
কর্তব্যপথ চিনিয়। লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। একদিন 
সাহিত্যের ক্লাশের পর নানা গ্রস্থকর্তার কথা ভাবিতে 
ভাবিতে হুঠাৎ সেল্মাঁর মনে প্রতিভাত হইল, তাহার 
শৈশবে শোনা সেই সব গল্পের মধ্যেই ত রচনার এমন প্রচুর 
সামগ্রী নিহিত রহিয়াছে যাহা প্রসিদ্ধ লেখকদের রচনা-সামগ্রী 
অপেক্ষা কোন অংশেই কম মূল্যবান নহে। এই মুহুর্তেই 
সেল্ম! লাগেরলফের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 00909 16:11 এর 
বক্ষ অদ্কুরিত হইল, যদিও শাখাপ্রশাখায় তাহার পূর্ণ 
বিকাশ হইতে আরও দশ বৎসর সময় লাগিয়াছিল। 

সেল্ম। লাগেরলফ, জীবনে যে কাজেই হাত দিয়াছেন 


সেই কাজই তিনি দৃঢ়তার সহিত সম্পূর্ণ করিয়াছেন। 


শিক্ষয়িত্রীবিস্তালয়ে তিনি তাই একজন সর্বাপেক্ষা 
বিদ্যোৎসাহী ছাত্রীরূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। অহঙ্কারের 
লেশযা্র তাহাতে ছিল না; ৷ সকলের আনন্ধ বর্ধনার্থ তিনি 
আপন রচনাগুলি- সর্ধমক্ষে পাঠ করিতেন। কখনও 


যনে করিতেন না ইহাতে ভীহার রচনা শন 
হইতেছে। 

১৮৮৩ খৃঠা্ষে পিতার মৃত্যুর পর সেল্মা লাও ভকোনাম 
শিক্ষয়িত্রীর কার্ধ্য করিতে আরস্ত করিলেন। পূর্বে পড়া”: 


শুনায় তাহার সমস্ত সময় অতিবাহিত হইত, এখন অধ- 


পনা-কার্ষেই তাঁহাকে সকল সময় ব্যাপৃত থাকিতে হইল। 
অনেকে মনে করেন, সেল্মার রচনা যেরূপ অবাস্তব 
কল্পনায় পরিপূর্ণ, তাঁহার অধ্যাপনা-পদ্ধতিও সেইরূপ। 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা! নহে। ছাত্রগণকে তিনি কোনরূপ 
কঠোর শাসনে রাখিতেন না ধলিয়াই হয়তো কেহ কেহ 
এইরূপ বলিয়। থাকেন। তাহার অধ্যাঁপনাপন্ধতির বিশেষত্ব 
এই ছিল যে, ছাত্রদিগকে তিনি বাস্তব জীবন সন্বদ্ধ 
অনেক কথা শিখাইবার চেষ্টা করিতেন । 10271171570) 
500181150) এবং [001162115101590 প্রভৃতি ছুবেধ্য 
বিষয়ও তিনি শিশুদের বুঝাইতে ছাড়িতেন ন!। দেল্মা 
যে একজন অপাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন শিক্ষপ্বিত্রী ছিলেন 
একথা বলাই বাহুল্য । কিন্তু তাহার এই অধ্যাপনা 
কেবল মাত্র কয়েকটি শিশুর মধ্যেই আবদ্ধ হইয়া থাকৈ 
নাই; ক্রমে সমস্ত জাতি, পরে সমগ্র জগৎ তাহার শিক্ষার্থা 
হইয়া দড়াইয়াছে। 

*শিক্ষয়িত্ীর পদে সেল্ম। লাগেরলফ মর কেন না 
দক্ষত। দেখান, মনের আশা কিন্তু তাহার তাহাতে পূর্ণ হয় 
নাই। সকল সময়েই তিনি ইহাই ইচ্ছা করিতেন যেন 
কেহ আদিয়া তাহাকে ঘরের কোণ হইতে টানিয়া 
বাহির করে। ঘটিলও তাই। বিখ্যাত মহিলানেত। 
সোঁফি আডপার্স্পারে তাহার কবিতাগুলি দেখিয়! 
সবিশেষ প্রশংসা করিলেন এবং উভয়ের মধ্যে নিবিড় 
বন্ধুত্ব জন্সিল। সোঁফি আডলার্স্পারের চেষ্টায় ১৮৮৭ 
খষ্টান্দে 10885 নামক পত্রিকায় দেল্মার শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হইল) কিন্তু দুঃখের বিষয় এ 
গুপি কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিল না। বাস্তবিক সেল্মা 
লাগেরলফের মনের দেই গতিশীলতা ও আনন্দোচ্ছাদ 
নাই বাছাতে মানুষ নিজেকে হাঁরাইয়৷ ফেলে ) তিনি 
স্থির, অচঞ্চল, আপনাতে আপনি প্রতিষ্টিত। 0৪ 


. 136076-এ (গ্যোস্টা বেমিং) তাঁহার এই স্বস্থতার উপযুক্ত 


রা মিলিল। বহন হে হার পিতা 
এই, গল্পাটকে তিনি উপন্তামাকারে সাহিত্য-ক্ষেত্র 
(উপস্থিত করিবার ইচ্ছা পোষণ করিতেছিলেন, কিন্ত 
কবিতার প্রতি অত্যন্ত আগ্রহবশতঃ এত দিন এদিকে 
(বিশেষ মনোযোগ দেন নাই। ১৮০১ খষ্টাযোই সেল্মা 
 বুবিয়াছিলেন তাহার জন্বস্থানে প্রচলিত গল্পগুলির মধ্যে 
অনেক রচনা-সামগ্রী নিহিত আছে? কিন্তু তখনও সেগুলি 
অন্ন ও অষ্পট্ট। এখন তিনি এই গুলিকে সাহিত্যোচিত 
আঁকার প্রদানে যত্রবর্তী হইলেন। কিন্ত ইহাঁতেও তাহার 
আত্মনির্ভরতা অতি ধীরে ধীরে বিকাঁশ লাভ করিয়াছিল। 
... গদ্য সাহিত্যে ইরা লেখক কালাইল তাহার উপর 
সর্বাপেক্ষা প্রভাব বিস্তার করেন। কালণইলের উদ্দীপনা 
মর ভাষা তাহাকে সম্পূর্ণরূপে মুগ্ধ করিয়াছিল এবং 
সেল্ম। লাগেরলফ, তাহার রচন। প্রণালীকেই নিজের 
আদর্শ করিয়া লইয়াছিলেন। কালণইলের গ্রন্থ পাঠ 
করিয়া! দেল্মার অন্তরে একটি সু শক্তি যেন জাগ্রত 
ভ্ইন্ক। উঠল এবং তিনি স্পষ্টই অন্থভব করিতে পারিলেন 
তিনিও এরূপ গন্য রচন। করিতে পারেন। 

ভেমপাণ্ডের গল্পগুলিকে গদ্য রচনা করিয়া তিনি 
সেগুলি 194£7) নামক পত্রিকায় ছাঁপাইবার চেষ্টা করিয়! 
বিফপ-মনোরথ হইলেন । এজন্ত দায়ী তখনকার দিনে 
প্রচলিত 77810181150 51151 মেল্ম! তখনও প্রচলিত 
সাহিত্যপ্রগতির বিপরীত মুখে অগ্রসর হুইবার সাহস 
করিতে পারিতেছিলেন না। এই প্ররত্যাথ্যানেই তিনি 
সর্বাপেক্ষা অধিক ছুঃখ পান এবং আঁর যে কখনও তাহার 


চিরপোধিত জআকাজ্জ। পূর্ণ হইবে সে আশাও প্রায় 
ত্যাগ করিয়াছিলেন। 


৯৮৮৮ খঙ্টাবে 'যারবাকা+ বিক্রয়ের সময় সেল্ম1! জন্ম- 
তৃমির নিকট বিদায় লইতে একবার 'মারবাকাক' আসিলেন। 
এইখানে জন্মভূমির ক্রোড়ে তিনি অন্তরে বল ও সাহস 
খু'ছিয়া পাইলেন যাহার সাহায্যে তিনি সেই পুরাতন 
রোমার্টিক উপাধ্যানাবলীকে উপহুক্ত আকার দিতে সমর্থ 
হইযাছিলেন। প্রথমে তিনি মনে করিয়াছিলেন ইহাতে 

খপস্তাসিক হিসাবে তাঁহার জীবন, একেবারে বার্থ হইয়া 
যাইবে, কারণ তাঁহার রোমা্টিক লেখা কেহই পড়িবে নাঃ 
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আর পড়িলেও । কেবল মাত্র বিজ্ঞ করিবার জন্যই পড়িবে। 
কিন্তু উপায়ও ত 'নাই। জন্মভূমির দেওয়া জিনিষ 
ককতত্রচিত্তে উপযুক্ত আকারে রক্ষা! করিতেই হইবে। 

১৮৯০ খষ্টানধে "6 পত্রিকার একটি উপন্তাঁসের 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। অনেক ইতন্ততঃ করিয়া 








সেল্মা অবশেষে একটু গোছান দেখিয়া তাহার উপ- 


স্তাসের পাঁচটি অব্য প্রতিযোগিতার ছন্য পাঠাইয়া 
দিলেন। কিয়দ্দিবল পরে জানিতে পার! গেল তিনিই 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । ইহাই 
সেল্মার জীবনে প্রথম কৃতকার্যযতা। পরীক্ষকবর্গ তাহার 
রচনাচাতুধ্যে মুগ্ধ হইয়। ভবিষ্যদ্বাণী করিলেন শীঘ্রই এই 
লেখিকা বিশ্ববিশ্রত হইয়া পড়িবেন। “[080+ পত্রিক! 
তাহার সমস্ত উপস্তাসটি প্রকাশিত করিতে সম্মত হুইল 
এবং ব্যারনেস্‌ আডলাবিস্পারের সাহাব্যে বিদ্যালয় হইতে 
এক বৎসরের ছুটি লইয়া ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে সেল্মা তাহার 
প্রথম উপন্তাস 'গ্যোস্টা বেপিং' সম্পূর্ণ করিলেন। প্রথমে 
দেল্মা লাগেরলফের এই উপন্যাস সগ্থন্ধে নান মত প্রকাশিত 
হইয়াছিল ; কিন্তু ১৮৯২ খুষ্টাবে 0০918 13071778, 
ডেনিশ ভাষায় অনূদিত হইলে ডেন্সার্কের শ্রেষ্ঠ সমালোচক 
ব্রাণ্ডেদ্‌ (137870969 ) যখন অলস্ত ভাষায় ইহার প্রশংগ! 
করিপেন, তখন হইতেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে সেল্মা লাগের. 
লফের স্থান চিরদিনের অন্ত স্ুপ্রতিষ্ঠিত হইল। ১৮৯৫ 
খৃষ্টা্ে 'গ্যোস্টা বেগিংএর দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইল। 
এই সময়ে দেল্মার জীবনে একটি অভাবনীয় ঘটনা 
ঘটিল। নিরাঁণ তস্তঃকরণে মেল্ম! যখন পুনরায় বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকতার কার্ধে/ নিযুক্ত সেই সময় ইঠাৎ এক দিন তিনি 
রাজার নিকট হুইতে দেশ ভ্রমণের জন্ত অনেক অথ 
পাইলেন। 

পূর্ণ দশটি বৎসর শিক্ষকতার ন্ট সেল্মা লাওস্-ক্রোনায 
আবদ্ধ ছিলেন। এত দিন তিনি বাহিরের জগতের কিছুই 
দেখেন নাই। রাাস্থগ্রহে সে আকাক্ষ! এতদিনে পূর্ণ হইল। 
১৮৯৫৬ খৃষ্টাব্দে সেল্মা লাগেরলফ, ইতালী নুইট্সারলাও 
জার্মানী ও বেলছিয়াম ভ্রমণ করিলেন। ১৮৮৯৯1১৯০০ 
টানে তিনি পুনরায় ভ্রমার্থ বাহির হইলেন ; এই 
সময়ে তিনি ইজিপ্ট, গ্যালেস্টাইন্‌ তর্ক ও শ্রীসদেশে 





হর সংখ্যা] 


২ 


পরিভ্রমণ করেন । ১৮৯৭ খৃষটান্ধে তিনি গুনিতে পান যে 





সি পি 


1321817৩ হইতে এক দল কৃষক পুণ্যলাতের অন্ত 


প্যালেস্টাইনে গিয়া বসতি করিতেছে । তাহাদেরই 
ভাগ্য নন্বন্ধে কৌতুছলপরবশ হইয়া তিনি দ্বিতীক্বার 
ভ্রণার্থ নির্গত হইয়াছিলেন। ১৯০৩এ সেল্মা লাগেরলফ, 
পুনরায় ইতালী গমন করেন এবং পর বৎসর উত্তর সুইডেন 
এবং তৎপর বৎসর ডেন্সার্ক ও ইংলগ্ড পরিদর্শন করেন। 
১৯১২ থুষটান্দে তিনি পুনরায় ফিন্ল্যাণ্ড ও রুশিয়া দেশে 
ত্রমণার্থ বাহির হন। 


রাজনাহায্য পাইবার পর গেল্ম। লাগেরলফ, স্বদেশে 
বিখ্যাত হইয়া পড়িলেন। ১৯০০ খুষ্টা্জে 0125থ15র 
ভেমলাঁগড জনমন্প্রাদায় তাহাকে সভ্য শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
শইল। ইতিপূর্বে কোন মহিলার ভাগ্যে এই মন্মান- 
লাভ ঘটে নাই। ১৯০৪ থুষ্টান্দে তীহার জেরুসালেম 
(70185810) ),নামক গ্রন্থ বাহির হইলে সুইডিশ 
একাডেমি তাহাকে স্বর্ণপদক দান করে এবং এই সময়েই 
তিনি গোটেনবুর্গে কলা ও বিজ্ঞান সমিতির সত্য মনোনীত 
হন। ১৯৭ খৃষ্টাব্বের ২৪শে মে তারিখে তাহাকে বহু 
সমারোহের সহিত লরেল-মুকুট প্রদান করা হয়। ১৯০৮- 
এ সেল্মা লাগেরলফের পঞ্চাশ অন্মতিথিতে তাহার 
গৌরবে গর্বিত সমগ্র সুইড. জাতি আননদ-উৎসব করিয়া- 
ছিল। তখনই দেল্মা লাগেরলফ কে নোবেল পুরস্কার 
দেওয়া সন্ধে প্রশ্ন উঠিয়াছিল। পরবৎনর সে প্রশ্নের 
সমাধান হইল। ১৯০৯ খুষ্টা্ে তাহার «মুমহৎ আপির্শবাদ 
' ও উচ্চ কল্পনা শক্তি এবং তাহার রচনার অপরূপ দৌন্দর্ধ্য 
ও ওরাধ্যের”্জ  জন্ত তাহাকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া 
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লেঙ্মো লাগেরলফ, 








হয়। পুস্কার গ্রহণ কালে মেল্ম, লে 
করিয়াছিলেন তাহা! অতুবনীয়। আত্মন্তরিতাঁর কণামাজও 
তাছাতে ছিল না) বিশ্মিত ও চমৎকৃত চিত্তে সকলে কেবল 
গুনিল ছুঃখিনী কন্তা সজলনয়নে স্বর্নগত পিতার নিকট 
এই আনন্দ-সংবাদ জ্ঞাপন করিতেছেন। 

ভেম লাঁঙের সেই সামান্ত গৃহস্থ-কন্ঠ1 সেল্য। লাঁগেরলফ, 
আজ জগতে সুপরিচিত । আঁরও কত সম্মান তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন, কতবার তাহার জন্মভূমি সুইডেন এবং 
সমগ্র পৃথিবী তাহার লাহাব্য প্রার্থনা! করিয়াছে তাহার 
উল্লেখ করা এখানে নিপ্রয়োজন। কেবল ১৯১১ খৃষ্টান 
মহিলাদের ভোটাধিকার সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন 
তাহার উল্লেখ-্করিয়াই এই গরীয়পী মহিলার জীবন- 
বৃতবাস্ত শেষ করিব। তিনি বলিয়াছেন, “জগতে 
পুরুষ গড়িয়াছে রাষ্ট্র, নারী গড়িয়াছে গৃহ। 
রাষ্ট্রকে আঙ্গ গৃছের আকারে গড়িতে হুইবে, এজন্য 
পুরুষ ও নারীর সমবেত চেষ্টার প্রয়োদন। রাষ্ট্রের 
পুনর্গঠনের একান্ত প্রয়োজন। এমন দেশ কোথায় 
যেখানে দেশের কোন সম্তান বিপথগামী হয় না, কাহারও 
জীবনের আঁশী-ভরসা, যৌবনেই বিলুপ্ত হয় না? কোঁধায় 
এমন দেশ, যেখানে বৃদ্ধের যথেষ্ট সম্মান আছে ? কোথায় 
এমন দেশ. যেখানে হিংসার জন্য শাস্তি দেয় না) দেয় শুধু 
শিক্ষা দিবার জন্য? এই বন্তৃতার কোথাও এতটুকু 
ওদ্ধত্য নাই, আছে শুধু মাঁতাঁর মঙগলকা মন! ! 

এত প্র্্য ও সম্মানের মধ্যেও দেল্মা লাগেরপফ 
তাহার সেই জন্মস্থান 'মারবাঁকা'র কথ। বিশ্বৃত হন নাই। 
ছঃখের দিনে যে-জন্স্থানের সহিত তাহার বিচ্ছেণ হইয়া- 
ছিণ, এখন পুনরায় তিনি তাহা ফিরাইয়া আনিয়াছেন এবং 
বাল্যের মধুর স্মৃতিবিজড়িত “মারবাকা'তেই এখন তিনি 
অবস্থান করিতেছেন। | 


_.. সাহিত্য-নমালোচন! 
_"স্ী রবীল্রনাথ ঠাকুর 


"মামার ছটি কথা বল্বার আছে। এক, আমর! গেল বারে 
যে আলোচনা করেছি তার একট! রিপোর্ট, বেরিয়েছে ।* 
দেশরিপোর্ট, যথাযথ হয়নি । অনেক দিন এ দন্বন্ধে ছুঃখ বোধ 
করেছি, কখনও কোন রিপোর্ট ঠিক মত পাইনি । সেদিন 
নানা আলোচনার ভিতর সব কথা ঠিক ধরা পড়েছে কি ন! 
জানি নে। আর-একট। বিপদ আছে, কোনো কিছু সম্বন্ধে 
যখন যে কেউ রিপোর্ট, নিতে ইচ্ছা করেন, তার নিজের 
মতামত খানিকটা সেটাকে বিচপিত ক'রে থাকে । এটুকু 
জানিয়ে রাখছি যে,যদি এ সম্বন্ধে রিপোর্ট, বেরোয়,অ|মাকে 
দেখিয়ে নিলে ভাঁল হয়। তারও প্রয়োজন নেই, একটু 
ংযত ভাবে চিত্তকে স্থির রেখে যদি লেখেন। এর দরকার 
আছে, কেন না এ-সন্বন্ধে এখনও উত্তে্না৷ আছে--সে 
অন্য অল্পমাত্র যদি বিক্কৃতি ঘটে তাহলে অন্তায় হবে। 
দ্বিতীয় কথ।, আমি সতর্ক কর্‌তে চাই, ব্যক্তিগতভাবে 
এই তর্কে আমার কোন স্থান নাই। এমন কথা নয় যে, 
আমি এক পক্ষে আছি আর আধুনিক সাহিত্য আর এক 
পক্ষে আছে। এ রকম ভাঁবে তর্ক উঠলে আমি কুষ্ঠিত 
হব। বর্তমান কালে আমার লেখা মুখরোচক হোক বা 
না হোক আমি কিছুমাত্র আক্ষেপকরি নে। লোকমতের 
কি মূল্য আজকের দিনে আমার বুঝবার মত বয়স হয়েছে। 
অল্প বয়স যখন ছিল তখন অবগ্ঠ বুঝিনি, তখন লোকমতকে. 
অত্যন্ত বেশী মূল্য দিতাঁম। অন্তের মত-অন্যায়ী লিখতে 
পার্লে, অন্তকে অনুক্ষরণ কর্‌তে পার্লেঃ সত্য কাধ কিছু 
কর! গেল বন্পনা করেছি- সে যে কত বড় অসত্য বারবার 
হাজার বার তা প্রমাণ হয়ে গেছে আমার এই জীবনে। 


আমি তার উপর বিশেষ কোন আস্থা রাখি না। আমাকে 
কেউ পছন্দ করুন বা না করুন, এখন আমার চেয়ে 


তাল লিখতে পাঁরুন বা না পারুন সে-আলোচনা অত্ত্ত 


অপ্রাসঙ্গিক ব'লে মনে করি। 
আমি সেদিন যে আলোচনা য জালোচনা উত্থাপিত করেছিলাম সে” 


.* “বাংলার কথা," 1. ৬ই চৈজ সোমবার |: 





প্রসঙ্গে আমার মত আমি ব/ক্ত করেছি। সাহিত্যের মূল 
তত্ব সম্বন্ধে, নীতি সম্বন্ধে যা বক্তব্য সে আমার লেখায় 
বারবার বলেছি। গত বারে মে কথা কিছু কিছু 
আলোচিত হয়েছে। এখনকার ধারা তরুণ সাহিত্যিক 
তার! আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন আমি কেন তাদের 
বিরুদ্ধে লিখেছিলাম, কিন্বা তাদের মতের প্রতিবাদ 
করেছিলাম। আমি জানি আমি কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
উপলক্ষ্য ক'রে লিখিনি। কতকগুলি লেখা আমার চোখে 
পড়েছিল. যেগুলিকে সাহিত্য-ধর্ঘম বিগর্হিত মনে হয়েছিল। 
তাতে সমাব্বধর্ম্ের যদি কোন ক্ষতি ক'রে থাকে-_সমাঁজ- 
রক্ষার ব্রত ধার! নিয়েছেন তারা সে বিষয়ে চিস্তা করবেন । 
আমি সেদিক থেকে কখনও আলোচনা করিনি। আমি 
দেখাবার চেষ্টা করেছি, মানুষ যে-সকল মনের 
স্থষ্টিকে চিরস্তন মুগ্য দিযে থাকে? চিরকাল রক্ষ। কর্বার 
যোগ্য ও গৌরবের বিষয় ব'লে মনে করে, তাকে সাহিত্যে 
এবং আর্টে চিরকালের ভাষায়, চিরকালের চিত্রে চিত্রিত 
করে। আমাদের সব সাহিত্যের গোড়াতেই যে-মহাকাব্য, 
স্প্ই দেখি তার লক্ষ্য মানুষের দৈষ্ঠ-প্রচার, মাছষের 
লজ্জা ঘোঁষণ। কর! নয়, তার মাহাত্ম্য স্বীকার কর!। 
সংসার-ধর্্ে মানব চরিত্রে সত্যের সেই সব প্রকাঁশকে 
তারা চিরকালের মূল) দিয়েচেন, যাকে তারা! সর্ধকাল ও 
সর্বজনের কাছে ব্যক্ত কর্বার ও রক্ষ! কর্বার যোগ্য মনে 
করেছেন। যাঁর মধ্যে তীর সৌন্দর্য দেখেচেন, মহিমা 
দেখেচেন তাই তাঁদের রচনার আনন্দকে জাগিয়েচে। 
বান্মীকি যেদিন ছন্দ পেলেন সেদিন অন্থভব করলেন, এ 
ছন্দ কোনো মহৎ চরিত্র কোনো পরম অন্তৃতি প্রকাশ 
কর্বার জন্তে, এমন-কিছু যাতে মানব-জীবনের পূর্ণতা, 
যাতে ভার গৌরব।- এর থেকে. আমর! বুঝতে পারি 
তখনকার লোক মনুষ্যত্বের কোন্‌ .রূপকে শ্রেষ্ঠ বলে 
জান্ত্নে। কলাবাঁন্‌ বাক্য. ফে-বিধয়কে প্রকাশ, করে 


 ্ সংখ্যা বি 


তাঁকে আপন অনঙ্কারের নহি সেকালের 
কবি খুব প্রকাণ্ড পটের উপর খুব বড় ছবি এ'কেচেন এবং 
তাঁতে মাহ্থষকে বড় ক'রে দেখে মানুধ আনন্দ পেয়েচে। 
আমাদের মনের ভিতর যে-সব বেদনা, যে সব আকাঙ্ষা! 
থাকে এবং আমর! যাকে অন্তরে অন্তরে খুব আদর করি 
সেই আদরের যোগ্য ভাষা! পাই না বলে বাইরে প্রকাশ 
কর্তে পারি না, পুক্! কর্তে পারি না, অর্ঘ্য দিতে পারি 
না। আমাদের সে-সম্পদ নেই, আমরা মন্দির রচন1 কর্তে 
জাঁনি না, ধারা রচনা করেন ও যার! দেবতার প্রতিষ্ঠা 
করেন আমরা তাঁদের কাছ থেকে সুযোগ গ্রহণ ক'রে 
আমাদের পূজা সেখানে দিই। বড় বড় জাতি সাহিত্যে 
বড় বড় পুষ্তার জন্তে আমাদের অবকাশ রটন! ক'রে 
দিয়েছেন। সমস্ত মান্য সেখানে তাদের অর্থ্য নিয়ে 
যাবার সুযোগ লাভ ক'রে তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞ হয়েছে। 
সমাজের প্রভাত-কালে প্রকাণ্ড একটা বীরত্ব দৃপ্ত 
গ্রাণ সম্পদপূর্ণ মনুষ্যত্বের আনন্দময় চিত্র মনের 
মধ্যে জাগিয়ে রেখে কবিরা রচনা কর্তে বেরিয়েছেন। 
অনেক সময় সমাজের পাথেয় নিঃশেধিত হ'য়ে যায় এবং 
বাইরের নানাপ্রকাঁর ঘাত-প্রতিঘাতে ক্রমে ক্রমে পতন 
ঘটে। এই ্বন্ত যেটা মানুষের সভ্যতার অতি-পরিণতি 
তাঁতে বিকৃতি আপে এরূপ পরিচয় আমর! প্রাচীন গ্রীন, 
রোম ও অন্তান্ত দেশের ইতিছাপে বারংবার পেয়েছি । 
অবদাদের সময়ে কলুষটাই প্রবল হয়ে ওঠে। আমাদের 
দেহ-প্রন্কৃতিতে অনেক রোগের বী্ আছে। শরীরের 
দবজ অবস্থায় সেগুলি পরাহুত হয়েই থাকে । এমন নয় যে 
তারা নেই। তাদের পরাভূত ক'রে আরোগ্য-শক্তি 
অব্যাহত থাকে। যে মুহূর্থে শরীর ক্লান্ত হয়, জীর্ণ হয়, 
বল হয় তখনই সেগুলি প্রবল হ'য়ে দেখা দেয়। 
ইতিহাসেও বারংবার এটা দেখেছি। যখন কোন-একটা 
প্রবৃত্তি বা মনের ভাব প্রবল হয় তখন তাঁর প্রধলতাকে 
চিরন্তন সত্য ব'লে বিশ্বান না ক'রে থাক্‌তে পারি ন! তাঁকে, 
একান্তভাবে অন্থভব করি বলেই। সেই অনুভূতির জোরে 





রবৃত্তিকে নিয়ে আমরা বড়াই কর্তে সুরু করি।- এইজন্য, 
এক একটা সময় আসে যখন এক-একটা জাতির মধ্যে 
বাছযের ভিতর়কার বিক্ুতিগুলিই উগ্র হয়ে দেখ! দেয়। . 


হী মাহিত্ের ভিত ঘখন অত্যন্ত কটা টিভি 





দে উদ্ধত হয়েই নিলঞ্জ হয়েই আপনাকে প্রকাশ করেছিল। 
তারপর আবার দেট! কেটে গেছে। ফরাসী বিপ্লারের সমর 
ইংরেজ কবিদের মধ্যে অনেকে বিদ্রোহের কথ! বলেছেন; 
গ্রচলিত সমাজনীতি, প্রচলিত ধর্ম-নীতিকে গুরুতর 
আঘাত করেছেন। মাস্থষের মনকে কর্দকে মোহমুক্ত 
ক'রে পূর্ণতা দান করবার জন্ঠে তীদের কাব্য, সাহিত্যে 
খুব একটা আগ্রহ দেগ! গেছে। তখনকার সমাজে 
তাঁদের কাব্য নিন্দিত হগ্নেচে, কিন্তু কালের হাতে 
তার সমাদর বেড়ে গেল। এদিকে বিশেষ কোঁনো 
যুগে যেসব লাঁলপার কাব্যকীর্তন প্রকাশিত হয়েছিল 
তারা সেকালেই বিদদ্ধদের কাঁছে সম্মান পেয়েছে, মনে হয়ত 
হয়েছিল এইটেই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ । তবু পরে প্রকাশ 
পেয়েচে এ জিনিষটা সেই যুগের ক্ষণকালীন উপসর্গ । 
আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যেও এই বিকৃতি অনেক দেখা 
গিয়েছে । যখন সংস্কত সাহিত্যে সাধনার দৈঠ এনেছিল 
তখন কাঁব্যে তার পরিচয় ফুটে উঠেছে। বর্তমান কালের 
আরস্তে কবির লড়াই, পাচালী, তর্জা৷ প্রসৃতিতে সাহিত্যের 
যে বিকার দেখা দিয়েছিল, সেগুলিতে বীধ্যবান জাতির 
প্রবল উন্নতির বা মহৎ আকাজ্ষার পরিচয় নেই। তার 
ভিতর অত্যন্ত পঙ্কিলত। আছে। সমাক্সের পথ-যাত্রার 
পাথেয় হচ্চে উৎকর্ষের জন্ে আকাকঙ্ষা। জীবনের মধ্যে 
ব্যবহারে ভার প্রকাশ খণ্ডিত হ'য়ে যায় বলেই মনে 
তার জন্তে যে-আকাঙ্ষা আছে তাকে রত্বের মতো! 
সাহিত্যের বহুমুগ্য কৌটোর মধ্যে রেখে দিই--তাকে 
সংসার-যাত্রায় ব্যক্ত সত্যের চেয়ে সম্পূর্ণতর ক'রে উপগন্ধি 
করি। এই আকাঁজ্ছ। যতক্ষণ মহৎ থাকে এবং 
এই আকাঙ্ষার প্রকাশ যতক্ষণ লোঁকের কাছে মূল্য পায় 
ভতক্ষণ পে জাতির মধ্যে যতই দোষ থাক্‌, তার বিনাশ 
নেই। মুরোপীর জাতির ভিতর যে অস্থাস্থ্য রয়েছে তার 
প্রতিকারও তাদের মধ্যে আছে। যেখানে স্বাস্থ্যের 
প্রবলতা সেখানে রোগও আপাতত প্রবল হ/য়ে দেখা দেয়। 
কিন্তু তৎসন্বেও মান্য বাচে। রা নত তার বা 
হলে সে মরে। ৃ 
আমর! এখন একটা! নবধুগের আরম্তকালে কা টি 


২২৪ 
খন - নূতন .কালেন উপযোগী বল সংখহ করতে 
হবে, যুদ্ধ কর্তে হবে প্রতিকূণতার দে ।' আমাবের 


- সমস্ত চিন্তকে -ও শক্তিকে জাগরুক ক'রে আমরা যদি. 


 হবাড়াতে পারি তা হলেই আমরা বাঁচবো! । নইলে পদে 
পদে আমাদের পরাতব। আমাদের মজ্জার ভিতর 
 জীর্ণতা, এইজন্য অত্যন্ত প্রয়োজন হয়েছে আমাদের 
বেটা তপন্তার দান সেটাকে যেন আমর! নষ্ট না 
করি, তপোভঙ্গ যেন আমাদের ন। হয়। মানবজ্জীবনকে 
বড় করে দেখার শক্তি সব চাইতে বড় শক্তি। সেই 
শক্তিকে. আমরা যেন রক্ষা করি। সন্কীর্ণতা, 
 প্রাদেশিকতার দ্বারা সে-শক্তিকে আমর। ধর্বব কর্ব ন!। 
এ জন্তে আমাদের অনেক লড়াই কর্‌তে হবে। সে-লড়াই 
কবৃতে ন। পার্লে আমাদের মৃত্যু নিশ্চয়। যুদ্ধের পথেই 
আমরা বীর্য পাব। যে-আত্মসংযমের দ্বার! মানুষ বড় শক্তি 
পেয়েছে, তাকে অবিশ্বাস ক'রে যদি বলি সেটা পুরাণে! 
ফ্যাশন? এখন তার সময় গেছে, তা'হলেমামাদের মুদ্থ্য। 
যে ফল এখনও পাকবার সমগ্ন হয়নি তার ভিতর 
পোক| ঢুকেছে, এই আক্ষেপ মনের ভিতর যখন জাগে, 
ভখন দেটাকে কেউ যেন ব্যক্তিগত কলছের কথ! ব'লে 
ন! মনে করেন। 

যে সমস্ত লেখা সমান্সের কাছে তিরস্কত হ'তে পার্তে। 
যখন দেখি তাও সম্ভব হয়েছে তখন নিঃদনোহে 
বুঝতে হবে বাতামে কিছু ঘোরতর বিষ সঞ্চার হয়েছে। 
এই মনের আক্ষেপ নিয়ে হয় তো। কিছু বলে থাক্‌ব। 
যেদন। কিছু ছিপ দেশের দিকে, কালের ধিকে, সাহিত্যের 
দিকে তাকিয়ে। যদি কেউ মনে করেন এই বেদন! 
প্রকাশের অধিকার আমাদের নাই ; অনংযত ভাবে তারা 
য। বলেন পেটা এখনকার 10500000886 সাহত্যে 
লত্য বলে গ্রহণ করতে হবে, তা হ'লে বল্‌্তে হবে 
তাদের মতের সঙ্গে আমার মতের মিল নেই। যদি কেউ 
বলেন, জামরা সে দলের নই আমি থুসী হব। 
মানুষের জন্ত, দেশের জন্ত, সমাজের ভন্ত ধীর! কাজ 
করেন, ত্যাগের ভিতর দিয়ে, সংঘমের ভিতর দিয়েই 
করেন কেউ যেন কখনও না বলেন উদ্নততার ঘারা 
পৃথিবীর উপকার কর্বো। 


. (২৮শ ভাগ) ১ম খণ্ড 
- যাঁকে শ্রন্ধা রলে তা স্থষ্টি করে, অশ্রন্ধা নই করে। 

যদি বলি,আমি বড়কে শ্রদ্ধা করি না, তা হ'লে গুধু যে বড়কে 
আঘাত করি ত| নয়, স্থ্টির শক্তিকে একেবারে নষ্ট করি 
সেটা আমাদের পতনের কারণ হয় । যাঁরা রিজয্বী হয়েছে 
তারা শ্রস্তার উপর দৃঢ় ভাবে দীড়িয়ে জয় করেঠে। 
বড় বড়.যুদ্ধে থে গকপ পেনাপতিরা বিতেছেন 
তারা হারতে হার্তেও বলেছেন আমর! দিতেছি, কখনও 
হার্কে হ্বীকার করতে চাননি। সেটা উপস্থিত তথ্যের 
বিরোধী হতে পারে। হয় ত হেরেছিলেন। কিস্তূষে 
হেতু তার! নিপ্েকে শ্রদ্ধা করেছেন তার খারা হারের 
ভিতর দিয়ে জগ্নকে সৃষ্টি করেছেন। শ্রদ্ধার দ্বারা! সমন্ত 
জাতির জয়-সম্পদকে স্থষ্টি করা বায়। যখন দেখি জাতির 
মনে অশ্রদ্ধা আসন পেতে মহৎকে অট্রহাসির দ্বারা বিদ্রুপ 
করতে থাকে, তখন সব চাইতে বেশী আশঙ্কা হয়, তখন 
হতাখ হ'য়ে বল্তে হয় পরাভবের সময় এল। আমাদের 
সিদ্ধি সে তদুরে রয়েছে, কিন্ত তার অগ্রগামী দত দে 
অদ্ধা সেও বদি না থাকে তাহ'লে তার চেয়ে এমনতর 
সর্বনাশ আর কিছু হ'ভে পারে না। 

আমার নিজের লেখাতে যেট। বিকৃত মেটার নজির 
দেখাতে পারেন, অপভ্ভব কিছু নয়। দীর্ঘকালের লেখার 
ভিতরে কখনও কলুষ পাগেনি এ কথা বল্‌্তে পারবো ন|। 
যদি বলি, বা কিছু লিখেছি সমস্ত শ্রদ্ধেয়, সমস্ত ভালো, অত 
বড় দাস্তিকত! আর কিছু হ'তে পারে না। অনেক 
রকমের অনেক লেখার মধ্য থেকে খুঁটে খু'টে যেগুলি 
নি্রের পক্ষ সমর্থন করে সেগুলিই যদি গ্রহণ করি তবে 
তার দ্বারা শেষ কথা বা সম্পূর্ণ কথা বলা হবে ন!। 

আবকের সভায় ব্যক্তিগত আক্রমণ নয়ঃ নিন্দা- 
প্রশংসার কথ। নয়, ভিন্ন ভিন্ন দিক থেকে ধাঁর। সাহিত্যের 
মত্যকে মনের ভিতর দেখতে পেয়েছেন তারা আপনাদের 
মনের কথ! বল্‌ধেন এই বিশ্বাসেই এই সভা! আছ্বান করে- 
ছিলাম। আমি আশা করেছিলাম সাহিত্য »গ্বন্ধে ভিন্ন ভিন 
মত ধাদের আছে তারা সেটা সুম্প্ট ক'রে ব্যক্ত কর্বেন। 
কোন্‌ নীতির ভিত্তির উপর সাহিত্য রচিত হ'য়ে থাকে, 
কোন্‌ সাহিত্য মানুষের কাছে চিরকালের গৌরব পাওয়ার 
যোগ্য সেই মহনধে কারো কিছু বিশেষভাবে বল্যার থাকে . 





হয় সংখ্যা] 


েঁইটাই বল্বেন, এরই সংকল্প করেই আমি আপনাদের 
'ডেকেছি। আমি কখনও মনে ফরিনি আমার পক্ষের 
কথা বলে সকলের কথাকে চাপ! দেব । আমার নিবেদন 
এই যে, আপনারা আমার উপর রাগ না ক'রে আপনাদের 
মত সভায় ব্যক্ত করুন। আমার যেটা মত সেটা আমারই 
মত। যদি বলেন এমত সেকেলে, পুরোঁণো, তা হলে 
সেটাকে অনিবার্ধ্য বলে মেনে নিতে রাঁজি আছি। যে মত 
নিয়ে কাজ কবেছি, লিখেছি সেটা সত্য জেনেই কবেছি, 
তাকে যদি মুঢ়ত| বলে বিচার কবেন, করুন। আমাব 
সাফাই জবাব থাকে দিতে চেষ্টা কব্বো। আঁমবা এ* দিন 
য! ভেবে এসেচি সেট। চিবকালের সাহিত্যে স্থান না পাবার 
যোগা হ'তেও পারে। এতকালযা হয়েছে এখন €থকে 
ভবিষ্যৎ পর্য)স্ত তার সম্পূর্ণ উপ্ট। রকমের ব্যাপার হবে 
এ রকমই যদি আঁপনাদেব মত হয়, বলুন। সেদিন 
আপনাদের কেউ কেউ বল্লেন আমার সঙ্গে তীঁদের 
মতের পার্থক্য নেই সেটাও স্পট করে বলা দবকার | 

স্থনীতি চট্টোপাধ্যায়_সাঁমাজিক প্রাণী হিপাবে 
সাহিত্যিকের সামাজিক বিধিব্যবস্থাকে ভাঙবাঁৰ কতটা 
অধিকার আছে এগনি বিচাব কব্শ। 

রবীন্দ্রনাথ --সমাঁজ-ব্যবস্থাব পরিবর্তন হয় কালের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে। যেমন একসময় আমাদের দেশে 
একান্নবস্তা ব্যবস্থা নুপ্রতিষ্ঠ ছিল, অবস্থা! পরিবর্তনের সে 
সঙ্গে তাব ভিত্তি শিথিল হয়েছে। সমান ব্যবস্থার যখন 
পরিবর্তন হয়, সে-পরিবর্ভন যে কাবণেই হোক, ( ধর্ম 
নৈতিক কারণেই যে সব সময় হয় তা নয়, অধিকাংপস্থলে 
অর্থটনতিক কারণেও হয়।) তখন একটি কথা ভাববার 
আছে। তৎকালীন যে-সমস্ত ব্যবস্থা প্রবল ছিল, যার 
প্রয়োজন ছিল, তখন সেগুলোকে রক্ষা! কববার জন্ত কতক- 
গুলে বিধিনিষেধ পাকা ক'রে দেওয়! হয়। সময় উত্তীর্ণ 
হয়ে গেলে প্রয়োজন চলে যায় অথচ নিয়ম শিথিল হ'তে 
চার না। সমাজ অন্ধভাবেই আপন নিয়ম আকড়ে 
থাকে । সে বলে, যে কারণেই ছোক, একটাও নিয়ম 


'জল্গ! হ'দেই সব নিয়মের জোর চ/লে বার সকল মানুষই, 


সামাজিক প্রথা সম্বন্ধে বিচরবুদ্ধি খাঁটাবার অধিকার দাবী 
ফমূলে ধযাজ টিকতে পারে না। সমাজের পক্ষে এই বখা। 
২৯-৮৮ 


পাহিত্য-সযালোটনা 


চি 


১৬১৪ 


সাহিত্য সমাজের এই সতর্কভাকে সন্মান কষে ক। 
সর্ধকালের নীতির দিকে তাকিয়ে সাহিত্য অনেক সময় 
তাকে ধিজ্রপ করে, তাঁর বিকুদ্ধবাক্য বলে$ অবস্ত 
লমাঁছের এমনও অনেক বিধি আছেযার আবু অর্ধী না 
রীতির চেস্ে নীতির উপরে যার ভিত্তি। যেমন আমাদের 
হিন্দুসযাজে গে! হত্যা পাপ ব'লে গণ্য অথচ মেই 
উপলক্ষ্যে মানুব-হত্যা ততদূর পাপ ব'লে মনে করি না। 
মুদলমানের অর খেয়েছে বলে শান্তি দিই, মুদলমানের 
সর্বনাণ করেছে ব'লে শান্তি দিই নে। সমাজ-ব্যবস্থাব 
জন্য বাধাবাধি যে নিয়ম হয়েছে সাহিত্য যদি তাকে 
সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা না করে সাহিতাকে দোষ দিতে পাবি না। 
কিন্ধ যে সমস্ত,নীতি মান্গুষেব চরিজ্রেব মর্দ্গত সতা, 
যেমস লোককে প্রতারণ| কব্ব না ইত্যাদি, সেগুলিব 
বাতিক্রম কোনোকালে হ'তে পাবে »লে মনে করি না। 

প্রভাত গঙ্গোপাধ্যার--কিস্ত তরুণবা এই যে লিখে- 
ছেন, ভগবান প্রেম আর ভূত মানি ন।, সাহিত্যে তাঁব 
স্থান আছে কি? 

রবীন্ত্রনাথ--এ কথ! পূর্ব্বে বলেছি। মানুষ যেবাঁনে 
জয়ী হয়েছে সেখানে নে যা পেয়েছে, তাব বেশী দিয়েছে। 
এ্বর্য বল্তে এই বোধায়। দে তাব মূলধনের 
বাড়া। সেই খশ্বর্ধ্ই প্রকাশ পায় সাহিত্যে। 
সী পুরুষেব সম্বন্ধে মধ্যে উঙ্বর্ই হচ্ছে প্রেম, 
কামনা নয়। কামনায় উদ্ধত কিছু থাকে ন|। উদ্বত্রটাই 
নানা বে বপে প্রেমে প্রকাশ পায়। লোভ ক্রোখের 
প্রবলতার মধ্যেও প্রকাশের শক্তি আছে। যুদ্ধের মণ্যে। 
আঘাতের মধ্যে, নিষ্ুরতাব মব্যে আপনাকে সে প্রকাশ 
কব্তে পারে। বর্ষরভার মধ্যেও সাহিত্যেব প্রকাঁশযোগ্য 
কিছু আছে, সেটা কলুষ নয়, সেটা তেঞজ--পজি। অনেক 
সময় অতিসভ্য জাতির প্রাণশক্তিতে শৈধিস্য যখন আসে 
তখন বাহির হ'তে বর্ধরতার ক্রোধ ও হিংসা কাজে লাগে। 
অতিগভ্য জাতির চিত বখন শ্লান হ'য়ে আসে, চিরকালের 
জিনিষ মে যখন কিছু দিতে পারে ন! তখন তার হৃর্গীতি। 
শ্রীদ যখন উপ্নতির মধ্যগগনে ছিল, তখন সে চিত্তেরই 
বর্ষ দিরেছে। কামনা বা লালসার আভাস সেই সঙ্গ 
থাকলেও সেটা নগণা। প্রোতের সঙ্গে সঙ্গে ধেমন 

















; ২২৬. ০ ৪ . প্রন সী “সেচ, ১৩৩৫ [ভা ১ম. খু 
পিগা প্রকাশ পার লিক হল শ্োত হা হযার চা, শশা মহলানবি্, হনীতিরযা 
 পীফ বড়ো হ'লেই বিপদ। চট্টোপাধ্যায়, প্রভাভচ্র গঞ্পাধ্যার,. অমলচন্্র: হোম 


-( একজন প্রন কষ্জিলেন)-জাপনি সাহিতা-টর 
আবর্শের কথা বল্লেন। সমালোচনারও এ রকম. কোন 
আদর্শ আছে কি না। সাহিত্য-সমালোচনার লগ ও 
ব্যক্তিগত গাঁলাগালিই যদি একমা্র জিনিষ হয় তা হ'লে 

সেট! সাহিত্যের পক্ষে হিতজনক কি ন!। | 

রবীক্রনাথ-_-এট! সাহিত্যিক-নীতি বিগহিত। যে- 
সমালোচনার মধ্যে শাস্তি নাই, যা! কেবল মাত্র আম্বাত 
দেয় কেবলমাত্র অপরাধটুকুর প্রতিই সমস্ত চিত্ত নিবিষ্ট 
করে, আমি তাঁকে ঠিক মনে করি নে। এরূপ সমালোচনার 
ভিতর একট! দিনিষ আছে যা বস্ততঃ নিষ্ঠরতা--এটা! 
আমাকে পীড়ন করে। সাহিত্যিক অপরাধের বিচার 
সাহিত্যিক ভাবেই হওয়া উচিত। অর্থাৎ রচনাকে তার 
সমগ্রভার দিক্‌ থেকে দেখতে হবে। অনেক. সময়েঃ 
টুকরো করতে গেলেই এক জিনিষ আর হয়ে যায়। 
সমগ্র পটের]মধ্যে যেশ্ছরি আছে পট্টাকে ছিড়ে তার 
বিচার করা চলে নাস্-অস্তত সেটা আর্টের বিচার নয়। 

সুবিচার কর্‌তে হ'লে যে-শাস্তি মান্গুষের থাকা উচিত 
সেটা রক্ষা ক'রে আমর! যদি আমাদের মত প্রকাশ করি 
তা হ'লে সে মতের প্রভাব অনেক বেশী হয়। বিচার- 
শক্তির প্রেস্টিজ শাসন-শক্তির প্রেস্টিজের চেয়ে অনেক 
'বেশি। আমাদের গভর্ণমেন্টের কোনে! কোনো ব্যবহারে 
প্রকাশ পায় যে,তার মতে শাসনের প্রবলতা প্রমাণ কর্বার 
জন্তে মারের মাতরাটা ভ্ভায়ের. মাত্রার চেয়ে বাড়ানো 
ভালো । আমর! বলি স্থবিচার কর্বারই ইচ্ছাটা দওবিধান 
কর্বার ইচ্ছার চেয়ে প্রবল থাক! উচিত। 

সন্বনীকান্ত দাস--এখানে যে আলোচনা হচ্ছে সেটা 
সম্ভবতঃ “শনিবারের চিঠি, নিয়েই। 

রবী্রনাথ-হা শনিবারের চিঠি নিয়েই কথা হচ্ছে। 

(ইহার পর “শনিবারের চিঠির+ আদর্শ, “শনিবারের 
চিঠির, 'মণিসুক্তার: আধুনিক সাহিত্যিকদের সাহিত্যিক ও 
সাধাজিক. ৫০০৮1০৩, তীহাঁর! যাহ! হৃষ্টি করিতেছেন 





ভা রা কি ইত্যাদি বিষে নান! ভাতের নুর 


প্রমথ চৌধুরী। অবনীজনাথ ঠাডুর ও রবীন্দ্রনাথ প্রস্ 
(যোগদান করেন। ববীন্্রনাখ তিন ভিন্ন প্রশ্রের উত্তত 


যাহা বলিয়াছেন তাহা পর পর লিখিত হইল।) 

( অণিমুক্তা” সম্বন্ধে) 1 যনকে বিকৃত করে সেওুলিতে 
সংগ্রহ ক'রে লকলের কাছে প্রকাশ করলে উদ্দেশে 
বিপরীত দিকে যাওয়া হয়! 

(আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধে বলেন ) যে জিনিষ বরাবর 
সাহিত্যে বর্জিত হ'য়ে এসেছে, যাকে কলুষ বলি তাকে' 
চরম বর্ণনীয় বিষয় ক'রে দেখান এক শ্রেণীর আধুনিং 
সাহিত্যিকদের একটা বিশেষ লক্ষ্য । এবং এইটে অনেবে 
ম্পর্ধার বিষয় মনে করেন। কেউ কেউ বলচেন এসর 
প্রতিক্রিরার ফল। আমি বল্বোঃ প্রতিক্রিয়া কখনই 


প্রক্ৃতিস্থতা নয়। তা ক্ষণস্থায়ী অবস্থ। মাত্র প্রকাশ করে, 


তা চিরন্তন হ'তে পারে ন।। যেমনতর কোন সময় বাতাম 
গরম হ/য়ে প্রতিক্রিয়ায় ঝড় আস্তে পারে অথচ কেউ বল্তে 
পারেন না,এর পর থেকে .বরাবর কেবল ঝড়ই উঠবে। 
ঈশ্বরকে মানিনে, ভালবাঁদা মানিনে, সুতরাং আমরা 
সাহিত্যে বিশেষ কৌলীন্য লাভ করেচি এমন কথা মদে 
করার চেয়ে মুঢ়তা আর কিছু হ'তে পারে না। ঈশ্বরকে 
মানি না বা বিশ্বাস করি না সেটাতে সাহিত্যিকতা 


কোথায়? ভালবাপা মানছি নাঃ অতএব যাঁর! ভালবাদ। 


ম!নে তাদেরকে অনেক দুর ছাড়িয়ে গিয়েছি, সাহিত্য" 
প্রসঙ্গে একথা ব'লে লাভ কি? 

. (শনিবারের চিঠির সমাঁলোচন! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেন )--শনিবারের চিঠি” যদি সাহিত্যের সীমার মধো 
থেকে বিশুদ্ধভাবে সম্পূর্ণভাবে সমালোচনার পথে অগ্রদর 
হন, তা হলে বেশী ফললাভ করবেন এই আমার বিশ্বাস। 
যদি একান্ত ভাবে দোষ-নির্পর করবার দিকে সম 
চিত্ত নিবিষ্ট করি তা হ'লে সেটা মাথায় চেপে যায়, 
তাতে শক্তির অপচয় ঘটে। শনিবারের. চিঠিতে 


ঞ্রমন সব লোকের সন্ধে. আলোচনা দেখেচি ধার 
টি নদ এবং. রা মধ্যেও. ধাদের বিশে 





অতি. 


৪ তরা্া্পতিনীপাছি পপি পপি শা সি 


কট ক'রে যে-সব ছবি আঁকা হয় তাতে না সাহিত্যের না 


ধাজেক় কোনো উপধায হটে । প্রর ফল হয় শ্রই যে, . 


খাঁনে সাধাক্গণের হিত্েত্র প্রতি লক্ষ্য ক'রে লেখকের! 
ঠিন কথ! বলেন তার দাম কমে যায়| মনে হয় কঠিন 


থা বঙ্গাতেই লেখকের বিশেষ আনন, ভার লক্ষ্য যেই 
1ক মার যাঁই হোঁক। 
( কর্তব্য-পালনের যে অবস্তভ্ভাবী কঠোরতা আছে 
নিজেরও সম্বন্ধে সেটাকে অত্যন্ত দৃঢ় রাখা চাই। শনি- 
'রের চিঠির লেখকদের ন্ুতীক্ষ লেখনী, তাঁদের রচনা- 
শপুণ্যেরও আমি প্রশংসা করি, কিন্তু এই কারণেই তাদের 
যিত্ব অত্যন্ত বেশি; ষ্টাদের খড়গের প্রথরতা প্রমাণ 
রবার উপলক্ষ্যে অনাবশ্যক হিংশ্রতা লেশমাত্র প্রকাশ না 
পলে তবেই তাদের শৌর্যের প্রমাণ হবে। সাহিত্য- 
ংস্কার কার্ষ্যে তাঁদের কর্তব্যের ক্ষেত্র আছে-_কিন্তু কর্তব্যটি 
'শ্রিয় বলেই এই ক্ষেত্রের সীমা তাঁদেরকে একাস্ত তাবে 
কা কর্‌তে হবে। 'অস্ট-চিকিৎসায় অন্তর-চালনার সতর্কত। 
তভ্ত বেশি দরকার, কেন না, আরোগ্য-বিধাঁনই এর লক্ষ্য, 
দরা এর লক্ষ্য নয়। সাহিত্যের চিকিৎসাই শনিবারের 
'ঠির লক্ষা, এই কারণেই এই লক্ষ্যের একটু মাত্র বাইরে 
?লেও তাদের প্রতিপত্তি নই হবে। চিকিৎসকের পক্ষে 
প্লচালনার কৌশলই একমাত্র জিনিষ নয়, প্রতিপত্তি মহা- 
॥)। সেই প্রতিপত্তি রক্ষা ক'রে শরিবারের চিঠি যদি 
গ্লব্যের খাতিরে নিষ্ঠরও হন তাঁকে কেউ নিন্দা কর্‌তে 
+র্নবে ন। বাঁদের শক্তি আছে তাদের কাছেই আমর! 
পৃগ্থানে ক্ষান্তি দাবী করি। কর্তব্য যেখানে বড়ে। 
'খানেই তাঁর পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষ গুচি রক্ষা প্রয়োজন । 
| (আধুনিক সাহিত্যের ৫০০7৩ সঙ্বন্ধে পুনরায় বলেন) 
,বলমাত্র না মানার খারা সাহিত্যিক হওয়া যায় না। 
২ ভগবান প্রেম আর ভুত কেন ভোমরা আরও 
পক কিছু ন! মানতে পারো!। যেমন, হোমিওপ্যাথি 
কৎসা। কিন্তু এই প্রসঙ্গে যদি সে কথাও লিখতে তা 
'শ বুঝতেম সেটাতে সাহিত্য-বহির্র্তী বিশেষ কোনে! 
দন্ত আছে। সাহিত্য,আলোচনার় বদি বল, অনেকে 
$ভীমনাগের সঙ্গেপ ভাল, আমি বলি ভালো নয়, তার 
নাছিত্যিক সাক্ছসিকতা! বা অপূর্বতার গ্রমাপ হয় লা। 


সাহিত্য-সমালোচন! 
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( লর্বশেষে রবীন্্রনাথ বলেন )-- 

অন্ভিকাতাকে অতিক্রম ক'রে কেউ লিখতে পাঞ্জে ন!। 
তোমর! "বলতে পার দক্গিত্রের মনোবৃত্তি আমি বুঝি 
না, একথ। মেনে নিতে আমার আপত্তি নেই। 
তোমরা যদি বল তোঁমাদ্দের সাহিত্যের বিলেষত্ব 
ঘারিত্র্যের অনুভূতি, আমি বল্‌বো সেটা গৌশ। তোমরা 
বদি সর্বদা বাশপরুদ্বকণ্ঠে দরিদ্র-নারায়ণ, দরিদ্র-নারায়ণ, 
কর তাতে ক'রে এমন একটা বায়ু বৃদ্ধি হবে বাতে 
সাধারণ পাঠকেবা দরিজ্র-নারাযণ বলুলেই চোখের 
জলে ভেসে যাঁবে। তোমরা কথায় কথায় আধুনিক 
মাঁসিক পত্রে বল আমরা আধুনিক কালের লোক অতএব 
গরীবের জন্তে কাদবো। এ রকম ভঙ্গিমা-বিস্তারের 
প্রশয় সাহিত্যে অপকার করে। আমরা অর্থশা্জ শেখবার 
অন্ত গল্প পড়ি না। গল্পের জন্ত গল্প পড়ি । “গরীবিয়ানা/ 
দরিদ্রিয়ানা'কে সাহিত্যের অলঙ্কার ক'রে তুলো না। ভঙ্গী- 
মাত্রেরই অন্ুুবিধা এই যে অতি সহজেই তার অনুকরণ 
করা যায়-_অল্নবুদ্ধি লেখকের সেট! আশ্রয়স্থল হ'য়ে ওঠে। 
যখন তোমাদের লেখা পড়বো তখন এই ব'লে পড়বো না! যে 
এইবার গরীবের কথা পড়া! যাক। গোড়ার থেকে ছাপ 
মেরে চিহ্নিত ক'রে তোমরা নিজেদের দাম কমিয়ে দাও । 
দূল বেঁধে সাহিত্য হয় না। সাহিত্য হচ্ছে একমাত্র সৃষ্ট 
যা মান্য একলাই করেছে। যখন সেটা দল বাধার 
কোঠায় গিয়ে পড়ে তখন সেটা আর সাহিত্য থাকে না। 
গ্রত্যেকের নিজের ভিতর অভিমান থাক উচিত যে, আমি 
যা লিখছি 'গরীবিয়ানা? বা ষুগর-প্রচার করবার জন্য নয়ঃ 
এক মাত্র আমি যেটা বল্তে পারি সেটাই আমি লিখছি। 
এ কথা বল্লেই লেখক যথার্থ সাহিত্যিকের জাসন পার। 
উপপংহারে এ কথাও আমি ব'লে রাখতে চাই, তোমাদের 
অনেক লেখকের মধ্যে আমি প্রতিভার লক্ষণ দেখেছি। 
আমি কামনা করি, তারা ধুগ-প্রবর্তনের লোভে পড়ে 
তাঁদের লেখার সর্ধাল্নে কোনো দলের ছাপের উল্কি পরিয়ে 
তাকে সজ্জিত কর! হল, ব'লে না মনে করেন। তাদের 
শৃক্তির বিশুদ্ধ স্বকীয় রূপটি জগতে জরী হোক্‌।* 


* বিগত «ই চৈত্র মঙ্সলযার, বিশ্বজারতী নপ্মিলদের 
সমালোচনা অধিবেশনের রবীল্রনাধ লিখিত বিব্য়ণ। 





. প্রাচীন বাংলার স্ত্ী-আচরণ 


নেকালের সকল কাজের সূজেই ধর্কর্মের সংস্বব ছিল। সাহিত্যে, 
সমাজ-মীতিতে, পারিযারিক আচরণে--সর্বাত্রই ধর্মকে তিত্বি রূপে 
দেখিতে পাওয়া ফাব। 
গরকষ্ধা সত্য ঘে। আমদের প্রাচীন রীতিনীতি কালে বিকৃত হইয়া 
অনেক জর্থহীন সংক্কার়ে পরিণত হই] পড়িয়াছে, তখাপি এগুলির 
উপকারিতা আমরা] উপলদ্ধি কর্পিতে নাঁ পারিলেও, উহাতে ক্ষতি 
উপলব্ধি দা ক্ষন] পর্য্যন্ত উহা বর্জন কল্প! উচিত সনে হয় না। যাহা 
হউক হাজার বখমছ আগেকার দিন হইতে ছুইশত বৎসর আগেকার 
দিনপর্য)ত্ত মধ্যকার প্রাচীন বাংজর স্্ী-আচরণ সম্বন্ধে আমরা কিছু 
কিছু এখানে ধর্ণধ করিতে চেষ্টা করিব । 
দেকলে বৈশাখ, ফ্কান্তিক। মায় সাম পুণ্য মাস বলিয়া ধর্পকর্ে 
প্রশন্ত ছিল। পুত্রনারীগণ পুণামাসে প্রাতঃ্ন করিয়া তুলসী- 
মূলে জল দিতেন, পরে শাইজ্ তক্ত কখকের নিকট তভিফধা শ্রবণ 
বন্গিত্েল। অস্বধ, বট, বিল, নিশ্ব প্রভৃতি কোন কোন বৃক্ষ দেবাশ্রিত 
বলিয়! গুসিত হইত । অঙ্বখথকে বর ও বটকে বণ্ঠ] কল্পনা করিয়। 
হু হানিনয করিয়া খুব ঘটা করিয়া বিবাহ দেওয়! 
হংত। 
ডিঙ্ষুক বা বেন্ধ দব্যাসীদিগকে চাউল, কড়ি, হরি, লরগ 
কলাদি ভিক্ষা দেওয়া হইত। বোধ সন্নালীরা হিন্দু বা বৌদ্ধ 
বিধবাঁকে তাহাদের সঙ্গে লইয়া ধর্পা শিক্ষা দিতেন। কথন কখন 
ধশালী বিধধা সের খ্িয| সঙ্বফে তাহার সমুদয় সম্পত্তি দন বরিয়া 
দিঙ্গে সঙ্জের সেবিকা! হইয়া ধাকিতেন। 
বিবাহাদি গুভকর্ধে ৬বাক (ইপাযী) দিয়া নিমন্ত্রণ করার রীতি 
ছিল। কালে এইসৃপারীর সহিত কিঞিৎ সঙগোপ দেওয়ার নিয়ম 
হইয়াছিল । 
সম্ত।ন জম্ষিবার গাঁচ দিনে পাচটি, ছয় দিনে ধা, সাত দিনে 
সাতিনা (সপ্ত তধিয় অর্টন1), আট দিনে আট-কজাই, দশ দিনে 
ধশা, একুশ দিনে এফুপে যী ও ত্রিশ দিনে ত্রিশ! উৎসব সম্পর হট্টত। 
মী পুজ। এখনও প্রচলিত দেখা যায়। 
অতি প্রাচীন যুগের কখা বাদ দিয়া প্রায় হাজার বৎসর পূর্বেকার 
একটি বি্বাছের বর্ণন কবিকষ্ষণ চণ্ডী হইতে উল্লেখ করা গেল। 
ইছালী নগরে লক্ষপতি সদাগর ধনপতি সদাগয়ের সহিত স্বীয় ফন্তা 
খুলনার ধিষাহ দিতেছেম-. 
ধবগি খরিযাত জষ্টজনে তোলে । 
খুষ্পনা বাহির কৈলা করি চডুদ্দে!লে ॥ 
সপ্ত বার হষদনী করিল আ্রমণ। 
খুগপাণি প্রণামিল প্রড়ূয চরণ ॥ 
।চরসুহী দরখন মদগরে কৈত। + 
গা পুপ্পের হার করিল হাল 4 
খাবি গাঙে দিচ রছিগ ঘরদী। 
গুদে তৈল সাধু কুলের দাদি ॥ 
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দ্বেহাকারে ভোলাইয়। ঘত বন্ধুগণে। 
সতামধ্য বসাইল রত্র-সিংহাসনে ॥ 
দৌহাকার কল্প খ্বিজ করি একত্র ॥ 
কুআবলী দিয় তাহা! বীধে দ্বিজবর ॥ 
সম্প্রদান বাক্য দ্বিজ উচ্চাঁরে বদনে। 
জানের সঙ্জা! আদি দিল সভা! বিদ্যানে ॥ 
রমণী সহিত তথা বণিক-তনয়। 
হতাশন প্রণামিল সানন্দ হৃদয় ॥ 
পাকের মন্দিরে গিযা করিল! ভোজন । 
দম্পতি গৃহেতে ছহ গেল ততক্ষণ | 
ধমিগণ দ্র্ণ ও রোঁপ্যের পাত্র ব্যবহার করিতেন। নিমন্ত্রণ-সভাং 
ধণিগণ তাহাদের মূলাবান স্বর্ণপাত্রাদি দল্গে লঈতেন | এ সকল মূল্যবান 
বাসনাদি দেখাইযা অধিকতব মর্ধ]াদার অধিকারী হইতেন। 
নিয়লিখিত মি দ্রব্য তখনকার দিনে ব্যবহৃত হইত $-- 
মনোহ্রা, রসকরা, সিুতি, মা, সরভাজা, ইন্্রমিঠা, ীতামিশ্রি 
আলফা, এলাইচ দানা, ফুলচিনি, সঙ্গেশ প্রভৃতি । দুগ্ধ ঘাল দিথা 
খাওয়ার রীতি ছিল। চিড়া খই মুড়ী প্রস্থৃতি বহুক।ল পূর্ব হইতেই 
প্রচলিত ছিল। 
পাস্তা! ভাতের প্রচলন এখনবর অপেক্ষা বেশী ছিল। জাদানি 
হল বা ধা্ী অনেক পরেই সঞ্চিত থাঁফিত। গরীবের! বাচী 
খাইত , অনেক উধধেও কীজী ব্যবহৃত হইত। দরিপ্রের! খুদে জাও। 
বজমী শাক, পু'ই শাক বেণী খাইত। জবণ দেশেই প্রস্তুত হইত। 
আমরা মাধব চার্য্যের অষ্টমঙ্গল! হইতে খুল্লনার রন্ধন উদ্ধৃত করিয় 
দিলাম-- 


ছুবলা করিয় দেহি যত আয়োজন। 
হরিতে ধুজনায়ে করয়ে রক্ধন ॥ 
হদরে ভাবিয়া রাম! অর্পণাঁচরপ। 
অমৃত মমান হৌক আমার রন ॥ 
পাষক ছালায়ে রাঁস1 বদের হরিযে । 
শাক রহ্ধন করি ওলাল বিশেষে ॥ 

সুদ্ধ বরি রাম রাগ্ধে ঘুতেতে আগল। 
জাতি কল! সির! সাঞ্ধে কুন! নারিকেল ॥ 
জলপাই অন্বল রানে মহা] হাট হু]! । 
সন্তরি গলাল তাতে শল্ত পোড়! দিয়া ! 
নির1খিষ্য ব্যঞ্জন সাঁক্ধি খুইল এক ভিত । 
আনিস বান্িতে পয়ে খুঁজন! দিস চিত ॥ 
মনের হক্সিষে রান্ধে ক্হিতের মাঁচ। 
ছরিতা দিশালে রাঁক্ষে উরিক! আনাজ | 
ঘড় বড় কৈ সাজ রাছিল হয়িবে। 
অবূ্য খ্রুল যানে অনণেবে ॥ , 
খাল ব্য রাঝে হিছু দির ভায়। 
গয্ষোক্ষ “বধ দির লক়াসি গলাটা ॥। 


্ 


১ 


- খু 


ট 
টা 


“পস, কলিকা 


প্রবাপা 





খাঁরসটও, ৭: | 
বপন লাপাত্তা 
মগ ছাদে কল কটা ভয়ি।। 
শপ 
কষিরপুদি রানে বাধ! বৃহহিতে হাযে। । 
৮ ছবাদধর্ষ পায়ে 8. 
সমুযোর ফণা] পিঠা বপুর্ঘত গসি।. , 
ছাখি মহ চত্রপুলি সে হুষাদনী ॥ 
অপুর পিক হছে গান লৈলাম। 
,পৃক্পগাণি পিঠ বায়ে অনুপ ॥ 
কলাবড়া পিঠ! রাঞ্চে যনের হহিছে। 
হূগদ্দি তঞজুল অর দ্বান্ধে অবশেষে ॥ 
খান করিয়! খৈদে খুল্পনা যুবতী । 
ছবলায় তরে রামা কছে পঈীক্ রগতি ॥ 
আন বাঞজর রঙ্গৰ হইল আমার । 
খালা গীড্ধি দেয় সাধু ভোজন করিবান ॥ 
স্বর্ণ খাল! '্লানিয়া ঘোগাগ স্ব! চেয়ী। 
স্থির যাধযে গার বমি মহেশ্বরী ॥ 
রাযওধাকর ভারতচন্ত্র কৃষ্ণনগররে ভবানন্থ মন্জুমদ।রের বাড়ীতে 
যে পপ্ধনের বর্ণন করিয়াছেন তাহা! আমাদের ম্মরণ করিবার বিষষ। 
এ গ্লজনে তিনি শড়পড়ি, ঘণ্ট, ভাজা, নানা-প্রকার াইল, শ্ুক্তনি, 
ডালনা, তিল পিটালী, মৎহ্ডের নানা-প্রকার ব্াঞ্জন, মগস্তের ডিম, মূড়া, 
তৈল দির দানা-প্রফার রন্ধন, চড়চড়ী, বড়া, মাংমের ঝাল, ঝোল, 
কালিয়া, দোলমা,, রসা, সেকটী, শিকতাঙ্া, কাবাব , অন্বল, আদার 
নানা প্রকার পীঠ, গুলী, পুরী, মুগ সানুলী, কলাবড়া, ,পাঁপর, লুচি, 
পরমার, খেচরার, বি্ভোগ প্রভৃতি উপাদেয় রন্ধনের বর্ণন 
করিয়াছেন 
এইবার বেশস্কৃঘার বিষয় একটু বলিব। 
বারোাত দীর্ঘ শাড়ী, দোছটি করিয়া ধনীগুহে ব্যবন্থত হইত। 
বহরে বর্তদাদের ৪৪ ইঞ্চি অপেক্ষা কম ছিল। শাড়ীর নাম ছিল-_ 
মেঘভুম্বর, পাড়িদ।র তৃনীপোতা, পাটের (পটবন্ের ) শাড়ী গ্রস্ৃতি। 
বুকে কাচলী আটা হইত। কীচলীর ব্যবহার অতি উত্তম ছিলি, 
এখনও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চজে কাচলীর ব্যবহার জাছে। 
পুরুষেরা স্বীলৌকের মত দীর্ঘ কেশ র্বাখিত। ইহা! বৌদ্ধ রীতি 
হইতে গৃহীত বলিরাই মনে হয়। পুরুষের মধ্যে মেকে বাঁবরী করিয়া 
চুল কা্টত। উহা! মলদিগের লক্ষণ বলিয়া হুচিত হইত। মর 
তিন খণ্ড কাপড় পরিত। “একথানা ফাছিয়া পিন্দের। আর 
একখানা মাখার বাঁধে আর একখান! দিল সর্ব গায়ে।” 
আমলকী বাটা দিয়া মুখ পরিষ্কার করা হুইত। প্লানের পরে 
মাধায় তৈল ব্যযহার করিয়া চুল আঁচড়াইয়! পরিপাটি করা হইত। 
লোটন খোপা, শয়াঠটি থপ ফিরছি খোপা প্রস্ৃতি অনেফ প্রকার 
ঘোঁপা বাধা হইত। বাঁশের তৈরী কাকই ব1 চিরুণী দিযাচুল 
আচড়াৰ হইত । কাংস্তদর্গণে মুখ দেখিভ। দধবার! সি'ছুর তিলক 
এবং বিষবারা ভিলক ব্যবহার করিত। মুসলমান স্বীলোকেন্া 
সি দুয়ের পরিবর্ধে কাঁগ ঝা ফাউগ পরিত। প্রীন্মকালে হুগন্ধি ঈীতল 
চদন পালে ও গায়ে ব্যবহৃত হইত। গায়ে হুনুদ ও পিটালী 
মাখিয়া গার পরিষ্কার কনা! হইত। ল্গন্ধ তৈলের ব্যবহার কিছু 
কিছু ছিয। 
কবগণর ঢছ প্রকার ছিল। কয়েফটর নাম এখানে উল্লেখ কর! 


কষ্টে রাস, ক$ঘাল। মুক্ধণাথেড়ী হায়। বনক পিকলিগায, 
দতেরী হায়, ক&ভাবির, হালি, সড়ালী র্যায়হখ, কার্ণ- কুল, 


ধা 


সেরার... ... ৫ 
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মধ্যে কেছ ফেকু সোবার চু়্ী 

ধর্নীগৃরে শা সাধারণ ০১১১ 
বুল ব্যবহার ছিল 

বেত বাপ খা কাঠের পেতে মলাবান আদি রান 
হইত। পোকান্ কাঁটিতে না গায়ে তপ্ত তোলা জাপ়্ের 
ভাঁজে তালে কালজিরা ছড়াইয়া দেওয়া হইত । 

শ্রীমতী সুশীল নন্দী 

(মাতৃমন্দির। বৈশাখ ১৩৩৫ ) 


মেয়েদের কাজ 


শিল্প বিষয়ে যথার্থ শিক্ষা! বাঁ পাচ রকম দেখিয়। শুনিয়া যে জান 
লত তাঁযাও 'যেমন মেয়েদের ভাগ্যে ঘটে না, মনও কি তেমনি 
একটু খুলিতে পার যে ভাল রুচি জন্গিবে 1 শিল্প বা কোন কলাখ 
যদি ম্েরকম ভাঁবে ফিছু শিখিতে না পারে, ভাল করিয়। কুলের 
বাগান করিতে নিযুক্ত হইলেও তাহাঁও যে অনেক বেশী হ্বা্যাধ 
ও নুন্দর কাজ হয়। ঘর সাজাৰ, সতাসমিতি সাজান, ফুল দান 
ইত্যাদি মেয়েরা! ভাল করিয়া পিখিলে তাহাতে কতটা 
বৃদ্ধি, সৌনর্ষে/র চর্চা সহজে হইতে পারে । এমন করিয়া অপিক্ষায় 
জগতের সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অবস্থার মেরেব্ পরম্পরে মিলিযার 
সুবিধা ন! পাইয়া ঘরের কোণে আলাদা আলাদা রহিত! গেলে আয় 


ফুলের প্রতি, বাগানের প্রতি মেয়েদের সঙ্গাগ অনুরাগ জাগাইতে 
পারিলে তাঁহারা অন্ত অনেক জিনিষের অপেক্ষা শবাস্থাকর, জানঙ্খ- 
জনফ এবং আবশ্যকীয় কাজ পাইবেন, ইহাঁয় সহিত নানারকম 
স্বাঙ্্যকর খেলার প্রচলন হুগয়া আবশ্তক। গান, 
চিত্রকলাদি শিক্ষার কুযোগ, উহ! গুনিযায় দেখিবাহ ছুধোগণ্ড আর 
অনেক বেদী হওয়া চাই-ই, ত। ছাড়া কোটোজীক্ষিতেও আমাদের 
মেয়ের! যান লাই ধলিলেই হয়। ফোটোগ্রাফি মেয়েদের মধ্যে 
প্রচলিত হওয়া দয়কার। 

মেয়েদের কাজের কথা হইলেই ফত একঘেয়ে বসা-কাজই 
তাহাদের উপর দেওয়া হয়। কিন্ত তাহার! ত এমনিই দিনা 
ধ্রকম কাজেই বন্ধ থাকেন, উহার উপরও ক্সাবার গুধু চত্নক! ও 
হুচীশিল্প মাত্রই ভীহাদের ঘাড়ে না চাপাইয়। যে সব কাজে যুক্ত- 
রা অঙ্গসঞ্চালন আবগ্ঠক তাহাই ধরং তাহাদের করিতে দেখা! 

। 

বিনি যে খাবার রাস! ভাঙা জানেন, শুধু, উচার আম্বীবের] ছা 
আর ফেহই যেন ভাঙার আন্মাদ পাইষে নাঁ। ভিনিই বা আগনায 
দক্ষতা ও পরিশ্রমের মূলা পাইধেদ না কেদ? তাহাতে গাঁহায 


ু 


১১3 
হইতে য়ের অন্ত সমস্ত বা রি রা 
১ 

তাহাই, ভাল এ 
করিতে দিলে বাড়ীর লোক তাহার সপে জব গড 


ইন, ও অথচ ভাহার দক্ষতার কল: গর্বলাধায়ণে 


মেয়েরা, এই. রকম কৃত জাই জনন: জারি 


সঙ্গেই কছিতে পায়েন।, 'আর তাহার . হবার! সমপ্ত মেয়েদেরই 
এখবকার জানাড়ি ও অসহায়. ভাবে সন্তান ও ঘরকল্পা লইয়া 
খাওয়াও হইতে পারে 


( বজলক্া, মপাখ ১৪০৫ ্ 


বাঙ্গালী মুসলমানের ভবিষ্যৎ 

আজ, কি অর্থে, কি শিক্ষায়, কি জ্ঞানে, কি গভর্ণমেন্টের 
চাকুরীতে সব জায়গাতেই মুসলমানের ঠাই কর্তে হচ্ছে তিক্ষা 
চেয়ে চেয়ে। পক্ষাত্তরে ধর্থের দোহাই দিয়ে আশ্ষালন ক'রে 
বেড়ানই হয়েছে আমাদের সকল দৈস্ লুকিয়ে রাখবার একমাত্র 
উপায়। কিস্ত এই দৈস্টেয় জন্ত সে তার অতীতের নিধুদ্ধিতাকে 
দায়ী না ক'রে দায়ী করুছে অঞগামী দুরদৃষটি-ম্পন হিলু সমাজকে, 
মার আকড়ে ধরছে বটবৃক্ষের আশ্রিত কাকের মত ব্রিটিশের 
ছাঁত, এই ভয়ে পাছে হিন্দুরা ঘাড় ধ'রে তাকে খোর্না খেজুরের 
ফবেশে ভাড়িন্ে দেয়। এতে. ক'রে সে নিজেই যেন স্বীকার কর্ছে, 
সে পরগাছা, এদেশে তার কোন শিকড় নেই। 

বাঙ্গালী মুসলমান নিতান্ত দরিদ্র, নিতান্ত মূর্থ ও নিতান্ত কপার 
গাত্র। ইংরাজী-শিক্ষিত ও আরবী-শিক্ষিত উভয় শ্রেীর এ বিষয়ে 
রক অত । এই দারিজরয-মোচনের উপায় কি সে-বিষয়ে বিশেষ চেষ্টা 
চ্ছে ব'লে বৌধ হচ্ছে না। উপায়ের মধ্য দেখছি সমাজের 
অভিতাবকগণ বল্‌ছেন লেখাপড়া শিখ- আর চাকরীতে ঢুক। হিন্দু 
চাকরী ক'রে আজ এত ধনবান্‌ হযেছে । মুসলমানকে উঠতে হ'লে 

ই চাকরীর পথই অবলম্বন করতে হবে। কফি মারাত্মক ছূর্ধবলত! 
দামাদের চেপে রেখেছ! কিন্তু আমাদের হাত হতে ক্রমশঃ সম্পদ- 
বৃদ্ধির উপায়গুলি সরে যাচ্ছে কেন? তাকি কেউ একবারে 
অনুসন্ধান করেন ? আমাদের জমিগুলি হিলুমহাজনের বাক্স-বন্দী 
আর আমরা জমির উপর মজুর খেটে পেটের সংস্থান কর্ছি। আর 
শত শত মুদলমান নিরুপায় হ'য়ে ভিক্গার ঝুলি সম্বল ক'রে শহরের 
অলি-গলি 'লাইলাহ! ইঞ্াল্লাহ, মোহাম্মছুর রহুলুল্লাহ? গেয়ে গেয়ে 
বাঙ্গালী মুসলমানের দৈস্ত ঘোষণা ক'রে ফির্ছে এবং ইসলামের উঠ 
অন্তের অনুরাগ কমিয়ে দিচ্ছে। অথচ আমর! হিন্দুকে মুসল 
করবার জন্য কিব্যগ্র! তাকে কলসা পড়িয়েই নিশ্চিন্ত । ৪১৪১৯ 
 শু্টির ক্ষমতা একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। পরের উপর নির্ভর 
ক'রেই নিশ্চিন্ত হচ্ছে চাঁই। কোন গতিকে চাকুরী একটি জুটলেই 
“বাস, এতোফা' 'কিযাবাত' বলেই সদাশয় ব্রিটিশ গতর্ণমেন্টের 
স্তবস্তুতিতেই দিন গুজরান ক'রে বেশ ঈৎমিনাঁনে দিন কাটাতে 


পারলে বেঁচে যাই।, অত ধঞ্াটে কাজ কি? আমরা মুসলমান 
_চাঁই শাস্তি--ইসলাম অর্থে শান্তি ;. এই চাকুরীজীবী মুসলমানদের . 
সঙ্গে পীর মাটি খু জীবন খাঁচা যারা! তাঁদের কোন যোগ: 
আছে ব'লে অন হয় না। কারণ তারা এদের ভীবনের উপর. কোন. 


প্রভাব বিশার করতে গার্ছেন না। এরা মহাজন, জোলসা। বিদেদি 


বণিক ও নানা-প্রফার শোষণের ফলে জীবগ্ম ত হ'য়ে ি ও 


। সরা দেশের শিক্ষিত স্যার তাদের কোন, ্রতিকায় করূতে 


জ্যৈ, ৯ 


সাপ মা ৯ পি রি ১ স্পা সপন 





 ধর্ব্যাখ্য| ক'রে ক'রে তিনি সাধারণ পল্লীর 


| 1 ৮শ ভাগ সখ 
করছি মা। আমরা পু বা চাকুরি চাঁচ্ছি। 
এদের জীবনের ছুঃখ দৈস্ত দূর কর্‌তে হ'লে সরকারকে ছু কখা বুঝিয়ে 
দেওয়া দরকার তা আমর! পারি নার, পাছে আমাদের চাকুরীর 











অনুপাত কমে যার । মোলালীকেও শোবশকীরী প্রেগীতুক্ত করেছি 


ব'লে হরত জনেকে বিরক্ত হবেন; ফিন্তু উপায় কি? মহাজন তবু 
তার দেহকে বাঁচার, কিন্ত মোলীমী- তার মনটিকে গল। টিপে মেরে 
ফেলেন। আলোফিক ভৌতিক ক্লপকখা উপকথার তিতর দিরে 
অজ্ঞতার 
অন্ধকারে নিমজ্জিত ক'য়ে ফেলেছেন। তাই জমি মোল্লানীর 
নঞ্য়ণা ও মহাজনের হদ একই প্রকার শোষণের ফল 
বল্তে চাই। 

মানুষের অজ্ঞতার হযোগ নিয়ে জাজ বাঙ্গালী মুবলমানকে এসূনি 
ক'রে আঙল্ট কর! হয়েছে যে, তার সমস্ত শক্তির শোত রুদ্ধ হ'য়ে 
গেছে। এই নদিহতের ফলে লাধারণ মুসলমান কিরূপ পাপাসজ্, 
নিশ্চেষ্ট, নিশ্চিন্ত, আত্মবিস্বত ও অপরিপামদর্শা হয়েছে তা আপনারা 
একটু দৃষ্টি ফিরালেই বুঝতে পার্বেন।, বাংলাদেশের সর্বত্র এই 
নসিহৎ মুসলমানকে তক্রাহত ক'রে রেখেছে। এর জন্য মোল্লাজীর 
যে পাপ হয়েছে সেই পাপের ফলে আজ মুসলমান সমাজ সমপ্ত 
কর্ধুশক্তি ও হৃষ্টির ক্ষমতা! হারিয়ে ফেলেছে। হে বাঙ্গালী মুসলমান, 
খোদার এই ছুনিয়া এখনও নবীন, অতি নধীন, অনস্তকাল এর বয়স। 
তোমর! আর ঘুমিয়ে থেক না, তোমরা দেন জাহানের অভিভাবক 
মোল্লাজীর দোয়া তাঁবিজের 'উপর ভরস! ক'রে থেক না। তোমার 
ঘাড়ের উপর যে মাথা চোক, কান, মুখ আর হাত পা খোদা 
দিয়েছেন সেগুলি একবার ঝাড়া দিয়ে খাড়া কর। অসীম তোমার 
শক্তি, তুমি এমন ক'রে ঝিমিয়ে আর ঘুমিয়ে কতকাল থাকবে? 
তুমি সি'হ, এমন ক'রে নিজেকে ভুলে খুমিয়ে ঘুমিয়ে মর্ছ কেন? 
তোমারই পূর্বপুরুষ একদিন মসলিন তৈরী ক'রে রুশিল্পা ও রোমের 
বাজারে সর্বেবাচ্চ মূল্য আদায় ক'রে আন্তে । বাংলার চিনি, লবণ, 
তুলা, নীল, কারা তৈরী কর্ত? বাংলার পণোর জাহাজের 
মালিক ছিল কারা? সে জাহাজ তৈরীকর্তকারা? বাংলার 
পল্লীর আনন্দে রস চাল্ত কারা? বাংলার গ্রামে গ্রামে মস্জিদ 
প্রতিষ্ঠা ক'রে শিক্ষার কেন্ত্র গড়েছিল কারা? প্রাচীন অটালিকার 
কারুকার্ষে)র মিস্ত্রী ছিল কারা? তাদেরই পূর্বপুরুষ আজ গাড়োয়ান, 
কোচম্যান, খানশামা, বাবুচ্চি ও বয়। কেমন ক'রে তাঁরা আজ 
এমন হৃষ্িছাড়া হয়েছে, কেমন ক'রে তাদের হাতের শক্তি 
এমন ক'রে বিলুপ্ত হয়েছে, কেমন ক'রে তাঁদের গৃহ এমন 
আনন্হীন হয়েছে তাই ভাববার বিষয়। তার জন্ত দায়ী সমান 
ভাবে মোল্লা, মহাজন ও ম্যানচেষ্টার। বেজ ক'রে মোল্লা, ধিনি 
অভিভাবক সেজে মুসলমানকে বেগী ক'রে মুসলমান কর্যার জন্য 
দৌরাত্ম্য করেছেন এ সকল ধর্সের মন্ত্র নিয়ে শুনিয়ে । পদে পদে 
গোনাহর ভর দেখিয়ে শৈশব হ'তেই মোল্লাজী আমাদের সকল 
স্বপ্ন, আকাঁজ্ষা চেষ্টা, অভিজ্ঞতা অর্জনের পথে পর্ধাত-প্রমাণ বাধা 
ও বিপুল ভয়ের ৃষ্টি করেছেন। রূমে সমাজ আজ এমানি একটা 
ভয়ে বিহ্বল হ'য়ে পড়েছে যে, কোন কিছু নুতনের ইঙ্গিতেই তার 
হৃংপিওড থর খর করতে থাকে । নব অভিজ্ঞতার বিপদ সে বরণ 
ন! কর্‌তে কিছুতেই রাজী হতে চাচ্ছে না॥ অথচ সে বিগদকে বরণ 
করূলে কোন স্থাষ্টই দণ্তবপর হযে না। "আধুনিক বাঙ্গালী 
মুমলমানের ধর্স-প্রীতি আছে'--এ একটি সন্ত বড় মিথ্যা কখা। 
একথা গুনে অনেকেই' হয়ত চটে উঠ.বেন । কিন্তু এ এ্রফটি ধিছক্‌ 
সত্য কধা।, (এর তৃষা দিতে গেলে ভারে বেশী জগ্রীতিষ্কর কথার 


 ইয় কথ্য]... 








নয়, জীষনে ত নয়ই । - ও 
(গর বৈশাখ ১৩৫) 


ি সতের পৎকার - 


মাড়ীর স্পন্দনে বিরতি অথবা নিশ্বাস বন্ধ টার্ন তিব্বতীয়ের। 
মৃতুর নিশ্চিত বা! পূর্ণ লক্ষণ বলিয়া মনে করে না। তাহাদের বিশ্বাস, 
ইহার পরেও অন্ততঃ তিন দিন পর্য্যস্ত আত্মা দেহের মধ্যেই অবস্থিতি 
করে। সমস্ত ভিববতে এবং মঙ্গোলিয়াতেও সকল শ্রেণীয় লৌকের 
মধ্যেই মৃত্যুর পরে দেহ অন্ততঃ তিন দিন পর্ধ্যস্ত ঘরেই রক্ষা করা হয়। 

ব্যক্তিবিশেষে চারি প্রকার দেহ-সৎকারের ' প্রথা ইহাদের মধ্যে 
প্রচলিত হইয়াছে, যথা (১) দেহ সমাহিত কর! (ক্ষিতি), (২) জলে 
বিসর্জন দেওয়। (অপ..), (৩) অগ্নিতে সৎকৃত করা (তেজ), এবং 
(৪) শকুনী পাখীর নিকট ভোগ দেওয়। ('মরুৎ। ব্যোম )। এই শেষোক্ত 
প্রথাই সর্ধসাধায়ণ্য প্রচলিত। 

চতুর্থ দিবদ প্রাতে খিনি সর্ব প্রথম শবদেহ স্পর্শ করিবেন, ডাহার 
এবং স্বতব্যক্তির কোঠা মিলাইয়া দেখা হয়। তার পরে একজন লাম! 
কতকগুলি ক্রিয়াঁকর্সের অনুষ্ঠান করেন; তাহার উদ্গেস্ঠ যাহাতে 
মৃতব্যক্তির মাথার খুলির কোনও বিশেষ একটা ছিত্রপথে তাহার 
মাতম! (প্রাখবাযু 1) বহির্গত হইতে পারে। এই অনুষ্ঠানের ক্রটি 
হইলে আত্মা অন্ত কোনও পথেও বাহির হইয়া! যাইতে পারে-- 
তাহাতে আত্মীর অধোগতি অনিবার্ধ্য। এই অনুষ্ঠানের জন্য সেই 
লামাকে শবদেহ লইয়া একট! ঘরে দরজ! জানলা বন্ধ করিয়া 
একাকী থাকিতে হয়। যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত তিনি ঘোষণা না করেন যে, 
কোন্‌ পথে স্বতব্যক্তির আত্মা বাহির হইয়াছে, ততক্ষণ পর্ধ্যস্ত কেহ 
সেই ঘরে প্রবেশ করিতে পায় না। এই কাধ্যের জস্ত মৃতব্যক্তির 
অবস্থা অন্ুদারে সেই লামাকে একটা গীভী, চমনী গাই (581), 
ভেড়া, ছাগল, অথবা অর্থ দান করিতে হয়। | 

শব বহন করিবার পূর্ববে একজন জেটাতিষী আসিয়! উপস্থিত 
কলের জন্মতারিখ ইত্যাদি তত্ব সংগ্রহ করেন। যদি দেখাযায় 
যে,মৃতব্যক্তির সহিত কাহারও জগ্মের রাশিচক্র ঠিক মিলিয়! যাইতেছে, 
তবে সেই ব্যক্তিকে শবের অনুগমন করিতে দেওয় হয় না, কারণ 
তাহাতে আশঙ্কা আছে যে, মৃত ব্যক্তির প্রেতাত্মা তাহার ঘাড়ে 
জাদিয়া চাঁপিতে পারে। এই কার্ধ্যের জন্ত জেটোতিষীকেও অর্থ 
প্রদান অধবা অন্ক প্রকারে দক্ষিণা দেওয়া হয়। শবের মাথার 
নিকটে পাঁচটি যাখর্নের (এ দেশে ঘ্বৃতের প্রচলন নাই) বাতি 
ঘালান হয় এবং দেহটাকে তিরিয়া একটা পর্দা খাটাইয়া তাহার 


রা 


ভিতরে নিত্যকার খাদ্য, পানীয় এবং একটা বাতি দেওয়া হয়। 


নির্দিষ্ট দিনে অতি প্রত্যুষে শবাঁধারে দেহটিকে নিকটবর্তী! সৎকার়- 
ভূমিতে লইয়া যাওয়া! হয়। শবাধার ধহন করিবার পূর্বে জাত্ীয়- 
স্বজনের! উহনায় নিকট প্রণতি করে। শবের জন্ুগমন-কারী ছুই 
জনে একখাল! ঘবের ছাতু, কিছু মদ এবং চা লইয়া! যায়। পারিবারিক 
পুরোছিত--একজন লামা--শবাধায়ের উপরে একখানা চাদর 
বিছাইয়। আর একখান! চাদর. এ চাদরের সঙ্গে বীধিয়! সেই চাদরের 
এক: কোণ ধরিয়া ধীরে বরে শের পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে 
থাকের।..চ্িতে চলিতে তিনি মন্ত্র নিত থাকেন এবং ডীন 
ডি এফ. ধা ডর আর ৰা 


তা শাহিন 
| শব 


গ্রামের মধ্যবিত্ত লোকের উদরান্ের স্থানের অভ লে বান, 


হা লাই ৃ 
. লোক চরক! কাটবে, 'তেমদ ইহাও জাশা কর! জগত যে, রারয়া.. 






পরতো সংকারূমিতে হেন প্রস্তর 





রঃ ৃ 


হ়। পুরোহিত আসিয়া শবের উপরে রেখাকারে বাণ 
চিত করেন এবং যন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে টুকরা! টুক্রা, ফি 
শবদেহটা। কাঁটিয়। ফেলেন। এইসব করিতে করিতেই শকুনীর দর 
আসিয়া পড়ে। 28 
শহুনীদের ভোগের প্রথম অধ্যায় মসাপ্ত হইলে তৃক্তাবশিষ্ট 
শরীরের অস্থিগুলি পাথরে গুড়া কারয়া, মস্তি পদার্থের. সহিত 
মিশ্রিত করিয়া শকুনীদের ভোঙে দেওয়া! হুয়। কাওয়াগুচি বলেন, 
ইহার দঙ্গে কিছু ছাঁতুও মিশাইরা দেওয়া হয়। ভোজের পাল! 
সমাধা হইলে একটা নূতন মৃৎপাত্রে ঘু'টের আগুনে কিছু মাখন এবং 
ঘবের ছাতু ধুনারপে আালান হয়। ম্ৃতব্যক্তির আত্মা যেদিকে 
চলিয়া গিয়াছে বলিয়া মনে বিশ্বাস, ম্ৃতব্যক্রির উদ্দেগ্ঠে ধূনানহ উ 
মৃতপাত্র সেই দিকেই উৎসষ্ট হয়। 

মৃত্যুর পরে সপ্তম দিবসে মৃত ব্যক্তির আত্মার সাগতির জন্য 
প্রার্থনা! কর! হূয় এবং সাধু সন্্যানীদের মধ্যে খাবার, চা, সোনা, রূপা 
অথবা টাঁকা পয়সা বিতরণ করা হয়। এই অনুষ্ঠান প্রতি সপ্তম 

দিবসে পুনরমুভিত হয়। মৃত ব্যক্তির শেষ নিশ্বাস-গ্রহণের. পর হইতে 
এ পর্য্যন্ত প্রতিদিনই তাহ।র উদ্দেশে থালায় করিয়া খাদ্য পানীয় 
দেওরা হুর এবং মাধন ও ছাতু 10108: কাঠ সংযোগে ধূনা! রূপে 
বালান হয়। উনপঞ্চাশৎ দিবমে সমস্ত লামাদিগকে এক ধিক্লাট 
ভোজ দেওয়া হয় এবং মৃত ব্যক্তির পোষাক পরিচ্ছদ টাকা পয়দ! 
ইত্যাদি জলে ধোঁত করিয়! এবং জাফরানের জলে শৌখিত করিয়া কোন 
লামাকে দেওয় হয়। চঅন্তংসত্বা, বন্ধযা এবং কুষ্ঠরোগাক্তান্ত-_সৃত্যুর 
পরে ইহাদের শবদেহ বিশেষ ভাবে জণ্ডচি বলির! গণ] করা হয় এবং 
সেই জন্ত দেশের সীমানার বাহিরে ফেলিয়া! আসিতে হয়। 

চ৪1& হ্রদের তীরে যাহাদের নিবাস, তাহারা! অবস্থ! বা শ্রেণী 
নির্বিশেষে সকলের মৃত দেহই হ্রদের গলে বিসর্জন দেয়। 

'সবৃতদেহ অগ্নিসৎকৃত করাটা ইহারাও খুব উৎকৃষ্ট পন্থা বলিয়াই 
মনে করে, কিন্তু এদেশে হ্বালানি কাঠের অভাবে সেটা, কাঁধ্যে 
পরিণত কর! সহজ নগ্ন । বিশিষ্ট লামাদের মৃতদেহ কোন কোন সময় 
অগ্নিদৎকৃত রর! হয়; মথকারের পরে অস্থি এবং ভক্মাবশেষ কোন 
চৈত রক্ষিত হয়। 

প্রীমত্যড্ষণ দেন 
(মানসী ও মণ্ঘবাণী। বৈশাখ ১৩৩৫ ) তি 


গ্রামের সমস্থা। 


গ্রামের সর্ববাঙ্গীন উদ্নতির জন্ত গ্রাসে সুশিক্ষিত, উদ্ধার এবং কঃ 
লোকের নিয়ত বাসের প্রয়োজন । : 
গ্রামে সুশিক্ষিত লোক নিয়ত বাস করিতে হৃইলে, আন হইতেই 
ভাহাদের অন্-দংস্বান হওয়া দরকার |. ইহাই সর্বাপেক্ষা কঠিনতম ' 
মমন্তা। একথা! অন্বীকার করিবার উপায় নাই, প্রানের ধাংসের 
কারণ কেবলমাত্র ..প্রাময জমিদারের বর্তমান বিকৃতি ফলচি-নহে।: 






প্রধলতর কারণ। | টা | 
বেন ইহা আশা ক্র! ঘাইতে পাঁরে নাবে ভারঙবেরপ্রতোক 


ই্ঙ২ 


দেশের আমের প্রত্যেক লোকই চাষ 'করিধে কিংবা গৌঁপভাবে চাষের 
স্বা়াই তাহার জীবিকা নির্দাহ হইবে। ধরুন, গ্রামের ম্থাস্থোর 
উন্নতি করিতে হইলে অন্তান্ত জনেক জিনিযের সঙ্গে ইহাও একান্ত 
দফার যে, গ্রামে একজন চিকিৎসক থাকেন। এখন চিকিৎসকের 
রনির জমি নাই। ভীহীর অরদংস্থান কি করিয়া 
1 

একটিমাত্র গমের অধিবাসিগণ যদি একগন পারদর্শী (00911693) 
চিকিৎসকের ভরণ-পৌধণ উপযোগী অর্থ মানে মাসে যোগাইতে না 
পারেন, তবে কয়েকাট গ্রাম সিলিচা একটি 76067181102 সথষ্টি করা 
ঘরফার। দেই গ্রামসমা্টর অধীন বেতনভুক্‌ চিকিৎদক থাকা 
দরকার । গ্রামের উন্নতিন্ব অন্্ ইহাও একান্ত দরকার যে, গ্রাষে 
একটি বিদ্যালয় থাকিবে । এখন ধরুন, বিদ্যালয়ের শিক্ষক মহাশয়ের, 
ষে গ্রামে তিনি শিক্ষকতা করিতেছেন, সে গ্রীসে কোন জমি নাই। 
কতরাং জমি চাষ করিয়া! দিজের উদর়ান্ের সংস্থান করিয়া বেতনহীদ 
শিক্ষকতা করা তাহার পক্ষে অনসভ্ভব। হতরাং যে গ্রামে তিনি 
শিক্ষকত! করিতেছেন, নেই খ্রাম হইতেই তাহার অন্ন-সংশ্বানের 
একান্ত প্রয়োজন । আবার ধরুন, কোন গ্রামে হয় ত পিতল, কালার 
বাসশ তৈয়ারী হয়, কোন গ্রামে হয় ত রেশমের কাপড়, চাদর 
ইভাদি তৈরি হর়। এখন এ যুগে এ আশা করা যাইতে পারে 
না যে, একটি গ্রামে যাহা! কিছু এই প্রকারের জিনিষ তৈয়ারি হইবে 
তাহা সমপ্তই সেই বিশেষ শ্রামের অধিবাসীরা কিনিয়া লইবে। 
সৃতরাং এইসব গ্রাম্য কারুশিক্জীর উদরায় সংগ্থানের জন্য সর্বাপেক্ষা 
লাভজনক বাজার খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। তা ছাড়া এই 
সব জিনিযের বিক্ুযলন্ধ অর্থ কারশিল্পীয় হাতে ত পৌঁছার না, পৌঁছায় 
1078416 085এ্রর হাতে জার পৌঁছার মহাজনের হাতে । এদের 
উভয়ের হাত থেকে গ্রাম্য শিল্পীকে উদ্ধার করিতে হইলে, সমবার 
শক্তির শরণীপয় হইতে হইবে । 

কোন কোন খ্রা্ে হয়ত সুশিক্ষিত এবং বর্শঠ লোক পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্ধ “উদার” অর্থাৎ ঘাহাদের দল পাকানো অভান 
নাই এমন লোৌক গ্রামে নিতান্ত বিরল । “সব ক্ষমতা আমার হাতেই 
আহক" ইহাই গ্রাম্য নেতার একমাত্র কামা। এই দল পাকানো 
অভ্যাস সমূলে বিনষ্ট করিতে না পারিলে, বাঙ্গলার ক্ষয়িকু গ্রামের 
পুন-্ধকার একবারে অসম্ভব। 

আমাদের দেশে সত্য কথা বলিতে কি ধ্রামেয় ডাক কানের 
ভিতরে পশিয়াছে কিন্ত মরমে পশে না। তাই গুনিতে পাই 
রাজনৈতিক বক্ত, তা, গ্রামের ডাকের কথা । কিন্ত গনেকের দৈননিন 
জীবন-প্রণালী শ্রবং কধিত বাকা, এই ছুইয়ের সামঞ্রন্ত খুজিয়া 
পাই না। 

গ্রামে বান করিয়া ধাহাতে শিক্ষিত লোকের জীবিকা! নির্বাহ 
হইতে পারে, দেই উপায় খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। কারণ 
জীবিকা নিধ্যাহ না হইলে কায তাঁড়নায় বাধ্য হইয়াই সহরে আসিতে 
হইবে । চাই, উষ্নততয় প্রণালীর চাষ, চাই নব নব কৃটার-শিল্পের 
প্রতি, দুখ শিঝের পুনরুদ্ধার, চাই সমবায়-সমিতি, চাই শিক্ষা- 
১ চাই চিকিৎসালয়, চাই মাতৃমন্দির (11516720115 016) | 

এরুটি কখা সর্ষোপরি শ্ারণ রাখা আবশ্যক । ধিনি বাঙ্গলার 

টি উ্নতিকণামী, তিনি যেন কোন প্রকারের শ্রমকেই 
স্বণার চক্ষে না দেখেন,এসম-কি 091:00886এর চক্ষেও ঘেন না দেখেন। 


ডা, চৈত্র :৩৩৪) 
(মের হা রা রা সান 


গ্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 
্বাস্থ্য-রক্ষা 


এমন কতকগুলি আহার্ব) ভব্য আছে যাহা অন্ত কগেকটি জবে!র 
সহিত সংযুক্ত হইলে যানব-াঙ্থোের বিপর্ষায় সাধন করে । 

টস ফোন্‌ কোন্‌ জিনিবের সংযোগ বিবদ্ধ 

উল্লেখ করিলাম ২ 

৮৮ 

(২) মংহগ বা মাংসের সহিত ছুদ্ধ। 

(৩) ছচ্ধের সহিত লাউ, কুমড়া প্রঞ্ভতি লভাঁদল, অরফল, দি, 
তৈল, চাউলের পিঠা, ওফশাক, মদ্য, জাম, মুর! ও রছন । 

(৪) কলার সহিত তাল, দধি ও ঘোল। 

(৫) কাদার পাত্রে ত্বত ৯* দিন রাখিবার পর খাইতে নাই। 

(৯) মধূ উক করিয়া পান করিবে না 

(৭) মধু ও জল বা মধু ও স্বত সমপরিম1ণে আহর করিবে ন!। 

নিষ্ধে কয়েকাট খাদ্া-দ্রবোর উল্লেখ করিতেছি যাহার! পরপর 
সংযুক্ত হইলে সঙ্ঞ্জে জীর্ণ হয়। হ্তরাঁং হদি কোন খাদ্য বিশেষ 
কারণ বশতঃ অধিক আহার কর! হয়, তষে অপরটি ছারা পরিপাক 
শক্তির সাহায্য হইবে । 

(১) চিড়া যা মুড়ির সহিত ঝুনা নারিকেল । 

(২) মিষ্ট আমের সহিত গরম দুগ্ধ । 

(৩) কাঠালের সহিত কলা । 

(৪) কলার সহিত লবণ জল ৷ 

(₹) পিষ্টকের নিত শীতল জল । 

(৬) চাঁউলের সহিত উষ্ণ ছুগ্ধী। 

(৭) ছুগ্ধের সহিত জল। 

(৮) পলারের সহিত খোল। 

(৯) সন্দেশের সহিত শীতল জল। 

(১০) মাবকলাইয়ের সহিত চিনি। 

(১১) পারদের সহিত মুখের যুব । 

(১২) দধির সহিত লবণ ! 

(৯৩) খিচুড়ির সহিত দৈদ্ধব লবণ। 

(১৪) লুচির দহিত চিনি। 

(১৫) মৎস্য, ষাঁংসের সহিত আমদানী । 

(১) নরিষার তৈলের লহিত ওল। 

(১৭) স্বতের সহিত কাগদী লেবু। 

করেকটি গাছের লাম নিক্ে প্রকাশ করিলাম, এগুলি বাপস্থাণের 
সরনিকটে থাকিলে অধিবাপীবৃল্ের দ্থাস্থাহানি সম্ভব॥ কারণ, 
এইগুলির পাত হইতে ঘে-বাম্পের উত্তব হয় তাহা বাযুমণ্ডগকে 
দুধিত করে £- 

(১) ঠ্েেতুল, (২) কুজ, (১) বীশ, (৪) গাব ও (৫) 
তাল। 

যে-সকল ধৃক্ষপত্র হইতে ্বৌগ-জীবাধু-নাঁশফ বাম্প উদ্গত হঠা 
বাধুষগুল বিদ্ধ করে গাঁহার নাম প্রকাশ করিলাম। অপর 
কয়েকটি পুষ্প বৃক্ষ বা লতা আছে যাহার পুষ্প বিকসিত হইলে নগদে 
ষানব-মম মোহিত ও আনলো উৎকুষ্ট করে, তাহারাও দবাস্্যের পথম 
বন্ধু, কারণ মানসিক আমন দ্বাক্টেতর নিয়ামক । 

(১) মিন, (২) তুলনি, (৩) পেঞচালি, (৪) ইউফ্যালিগটাম। 
(৫) হুর্ধামখী, (৬) বেলকুল, গোলাপ কুল, মালভীফুল, ছেনা মুখী 


প্রীঅবলাকান্ক ম্ুমদার 


সন্ধাভাষা 
শ্রী বিধুশেখর ভট্া চার্য্য 


প্রায় দশ বৎদর হইবে কোনো-কোনো বঙ্গীয় লেখক 
বাঙলা ও ইংরাজী রচনায় সন্ধ্যা ভা যা এই একটি 
শঙ্ধ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। প্রথমে ইহা 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শান্ত্রী মহাশয় 
স্বসম্পারিত বৌ দ্ধ গা নওদোহার, ভূমিকায় 
'লিখিয় চালাইয়! দেন। এই পুস্তকে চারিখানি গ্রস্থ একত্র 
সংগ্রহ করা হইয়াছে ;১। চ র্যা চ ব্য বি নি শ্চ 
ঝ্।২। সরোজবজের দো হা! কো ষ) ৩) কৃষ্ণ" 
চাঁধ্য বা কান্থপাদের দো হা কে ষ; ও ৪। ডা” 
কা র্ণ ব। প্রথম তিনখানি গ্রন্থের সংস্কতে লিখিত এক- 
একখানি টীকা আছে। 

চ ধ্যা চ ধ্য বি নিশ্চয় ও সরোজবজের 
দো হ্থা কো যে র টাকায় নিয়লিখিত শব্ধ কডটি 
পাওয়া যায় ১ 

১। সন্ধ্যা, পৃপৃ, ৬, ১১১ ২৯১ ৩২) 

২। সন্ধা ভা বা, পৃপৃ ৫১ ১৩) ১৬১ ১৮১ ১৯) 

২৩। ২৪১ ২৬) ৩০১ ৫১১ ৮৩, ৯৩ ২ 

'৩। সন্ধ্যা ব চ ন,পৃঙ৭; ও 

৪। সন্ধ্যা সগ্কে ত. পু.৬। 

এগুলি পর্য্যায় শব, অর্থাৎ একই অর্থে প্রযুক্ত। 

ইহাদের অর্থগ্ঘন্কে শান্জী মহাশয় ভূমিকায় (পৃ৮) 
'লিখিয়াছেন £_”সহজিয়া ধর্মের যত বই আছে, সকলে- 
রই মূল কথা এ এক, কিন্তু ইহাতে একটি মুস্কিল আছে 
সেটি এই যে, সহজিয়া ধর্মের সকল বইই সন্ত্যাভাষায় 


১। ব জী য় সা হি ত্য পরিষদ্‌্-গ্র স্থা ব লী, 
সংখা! ৫৫, কলিকাতা, ১৩২৩ সাল । 

২। একবার পাঠ আছে ভা সা। 

* বালায় উপযুজ অক্ষর না থাকায় সংস্কৃত ও তিব্বভী 
প্রস্থৃতি অংশে কতকগুলি ধ্বনি যখায়ধ ভাবে প্রকাশ করিতে পার! 
খান্স নাই। বিশেষজ্ঞ পাঠকগণ সহজেই উহ! বুঝিয়া লইতে 
স্পার্সিবেন। 


৩০ ৮ ৪ 


লেখা। সন্ধ্যাভাষার মানে? আলো-জীধারি ভাষা, কতক 
আলো, কতক অন্ধকার, খানিক বুঝ! বায়, খানিক বুঝ যার 
না অর্থাৎ এই সকল উঠ অঙ্গের ধর্মকথার ভিতরে একটা 
অন্ত ভাবের কথাও আছে। সেটা খুলিয়া ব্যাখ্যা করিবার 
নহে*।” 

শাস্ত্রী মহাশয়ের এই মত কতদূর গ্রহণ করা বাইতে 
পারে একটু আলোচনা করিয়া দেখা যাউক। 

স্বর্গীয় পাচকড়ি বন্যোপাধ্যায় মহাশয় উক্ত ব্যাখ্যায় 
সন্ত না হুইয়। বলেন যে, শাস্ত্রী মহাশয় সন্ধ্যা ভাষার 
যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তাহা সমীচীন নহে । সস্ধ্যা ভাষার 
অর্থ স স্ব) নামে প্রসিদ্ধ দেশের ভাষা । প্রাচীন আধ্যাবর্ত 
ও আদণ বঙ্গদেশ এই উভয়ের মধ্যবর্তী প্রদেশের নাম 
স স্ধ্যা দেশ, এই সন্ধ্যা দেশের ভাষা সন্ধ্যা ভা যা। 

ইহা কল্পনামাত্র, ইহার সমর্থক কোনো প্রমাণ নাইি। 

নিয়েস দ্ধ নদ পু ও রী ক (81. 89৫. 
1912) হইতে কয়েকটি শব উদ্ধৃত হইতেছে) দেখিতে 
হইবে ইহাদের সহিত পূর্বোক্ত শব্দগুলির কোনো সম্বন্ধ 
আছেকি নাঃ 
১। সন্ধা ভা যি ত, পৃপৃ, ১২৫; ১৯৯, ২৩৩) 

(৩) “28001 781905890 9118901 08019 10139 
90200189100) 1078% 1008 18080889 , 9860 1) 06 91001. 
টার নি নে 189০25 টি শি 
£110089 01 0008 11810 . 000008, 01 13000101917, 21061 
07917 10019 যা মধ পনি মে 12 8801) 2 
81)8706 ৪৪ 000] 81006786000 05 179 00201002 

1090018, 169517)6 89/572 8709 1010) ৪৪ 006 


নি ৪816 07 7088101 207 0020) 60 ৮015৮ 900০৮ 
৮10) 0008 ০0000108100 ] 08010 8£96, 


1109 09060 89-01:01 9718281000 00100718108 00৩ 
ভা৪0) 100:6000,0118170)010 ই, সদ টি 

18006 01067 1800 109$1690 

(099 17080, 00700011901 (9 সি ্ধ ভিন 
10707990 800. ৪, 0 192780/%/0 ০000 &)ড 
009 চা1)0 19 18101111820 10) 019. 99281 

0108815 78867101108 009 8100197, শি নি লে 
6 মাস টি বা ৪৪ রা টা 
19180008110,19 0139 9. 296 ৪ 3 
00198 77৮০881 6%07121, 191 0. 26, 


২৩৪ 


তি সস ি 


নি ষ স্ধা তা যু পপ ২৯) ৩৪) ৬৯৪, ৭৬, ২৭৩) ও, 
৩। সন্ধা ব চন। পৃ. ৫৯। 
এই তিনটি শষ ও একার্থক। কিন্ত প্রশ্ন ঘ 
| অর্থট কি। | 
বোধ হয় সর্ব প্রথমে বু (8979096) সাহেব & 
পরছে নিরুত ফরাদী অঙ্থবাষে (7৫ 7,043 ৫ 12 
80%%6 10, 2৩1৪, 1852, 0, 342) নিয়লিখিত বাক্যে 
প্রধুক্ধ & শঙখটির (পৃ. ২৯) অর্থ বিচার করেন £-- 
 “ছ্ধিজেরং সারিপুত্র সন্ধা! ভ। ব্যং তথাগভানাম্‌।” 
“হে নারিপুত্র, তথাগতগণের সন্ধা! ভ। ষ্ হর্বোধ।” 
বুধ দিদ্ধাত্ত করিয়াছেন, আলোচ্য শব্দটির অর্থ 
£প্রছথেলিকাময় বাক্যালাপ" (1৩ 180522৩ 88778 
95.১)। তিনি বলেন, তাঁহার এই অর্থ টি তিব্বতী অন্থবাদ 
হইতে পাওয়া যায় (*লদেম পোর দগোঙুদ তে বশদ 
গ নি")। তীহার মতে এই তিব্বতী কথাটির অর্থ 
হইতেছে, 'প্রছেলিকারূপে প্রকাশিত চিন্তার ব্যাধ্যা' 
প1:55001158000, 0৩ 1৪ ০৩0966 65101070 5 51118008- 
(000600৩76/)। ইহা আঁমর! পরে সবিশেষ আলোচনা 
করিয়া দেখিব। 
কার্য (০৫0) সাহেব উক্ত গ্রন্থের ইংরানী অন্থবাদে 
(5404 8০915 0 2%6 229) ০1, 501), এ 
শব্ধটকে সর্বত্র “রহন্ত' (4075/5:5”) অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন 
(ত্রষটব্য 0, 59, 20৩ 3). মোক্ষমূলর সাহেব (118 
1101৩:) চীনা অন্থবাদের সাহায্যে অর্থ করিয়াছেন “প্রচ্ছন্ন 
উক্ভি”* (19161) ৪8108”), | ব্য 59042. 8০০%5 
০ 1%5. 249) ৬০. 30015 চ. 118) ব স্তর চ্ছে 
দি কা, পৃ. ২৩, টিপ্পনী ৫ 
আমরা আরো একটু আলোচনা করিয়া দেখি। 
সন্ধা ভা যয, সন্ধা ভা ধি ত ইত্যাদির 
পূর্ব প্ সন্ধা যে সন্ধা য় (সম্+ধা1ব) 
হইতে হইয়াছে তাহাতে কোনে সন্দেহ নাই। 
সন্ধর্্মপু গুরী কসং্করণ করিতে কান যে-দকল পুথি 


সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে ছুই খানিতে (8. ও 0) 


সি সস্ধার পাঠ পাওয়া 
' ব্ধিও - ছনোছরোধেৎ পরবর্তী পাঠটিকে খাঁটি 


1 ২৮শ ভাগ, ১ম খও 


বলিয়া গ্রহণ করা! যায় না, তথাপি আমর! ইহা একেবাকে 
অবন্ঞ। করিতে পারি না, কেননা, ইহা স্পঠই কুচনা করিয়া 
দিতেছে যে, পু'খি ছইখানির লেখক বা! লেখকের! আলোচ্য 
শহ্যটিকে কোন্‌ অর্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন। খখানে স দ্ধ 
পদটি যে, স স্ধায় ভি অন্ত কোনো শখ হঃতে পারে না 


পরবভভীঁআলোচনায় ইহা স্পঃ বুঝ! যাইবে। কিন্তু তাহাই 


হইলেও এই ' প্রশ্নটি সহজেই উঠে যে, স দ্ধার শব্ষের 
যকারের লোপ কি ব্ূপে হইবে? নিক্নলিখিভ শন্দ কয়টি 
লক্ষ্য করিলে ইহার উত্তর সহজেই পাঁওয়া যায় :-- 
পালি অ এ ঞা এজ এ. ঞা য় (সাস্কত 
আজ্ঞা য়) ধ ম্ব প দ, ৫৬; পালি অ ভি. 
এ. ঞা এ অ ভি ঞ.ঞা য় ( সংস্কৃত 


অ ভি জ্ঞা য়) নু মঙ্গ ল বি লা দি 
নী, পৃপৃ, ১৭৩, ৩১৩; পালি উ পাদা এ উ পা 
দায়, ধম স ঙ্গ নি $$ ৮৭৭, ৯৬০। 


জষ্টবা--318৩: ১ 29181472174 4%45$00%6, 
1916) 827৭ 2, 

আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, স দ্ধ শ্শ পু ও- 
রী কে রভাফ! দর্ধন্র খাঁটি সংস্কৃত নছে, বহু স্কুলেই 
বৌদ্ধ সংস্কত। 

সন্ধা য় শঙ্দের অর্থ নানারপে গ্রকাশ কর 
যাইতে পারে, যেমন অ ভি সন্ধা র় “অভিপন্ধি 
করিয়া; অ তি প্রে ত্য 'অভিগ্রায় করিয়া ; 
উ দি শু উদ্দেশ করিয়া+ ইত্যাদি। ইহার সনের 
জন্ত নিয়লিধিত কয়েকটি সংস্কৃত ও পালি বাক্য উদ্ধৃত 
করিতে পারা যায় £-. 

১) প্পুনরপি যহামতিরাহ। রী ভগ্গবতা' 
যাং চ রাত্রিং তথাগতোইভিদঘুদ্ধে। যাং চ রাত্রিং 
পরিনির্বান্ততি অন্রান্তরে একমপ্যক্ষরং তথা গতেন 
নোদাহৃতং ন প্রত্যাহরিষ্যতি।* অবচনং বুদ্ধবচনমিতি। 
তৎকিমিদং* স স্বরে! ক্তং তখগতে নার্ঘতা সম্যক্‌- 


পপ 
৪। “স্বা ভা ব্য ৭ ভাষন বদ্ধবোখিযত্বদাদ।” 
প্রত্যদাহরিষ্যতি ? 


৫1 ন 

*। ধ জচ্ছে বি কা য় ৯ পৃার মোক্ষূর ই রং 
পাঠ করিয়াছেন, কিন্ত ০৯০০১ দং 
পাঠ কর! উচিত। 





৮০০ ০ 
মহামতে স স্ধা র ময়েদম্‌ ডি কত ম্‌। কতমদ্ধ- 
মূ | বছত প্রত্যাত্বধমভাংচ স দ্ধা য় পৌরাণ- 
স্থিভিধম তাং চ। ইদং যহামতে ধমহয়ং সন্ধায় 
অয়েদম্‌ উ ক ম্।ল ষ্কা ব তা র (৩৫ 7. 
80010, 10০০১ 1923 )১ পৃ" ১৪৩। 

'িহামতি পুনর্বার বলিলেন ”ভগবান্‌ যে বলিলেন, 
'যে রাত্রিতে তথাগত অভিসঘুদ্ধ হইয়াছিলেল, আর যে 
রাত্রিতে তিনি পরিনির্ধাণ প্রাপ্ত হইবেন, ইহার 
মধ্যে তিনি একটি অক্ষরও বলেন নাই এবং বলিবেনও 
না । না-বলাই বুদ্ধের বল!। সম্যক্সঘুদ্ধ অর্হৎ তথাগত 
কিউ দেশ্থেব লিয়া ছে ন যে, না-বলাই 
বুদ্ধের বলা?” ভগবান্‌ বলিলেন “হে মহামতি, আমি 


ছুইটি ধর্দেরউ দে শ্যেইহাব লিয়া ছি। কোন্‌ 


সুইটি ধর্দের ? 'প্রত্যাত্বধন্্তা, ও *পৌরাণ-স্থিতিধর্্মতা”র 
উ দ্দে শ্তে। হে মহামতি, আমি এই ছইটি ধর্দের 
উদ্দে শ্েইাব লিয়া ছি।” 

২) “চতুবিধাং মমতাং সন্ধা রমহামতে তথাগতো 
বাচংনি স্টার বস্তি কতমাং চতুধিধাং সমতাং 
লস ন্ধা য় ইমাং মহামতে চতূবিধাং সমভাং সন্ধা 
ক তথাগতা' বাচং নি শ্চা র য স্তি।” প্র, 
পৃঃ ১৪১। 

“হে মহামতি, তথাগতগণ চতুবিধ সমতা অ ভি প্রা 
য় করিয়া কথা বলিয়া থাকেন।* কোন্।চতুবিধ সমতা 
'অ ভি প্রা য় করিয়া? এই চতুিধ সমতা অ ভি- 
প্রায় করিয়া হে মহামতি, তথাগতগণ কথা বলিয়া 
থাকেন।' 


৩) “অন্থৎপতিং সন্ধা য় মহামতে সর্বধর্ম 
নিঃম্বভাবাঃ।* এ, পৃ ৭১। 

উৎপত্তি দাই ইহাই অ ভি প্রা য় করিয়া সমন্ত 
ধর্ম স্বভাবহীন (উ ক্ত হইয়াছে) 

৪) পবাঃ স ধা যা হমেবংব দা মি। 


পৃ 63... 


। ধম 


দশ তুম ক শা ত্র (৫ 8:8028:), 


| চু দি 2 দ্দে. 
জামি এইকপ ব লি তে ছি।. . রে 
৫) শ্ইদং ছু তে ৮ 
ভা সি তং ভুনহু সমণো গোতম। ম 
কা যর, ১৫৭৩। 
“ছে মাগন্দিয় এই অ ভি প্রা য় করিয়া তোমাকে 
ইহা বলা হইয়াছে যে, শ্রমণ গোতম ভূতঘাতী।» 
৬) প্যং সস্ধা রবু ত্বং।” 
আঁ ত ক, ১২০৩। 
'ধাহাউ দে শব করিয়াউ ক্ত হইয়াছে। 
৭) “ইদং কির বোধিসতো অত্তনো অত্তস্তরে 
স্যার ন্ধায় ক থে দি।” 
ত। পৃঃ ২৭৪। 
নিজের অত্যস্তরে (অবস্থিত) জ্ঞান-অস্রকে উ দে 
স্ব করিয়া তথাঁগত ইহা ক হিয়া ছি লে ন।” 
পূর্ব্বে যে সমস্ত প্রয়োগ প্রদর্শিত হইল তাহা হইতে 
সুম্পষ্ট বুঝা! যাইবে যে, অর্থনন্বন্ধে বৌদ্ধ গ্রন্থদমূহের 
সন্ধা য়আর বেদপন্থীদের অ ভি সন্ধা এই 
ছই শব্দের মধ্যে বস্তত কোনো! ভেদ লাই। নিয়োদ্ধংত 
কয়েকটি বাক্য ইহা সমর্থন করিবে ঃ-- | 
১) “অ ভি সম্া য় তুফলম্‌।” | 
শ্রী মস্ত গ ব দগী তা, ১৭.১২। 
'ফলউ দে স্ত ক রি য়া” 


৭। এই প্রসঙ্গে মিয্ললিখিত বাক্যগুলিও উদ্ভূত করিতে পারা 


যায়। স্থ মঙ্গ ল বি লা দি নী,পৃ. ১৬৩: 

(ক) ণর জে ধা তু রো তি রজোওকিঃট.ঠানানি 
হখপীঠপাদপীঠার্দীনি সন্ধা যম বদ তি।" ৃ্‌ 
(৭) “দম ত্ব স ঞ ক্রি গ স্তা তি ওট্ঠগোণ-. 
গ্রভনজপহ্মিগমহিমে স দ্ধা য় বদ তি।” 

() “নম স এ. হরি গর ত্তা তি সালিষব,গোধুম-. 
মুর্ধকনুব রককুক্রসকে দ ম্বায় বদ তি।” | 
(ঘ) “নি গগ ঠি গ ত্তা তিবেলুনলাদয়ো সন্ধা য়. 
বদ তি।” জষ্টব্য পৃপৃ, ১৬১, ১৬৫। .. | 
ক থা ব খ, পক রগ অ উঠ ক খা, 
পূ.৩প্অঞ্ঞংদ ধার ভ শি তং” ্ 
[দিই ৪ 
:মধুহ্মদ অ ভি দ ক্ধা য় শবের অর্থ করিয়াছেন উ. দি 


শ ভাগ, ১ম বশ; 





২) শখ ভি সন্ধায় যো হিংসাম্‌।* 

0 শ্রী মা গ ব তঃ৩.২৯, ৪1৯ 

0. “যে বকতি হিংসা উদ্েস্ত করিয়া 

৩). ঞবিষয়ান ভি সন্ধা র়।” এ, ৩. ২৯,৯। 
. বিষয়সমূহ উ দে শ্ত করিয়া? 

. সন্ধা যর শব্ের পূর্ধেক্ত অর্থ তিব্বতী অঙু- 


'বাঘেরও দ্বারা সমর্ধিত হয়। চন্্রকীন্তি শ্বকীয় ম ধ্-. 


মক তত্তিতে (পৃ. ৫০৫) নিম্নলিখিত পঙক্তিটি 
লক্কা ব তা র হইতে উদ্ধৃত করিদাছেন £-- 

'্থভাবাস্থৎপত্বিং স ক্কা য় মহামতে সর্বধ্মণঃ 
শুন্তা ইতিদে শি তাঃ।” 

“হে মহামতি, শ্বভাঁবত উৎপত্তি নাই ইহাই অ ভি- 
প্রায় করিয়াউ পদে শ করা হইয়াছে যে, 
সমস্ত ধর্ম শৃন্ত |” 

এখানে সন্ধা য় শব্দের তিব্বতী অন্বাদ হইতেছে 
দ গোও স ন স। ইহার অর্থ (অভিপ্রেত্য, 
অভিসন্ধায়। উদিত *)উ দো শর ক রি য়া। 
আমরা পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি, স দ্ধ ্য পু ও 
রবী কে র(পৃ.২৯) ফরাসী-অন্থবাদে বুন্নুক সাহেব 
সন্ধা ভা য্য শখের অর্থনির্ণয়ের জন্ত ইহার তিব্ততী 
অনুবাদ উদ্ধত করিয়াছেন £-ল দে ম পো রদ 
গো ও স তে বশদ প নি। এখানে ল 
দেম পোর দ গো ও স সংস্কৃত অ ভি- 
সন্ধি ছাড়া আর কিছুই নহে, যদিও ল দে ম পো 
আরদঘ গো ও সঅথবাদ গো ও স প শষও 
এ অর্থে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। যথা, গ ঝু প'ল 
লদ্দেম পো রদ গোওগ স পশস্অবতা 
রপাতডিস দি; ম ছ ন এরি দ. ল 
লদেম গো রদ গো ও স পশ্লক্ষ ণা- 
ভিসদ্ধি। ইত/াদি। লং.দে ম পো র দ গে” 
৬ লস শব্দের পর তে পদ থাকায় এখানে স স্ধা য় 
(শঅ ভি স স্ধা র)তির অন কোনো অর্থ হইতে 
রর না। পেষের বশ প বলিতে ভা ঘ্য, 


৯1 প্রধযয্বামী এখাদে ম ভি না পর পনের অর্থ 
লিখিকাছেদ ল ষ্ব জয “সক্কলকরিরা।' 


ভা বি ত ভা রী ছা? 
ব্ায। 
| নত জা 
সন্ধা ভা ব্য প্রভৃতি শফের তিবতী অন্থ্যাদ এইরূপই 
পাওয়া যায়। | 

পুর্ষে যে কয়েকটি সংস্কত ও পালি বাক্য উদ্ধৃত হইয়াছে 
তাহ! হইতে জান যাঁইবে যে, সন্ধা য় শঙ্ধটি কখনার্থক 
ক্রিয়ার (ক থ, ব, দূ, নি শু, ইত্যদি ধাতু) 
সহিত প্রযুক্ত হইয়াছে । কোনো-কোনো স্থানে ক্রিরাঁপদটি 
উহ্যও থাকে । আমর| ইহাঁও দেখিতে পাইয়াছি যে, বহু 
স্থানে স দ্বা র শঙ্টি নিষ্ঠাগ্রত্যরাত্ত ( ত-প্রত্যয়াস্ত ) 
পদের সহিত প্রযুক্ত গিয়াছে ; বথা, সন্ধায় দে শি 
তং)সন্ধা য় ভা যি তং;সন্ধা য় উ জ্তং 
(বু তং); ইত্যাদি। বলা বাহুল্য এতাদৃশ স্থলে 
এই ছই-ছইটি পদের সমাস হয় নাই। কিন্তু কাল- 
ক্রমে সমাস হইতে আরম্ভ হইল। ক্রমশ এতাদৃশ 
স্থলে নিষ্ঠা প্রত্যর়াস্ত পদের অর্থেরও কিছু পরিবর্তন 
হইয়া গেল) অর্থাৎ ভা ধি ত শঙ্ষের অর্থ 'বল 
হইয়াছে ইহা! না হইয়া 'বলা' এই অর্থ হইল; অর্থাৎ 
এই জাতীয় পদ ক্রমশ ক্রিয়াবাচক বিশ্রেষ্যেরও 
অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল। সংস্কতে এরূপ অনেক 
হইয়া থাকে। তাই ভা ধি ত যখন বস্তত ভা য- 
গ অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল, তখন তাহার অনুরূপ 
ক্রিয়াবাচক অন্ান্ত বিশেষ্য পদও (যেমন, ভা য্য, ব- 
চ ন গ্রস্থৃতি) চলিতে লাগিল। , এই রূপেই 
সন্ধা ভা যি ত প্রভৃতি পদগুলি চলিত ভাষায় 
দেখিতে পাওয়া গেল। 


হত ন, ইত্যাদি 


ঠিক এই অর্থেই আমরা আ ভি প্রা য়ি ক 
ৰচ ন (অথবাব চ স্‌) শব্দের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই। দৃষটান্-্বব্ূপ বিং শ তি ক! রিকাঃ* হইতে 
এই কারিকাটি (৮) উদ্ধৃত করিতে পারা যায় £-- 

“্রূপাদ্যায়তনাভিত্বং তদ্‌ বিনেয়জনং গ্রুতি। 

- . অভিপ্রায়ঘশাহুকসুপপাছ কত্ববৎ ॥" 
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৯০1 


২য় সংখ্যা] 


। এখানে ইহার বৃত্তিতে উক্ত হইয়াছে ““অ ভি প্রা র 
'ধ শা চ চিত্তসন্ত্যত্যচ্চ্ছেদমায়ত্যাম্‌ অ ভি প্রে ত্য* ১৯ 
না ভি প্রা রি কং তদ্‌ চ ন ম্।১২ 
“ ভি প্রায় ব শে অর্থাৎ যাহাতে ভবিষ্যতে চিত্ত- 
লস্ততির উচ্ছেদ না হয়, এই অ ভি প্রা য়ে" তাহা 
আ ভি প্রা রি ক উক্তি” 
। এই প্রসঙ্গে ত ত্ব সং গ্র হ (গাইকোয়াড় 
শুরিয়েপ্টাল সিরীজ, ১৯২৬, পৃ ৮৬৮, শ্লোক ৩৩৩১) 
হইতে নিম্বোদ্ধত পঙক্কিট উল্লেখ করিতে পারা যায় £_ 

*আভি প্রায়ি ক মেতেষং স্যাদাদাদি মতং যদি।১৪ 
! “দি মনে করা যায় যে, ইহাদের স্যান্বাদ-প্রভৃতি 
আভি প্রা য়িক (কোনে বিশেষ অভিপ্রায়ে উক্ত 
হইয়াছে )। 

অতএব স্পষ্টই জান! যাইতেছে যে,সক্ধভা ধিত 
(অথবা-ভা ষ্য) আর আভিপ্রায়িকবচন বস্তত 
[একই । 


*. চীনা অনুবাদ হইতেও এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে 
শারা যায়।১* চীনা ভাষায় সদ্ধর্মপু গড রীকে র 
&য়েক খানি অন্থবাদ আছে। প্রথম খানির অন্কুবাদক 
নি বা ধর্বরক্ষ (২৭৮ খ্রীঃ), দ্বিতীয় খানির কুমারজীব 
-৪০৬ শ্রীঃ),তৃতীয় খানির জ্ঞানগপ্ত ও ধর্্মগুপ্ত (৬০১ ত্রীঃ)। 
হা ছাড়া আরে! ছই থানি অঙ্বাদ আছে, কিন্তু ইহাতে 

বামাদের আলোচ্য সন্ধা ভা য্য-যুক্ত বাক্য কয়টি নাই। 





| ১৯। ইহার তিববতী অনুবাঁদ_দ গোঁস প'ই দবঙ গিস। 

1 ১২ তিব্বতী--বকা' দে নি দগোঁডস প চন নো। 

| ৯৪। ইহার তিব্বতী অন্ুবাদটি এই ( বিশ্বভারতী-পুস্তকশালার 
গু র, নারথাও সংক্করণ। মদো, 'এ পত্র ১৩৫ ক ) £-- 
গল তে দে দগ গণূর প্র সোগস। 

ছিগ নি দগোস প'ই দোন যি ন। 

রা আ ভি প্রায়ি ক শবের স্থানে প্র রো 
নার্থ ক পাঠপাওয়া যায়। কিন্তু স্পষ্টতই বুঝা যাইতেছে, 
এব্ব্তী ০৬7৬৩৮৮ গো স স্থানে পাঠ করিতে 
দু গ্রোও স, তাহা হইলে দ গো ও স প'ই 
হার অ্ঘ হয শ তি গো যা খ কা ভি প্রা 
নর ডাক্তার প্রযুক্ত প্রবোধচন্ত্র বাগচি মহাশয় এ সম্বন্ধে 
সাহাধ্য করিয়েছেন, এ 
যাহা লিখিত হইয়াছে তাহার উত্তরদাতা 


পচ আপ পপপাক্িবধজিশসাশ 


আস্ত 


মি 
৬ এ 
রকি 


দানা 


রন 


অনেক 
এখানে 


- সহ 


সন্ধাভাষা 


জন্য আমি ভাহার নিকটে 


২৩৭ 


দেখিতে পাওয়া বায় যে, এরই কয়েকখানি অন্ত্যাদের 
কেবল ছইটি স্থানে ( স ন্ধ্শা পু” পৃ ৩৪) 
২৩৩» কুমারদীবের অনুবাদ, টেকিও সংস্করণ, 
১১, ১ক, ১৫-১৬) ১১০ ৩৭ খ, ২১৩) আলোচ্য শহ্ঘটির (স 
স্ধা ভ! ্য, সন্ধা ভা যি ত) অনুবাদ করা হইয়াছে। 
প্রথম স্থলে চীনা শব্দট হইতেছে ও য়া ই (9৩), আর 
ঘিভীয় স্থলে হইতেছে যু (50)। অন্ত স্থলে ইহা 
একবারে বাদ দেওয়া হইন্লাছে, অথবা মগ ই-ই (9817) 
এই ছুই শব্বের দ্বারা তাহার অর্থ প্রকাশ করা হইয়াছে। 
ও য়া ই শবের অর্থ “হুল্ম+ অল্পষ্ট? গুড়" । স্কু শব্বও সেই 
অর্থে প্রযুক্ত হয়। ইহা আলোচনা করিয়৷ আমার মনে হয় 
ফেনী তা 9 বলিতে আমরা যাহা বুঝি আলোটিয চীন! 
শব্ধ ছুইটির অর্থ তাহার ঠিক বিপরীত। আমরা একটু 
পরেই দেখিতে পাইব যে অ ভি ধর্ম কো শ- 
ব্যাখ্যা রঃ নী তা শব্দের অর্থ লিখিত হইয়াছে 
বি ভ ক্তা ৫ অর্থাৎ যাহার অর্থস্প্ট করিয়া দেওয়া 
হইয়াছে। অপর কথায়, আমরা বলিতে পারি যে, & 
ছইট চীনা শব আর সংস্কতঅ বি ভ ক্তার্থ (যাহার 
অর্থ স্পষ্ট করিয়৷ দেওয়া হয় নাই ) একই, অর্থাৎ “কুক্ম,” 
ঞপ্রচ্ছন্ন* (বি ভা জ্যা এ *যা্থাব অর্থ স্পষ্ট করিতে 
হইকে্নে য়া ্থ)। 


0০৮76 সু ই-ই এই শষ্য ছুইটির অর্থ করিয়াছেন 
“যাতা উপযুক্ত (9:8755 ০৩-৫01 ০012%11)0) 1, ভিব্বতী 
অন্থবাদের সাহায্যে স ন্ধা ভা য্য শঘটির যে 
আলোচনা আমরা পূর্ষ্বে করিয়া আসিয়াছি, তাহা অন্থদরণ 
করিলে, মনে হয় এ শব্ধ ছুইটিকে 'আভিপ্রায়িক' অর্থে 
গ্রহণ করিলে কোনে বাঁধা হয় না। স্থু ই শব্দের অর্থ 
“অনুসরণ করা” /অ নথ + গ মূ )। সন্বতে 
বুস্থানে অ নু এই উপসর্গের দ্বারা ইহার অর্থ প্রকাশ 
করাযায় (যেমন, সু ই তু সোস্জন্থু বিধ! 
ন) মু ই সাং গস্অ নব জা ত)। ই 
শব্দের অর্থ 'উপহুক্ত'। “উচিত” অর্থেও ইহ! প্রয়োগ 
করা হয়। অতএব বলা যাইতে পারে চীনা স্থু ই-উ. 
সস্কতঅ ধু সর ণীয় (স্জ ভি পপর য়, 
অ ভিপ্রারানু গত)-আ তি প্র রি ক। 


_প্রধাসী-সক। ১০৬৫. 


01 ২৮শ ভাগ, ১ খগ 





পৃ তদমুলারেই 
তাহাকে সেইপ উপযেশ দিনা থাকেন, ইহা একটি 
তাহাদের উপদেশ-ানের সৌন্দর্য ('দেশনাবিলাস' )) 
'শ্রইরপেই সত্যোপলন্ধির উপার- প্রদর্শনে তাহাদের নৈপুণ্য 
,('উপায়কৌশল্য' ) প্রকাশ পাঁয়। এই জন্ত এই সকল 


উপদেশও (“দেশনা') ভির-ভি হইয়া থাকে। ১ 
এই সন্ত উপবেশ প্রধানত ছই গ্রকার। এক প্রকারের 
উদদেস্ত বন্ততদ্ব দেখাইয়া দেওয়া (“তত্বার্থ')) অপর 

প্রকারের উদদেস্ত কোন এক বিশেষ অভিপ্রায়ে কিছু 


উপদেশ করা, অর্থাৎ অক্ষরের দ্বার! যাহা বুঝা যায় 


€ধখারুভার্থ' »থাক্রভার্থ) তাহা হইতে অপর কিছু 
বুঝাইবার জন্ত যাহা কর! হয় (“আভিগ্রায়িকী”)। প্রথম 
প্রকাথধের প্রয়োজন কাহাকেও নির্ঘাণের পথে 
লইয়া যাওয়া ( 'মার্গাবতার+), দ্বিতাঁয় প্রকারের 
প্রয়োজন নির্ববাণরূপ ফলে জইয়া যাওয়া ('ফগাবতার')। এই 
ছুই প্রকার উপদেশ বা দেশনা (বা সুত্র) যথাক্রমে 
নদী তার্থ ও নে য়া ্থ দামে কথিত হইয়া 
খাকে। নী তা র্থ শব্দেরঅর্থ যাহার অর্থ পরিক্ষার 
ভাবে প্রকাশ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। নেয়ার 
শব্ষের অর্থ যাহার অর্থ বুবিয়া লইতে হইবে_স্পষ্টভাবে 
বলিয়া দেওয়া হয় নাই। অপর কথায়, প্রথমটির দার! 
আমাদিগকে অঙ্ষরার্থ বা যথাশ্রতার্থ বুঝিতে হইবে, আর 
দ্বিতীয়টির খারা বুঝিতে হইবে অভিপ্রেত অর্থ বা 
ভাবার্থ।১? 


৯৬ দেশনা লোৌকনাখানাং সত্বাশা়বশানগাঃ | 
ভিদ্যন্তে বুধ! লোক উপায়ের্বহভিঃ কিল ॥ 


সর্ধ দর্শন সং গ্রহে ধৃত যো ধি চি ত্ব বি- 


বক ৭ জানন্দাশ্রম সংস্করণ, ১৯৭৬, পৃঃ ১১। র 
ৃ ছুর্ধোধ্যং চাপি ত্র, জ্ঞানং সহসা! শ্রত্ব বালিশাঃ। 
কাঞ্জাং কুযূঃ হুছূমে ধাস্ততো! অর্টা ভবেহু তে ॥ 
.. স্বখা বিষধু ভাষামি ঘন্ত যাদৃশকং বলম্‌। 
অন্তমন্তেহি অর্থেি দৃষ্টং কুর্বামি উক্জা.কাম্‌।। 
ও ল দ্ধ ্প পু ও রী ক, পৃ১২২। 
১৭) ' জন্য দে ত্বিপক র ণ (ম্াও),পৃ 
২৯৮ ২্ী তখং তি বখারুতবসেন ঞাতব্বথং। দে ধ্য খং 
ভি শিদ্ধারেত্ব। গহ্তব্যখং। আনু ত্র র সিকায়ে র়জর্থকথা 
মনো য় থখ পুন লী তে (সাম সংস্করণ), ১. ১০. 
উদ্ত হইয়াছে ২স্্যস্য. অে! নেতযো তং নেবাখং হৃত্তস্ং। নীতখো 
কধিতখো। পুল সাহেব (700981 ) বসক্পাদিত স ধাম ক 


ঘুরবে যেরূপ আলোচিত হইল ভাহাতে বুঝা যাইবে 
যেখল দ্ধা ভ! ব্য (অথবা ইহার স স্ধাতা বি ত 
প্রভৃতি পর্যায় শবগুলি), আ ভি প্রা য়ি ক 
বচন ও নেয়ার্থ ব চ ন (জথবাহ্‌ ত্র 
বাদে শ না) এই তিনেরই একই অর্থ। 

: এখন শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের বৌদ্ধ গান 
ও দো হা য় প্রযুক্ত স সন্ধ্যা ভা যা প্রভৃতির 


মুল কি দেখা বাউক। 


বুস্ু ফ সাহেব আলোচ্য শফটার অর্থবিচাঁর করিবার সময় 
বলিয়াছেন (17.0%$, 0. 343) যে, তিনি স হ্ধর্ 
পুগড রী কে র যেসমন্ত পুথি পাইয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে সন্ধা ভা ব্য স্থলে সন্ধ্যা ভাষ্য পাঠও ছিল। 
এ স্থলে ইহা উল্লেখ করিতে পারা যায় যে, কার্ন ও নাঞ্জিও 
সদ্বর্ম পুও রী কের যে সংস্করণ (7110, 330.) 
করিয়াছেন তাহাতে অন্যুন আটখানি পু'খির পাঠ মিলান 
হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহাদের একখাঁনিতেও সন্ধা পাঠ 
পাওয়া! যায় নাই। আমার মনে হয়, বৌদ্ধ গান ও 
দো হার বর্তমান লংস্করণখানিকে সর্বতোভাবে 


বিশুদ্ধ ও বিশ্বাসযোগ্য মনে না করিবার যথেষ্ট কারণ 


আছে। যদিও শাস্ত্রী মহাশয়ের সংগৃহীত উপকরণগুলি 
পর্যাপ্ত বলিয়া গণ্য করা চলে না, তথাপি যাহ! তাহার 
হাতে ছিল তাহাও তিনি বথাযখভাঁবে কাঁজে লাগাইতে 
পারেন নাই। এইজন্ত তীহার প্রদত্ত পাঠকে সর্ব খাঁটি 
বলিয়। গ্রহণ করিতে আপত্তি হয়। তিনি বলিয়াছেন,১৮ 
চ র্যা চ ধ্য বি নি শ্চ য়ে রর সংস্করণে 
তিনি যে তালপাতার পুধিখানির পাঠ লইয়াছিলেন, 
ভাহার একথানি প্রতিলিপি ( সংখ্যা ৮৯৬৩) এসিক়্াটিক 





বৃত্তি র টিগ্লনীতে (পৃঃ ৫৯৭) অ ভি ধর কো শ 
ব্যাথা! উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন--নী তা ধ্বি ভ কতা ৫ (জ 
তি ধর্শ কো শ ব্যাখ্যা ২৩৭), 88 88089 081: 
8001 059 নেয়ার্ঘত সুতন্ত নানামুখপ্রকৃতার্থবিভাগৌইনিশ্চিতঃ 
সন্দেহকরো ভবতি |” 

১৮। এ 17680717056. রা 01981 
28101897175 8546 0০৮65686% 0972080589৮ 
886 ০06 ০1 26. বা 
1127181 8107880%018,, 1917 2, 144. . 


ব্ ল্য] এ পুস্তক-পরিচর 0৩৯ 


মোসইজ কাদে অহা ভিত নিজ বোর দত্ঞা অব বানান কা 
এই প্রতিলিপিখানিতে বহু পাঠতেদ আছে। মুল তাল- [৭] চ। টা 
পত্র পু'খিখানির সহিত মিলাইয়া না দেখিণে নিশ্চয় করিতে ইহার তিব্বতী অনুবাদ ২১ এই £- 

পারা ধায় না বে, প্র পাঠভেদগুলি মূল পৃ*থিতে আছে দ গোঙ নস পন গছ ডল পাই 
অথবা প্রতিলিপিখানির লেধকই ভুল করিয়া ত্ক্পপ তো বো মি শেন পই ফ্যির। 
করিয়াছেন। যাহাই হউক, মুক্রিত পুস্তকের স্ধ্যা পা সস্কতে ইছার আক্ষরিক অন্থবাদঃ-স্ধা ভা বাঁ 
সন্ধে দেখ! যায় যে, অন্তত একটি স্থলে প্রতিলিপি ভ! বা জ্ঞা না * অর্থাৎ 'আভিপ্রায়িক বাক্যের ভাব না 
খানিতে ভি পাঠ আছে ; মুদ্রিত পুস্তকের (পৃ. ২৯,পং১১৩) জানায় ।' 

পাঠ স স্ধ্য রা। কিন্তু প্রতিলিপিখানিতে (পৃ. ৩৮) উক্ত পুস্তকের সন্তত্র (পৃঃ ৯৩) আছে ৮- 








আছে সং ধ য়া।১৯ দূ স্বা ভা যা মজানভিঃ। 
বলিয়াছি সরোদবদের দো হা কো ষে র ইহার তিব্বতী এই (পত্র ১৯৪ ক) £_- 
অয়বজ,কৃত টীকাতেও স দ্ধ্যা ভা যা পাওয়া যায়। দগোঙস তে বন্তন প'ইম্ব দ 
শেস পদ। 
এই পু'ধিখানির লেখক স্বয়ং বলিতেছেন যে, তিনি যে মূ " 
সংস্কতে ইহার আক্ষরিক অনুবাদ £-_ 


পু'ধিখানি হইতে প্রতিলিপি করিয়াছেন তাহা লেখার 
দোষে নিতাস্ত অশুদ্ধ ছিল, তথাপি গ্রন্থ সংগ্রহ করিবার সন্ধা য় উ প দি ্টাং ভা যা ম্‌ 
জন্ত তিনি তাহ! লির্নিয়াছেন।ৎ* এই পুস্তকের অন্ত পুথি (সন্ধা ভা যা ম্‌) অজানতিঃ। 
আমাদের নিকটে নাই। এ আবস্থায় কেবল এক তিব্বতী-. এইরূপে দেখা যায় এই সমস্ত স্থলে স দ্বার 
অনুবাদের সহিত ইহার পাঠ মিলাইয়! দেখিতে পারা যায়। (অর্থাৎ সন্ধাকালের) কোনো সম্বন্ধ নাই। 
শান্রী মহাশয়ের সম্পাদিত দো "হা কো যে (পৃ) এখন ইহা বুঝা শক্ত নহে যে? কিরূপে মূল 
আছে £__ সন্ধা স্থানে স স্বযা আদিয়া পড়িয়াছে। ইহা খুবই সম্ভব 
যে, সাধারণ লেখকেরা সন্ধা শব্দের অর্থ বুঝিতে না পারায়, 


5 এবং সন্ধ্যা শব্দের সহিত বিশেষ পরিচি শেষোক্ত 
হাইতেছে তাহা তৎপূ্বর্তী বিন্দুর সহিত অনুষ্যারের চিহ্ন বলির! মনে শ্টিকেই লিখিয়া ফেলিয়াছেন। 


হা ২১। ত ধু র, গুদ গ্রেল, মি (নারথাঁড সংস্করণ ), পত্র 
২*। অন্তবাস্তপদো তাতি গ্রথ্থোহয়ং লেখদোবতঃ। ১৮৪ক (ইহা আমাদেরবি শব ভার তীপৃস্তাকা ল 
তথাপি লিখ্যতেংল্মাতিগ্রসথসংখরহকাক্ষয়া | যে রপুখি)। 007৫190 ]া, 0. 214 (42), 1998--2318 ঠ. 


পুস্তক-পরিচয় 


সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ-স্জধ্যাপক ৬ অভয়কুমার মনুমদার রা রত 
লিখিত ইংরাজী হইতে জী ঘতীল্রকুমার মনুমদার পর্বে দাংখ্যমত ও বেদাপ্তমত জড়িত হইয়াছে । এ মমুদবার 
পৃঃ ৮১ মূলা ৮" হা তিনি দেখাইতে চাছেন বে, সাংখ্যে ঈশ্বরবাদ গৃহীত হইয়াছে। 
অস্থকাঁর প্রমাণ কমতে চাহেন যে, সাংখ্য দর্শন নেখর। এজন গ্রন্থকার বু গবেহণ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কুতকার্ধ্য হইতে 
ডিনি সাংখ্য শুতাি গ্রন্থের অনেক অংশ এবং টীকাকারদের মতামত : পারেন নাই। ০০০০০০১১ 
আলোচনা করিয়াছেন। এই সমুদ্া় হইতে তিনি পরোক্ষতাষে সিদ্ধান্ত মমে করি না। 





এ ও পাপা পা শিকিসপাছশাগা 


: ২৬শ ভাগ, ১মখগ 








সমাজ জার বার প্রণোদিত হইয়। সাংখ্যকার সাংখযার্শন রচনা 
করিয়াছেন, তাহা এই £--. 
: (১) একমাজ ঈশ্বরের অস্থিত্ব বলনা করি হাট স্থিতি ও প্রলয় 
ব্যপার ব্যাখা করা যার না। 
বিশুদ্ধ আমিশ্র, অন্বৈতবাদ ইহা! ব্যাখ)। করিতে অক্ষম। 
: প্রকৃতি ও পুরুষ এই ছুইটার সাহাষো সৃষট্যাদি ব্যাখ্যা করা 
.-স্ধব। এই দর্শনে মোট তত্বের সংখা! ২৫টি। প্রকৃতি ও প্রকৃতি-মুলক 
তত ক এবং পুরুষ পঞ্চবিংশতিতম তত্ব। পুরুষ বহু। সাংখ্য- 
ক্ষার এছ এই মতই ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
সীংখ্যদর্শন বলিয়া! জগতে যাহাঃপরিচিত, তাহা এই পঞ্চবিংশতি 
সতন-সুলক দর্শন । ইহাতে ঈশ্বর নামক তত্র তথ্বের স্থান নাই। 
শত ধানে যেমন পঞ্চম চক চলিত সাংখয দর্শনেও তেদনি ঈশ্বর । 
স্যদি এই দর্শনে একজন ঈশ্বরের অস্তিত্ব কল্পনা! করিয়া লওয়া যাঁয় তাহ! 
“হইলে তাহাকে বহু পুরুষের মধ্যে অন্ততম পুরুষ বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
হইবে, কিন্তু এ প্রকার কল্পনায় ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব বিলুপ্ত হইয়া! যাঁয়। 
ভারতবর্ষের বেদোস্তের অনাধার়ণ প্রভাব । ইহার প্রভাবে নান! 
সুদ সাংখ্য মতকে নানাভাবে পরিবন্তিত করিয়াছেন রেহ্‌ সাংখ্যেয 
বহু পুরুষকে প্রতিঠিত করিয়াছেন (মহাভারত ১২৩*২৩৮ ইত্যাদি 
ক্ষলিকাঁতা সং 1) কেহবা! প্রকৃতিকেই ঈশ্বর সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন 
“( অব্যকং ক্ষেত্রমিত্যুন্তং তথা সন্বং তথেশ্বরঃ অর্থাৎ অব্যক্কে ক্ষেত্র 
সন্ব্ অর্থাৎ বুদ্ধি, এবং ঈশ্বর বল! হয় (মহ! ১২1৩*৬1৪১); কেহ কেহ 
যা পঞ্চবিংশতি তত্বের অতিরিক্ত এক সন্ধার কল্পন! করিয়া লইয়াছেন 
এ &, ১২৩০৯) ইত্যাদি। 
সাংখ্) দর্শনেয় ইতিহাদে আমরা প্রধানতঃ তিনটি স্তর দেখিতে 
পাই। প্রথম পুরে সম্ভবত: কেবল চতুর্বিংশতি তত্ব । এ তত্ব-সমূহ 
'পুরুষ-বিবর্জিত। সগাভারতের বহুস্থলে চতুর্বিংশতি তত্ত্বের উল্লেখ 
পাওয়া যাঁয় (শাস্তি, ৩০১--৩১৮ অধ্যায়) । চরক সংহিতাতেও ইহার 
বর্ণনা আছে (শারীর-স্থানে, প্রথম অধ্যায় )। 
স্বিতীর স্তরে পঞ্চবিংশতি তথ্ব। . কেবল প্রকৃতি ঘবারা হৃষ্ট্যাদি 
'ব্যাখ্যাত হয় না, এইজন্য এই স্তরে “পুরুষ” নামক তত্বের অবতারণা 
করা হইয়াছে । ইহাই সাংখ্য কারিকাদি গ্রন্থের মত এবং ইহাই খাটী 
ফাঁপিল দর্শন বা সাংখ্য দর্শন নামে পরিচিত।. তৃতীয় সরে 
'বৈদাত্িক সাখ্য। এই স্তরে বহু পুরুষের স্থলে এক ঈশ্বর বা 
“পরমাক্সা, কিংব! পঞ্চবিংশতি তত্বের অতীত এক সভা বা তত্ব, বা 
“অতন্ব। 
আমাদের গ্রস্থকায় সাংখ্যমতের এই ইতিহান ভুলিয়া গিয়াছেন 
যা অগ্রাহ্য করিয়াছেন। তিনি সর্ধত্রই দেখিতে চান ঈশ্বর-বাদ। কিন্ত 
প্রথম সয়ে ঈশ্বর পাওয়! যায় না এবং ঈশ্বরের স্থানও নাই। দ্বিতীয় 
স্তরেও ঈশ্বরের স্থান নাই। ঈশ্বরের একটি স্থান কল্পনা করিলেও 
“তিনি বহু পুরুষের মধে) অল্টতম ধ হইয়! পড়েন। তৃতীয় স্তরের 
'মত প্রকৃতপক্ষে একটা যত। 
* মহাভারতের একস্থলে এই অংশ আছে £__ 
পঞ্চবিংশাৎ পরং তত্বং 
. পঠ্যতে ন নরাধিপ। 
অহাঃ ১২৩০৭. . . 
পস্থকারের অনুযাদ--.. .. 
“সাংখো পঞ্চবিংশ তত্বের অতিরিজ কোনও তত্ব স্বীকৃত হয় 
. আই” । পৃ প৯। মহাতাকতকার ঠিকই বলিয়াছেন। কিন্তু এই মতফে 
 প্্রন্কত সাংখ্যমত বলিয়া গ্রহণ করিলে খস্থফারের উদ্দেগ্ত দিদ্ধ হয় 


পলা হন জলসা শির 


এইজন্ত এই. অংশ লইন্া ঠাহাকে মহা বিপদে পড়িতে 

ছে? এরূপ স্বরে লোকে সচরাচর যাহা করিয়া, সি 
প্রশ্ককারও তাহাই করিক্াছেন। তাহার মন্তব্য এই £-. 
উপরিউক্ত. শ্লোকটির পাঁঠ.ভিক্ল হইতে পারে । ফিরত টি 
রক্িত্ত (10600019800 ) হইতে পারে" ইত্যাদি। পৃঃ৮২। 

এপ্রকার কল্পনা-দল্সনার কোন আবগ্যক ছিল না। সাংখ্যমতের 
ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই লমুদ্বার় গোলমাল মিটিরা 
যাইত-খস্থকারকে আর কষ্ট করিয়া পঞ্চবিংশতি তত্ব মুলক 
সাংখ্যকে যড়বিংশতি তত্বমূলক [ বৈদাস্তিক ] সাংখ্য বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিতে হইত না। 

দর্শনজগতে আপ্তিক নাত্তিক--সমুদায় দর্শনেরই স্থান আছে। 
খাটী সাংখ্য দর্শনের বিশেষত্ব এই যে, ইহা ঈশ্বরের অবতাণ! না 
করিয়াও হৃষ্্যাদি ব্যাপার ব্যাখ্যা করিয়াছে । যদি সাংখ্য দর্শনের 
কোন পুস্তকে এমন কোন কথা থাকে যাহা সবার! পরোক্ষ ভাবেও 


অনুমিত হইতে পারে যে, সাংখ্য দর্শন সেশ্বর তাহা হইলে আমর! 


ইহা! বলিব ন! যে, সাংখ্য-দর্শন সেষ্বরই ; আমরা ইহাই বলিব রি 
্রস্থলেখকের এ ভাষাই প্রমাদ-সনভূত। সৌভাগ্যবশতঃ সাংখাদর্শনের 
প্রমাণিক শ্রস্থসমূহ এবিষয়ে ডি আর যদি কোন 
ব্যাখ্যাকর্ত। সাংখ্যকে সেশ্বর বলিয়া প্রমাঁণ করিতে চেষ্ট: করেন, 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, তিনি দাংখ্য দর্শনের মুখ্য উদ্দেগ্তই 
ভুলিয়া গিয়াছেন। 

মহেশচন্দ্র ঘোষ 


ওলাউঠা রোগের প্রতিকার ও চিকিৎস-_ 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত অভয়কুমার .সরকার এম্‌-বি, ডি-পি-এইচ প্রণীত। 
মূল্য ১* 
এই পুস্তকে ওলাউঠা রোগের উৎপত্তি ও বিস্তাতির ইতিহাস, 
উহার সংক্রাকমতা, পরিব্যাস্তি ও ততপ্রতিকার, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
রোগের লক্ষণ, ডাক্তারি মতে চিকিৎসা, ডাক্তার রজার্সের প্রবর্তিত 
লাধণিক দ্রাবণ প্রয়োগ ও তাহার সঠিক ব্যবস্থা, রোগ-নিবারণ- 
কলে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ, সরকারী দ্বাস্থয-কর্ণাচারী এবং তত্তদ্দেশবাসীর 
কর্তব্য, পানীয় জল বিশোধন প্রক্রিয়া, প্রতিষেধবিধি নিয়মাবলী 
পালন ইত্যাদি বহুবিধ অত্যাবস্তক বিষয়ের আলোচনা করা 
হইয়াছে। লেখক নিজে চিকিৎসক এবং স্বাস্থ/বিভাগের কর্ণাচারী, 
সুতরাং এই বিষয় আলোচনা ও তথমন্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার 


. ভার বিশেষ আধিকার আছে। মিউনিসিপালিটা, ডি উবোর্ড, এবং 


ভিন্বেজ. ইউনিয়নের সভ্/গণ এই পুস্তক পাঠ করিয়া তাহাদের 
কর্তব্য ও দারীতঘ্ব সম্বদ্ধে অনেক প্রয়োজনীর কথ! জানিতে পারিবেন। 
এখন অনেকেই জানেন যে, শিরামধ্যে লাবণিক দ্রাবণ প্রয়োগ দ্বার] 


" কলেরা রোগে বিশেষ উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং অনেক 


রোগীকে এই উপায়ে মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা করিতে পারা যায়। 
কিন্ত ইহা! বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতি অনুসারে এবং অতি সাবধানতার 
সহিত প্রযুক্ত না হইলে সমূহ অনিষ্টের সম্ভাবনা! । এই চিকিৎসা- 
প্রক্রিয়া যেরাপ সাবধানতার লহিত. প্রয়োগ করা. কর্তব্য তাহা 
বিস্তৃত ভাবে আলোচন| করিয়া তৎসন্বদ্বে বিজ্ঞানসম্মত উপদেশ 
প্রদান করিয়ছেন। চিকিৎসকখণ পুস্তকের এই অংশ পাঠ করিয়া 
সবিশেষ উপকৃত হইবেন । সাধারণ পাঁঠকগণের অব গতির. অন্ত রোগ- 


 ধিস্তার-নিবারণকল্পে সহগলাধ্য দানা উপদেশ দেওয়া. কুইয়াছে। 


ইয়লখ্যা ]. 





নিষারিত হইবে, সে-বিষয়ে অপুমাত্র সন্দেহ নাই। অধিকাংশ স্থলে দূষিত 
পানীয় জল ও মক্ষিকাঙারাই ওলাউঠা রোগ মহামারীকপে 
চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়ে। এই পুস্তকে জল বিশোধন এবং 
মক্ষিকার উপত্রব নিবারণ সম্বন্ধে সহূুপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 
বসত্ত রোগের টাকার স্তায় ওলাউঠ! রোগের টীকা লইয়া এই রোগের 
আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পার! যায়। এসদ্বছে গ্রন্থকার 
অন্কান্ত দেশে টাক! লইবার কুফল পর্যালোচনা! করিয়া, ওলাউঠা 
রোগ আবির্ভাব হইবামাত্র তৎস্থানবাঁসী সমস্ত লোককে টীক! 
লইবার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন । তাহীর উপদেশ মানিয়! চলিলে 
বছলোকের জীবন রক্ষা হইবে। 


বইখানি বড় অক্ষরে ছাপা হইয়া পড়িবার হ্থবিধ। হইয়াছে । 
পুন্তকের ভাষার একটু সংস্কারের প্রয়োজন; স্থানে স্থানে ভাব! বড় 
বেশী ইংরাজী-ঘেসা হইয়াছে। 

আমর! এই পুম্তকের বহুল প্রচার কামনা! করি । 


শ্রীয়ণীলাল বন্ধু 


ছান্দোগ্যোপনিষৎ- পণ্ডিত প্রীযুক্ত মহেশচন্্র ঘোষ 
বেদাস্তরত্ব, বি-টা কর্তৃক পদপাঠ অবিকল অনুবাদ এবং ব্যাকরণ 
ও তাৎপর্য ঘটিত বহুল মন্তব্যসহ ব্যাখযাত ; দশৌপনিধদের টাকাকার 
ও অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ. তত্বভূষণ কর্তৃক . খগুণীর্ষ- 
বিষয়ানুক্রমণিক! ও উপনিষছুক্ত ব্রন্মবাদের দার্শনিকভিত্তি এবং সাধন 
প্রণালী বিষয়ক ভূমিকাদহ সম্পাদিত। প্রথম ভাগ ৪র্থ অধ্যায় পর্যয্ 
২৬৭ পৃষ্ঠা, মূল্য ১]* টাকা; দ্বিতীয় ভাগ €*ম অধ্যায় হইতে ৮ম অধ্যায় 
পর্য্যন্ত ২৭১ পৃষ্টা, মূল্য ১।* টাকা-_ মোট ৩২ টাকা। 


বৈদিক ধর্মের দার্শনিক অংশের ভিত্তি বেদান্ত বা উপনিষৎ। 
এই বেদাত্ত বা উপনিষৎ বেদের সংহিতা ব। ব্রান্গণ ভাগের শেষ ভাগ। 
ইহাতে উপাসনা ও জ্ঞানের কথা আছে; সংহিতা ও ব্রাহ্মণের প্রথম 
ভাগে যাগষজ্ঞাদিরপ কম্মের কথা আছে। 


এই বেদ বা! বেদাস্তই আমাদের প্রসিদ্ধ বড়দর্শনের মূল ভিত্তি বা! 
অবলম্বন। তন্মধ্যে এই বেদান্তকে মুখ্যভাবে অবলম্বন করিয়।৷ আপাত- 
বিরুদ্ধ বেদাস্ত-বাকোর মীমাংসার ছলে যে দর্শনশান্ত্র হইয়াছে 
তাহার নাম বেদাস্ত দর্শন। আর বেদার্থ নির্ণয়ের জন্য বেদের 
প্রথমাংশকে মৃখ্যভাবে অবলম্বন করিয়! যাগযজ্ঞাদি বিষয়ক বেদবাক্য 
মীমাংসার ছলে যে দর্শনশীস্ত্র রচনা হইয়াছে তাহার নাম পূর্ব 
মীমাংসা দর্শন। এই উ্তয় দর্শনই মুখ্যভাবে বেদকেই অবলম্বন করে। 
অপর চারিখানি দর্শন বেদান্তমূলক হইলেও মুখ্যভাবে বেদাত্তকে 
অবলম্বন করে না। তাহাতে যুক্তি ও যোগশক্তিসভূত অনুতবরূপ 
প্রমাণের প্রাধান্য অধিক প্রদত্ত হইক্লাছে। মীমাংসা দর্শনন্বয়ে শ্রুতি 
মুখা প্রমাণ এবং অনুতব ও যুক্তি প্রভৃতি তাহার অনুকূল বাঁ গৌণ 
প্রমাগ। বেদান্ত দর্শনের ইহাই বিশেষত্ব । এই বিশেষত্ব অন্ত দর্শনে 
নাই। আর এই বেদান্ত দর্শনে যে-সকল বেদান্ত বা উপনিবৎসমুহৃকে 
বলঘন কর! হইয়াছে তাহাদের মধ্যে প্রথম স্থান ছান্দ্যোগ্যের এবং 
দ্বিতীয় স্থান বৃহদারশ্যফের-_ইহা! বেদান্ত শান্ত্রানুঈীলন-পরারণ ব্যকিগণ 


বিশেষ ভাবেই জানেন। আর আজ বড়ই আনন্দের বিষয় যে, সেই 
ছান্দযোগোপনিবধখানি.বিচক্ষণ দার্শনিক পত্ডিতনবয়ের ছার! অনুদিত 


ও সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইল 


.. ৩১-৮১৩ 


উ্াদিগের সম্যক পালনে রোগের পরিব্যাণ্ি যে বহুল পরিমাণে : 


এদেশে প্রথম, বোধ হয় মহাক্া *রামমোহন রার করেদ। তৎগরে 
উল্লেখযোগ্য চেষ্টা বগা মহেশচজ্রা পাল করেন। তৎপর ববরগীয়. 
প্রসন্নকুষার শাস্ত্রী এবং পরিশেষে প্রযুক্ত অনিলচজ্র দত্ত মহাশয় 
এই কার্ধেয প্রবৃত্ত হন। ফিত্ত অপ মূল্যে জন্বযমুখে অধিকল আক্ষরিক 
বঙ্গানুবাদ দিয়া উপনিষৎ প্রচারের চেষ্টায় অগ্রণী, বতদুর় মনে হয়, 
এই গ্রন্থের দম্পাদক প্ডিত শ্রীযুক্ত লীতানাথ তন্বডৃষণ, ইহার পরে 
স্বর্গীয় পঙিতপ্রধর শ্তামলাল গোবামী এবং পরিশেষে দরগায় হরিপদ 
চট্টোপাধ্যায় এই কার্ষ্য প্রবৃত্ত হন। 

তন্বতৃষণ মহাশয় ঈশ ফেন কঠ প্রশ্ন মুণও্ক মাও, তৈত্বিরীর 
এতরেয় স্বেতাশ্বতর ও কোঁধিতকী উপনিষৎ বহুদিন হইতে ওন্বর-মুখে 
ইংরাজী ও বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া! প্রচার করিরা আসিতেছেন, 
কেবল ছান্দ্যোগ্য এবং বৃহ্দারখ্যক* উপনিষৎখানি প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই। এক্ষণে প্ডিত শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র ঘোষ বেদান্তয় 
মহোদয়ের দার ও বত তত্বভৃধণ মহাশয়ের স্বারা ইহা সম্পাদিত 
হইয়া প্রকাশিত হইল। ৃ 

বেদাস্তরত্ব মহাঙ্গয়ের এই অনুবাদ মধ্যে দেখা যায়, উপনিষদের 
মূলের অস্থয় ও সেই অশ্ব মধ্যে ছুরহ শব্দের বাঙ্গালা প্রতিশব্দ এবং 
স্থলে স্থলে পাশিনির হুত্রসহ তাঁহাদের ব্যুৎপত্তি প্রসৃতি জতি 
সাবধানে প্রদত্ত হইয়াছে। এই অন্বয়ের নিয়ে অন্কসহযোগে একটি 
মরল অবিকল বাঙ্গালা অনুবাদ দেওয়। হইয়াছে । ইহাতে ছান্য্যো- 
গ্যোপনিষদের সাধারপতঃ কঠিন বা অনন্যন্ত ভাষাটি একেবারে বাল- 
বোধোপযোগী সরল হুইয়াছে। এই সারল্য দেখিলে বাস্তবিকই 
আনন্দ হয়। 


অনুবাদের পর বেদাস্তরত্র মহাশয় প্রায় প্রত্যেক পরিচ্ছেদের 





শেষে একটা করির! মস্তবা দিয়াছেন। এই মন্তব্য মধ্যে বেদাত্তয়ত 


মহাশয়ের নিজত্ব এবং অসাধারণ নুক্ষদর্শিতা এবং বহুদর্ণিতা পরিস্ফুট। 
ইহাতে ব্যাকরপ-সংস্বান্ত জ্ঞাতব্য, আধুনিক ও প্রাচীন অপর 
ব্যাখ্যাতৃগণের ব্যাধ্যার দহিত তুলন!, পক্ষরকৃত ব্যাখ্যার সহিত 
যেখানে তাহার নিজের কিঞিৎ মতভেদ ঘটিয়াছে তাহার উল্লেখ, 
পাঠভেদ, প্রস্ৃতি বহু প্রয়োজনীয় কথা আছে। ইহার অধিকাংশস্থল 
পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি। 


আধুনিকভাবে ধাহার! শাস্ত্র আলোচন! করেন তাহাদের নিকট 
এই মন্তব্য যে, ধথার্ঘই অমূল্য রড বলিয়া বিবেচিত হইবে তাহাতে 
কোন সনেহ নাই। ভাব্যাদিবিহীন মূল ও তাহার অন্যাদ সহিত 
ছান্দ্যোগ্যোপনিবৎ এ পর্ধ্যস্ত যত প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ইহা 
যে সর্বোৎকৃষ্ট তাহা নিশ্চিত। আমরা বেদাত্তরত্ব মহাশয়ের 
বৃহদারণ)কোপনিবদের বঙ্গামুবাদের জন্য উদগ্রীব €ইয়া রহিলাম। 

এইবার তন্বতৃষণ মহাশয়ের কৃতিত্বের বিষয় আলোচা। 
তন্বভূষণ মহাশয় এই গ্রন্থের সম্পাদনে বাস্তবিকই অদ্ভুত কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদকে পৃথক্‌ করিক্লা তাহার 
প্রতিপাদ্য বিষয়ের জাকাক্ষানুরপ ও ঘথাযোগ্য ভাষায় নির্দেশ 
করিয়া! সমগ্র এ্স্থধানিকে স্থখপাঠ্য এবং করামলকবৎ জায়ত্ত করিবায় 





সে এই বি যথারীতি পরিষ্কার করিয়া 


মুযাইবার চে করিস্সাছেন। .. 
প্রথম খণ্ডের দুমিকার (১) প্রস্ধা ও বিচার, (২) চিন্তার তিন 


তর,(০) তিন প্রকার সকার, (৪) আত্মজ।ন সকল জ্ঞানের, 
'জাত্রয়--আত্বা সকল বন্তর আশ্রয়, (৫) সাংধ্য ও বৈজ।নিক- 


 ই্বতযাদ খঙ্থন, (৯). ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদ ও অজেনবাদ খন, 
(51 লীবত্রঙ্গোর সঙথদ্ষ, (৮) হৃষ্টিত্ব। (৯) ব্রহ্ধবাদের ছুই 
 ধারাঃ--এই বিষয়গুলি. আলোচিত হইয়াছে, এবং দ্বিতীয় খণ্ডের 
ছুগিকার১। উপনিবদের নীতি, ২। জ্ঞানসাধন, ৩। প্রেমসাধন, 
এরই তিনট বিষয় আলোচিত হইয়াছে। 
 খতছ্যতীত ছুইটি ভাগেই ঘে ছুইটি মুখবন্ধ লিখিত হইয়াছে 
ভাহাতে তন্বভৃষণ মহাশয় বেদান্ত সম্বন্ধে কয়েকটি প্রয়োজনীর 
ধা বলিয়াছেন। 


ভুমিকামধ্যে তিনি যে-সব কথা বলিয়াছেন, তাহাতে তাহার 
ধিচারপট্তা এবং চিন্তা্িলতার অসাধারণ পরিচয় পাওয়া যায়। 
পাশ্চাত্যার্শন-শান্্ানুরাগীর পক্ষে এই ভূমিকা যে বিশেষ উপযোগী 
হইাছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ইহা পাঠ করিয়া ভাহার! 
উপনিবৎপাঁঠে অভিলাধী হইবেন এবং যথেষ্ট আননশও অনুভব 
ফরিবেন। ভারতীয় দর্শনে প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে ধাহার! 
পাঙিত্য অর্জন করিয়াছেন, তাহারাও ভারতীয় ভেদাতেদ-বাদ 
বা বিশিষ্টাদ্বৈতষাদ হইতে এই পাশ্চাতা তেদাতেদ বাঁদের কিরূপ 
পার্থক্য তাহা বেশ বুঝিতে পার্িবেন। এই পাশ্চাত্য শিক্ষার দিনে 
এইসফল পাশ্চাত্য মতবাদের জান লাত করা! প্রাচীন পঞ্ডিত 
সমানেরও প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। যাহা হউক ভারতীয় 
স্বৈত জক্বৈত ছ্বৈতাক্বৈত ও বিশিষ্টাক্বৈত মতে এতদিন বেদান্তের 
ব্যাখ্যা প্রচলিত ছিল; এইবার পাশ্চাত্য হেগেলীয় বৈতা্বৈতবাদেও 
ইহার ব্যাখ্যা প্রকাশিত হইল। তগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
তন্বভৃষণ মহাশর ও বেদাস্তরত্ব মহাশয় দীর্ঘজীবন লাভ করিয়! 
আমাফের বেদবিদ্যার বিস্তার করুন। 

শর রাজেজনাথ ঘোষ 


আমণ-কাছিনী__ধপীছপদি।. স্থকার কর্তৃক ১৯ 
খুরুট রোড, হাবড়া হইতে প্রকাশিত। দেড় টাকা। 

পদ্য অ্রমণ-কাঁহিলী। মান্্রাঞ্জ। বোম্বাই, নাঁগপুব, জব্বলপুর, 
পুনা, দি্লী প্রতি স্থানের বিবরধ। বিবরণ বহু এতিহাসিক তথ্যপূর্ণ। 
বহু উতিহাসিক তথ্য আছে বলিয়াই পুপ্তকখানি গদ্যে লিখিলে 
অধিকতর ঠিত্তীকর্ষক হইত। এস্থৃকার বিভিন্ন ছন্দ ব্যবহার 
করিয়াছে; কিন্তু গিরীশবাবুর অনুকরণে যে ছন্দ গ্রহণ করিয়াছেন 
তাহা ঘার্থ অনুকরণ হইযাছে। 


_যোড়শী (অনুদিত কবিতা )- দবোবরুমাঙ্গ ঘোর, 

' প্রাশডিস্থান . নারিকেল বাগান লেন, কলিকাতা। 
জিদান .. | 
কয়েকটি বিদেগী কবিতায় পদ্যানুকাদ। অনুবাদে 
ডি ই বাদ চলনসই শী বলা 


. ২শ ভাগ, ১ম খু 


সেপাই রা শাড়ি 
সান গুরুদা চটোপাধ্যায় এও দন্দ্‌, ০৬৯১, কািযাণিল ইট, 
কলিকাতা । পীঁচ সিকা। 


 করেকট ছোট গল্ের সমষ্টি গয়গুলিতে বুঝব না বাফিলেও 

গল্পগুলি মন্দ নয়। জামাদের বাচোয়া এই যে; লেখক “কল্লোল 

বা! 'কালি-কলমের' প্রবন্তিত অঙ্লীল, অন্থাভাবিক ও স্যাঁকা িপূর্ণ তঙগী 

অবলম্বন করেন নাই । এই নবীন গল্পলেখক কালে নাফল্য লাভ 

করিতে পারিবেন । ও 
গুপ্ত 


বিনোদিনী--্রঙ্গগদীশচত্র ওপ্ত। প্রকাশক শ্রীব্রজন- 


বঙ্সভ বন, বোলপুর (বীরভূম )। মূল্য ১৬ এক টাকা । 

, ময়টি গল্পের সমষ্টি। বিভিন্ন মাসিক পত্রে গল্পগুলি সম্ভবত 
প্রকাশিত হইয়াছিল; তাই পাঠক-সমাজের লেখকের সঙ্গে 
অল্লাধিক পরিচয় থাকিতেও পারে, অন্তত থাঁক! উচিত। লেখকের 
গল্প বলিবার একটি বৈশিষ্ট্য আছে, এবং সেটি মোটের উপর তৃত্তি- 
দ্বীয়ক। প্রত্যেকটি গল্পের মধ্য দিয়াই, মীনব-জীবনকে দেখিবার একটি 
নৃতন ভঙ্গী উকি দিতেছে, এবং শঙ্কার কথা এই যে, আঞজকালকার 
গল্পসাহিত্যে অনেকেই এই দৃষ্টিটিকে একটা সন্তা ও সহজ 10089 হিসাবে 
জাহির করিয়া বাহার পাইতে চান। তাহাদের সংযম, শক্কি 
ও স্বকীয়তার অভাব ম্পষ্ট। লেখকের এই সব আছে--এবং তাহার 
হুসঙ্গতিও যে তিনি রাখিতে পারেন, তাহার প্রমাণ বর্তমান গ্রন্থের 
ভিরানখে'। অপর গল্প করটিতে কৃতিত্বের অভাব নাই, সম্ূরণতার 
অভাব কতকট! আছে । 


. লেখক জানাইয়াছেন, গল্প কেন লিখিলাম।' লিিয়া নিঃসন্দেহ 
ভালে! করিয়াছেন, কিন্তু €প্রিযম্বদার ঠোঁটের কোণে হাঁমির উদয়- 
শিধরে অতিশয় তীক্ষ হাদির একটি অস্কুয় উঠিতে দেখিয়াই তাহার 
মনের যে লঘু ভাবটা এক নিমেষে কাটিয়া গেল', একথ। পড়িতেই 
সে লঘু ভাবট! আমাদের পাঁইয়। বমিল। ভাষা-রীতির যে-সব চাতুর্ধ্য 
আজকালকার অপরিণত-শক্তি লেখকদের একমাত্র সম্বল, লেখক 
মহাশয় তাহার মোহ কাটাইয়া উঠুন, আমরা এই, প্রার্থনা করি। 
কারণ, তিনি ত শক্তিহীন নহেন। 


গ্রন্থের নাম ও আকার হ্ন্দর হৃইয়াছে বলিতে পারি না। 
আবরণ-পত্রের পরিকল্পন! “এইবার লোকে ঠিক বলে' গল্পটি হইতে 
গৃহীত--লোকে ঠিকই বলে-_ শিল্পীকে ৷ ছাপা হুদা । 


সইদ খীঁ_লেখক প্র রসিকচন্্র বঙ্গ, যিদ্যাবিনোদ। 


প্রকাশক প্র অধিলচত্র বহু, ১৫ বাঙ্গলা বাঙলার রোড ঢাকা । 


প্রান্তিস্থান--মডেল লাইব্রেরী, বাঙ্গলাবাজার চাঁকা। মূল্য ।*। 
লেখক বাডালাসাহিত্যে তাহার “কালাপাহাড়' প্রভৃতি উপস্থাসের 
জন্য যথেষ্ট পরিচিত। লেখকের 'নিবেদন' এই-”হিন্দু ও 
উভয়ে পরম্পরের প্রতি যাহাতে আরও অধিক উদার, 
রন্ধাবান্‌ ও শ্রেহপীল হইয়া উঠেন, সেই উদ্দেন্টে হিন্দু মুদলমানে 
উর আতা বাপি চরিত-কথা অবলঘ্বন করিয়া সইদ খা প্রণীত 
হইল। সইদ খা ইতিহীস নহে, উপস্তাস। পরতিহাসিক উপন্যাসের 

রচনায় লেখকের বে-খ্যাতি আছে, তাহা আরও বর্ধিত হইল। : 


সপ 





.  ঝক্তকরবীর মর্ঘমক থা--লেখক ভতোলানাধ সেনগুপ্ত । 
প্রকাশক,  ইত্তিরান্‌ পাবলিশিং হাউস, এলাহীবাদ। মূল) ॥* 
আনা। 

. বধীন্রনাথের 'রভ্তকরবী' নাঁটকথাঁনার টাক! ও জালোচন!। 
লেখক নাটকের মর্শস্থলে প্রবেশ করিয়াছেন এবং আপনার মর্ধে উহার 
রস গ্রহণ করিক়্াছেন। যাহারা নাটকথানি বুঝিতে বেগ পান, 
তাহারা এই পুস্তিকার সহায়তা লইলে উপকৃত হইবেন। লেখকের 
ভাষায় কবিত্ব ও ভাবাবেগ যথেষ্ট । ভাষা আর. একটু সরল হইলেও 
ক্ষতি হইত লা। লাল কালিতে মুত্রিত। 

ভারঘাজ 


ইউরোপীয় সভ্যতার ইতিহাস-_প্রীরবীন্্রনারীয়ণ 

ঘোষ, এম-এ। ২৪৩১ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা! বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ মন্দির হইতে প্ীরামকমল সিংহ কর্তৃক প্রকাশিত। 
দেড় টাক!) সদন্ত পক্ষে এক টাকা; শীখাপরিষদের সদন্য পক্ষে 
পাঁচ সিকা। 

ফরাঁসী এঁতিহাসিক গিজে! ইউরোপীয় সাহিত্য-ক্ষেত্রে নুপ্রসিদ্ধ । 
আলোচ্য পুস্তকথানি তাহারই ইউরোগীয় সভ্যতা সম্পর্কীয় গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ । গিজোর মতে “সভ্যতার ছুই অঙ্গ (১) মানুষের 
অন্তরাত্মার বিকাশ--ঘাহার ফলে ধর্ম, শিল্পসাহিত্য, দর্শন বিজ্ঞানাদির 
উত্তব; (২)মানুষের সামাজিক জীবনের পুষ্টি ও পরিণতি--যাহার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয় এরাষ্রনীতি ও সমাজনীতির মধ্যে । তিনি কিন্ত 
এই শেষোক্ত অঙ্গেরই ইতিহাস রচনা করিয়াছেন, ইউরোপীয় সভ্যতার 
ব্যাপক পরিচয় দিবার চেষ্টা করেন নাই । এই শেযোক ক্ষেত্রেও 
তিনি বিশেষ করিয়া রাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্রের . দিকেই দৃষ্টি আব 
করিয়াছেন...” . 

এই অনুবাদ গরস্থখানি যন ক্রমশঃ “নব্যভারত" পত্রিকায় 
প্রকাশিত হইতে থাকে তখন আমরা মাসের পর মাস আগ্রহসহকারে 
ইহা পাঠ করিয়াছি। ভাষার প্রাঞ্জলতায় ও রচনা-নৈপুণ্যে পুস্তক- 
খানিকে আদৌ অনুবাদ বলিয়া মনে হয় না। অনুবাদ হইলেও ইহা 
আমাদের ইতিহাস-্রস্থমালায় স্থান পাইবার যোগ্য। হুধী সমাজ 
পুস্তকথানি সাদরে গ্রহণ করিবেন, সন্দেহ নাই। 








 ই৪৩ 

য বৈদিক শ্রেণীর ইডিহাস--প্রীমতী 
অক্ষয়কুমার দেবী। প্রকাশক বিজয়কৃ ত্রীদস”, ৫ মাণিকতলা "পানু 
. পুস্তকখামিতে বৈদিক গোত্র প্রবর্তক প্রকরণ ছাঁড়া আজিরস, 
ভৃগু, কাশ্প, আত্রেয় ও বশিষ্ঠ বংশীবলীর পরিচয়; বঙ্গে পাশ্চাত্য 
বৈদিক ত্রাহ্মপগণের আগমন ও তাহাদের সমাজ গঠন; এবং বঙ্গ- 
দেশের নানা স্াীনে অবস্থিত বৈদিক বংশাবলীর পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে। আমরা! গ্রস্থকত্রীর অধ্যবসায় ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া 
চমৎকৃত হ্ইয়াছি। পুস্তকখানি আমাদের সামাজিক ইতিহাস 
গঠনে সহায়তা করিবে। গুপ্ত 

শিক্ষা ও সভ্যতা-প্রীঅতুবচন্ত্র ও প্রণীত। প্রকাশক, 

ক্যাল্কণটা পাবলিশ? কলেজ স্্রীট মার্কেট, কলিকাতা । ১৪৭ পৃষ্ঠা 
দাম দেড় টাকা। ৃ 

পুস্তক-সমীলোচনা করিতে বসিয়া গোড়ীতেই চোখে পড়িল 
পুস্তকের বহিরাবরণ--ছাপাই, বাধাই ও কাগজ । এত হুন্দর ছাপা! 
বীধা ও কাগজ, কম বাংল! পুস্তকেই দেখিয়াছি । 

এই পুস্তরে, শিক্ষার লক্ষ্য, অন্লচিত্তা, রোম, আর্ধ্যামি, বৈষ্ঠ, 
সবুজের হিন্দুয়ানী, ধর্ণশীন্ত্, চাষী, ভারতবর্ষ, তুতাম-খামেন, গণেশ 
এই ১১খানি প্রবন্ধ সম্লিবেশিত হইয়াছে । গ্রন্থকার নিজের বহু চিন্তা, 
গবেষণা ও অধ্যয়নের ফল এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
প্রত্যেকটি প্রবন্ধ সলিখিত এবং গ্রস্থকারের খ্যাতি প্রত্যেকটিতেই 
বজায় আছে। 

শিক্ষা ও সত্যতা কিরূপ অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত গ্রন্থকার নানা সভাতার 
দৃষ্টান্ত দিয়া তাহা! বুঝাইয়াছেন। তাহার মতে মানবীয় সভ্যতা 
শিক্ষাসাঁপেক্ষ । বড় জাতি বা বড় বংশে জন্ম গ্রহণ করিলে মমাজোচিত 
বুদ্ধি ও চরিত্র লাভ করা যায় বটে কিন্তু শিক্ষা না থাকিলে সভ্যত| 
অর্জন করা যায় না। সমস্ত বহিখানিতে এই মতই নানাভাবে নানা 
দৃষ্টান্ত দারা বাত হইয়াছে। শিক্ষার লক্ষা, রোম, বৈশ্য, চাষী ও 
ভারতবর্ষ প্রবন্ধ সকলকেই পাঠ করিতে অনুরোধ করি । এই 
বইঘাঁনিকে এই বৎসরে বাংল! সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য দান বলিতে 


পার! যায়। 
স্প্্্‌ 


পরভাতিক। 
শ্রী সীতা দেবী 


(২৬) 
সকালে চা খাইয়া, একবার চন্দ্রদের বাড়ীর দিকে যাইবে 
মনে করিয়া সুবীর চুল জাচ.ড়াইতেছিল, তাহার মা 


সুবীর বলিল, “না, সকাল আটটায় কলেজ পাব 
কোথায়? একটু চন্দ্রদের বাড়ী যাচ্ছিলাম ।” 
ভাঙ্গুমত্তী বলিলেন, “পড়া-শুনে! সব উঠিয়েই দিলি, 


এমন সময় বসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। ছেলের গ্রসাধনে যেয়ে? তোকে অবিশ্যি চাকরী ক'রে খেতে হবে না, 
বাঁধা দিয়া বলিলেন, “এত চুল আচ.ড়াবার ঘটা যে সকাল তবুচুপ ক'রে বসে থাকাটা কি ভাল?" ্ 
বেলাই? কোথায় যাচ্ছিদ্‌? কলেজে নাকি? সুবীর বলিল, “সামনের বছর, বিলাতে গিয়ে খুব ভাল 


.. আঅবাল(-সজ্যেত, ১৩৩৫ 


৮২ ভাগ, সম 





কারে কভু বকা কলেনে গিরে আর. 
কিরে”. রা 
:.. ভাঙ্মতী বলিলেন, দা, বিশে যাবে বই ফি? 
ভারপর যা বুডী এখানে ম'রে থাকুক, ছেলের হাতের 
আগুনটুহও তার অনৃষ্টে ছুট্বে না। দে নাহয় নাই 
মান্লি /কিন্তু কোঁধার় চব্বিশ বছরের বউঠিক করে 
(এসেছিস্‌, সেকি তোঁর আশার ব'সে মাথার চুল পাকাবে? 
কাকে না কাকে বিয়ে ক'রে বসে থাক্বে » | 
+-. জ্মবীর বলিল, “তাকে কি আর রেখে যাব? বিয়ে 
ক্কারে নিয়েই যাব। সেও পড়বে। তুমিও যদি আস্তে 
স্বা্দী হতে তাহ'লে আর কোনো কথাই থাকৃত না। 
সবাই মিলে কয়েক বছর কাটিয়ে তারপর দেশে ফেরা 
যেত।” 

 ভাঙ্ছমতী বলিলেন, “যা নয় তাই। বিলেত যাবার 
ঠিক লোকই বেছেছিস্‌। তা তুই বিয়ে ক'রে যেতে চাদ্‌ 
যাল্‌। এই বিয়বেতেই যখন বাঁধা দিচ্ছি না তখন আর 
কিছুতেই দেব না! আমার অনৃষ্টে থাকে আবার তোর 
সুখ দেখতে পাব।” 

সুবীর বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, সে যখন জাহাজে উঠব। 
তখনকার কথা। এখন থেকেই মন খারাপ ক'রে লাভ 
কি? যাওয়া যে হয়েই উঠবে, তাই বা কে বল্‌্তে পারে? 
কিন্তু তুমি এমন সময় আমার ঘরে এসে পড়লে কি মনে 
করে?” 

ভান্ুমতী বলিলেন, * দেখ, কাজের কথাটাই ভূলে 
যাচ্ছি। জানিস রে, মিত্তিররা সেই মেয়ের বিয়ে দিচ্ছে 
মেত্রদির ছেলের সঙ্গে ?” | 

স্থবীর বলিল, “সুশীলের সঙ্গে? কোনও চাকরী 
না ছুটিয়েই ছেলে আগে বৌ জোটাতে চল্ল ?” 

ভান্গুমতী বলিলেন, «কেন য়ে? তোদের মত জমীদারীই 
নেই না হয়, তা ব'লে মেজদি কি আর একটা বৌকে 
খাওয়াতে পার্বে না? অমন সদার মেয়ে, হাতে পেলে 
কি আর কেউ ছেড়ে দেয়? তোর যন ত সবাই 
নল 
আবীর বলিল, প্যাক, ভালই হ'ল। মেরেটিকে বৌ 
কর্যার ভয়ানক সখ ছিল তোমাদের, শেষ অবধি বৌঁই 


হল। ছুঃখের বিষয় আমি আর তার সুখ দেখতে 
পাব না, একেবারে ভাসুর হরে বস্লাম। রি 
 ভাঙ্ছমতী বলিলেন, “যা যা, ফাঁজলামী কর্‌তে 
হবে না। পায়ে ধরৃতে গুধু বাকি রেখেছিল তারা, তখন 
জেদ ক'রে ফিরিয়ে দিল, এখন আবার ঢং হচ্ছে। কত 


রূপসী বউ তোমার আদে দেখা যাবে। তবে এইটুকু 
বল্‌তে পারি বাঞাঁলীর ঘরে এত সুন্মরী মেয়ে লাখে 
একটার বেশী মেলে না।” 

সুবীরের একবার ইচ্ছা হইল, কুষ্ণার ছবিখাঁন! বাহির 
করিয়। ভান্ধমতীকে দেখায়, কিন্ত লজ্জা আসিয়া বাঁধ! দিল। 
চুল আচড়ান শেষ করিয়া সে বলিল, “আহা, এমন একটা 
নবম আশ্চর্য্য কিছু নয়। তুমিই ওর বয়লে ওর চেয়ে 
দেখতে ভাল ছিলে ।» 

ভাঙ্মতী হাসিয়া চলিয়া গেলেন। যাইতে যাইতে 
বলিলেন,*তুই ত মায়ের মতন সুন্দরী কোথাও দেখিস্‌ না।” 

স্ববীর ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ভবানীদিদি 
কেমন আছে ?” 

ভাঙ্মতী বলিলেন, “সেই একই রকম। ডাক্তাররা যে 
কি কর্‌ছে তারাই জানে । আমি ত কিছু ভাল দেখছি ন।» 

ভানুমতী চলিয়৷ যাইবার পর স্থুবীর বাহির হইয়া 
পড়িল। পথে যাইতে যাইতে ভাবিল, দিন কতকের জন্ত 
আবার কোথাও পলাইতে হইবে। হুশীলের বিবাহে যোগ 
দিতে যাওয়া তাহার দ্বারা ঘটিয়। উঠিবে না। কন্তা-পক্ষ ত 
তাহাকে দেখিলে ইট ছু'ডিয়া না মারে ত ঢের, বরপক্ষেও 
মাসীম! তাহার উপর মর্শান্তিক খুসি হইয়া নাই। ভাহার 
উপর শ্রীমতী ছুর্গার ক্ষুরধার রসনা! আছে। একমাত্র 
“ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিবে তাহাকে; সুশীল । কিন্ত 
একে সে ন্বীরের বয়সে ছোট, তাহার উপর এই বিবাছে 


. লে বর, কাজেই জআশির্ববাদটা তাহাকে যনে মনেই করিতে 


হইবে। সকল দিক ভাবিয়া বিবাহের সময়ে না থাকাই 
স্ববীর স্থির করিয়া ফেলিল। 

চঙ্রের বাড়ী পৌঁছিয়! দেখিল, দে একটা বেতের ঝ'"পি 
লইয়! বাজার করিতে চলিয়াছে! ইন্দ্র একটা ঝাড়ন 
খবং বঁটা লয়! ঘর দোর এ টি লাগিরা 
গিয়াছে। 
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: চক্র বলিল, “ঝি পাদিরেছে* ইন্্র লে সে বলিল, 
+“ছোঁট বৌএর জর হয়েছে।” 

স্থবীর বলিল, “যাঁক, তাহ'লে আর তোমাদের অবকাশ 
নেই এখন। আি একটু পরামর্শ কর্বার লোক খু'জ- 
ছিলাম ।” 

চন্ত্র বলিল, “বোস বোস, চা খাও। বড় বউ এখনও 
খাড়া আছেন, কাজেই বাজারটা করে দিয়েই আমি 
খালাম। আধ ঘণ্টার মধ্যেই আস্ছি। ইন টা কর্তে 
বলে আয়।” | 

ইন্দ্র ঝাড়ন ও বঁটা রাখিয়া ভিতরে চলিল। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিল, *হ মিনিটেই এসে পড়বে। দেখুন স্ুবীর- 
বাবু আপনি আজকাল যে-সব বিষয়ে ইণ্টারেই নেন, 
আমার দাদাটি মোটেই সে-সব ব্যাপার ঝ্যাপ্রভ করেন না। 
কাজেই পরামর্শ কর্তে চাঁন ত আমার সঙ্গেই করুন। 
আমার যদিও বিয়ে হয়ে গিয়েছে, তবু রোম্যান্স সম্বন্ধ 
সহাঙ্গতৃতি যায়নি |৮ 


সুবীর বলিল, “খুব রোম্যার্টিক ব্যাপার ছু নয়, 


কলকাতা ছেড়ে মাদখানেকের মত বেরিয়ে পড়তে চাই। 
কোথায় যাৰ দেটা ঠিক করা দরকার এবং সঙ্গে একজন 
সঙ্গী দরকার |” 

ইন্্র বলিল, “প্রথমটার উত্তর রেঙ্গুন। দ্বিতীয়ট! 
একটু ভেবে দেখতে হুবে। 

. সুবীর বলিল, “রেছুন ত ডিসেম্বর মাসে যাচ্ছিই। 
নভে্বরটা অন্ত কোথাও কাটাতে চাই।” 

ইতিমধ্যে চা আসিয়া পৌঁছিল। পেয়ালা চুমুক দিতে 
দিতে স্থবীর বলিল, “আর কিছুনা জোটে ত দেশে 
জমিদারী তদারক কর্তে যাওয়া যাঁবে। অনেক কাল 
বাইনি। তুমি চলনা হে?” 

ইঞ্জ জিভ কাটিয়া বলিল, “আরে মশাই, বলেন কি? 
তাহ'লে এবাড়ীতে আর ঠাই হবে না। দেখছেন, ন! 
কেমন নিষ্ঠাসহফারে ঘর বঝাঁট দিচ্ছি? এতেই বোঝা - 
উচিত ছিল আপনার । স্ত্রীর জর, মাত্র দেড় বছর হোলো 






ভি রি, যাওয়া নাবা রি 
যাক, তখন ও সবের লাইদেল্স পাঁব।* ০ 
বাজারের বাপ হাতে চর এই নর বনি দি 


ডাক দিয়া বলিল, *ধুকি, বাজার ভিতরে নিয়ে যা”, ... 


বছর দশের একটি মেয়ে' আসিয়া ঝাঁপিটা উইক 
লইয়া গেল। চন্ত্র জিড্াসা করিল, “তোমাদের কি 
বিষয়ে আলোচনা হচ্ছে?” 

ইন্ত্র বলিল, “এই অন্ুখ-বিস্থখ ।” 

সুবীর জিজ্ঞাদা করিল, “ওহে, এমন একটা জায়গার 
নাম করতে পার, যেখানে নভেম্বর মাসটা বেশ ভাল 
কাটে ?” 

চন্ত্র বলিল, *বাংলাদেশে, না তার বাইরে 1” 

সুবীর বলিল, “বাইরে না হলেই ভাল।” 

চন্দ্র বলিল।”ত৷ হ'লে বলতে পারি না ; কলকাত। ছাড়। 
বাংলা দেশের আর কোনে জায়গা বাসযোগ্য আছে 
কি না আমার জান! নেই। অনেক কাল গুসব 
খোঁজ নিইনি।” 

সুবীর বলিল, *শেষ অবধি জমিদারী দেখতেই 
যেতে হবে দেখছি। চন্দ্র আমার সে যাবে 1” 

চন্দ্র বলিল, “আমার ত সামনের বছর বিলাত যাবার 
প্রম্পে্ নেই? এম্এর লেক্চারের অন্তে চিন্তা নেই, 
কিন্তু ল লেক্চারগুলোয় অত ফাঁকি দিলে চল্বে না ।» 

সুবীর বলিল, *তবে থাক, কারে। ল+ লেকচার, কারো! 
কার্টেন লেক্চার, ছুটি পাবার জে নেই। বেশ, আমি 
শ্রকলাই যাব।” 

ইন্দ্র বলিল, প্যাবার দিস যদ্দ কিছু পিছিয়ে দেন, 
তা হ'লে আমি যেতে পারি। ধরুন আর এক সপ্তাহ 
পরে।” | 

সুবীর বলিল, *আচ্ছ! দেখি। একটি বিশেষ পারিধারিক 
উৎব খড়াবার জন্তে প্রধানত আমার যাওয়া। সেটা 
কোন্‌ তারিথে হচ্ছে জান্তে পার্লে, যাওয়া দিন ঠিক 
করতে পারি। আল সন্ধ্যার সময় ঠিক খবর দিতে 
পার্ব।” 

বাড়ী পৌছিয়া সুবীর টি রে গিয়া উপসিত 


২৪৬, 





হইল জিজ্ঞাসা মি ন আল নি 
করে 1” . 

মা বলিলেন, নন রঃ আর কই? তার ত 
তাড়াহুড়ো ক'রে মেরে ফেল্তে পারলে বাচে। আর দিন 
বশ আছে বোধ হয়।' মেজদি ত পরণ্ড থেকেই ওদের ওখানে 
গিয়ে থাক্‌তে বল্ছে। তা ভবানীর এরকম অসুখ) ফেলে 
যাব ফি করে? বিয়ের দিন, বৌণভাতের দিন, গিয়ে গিয়ে 
ফিরে আস্তে হবে আর কি?” 

সুবীর বলিল, «মা, তুমি হয়ত গুন্লে খুব চটে যাবে, 
কিন্ত আমি এ বিয়েতে থাকৃতে পাঁর্ব না। দিন চার পাঁচ 
পরে আমি. দেশে যাবার জোগাড় কর্ছি। অনেক কাল 
ওদিকে যাইনি, একটু দেখা-শোন! দরকার | 

ভাস্থমতী মুখ ভার করিয়া বলিলেন, “কেন রে? 
দেশে যাবার এখনই এমন কি তাড়া পড়ল? দেওয়ানজী 
এতকাল সব দেখে গুনে চালাচ্ছেন ; তুই আর দৃশ দিন দেরি 
ক'রে গেলে কিসব অচল হয়ে যেত ? মেজদি কি রকম 
ছঃখ করবে গুন্লে !” | 

সুবীর বলিল, “কিছু ভাবনা নেই মা, আমার কথা মনে 
কর্বারই তার অবসর থাকৃবে না। এবিয়েটা নিয়ে এত 
কথ! হয়ে গেছে, যে, ওর মধ্যে থাকতে একটুও ইচ্ছে 
হচ্ছে না আমার। বউকে আর স্থশীলকে খুব দামী কিছু 
উপহার দিয়ে দিও) তা হ'লেই সকলে খুসি হয়ে যাৰে। 
তোমার কাছে টাকা না থাকে ত বল, আমি ভার ব্যবস্থা 
কারে দিয়ে যাব ।” 

ভান্ুমতী বলিলেন, “টাকার দরকার নেই, বাছা। 


আমার কাছে ঝা আছে, তাই কি ক'রে খরচ কর্ব ভেবে . 


পাই না। বেদী দিতে গেলে আবার অন্ত বউর! রাগ 
করবে না? সকলকে যা দিয়েছি এদেরও তাই দেব ।” 
হুবীর সন্ধ্যাবেলা গিয়া ইন্জরকে বলিয়]আসিল, যাঁওয়ার 

দিন সে এক সপ্তাহ পিছাইয়াই দিল। ইন্ত্র যেন যাইবার 
অন্মতি জোগাঁড় করিয়া রাখে । 

, ভাঙ্মতী সুখ ভার করিয়াই রহিলেন। এই বিবাছে 

উপস্থিত খাঁকিতে তাহার ফোথায় যে বাধিতেছে, তাহা! 
সুবীর মাকে কিছুতেই, বুঝাতে পারিল না। হিম্ুসমাঁজে 
.একশণ্টা লব্ধ হইয়া ভাতিয়া! যার, ইহার মধ্যে লজ্জার আর 


শাহেছি মেয়েও নয়, ছেলে। কোনকালে বাহে 
কথা হইয়াছিল বলিয়া, চিরদিন “তাহাদের সগ্থুধে মাথায় 
ঘোমটা! দিয়া বেড়াইতে হইবে নাকি? | 
সুবীরের যাইবার দিন আসিয়া পড়িল।  ভাঙ্গুমতী 
বলিলেন, “পাঁবধানে থেকো! বাছা, যা দেশ, ওখানে কিছুর 
ঠিকানা নেই । দেওয়ানজীর পরামর্শ না নিয়ে কোথাও 
যেও না। সর্বদা লোকজন সঙ্গে রেখো। আর যাই কর, 
আমার মাথার দিব্যি রইল তোমার কাকার বাড়ী যোয়৷ না 
বা তাদের বাড়ীর জলগণ্ুষ মুখে দিও না। ওর মত কুচক্রী 


.মান্থুষ ছুনিয়াঁয় ছটি নেই। যতটা পার এড়িয়ে চোলো। 


শীকার-টিকার কর্‌তে যেয়ো না যেন।” 

সুবীর তাহার সব ক'টা নিষেধই মানিয়া চলিবে বলিয়া 
আশ্বাস দিয়া চলিয়া গেল। ভাম্থমতীর দিন যেন আর 
কাটিতে চাহিতেছিল না। ভবানীর ভন্য নিতান্ত তিনি 
আটকা! পড়িয়া ছিলেন, তাহা না হইলে তিনিও বাড়ী 
ছাড়িয়া অন্ত কোথাও কয়েকদিনের জন্ত ; চলিয়া যাইতেন। 
অন্ততঃ শোভাবতীর বাড়ী গিয়া কয়েকটা দিন কাটাইয়া 


আদিতে পারিলেও তাহার প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা হইত। 


কিন্তু ভবানীই হইয়াছিল তাহার সব কিছুর অস্তরায়। 

একজন ঝি আদিয়া বলিল, *ম।১ দিদি একবার 
আপনাকে ডেকে দিতে বল.লে।” 

ভান্থমতী একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া উঠিয়। দীড়াইলেন । 
স্থবীরের চিত্ত! তখনকার মত মন হইতে খাড়িয়া ফেলিয়া, 
তিনি ভবানীকে দেখিতে চলিলেন। সুবীর অবশ্ত 
'অনেকবারই তাহার কোল ছাড়িয়া গিয়াছে এবং অনেক 
দুর দেশেও গিয়াছে। কিন্তু দেশে পাঠাইয়া! তাহার বেশী, 
মন খারাপ লাগিতেছিল এই অন্ত যে সেখানে তাহাদের 
চির শত্রু উদয় এখনও বাসা বাঁধিয়। আছে। সুবিধা! 
পাইলে সে কি আর কিছু অনিষ্ট চেষ্টা না করিবে? ইহার 
আগে সুবীর যখনই দেশে গিয়াছে, ভাঙ্গুমভী এবং ভবানী 
তাহার সঙ্গে গিয়াছেন। কাজেই. উদয় বিশেষ কিছু করিয়? 
উঠিতে পারে নাই। ভবানীফে অন্ততঃ অতীত কালের, 
পরিচয়ে তার যথেষ্টই ভয় ছিল। এবার ছেলেমার্য সুবীয় 
একলাই যাইতেছে, ভাই এত হুশ্চিস্তা। . 8০ 

দেওয়ানজীকে ছেলের উপর ভাব করিয়া চোখ রাখিতে 


ব্রসধ্যা] 





বলিয়া একখানা টি নিহিত হইবে ইবন 
ভাক্মভী গা ভবানীর ঘরে চুকিলেন ৷ 
_ ভবানীকে দেখির! আর দেই পুরাকালের ভবানী বলিয়া 
চিনিবার জো নাই। পে রং নাই, সেই দীর্ঘায়ত দেহ নাই, 
চোখে মুখে সেই ছঃদহ তে নাই। তাহার কন্কালমাত্র 
পড়িয়। আছে। ভাম্ুমতীকে দেখিয়া! জিল্তাসা! করিল, 
*্যা ভানু, থোকা নাকি আজ দেশে গেল ?” 

তান্কুমতী বলিলেন, ইটা, কিছুতেই রাজী হ'ল না 
থাকৃতে। ছেলে সব দিক দিক দিয়ে অড্ভুত। এত ক'রে 
বললাম সুশীলের বিয়েট! হ'য়ে যাক, তাঁর পর যাস্‌, তা 
কিছুতে যদি শুন্লে। এ মেয়ের সঙ্গে তার বিয়ের কথা 
হয়েছিল) তাই নাকি তার মহা লঙ্জী। যাক, এখন 
ভালয় ভালয় ফিরে এলে বাঁচি, যে শক্র মেখানে। 
তার হাতের মুঠিতে না গেলেই হয়। তুইও সঙ্গে 
নেই যে ঠেকাবি। একমাত্র তোকেই ও হতভাগা 
যা একটু ভয় করে।” 

ভবানী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, *ষ্া বাছা, চির- 
শত্রই ও বটে। তোমাদের চেয়ে আমার বড় শত্রু। আজ 


যে মর্তে বসেছি, তবু ওর কথা মনে হ'লে রক্ত গরম হয়ে 


ওঠে 1 

ভাঙ্মতী বলিগেন, *্থাক্‌ গে, ওর কথা আর এখন 
তাঁবিস্‌ন!। রোগ-শধ্যায় ছুটে! ভাল কথা! ভাব, মনে 
শাস্তি পাঁবি।” 

ভবানী অনেক কষ্টে একটুখানি হাসিয়া বলিল; 
“শাস্তি? আমার আনৃষ্টে তাকি আর আছে? ইহকাল 
শেধ হ'য়ে এ্গ। পরকালেও আমার শাস্তি আছে কি না 
জানি না।” 

ভাম্থমতী আশ্চধ্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন রে? 
কি এমন তুই ক্েছিস? নিজের ছেলেপিলের বাড়া! ক'রে 
পরের ছেলেপিলে মানুষ কর্‌লি, মেয়ে মান্ুয হয়েও পুরুষের 
বাড়া! ক'রে আমাদের ঘর-সংদার আগৃলে রাখলি, ভোর 
শাস্তি না থাকবে কেন? কোন কা ততই বাকি রেখে 
যাচ্ছিম্‌ না। ভগবান না করুন, যদিই এখন তুই স্বর্থে 
যাস, আমি বলে দিচ্ছি ও শাসিত থাকুবি, কথ, 
থাকবি।” 


নি কপালে “হাত এ বলিল, নিম 
ম!। কর্‌তে সত্যিই কিছু বাকি রাখিনি, যতটুকু ক্ষমতা, 
ছিল তোমাদের জন্তে করেছি। তোমাদের মা কচিকাচা 
সব আমার হাতে দিয়ে গিয়েছিল, তার কাছে গিয়ে মাথা 
সোঁ্গ৷ ক'রে দীড়াতে পার্ব যে, তার কাজে আমি ফাঁকি 
দিইনি। কিন্তু মহাপাপ কর্তেও আমার আটকার নিঃ 
মা। তায় প্রায়শ্চিত্ত না ক'রে যদি যাই, স্বর্সেও আমার 
শান্তি থাকবে না। এখানেও যেমন তুষানলে অনুছি, 
ওখানেও তাই জল্ব।» 

ভাস্থমতীর বিশ্ময় ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। তিনি 
বলিলেন, প্জন্মাবধি তোকে চোখের উপর দেখছি । কবে 
কিপাপতুই করলি? অন্থে ভুগে ভুগে তোর মাথাই 
খারাপ হ”য়ে গেলু নাকি?” 

ভবানী বলিল, *মাথাটাই এক এধনও ঠিক আছে, 
তাই এত কথ। বল্ছি। নইলে ত সব ভুলে যেতাম।” . 

ভাঙ্ুমতী বলিলেন, “আচ্ছা, যদি কিছু কঃরেই থাকিস্‌, 
তাতেই বাকি? সেরে সুরে ওঠ, তখন তাঁর যা বিহিত 
তা করা যাবে।” 

ভবানী বলিল, “দার্বার আশ! থাকলে কি আর এ কথ! 
মুখে আন্তে আমার সাহস হ'ত? যাই হই, মেয়ে মানুষ, 
ভক্লটা আমাদের থাকেই। জানি যে আর বড় জোর 
পনেরো কুড়িটা দিন আমাঁর বাকি, তাই যা কর্বার এখনই 
কর্তে চাই। কিন্তু আজ থাক্‌ বাছা, আজ সব কথা৷ খুলে 
বল্‌তে মনট! যেন পিছিয়ে যাচ্ছে। কাল বল্ব।” 

ভাঙ্মতী বলিলেন, «আচ্ছা, তোর যখন খুনি; কাল 
সুশীলের আইবড় ভাত, আমি সকালের ,দিকে বাড়ী থাকব 
না। তোর কোনও অসুবিধে হবে না, আমি সব ব্যবস্থা 
করে যাব।” 

পরদিন সকালেই জানাদি সারিয়! ভাম্ছমতী শোভাবতীর 
বাড়ী চলিয়া! গেলেন । যদিও গুভ-কর্ম্নে তীহার কোনই 
্থান নাই, তবু তিনি বাড়ীতে অন্ততঃ উপস্থিত না থাঁকিলে 
তাহার মেজদি অত্যন্তই ছুঃখিত হইবেন, ইহ! জানিয়া 
ভাঙ্থমতী সর্ধরাই সে বাড়ীর বিবাহাদিতে যোগ দিতে 
*ফাঁইতেন। একেবারে সামনে না গিয়া কোন একটা 
কোণের ঘরে গিয়া আড্৷ গাঁড়িয়া বলিতেন। গল্প-গুলব 


২৪৮ 


জামোষস্্রমোৰ বধ কিছুতেই যোগ দেওয়া চলিত, অথচ 
ফাহারগ কোনে! অনঙ্গদও হইত না। 

এবারেও তিনি গিয়! হুর্গার ঘরে ঢুকিা বসিলেন। 
কুর্গার মেয়ের একটু জয়ের মত হইয়াছিল ; সকলে এত 
আমোদ-আহলাদ করিতেছে, অথচ তাহাকে মেনে 
আগ্লাইরা বনিয়া! থাকিতে হইতেছে, ইহাতে হূর্গার 
বিশ্নক্কির নীম ছিল না। ছোট মাসীমা আসাতে সে 
ছাতে ব্বর্থ পাইল। তাহাকে মেয়ের রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত 
করিয়া সে উর্ধখ্থাসে পলায়ন করিল। ভাহুমতী বসিয়া 
নাতনীর সঙ্গে আলাপ জমাইবাঁর চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

বরকে নান করান, খাওয়ানো) কনের বাড়ী তত্ব 
পাঠানে। সব একে একে হুইর়া গেল। তখন হূর্গা আসিয়া 
তাহাকে ছুটি দিল। এ বাড়ীতেও শোভাবভার এক 
'বিধব! ননদ ছিলেন, ভাঙ্ছমতী তাহার ঘরে খাওয়! দাওয়া 
করিতে গেলেন। 

খাওয়া প্রায় শেষ হইয়া! আসিয়াছে এমন সময় একজন 
ঝি একখান! চিঠি হাতে করিয়৷ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
তাঙ্ছমতী জিজ্ঞাস করিলেন, “কে চিঠি দিল, রে ?” 

বি বলিল, *জানি না মা, আপনার গাড়ী এসেছে, 
রাইডার এই চিঠিখান। দিল ।” 

ভা্গমতী [নিষেধ সত্বেও খাওয়া ছাড়িয়া উঠিয়া 
গড়িলেন। হাত ধুইয়া' চিঠি খুলিগা দেধিলেন বাড়ীর 
সরকারের লেখা । ভবানীর অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, ডাক্তার 
আসিয়াছেন, তিনি ভাম্থ্মতীকে অবিলন্বে আসিতে 
ঘলিলেন। 

ভাঙ্মতীর় চোখে জল আপিয়া পড়িল । শোভাবতী' 
হাতের কাজ ফেলিয়৷ তাড়াতাড়ি .ছুটিযা আসিয়া! জিজ্ান! 
করিলেন, «কি চিঠি এল রে? খাওয়া ফেলে চল্লি 
ফেন?” 

স্বানুমতী চোঁখ মুছিয়া! বলিলেন, “ভবানীকে আর 
বুষি রাখতে পার্লাম না, যেজদি। এতকাল মায়ের মত 
কয়ে আগৃলে দ্নেখেছিল। মে গেলে মংসারে একেবারে 
একল! পড়ব।” 

শোভাবস্ভী বলিলেন, ঞ্কি কর্ধি হল? জগতের 
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নিয়মই এই । মা বল, বাপ বল, চিরকাল কেই বা থাকে? 
তাকাদ্ছিম কেন? আগে,গিয়ে দেখ কেমন আছে। 
ও সব পুরনে! ক্ষগী) মরতে মরতে দশ বার সাম্লায় |” 

ভাঙ্ছমতী আর দেরা না করিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ীতে 
গিয়া! বসিলেন। মিনিট দশেকের মধ্যেই গাড়ী আসিয়। 
বাড়ীর দরজায় ঈাড়াইল। 

ডাক্তারে তীহাকে সিড়ি ওঠ! নাম! পারতপক্ষে ন। 
করিতেই বলিয়াছিল। যদিই করিতে হয়, তাহ! হইলেও 
খুব ধীরে ধীরে। সে-নব ভুলিয়া এক নিঃশ্বাসে এক রকম 
দৌড়িয়াই তিনি উপরে উঠিম্বা গেলেন। ভবানীর ঘরের 
সামনে আসিতেই মাধী ঝি কাদিয়া বাহির হইয়। 
আসিল। 

ভাঙ্গমতী হাপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞানা করিলেন, 
*কি রে, মাধী? এখনও আছে ত ?” 

মাধী বলিল, *আছে, মা। কিস্ত আঞ্জকের রাত কাটে 
কি না সন্দেহ। যাও মাঃ তোঁমার আশায় পথ চেয়ে আছে।”” 

ভাকুমতীর পা ঠক্‌ ঠকৃ করিয়া কাপিতেছিল। তিনি 
জোর করিয়া মন শক্ত করিয়া! ঘরে গিয়া ঢুকিলেন। 
তাহাদের পাঁরবারিক চিকিৎসক বিছানার পাশে চেয়ার 
লইয়! বসিয়াছিলেন। ভাম্থমতীকে বেখিয়! উঠিয়। ঈড়াইয়। 
বলিলেন;”আমি নীচে গিয়ে বস্ছি, ও আপনাকে কি যেন 
বল্তে চায়। বেশী উত্তেজিত হ'তে দেবেন না। রাত্রে 
এখানেই একটা বিছান। ক'রে দিতে বল্বেন আমার জন্তে। 
দরকার হলেই আমায় ডাকৃবেন।* বলিয়া তিনি বাহির 
হুইয়। চলিয়। গেলেন। ৃ 

ভবানীর বিছানায় আসিয়া! বদিয়। ভাঙ্থমতী জিজ্ঞানা 
করিলেন, “আমায় কিছু ব'লে যেতে চাস্‌?” 

ভবানী ইদারায় তাহাকে বালিশে ঠেশ দিয়া উচু 
করিয়া! বসাইয়া দিতে বলিল। তারপর ধীরে বীক্ষে 
বলিতে লাগিল, “এখনও বল্তে মনটা! ভয়ে পিছিকে 
যাচ্ছে মা কিন্তু আর সময় নেই। মায়ের মত বধ তোকে 
মান্য করেছি এই মনে ক'রে আমায় ক্ষম! করিন্‌। তখন 
বুদ্ধির দোষে মনে করেছিলাম তোর ভালই ফর্ছি। 
ভগবানের কাছে কি জবাবদিহি কব জানি না।” এতদূর 
বলি সে জাবার দ্গ লইবার জন্ভ খাঁমিল। 


হয সংখ্যা ] 


পাপা পাস 


ভান্কুমতীর বুকের ভিতর.কেমন যেন করিতে লাগিল। 
কোন্‌ মহা রহপ্তের সগ্ুথে ভাগা তাহাকে আনিয়া! ধীড় 
করাইল? এই পরপারের যাত্রী কি তাহাকে বলিয়া 
যাইতে চায়? শুনিবার পর পৃথিবীর চেহারা এমনিই কি 
থাকিবে? কি মহাপাপ সে করিয়াছে? ভাম্ুমতীর 
জীবনও তাহীর সহিত এমন ভাবে জড়িত হইয়া গেল কি 
করিয়া? 

ভবানী আবার বলিতে লাগিল, “উদয় হতভাগ! 
যদি অত করে আমার না জালাঁত তা”হলে এমন কাজ হয়ত 
কর্তাম না। কিন্ত মাথায় আমার খুন চড়িয়েছিল সে। 
তাকে জব্দ কর্বার জন্যে না করতে পার্তাঁম এমন 
কাজই ছিল ন|। ধাত্রীটাও হ'প আমার সহায়। অনৃষ্টে 
ছিল এই লিখন তা ন! হ'লে সমরমত এসে জুটুবে কেন ?” 

ভয়ে ভান্ুমতীর হৃৎ পন্দন বে গামিয়া গেল। ভবানী 
কি বলিতে চায়? ধাঁতরীও সহায় হইল তাহার কিদে? 
অপ্দুটপ্বরে তিনি জিগ্াস! করিশেন; পারে কি রন্তে 
চান তুই? কি সর্বনাশ বাধিয়ে রেখেছিদ্‌ ?* 
ভবানী অনেক কষ্টে থামিয়া থামিয়া বলিতে লাগিল, 
প্নর্ধনাশই বটে, মা। টাকার দাম তখন অনেক বেশী 
ভাবতাম। এখন দেখছি আট লাখ টাকার লোভে যা 
করেছি, মাথার ঠিক থাকলে লক্ষ কোটা টাকার জন্তেও 
কেউতা করে না। তোমার মেয়েসস্তান হ'লে পাছে 
উদয় টাঁকাট। হাত করে, এই ভয়ে আমার রাতে ঘুম হ'ত 
না। কিন্তু বিধাতা তাই কি ঘটালেন। ধাত্রী যেই 
ব্ল্লে, “হয়ে গেছে»? ঝুঁকে পড়ে দেখলাম গোলাপ ফুলের 
বত সুন্দরী মেয়ে--” | 

বাধা দিয়া ভান্গুমত্তী আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, 
প্বলিস্‌কি রে? মেয়ে হয়েছিল ? ূ্‌ 

ভবানী বলিল, ঞ্্যা মেয়েই! আমার মাথার তখন 
ঠিক ছিল না। উদয়কে ফাঁকি দেবার জন্তে তখন মান্ধ্ষ 
খুন করতেও আট্কাত না.। ধাত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করে 
মেয়েকে সরিয়ে ফেল! গেল, তার জায়গায় একটি ছেলে 





জোগাড় করে নিয়ে এল সে! তার মা ছ্র্দিন আগে , 
ওর বাড়ীতেই প্রদব হয়ে মারা গিয়েছিল। ছুনিয়ায় 


কেউ ছিল না তার। মেয়েটিকে নিয়ে ধাত্রী চলে গেল।» 
৩২১১ 


পরভউতিকা 
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২:৪৯ 


ভাঙ্কমতী উঠিয়া দীড়াইলেন। বুক-ফাটা কারার 
সুরে বলিয়া উঠিলেন, প্বাবা, তুই তবে আমার ছেলে 
নস্‌?” সঙ্গে সঙ্গে তাহার হতচেতন দেহ খরের মেঝেতে 


'গড়াইয়া পড়িল। 


পতনের শর্খে তিন চার শন দাদী ছুটি আদিল। 
তাহাদের চীৎকারে ডাঞ্রবাবু যখন উপরে ছুটিয়া 
আমিটলম, তখন তিনি কাহার দিকে প্রথম দৃষ্টি দিবেন 
ভাবিয়া পহিটসম মা। ভাম্গমতীর অবস্থাও ভবানী 
অপেক্ষা বিশেষ ভাল বলিয়। তাহার মনে হইল না! 

সুবীরকে ফিরিয়া আদিবার জন্ত তখনই টেলিগ্রাম 
কর! হইল। পাড়াগ্গায়ের টেলিগ্রাফ অফিমে অবশ্ঠ 
কতগ্চণে যে তাহার নিকট দংবাদ পৌছিবে, কিছুই ঠিক 
নাই। শোভাবতীর বাড়ী তখন সকলে বিবাহের উৎ্মবে 
ব্স্ত, তবু খবর পাইয়। তিনি কাদিতে কাদিতে ছুটিয়া 
আদিলেন। 

ভান্থমতী নিজের ধরে বিছানায় শুইয়। ছিলেন। অত্যন্ত 
দুর্বল, হৎস্পন্দন কখন্‌ থামিয়াঁ থার, তাঁহার ঠিক নাই। 
কয়েক ঘণ্টায় তাহার যেন কুড়ি বৎসর বরপ বাড়িয়। 
গিয়াছে। তীহার স্বাভাবিক গৌরবর্ণ এখন যোমের মত 
সাদা দেখাইতেছিল। | 

ডানার তাহাকে কথাবার্ড বপিতে বারণ করিণ 
দিয়াছিলেন। শোভাবতী বোনের হাত ধরিয়া বণিয়! 
অনেকক্ষণ অশ্রুপাঁত করিলেন। বলিলেন, “ক অশদ্ষুনে 
মেয়ে ঘরে আন্ছি জানি না, বিয়ের নামে তার বাপ মরতে 
বস্ল, আবার এ ধারে দেখ আমার বোনও বুঝি কাকি 
দিয়ে যাঁয়। সুবীর ভালই করেছিল এ মেয়েকে ঘরে না 


এনে ।” 


তাহার একমাত্র শ্রোত্রী মাধী ঝি বিজ্ঞ ভাবে ঘাড় 
নাড়িয়া বলিল, “সত্যি মাসীমা, দাধাবাবুর আমাদের যা 


বুদ্ধি! €ক বল্বে যে অতটুকু ছেলে ।” 


শোভাবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “দে কখন আনবে 

রে?” 
ঝি বলিল, “তার গেছে, এই এসে পড়ল ঝ'লে।» 
শোভাবতী উঠিয়া পড়িলেন, “যাই বাছা, কোন অযত্ 

যেন না হয়। এমন সময়ে অসুখে পড় লঃ ছ ঘণ্টার বেশী 





২ 


চারঘণ্টা! যে বসে থাক্ব তার জো নেই। আবার আস্ব 
কাল সকালে। ভবানী কোন্‌ ঘরে? তাকেও একটু 
দেখে যাই» 

_. ফাতী ঝি তাহাকে পথ দেখাইয়। লইখ্। গেল। 
ভবানীর আর কথা বলিবার শক্তি ছিল ন!। সে শুধু 


প্রবাসী__জ্রৈষ্ঠ, ১৬৩ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চাহিয়া দেখিয়া চোখ বুবিল। পাছে কান্নাকাটির শব্দে 


ভাঁগ্মতীর অসুখ বাড়ে, দেইজন্ত সকলে চুপ করিয়। 
রছিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে ভবানী তাহার এনে 
পরিচিত ঘর ছাড়িয়া! চিরদিনের মত বিদায় হইয়া গেল । 

[ ক্রমশঃ 


সম্পাদকের চিঠি 


সুরমা উপত্যকার সাহিত্য-সন্মিলন উপলক্ষো তাহার 
সভাপতির কাঁধ্য করিবার জন্ত আমাকে গত ফাস্তন মাসে 
শিলচর যাইতে হইয়াছিল। ফাল্গুনের ১২ই হইতে ১৫ই 
পরযযস্ত সেখানে নান প্রকার জনহিতকর কার্ধ্যের অনুষ্ঠান 
হইয়াছিল। প্রথমে ১২ই সুরমা উপত্যকা সমবায়- 
সম্মিলনের অধিবেশন হয়। কুমিল্লার লোৌকহিতকম্মাঁ 
্ীষুক্ত ইন্দুভূষণ দত্তের ইহার সভাপতির কাজ করিবার 
কথ৷ ছিল। কিন্তু অনুগ্থতাবণতঃ তিনি আসিতে না পারায়, 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি রায় বাহাদুর মহেন্ত্রচন্্র দে 
কর্তৃক তাহার সুলিবিত সম্ভাঁষণ পঠিত হইবার পর সুরমা 
উপত্যকার অন্যতম রাজনৈতিক নেতা শ্রীযুক্ত ব্রজেন্্র- 
নারায়ণ চৌধুরী সভাপতির আপন গ্রহণ করেন। তিনি 
তাহার মুদ্রিত সুচিন্তিত ইংরেজী অভিভাষণ পড়িয়া তাহার 
পর বাংলায় অন্ুধাবনযোগ্য কিছু বলেন। যৌথ খপদান 
ব্যাপারটি যে সম্পূর্ণ বেসরকারী হওয়া উচিত, তাহার এই 
মত যুক্তিসঙ্গত মনে করি। কিন্তু যতদিন তাহা না হয়ঃ 
ততদিন সরকারের তন্বাবধানানীন সমবায়-খণদান-সমিতি- 
গুলির সাহায্য লওয়া উচিত। মা্গুষের বাঁচিয়া থাঁকিবাঁর 
নিমিত্ত যাহ। কিছু দরকার, সকল ব্যবস্থার উপরই 
গবন্মেন্টের, বিশেষতঃ বিদেশী গবন্ে্টের, কর্তৃত্ব ধাঞুনীয় 
নছে। সাধারণ মহাজনদের দোষগুণ ছুই-ই আছে। 
দেশী লোকদের দ্বারা সুপরিচালিত ব্যাঙ্ক সর্বন্র যথে্টসংখযক 
পাঁকিলে মহাজনদের দোষের নিরাকরণ হইতে পারে। 

১ই ফান্তন. সাহিত্য-সন্মিলনের অধিবেশন হয়। 


প্রথমে অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতি শিলচরের প্রবীণ নেতা 
শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার চন্দ তাহার ভাবপুর্ণ সম্ভাষণ পাঠ 
করেন। তাহার পর রায় বাহাদুর অঘোরনাথ অধিকারী 
সম্মিলনের সভাপতি নির্বাচন করিবার প্রস্তাব করিতে 
উঠিয়া রমিকতাপূর্ণ একটি ছোট বক্তৃতা করেন। এইপকল 
বক্তৃতায় সচরাচর প্রস্তাবিত ব্যক্তির যেরূপ প্রশংসা থাকে, 
অধিকারী মহাশয় সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্রও কৃপণতা করেন 
নাই। অধিকস্ত তিনি, পকন্া! বরয়তে রূপং মাতা বিভং 
পিত। শ্রুতং। বান্ধবাঃ কুলমিচ্ছস্তি মিষ্টান্নমিতরে জনা; ॥” 
এই শ্লোকটির সাময়িক প্রয়োগচ্ছলে তাহার প্রথম তিনটি 
শবেরও সঙ্গতি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন !! সেইজন্য 
অশ্মাদূশ ব্ষাঁয়ান্‌ ব্যক্তিদিগের পোত্রীকল্পা ও দৌহিত্রীকল্না 
সভাস্থলে সমাদীন! মহিলাবর্গকে কিছু পরিহাস সহা করিতে 
হইয়াছিল। স্থানীয় সাহিত্য সম্মিলনের রীতি অনুসারে 
আমাকে আগেই অভিভাষণ লিখিয়া পাঠাইতে হইয়াছিল। 
তাহা শিলচরেই মুদ্রিত হয়। আমি তাহা পাঠ করি। 
যাহ। মুদ্্িত হইয়াছিল, অবসর অভাবে তাঁহাও তাড়াতাড়ি 
লিখিয়াছিলাঁম, এবং ভাহাতে আমার সব বক্তব্য খুলিয়া 
বলা হয় নাই। এইআন্ত আমি এক-একটি অংশ পড়িবার 
পর মৌধিক কিছু বলিয়াছিলাম। তাছাঁর সমষ্টি বোধ 
করি মুদ্রিত ব্তৃতাঁটি অপেক্ষা ছোট হইবে না। মৌখিক 
কথিত অংশগুলি যথাযথ অন্থলিখিত ন। হওয়ায় সম্মিলনের 
কতৃপক্ষ পরে তাহা! আমাকে লিখিয়া দিতে অন্থরোধ 
করেন। ছুঃথের বিষয়) আমি কি বলিয়াছিলাম ঠিক 


বয় সংখ্যা]. 


পাপা সপ সতত সপ এাি এলাসিরাসর ৯৫৯ (৯ পরই এপার সরস ৫৯ পপি পাপা ৯৬৯ পাপাপাসিরাধরাসতশবিসিসিশাারসিরসি পিরিত 


মনে না থাকাযম় এবং অবয়ের অভাবেও তাহাদের 
অনুরোধ রক্ষা করিতে পারি নাই। আমি যাহা 
বলিয়াছিলাম, তাহ! লিখিত ও মুদ্রিত হইবার যোগ্য 
কি নাঃ তাহার বিচারক অন্টে1| সে-বিষয়ে কিছু 
বলিতেছি না। সাঁধারণ ভাবে এই কথা বলা দরকার, 
যে, আমাদের দেশে অধিকাংশ স্থলে বক্তূতার অনু 
লিখনে দক্ষ ব্যক্তির অভাব আছে। বাংলা অন্থলিখনে 
ও ইংরেজী অন্থলিখনে অভ্যস্ত ব্যক্তি ছোট বড় সকল দহরে 
থাকিলে তাল হয়। বর্তমান সময়ে অল্পসংখ্যক লোক 
এইরূপ কাজ করিয়া কিছু উপার্জনও করিয়া থাকেন। 
আরও অনেকের আংশিক জীবিকা নির্বাহ এই কাজের 
ঘাঁরা ভবিষ্যতে হইতে পারিবে। 

সম্মিলন অনেক বিষয়ে ভাল সঙ্কল্প (:55010010) ) 
করিয়াছেন। তাহা স্থানীয় খবরের কাগঞ্গে বাহির হইয়া! 
থাকিবে। তদহুদারে কাজ হইলে দেশের উপকার হুইবে। 
পকমলা” নামক মাসিক কাগজ বদি আবার বাহির কর! 
তয়, তাহ! হইলে সুরম। উপভ্যকাঁর বিদ্যালয়-পরিদর্শক 
যুক্ত মতীশচন্ত্র রায় তাহার ব্যন়-নির্ধাহীর্ঘ বার্ষিক এক 
শত টাকা দিতে অঙ্গীকার করেন। তত্ভিন্ন তিনি সুরমা 
উপত্যকার অমুদ্রিত ভাল বাউলের গান ও অন্ত ভাল গানের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সংগ্রহের জন্ত একটি স্থবর্ণপদক পুরস্কার দিতে 
প্রতিশ্রত হন। 

প্রীত, আশাম্িত ও উৎসাহিত হইবার মত অনেক 
বিষয় এই সম্মেলনে লক্ষ্য করিয়াছিলাম। 

' কতৃপক্ষ অধিকাংশের মতে যাহা স্থির করেন, কাহারও 
তাহাতে মত ন! থাকিলে নিক মতকে প্রতিষ্ঠিত ও 
অয়যুক্ত করিবার চেষ্টা করা সকলেরই কর্তব্য। গবন্মেন্ট 
কোন একট বাংল বহি বাজেয়াপ্ত করায়, তাহার 
প্রতিবাদস্চক একটি প্রস্তাব বিষয়নির্বাচন কমিটিতে 
আলোচনার জন্ত উপস্থিত করা হয়। তাহা গৃহীত না 
হওয়ায় এ প্রতিবাদের সমর্থকের তাহা সম্মিলনের 
সাধারণ প্রকাশ্ত অধিবেশনে আলোচনার জন্য উপস্থিত 
করিবার নিমিত্ত দভাঁপতির নিকট এক অনুরোধপত্র 
প্রেরণ করেন। এই প্রণালী সম্পূর্ণ বৈধ, এবং শ্বমত- 
প্রতিষ্ঠায় এই উৎসাহ প্রশংসনীয় । আমি সভাপতি রূপে 
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যেষে কারণ দেখাইয়া প্রস্তাব আলোচিত হইতে দি 
নাই, প্রবাসীতে তাহা পূর্বে লিখিত হুইয়াছে। 

অধিবেশনের কার্য) শৃঙ্খলার সহিত নির্বাহের নুবন্দোবন্ত 
কর্তৃপক্ষ করিয়াছিলেন । সম্মিলনে ধর্মজ্রাতিবৃত্িনিবিশেষে 
বাংলাদাহিত্যান্থরাগী লোকের! যোগ দিয়াছিলেন। কয়েক 
জন মুদলমান ভদ্রলোক কেবল যে সভাস্থলে উপস্থিত 
ছিলেন, তাহা নহে, সভার কাঁজেও যোগ দিয়াছিলেন। 
একক্সন মুনলমান যুবক প্যবন” শব্দের অবজ্ঞান্থচক ব' 
বিখেষব্যঞ্জক প্রয়োগের |বরুদ্ধে একটি উৎককষ্ট গ্রবন্ধ পাঠ 
করেন। আমিও দে-বিষয়ে কিছু বলি। এই শব্দট যে 
প্রথমে গ্রীকজাতির অংশ আইয়োনিয়ান্দিগকে এবং পরে 
গ্রীকবংশীয় অন্ত লোকদিগকে বুঝাইত, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তৎপরে ইহা যে-কারণে ঘাহাদের প্রতিই 
্রুক্ত হউক না, এবং ইহার কল্পিত বুৎপত্তি বাহাই 
হউক না, এখন অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ প্রকাশ করিবার 
জন্ত ইহা কখনও ব্যবহার করা উচিত নয়। প্রথম 
প্রথম ইহার যে এতিহাসিক অর্থ ছিল, একান্ত 
প্রয়োজন হইলে কেবল সেই অর্থে ইহার ব্যবহার 
সমর্থন করা যায়। সভাস্থলে মোহাম্মদ আশরাফ হোসেন 
নামক একজন ভদ্রলোকের সহিত পরিচিত হই। তিনি 
সাহিত্যোৎ্সাহী ও সাহিত্যপেবী। তিনি “শাস্তি কন্যার 
বাঁরমাঁনী”  পকাঞ্চননুল্দরীর বারমাসী,” পখঞ্জননুন্দরীর 
বারমানী,” “দিলখোম কণ্ঠার বারমাদী” প্রভৃতি সংগ্রহ 
করিয়। প্রকাশিত করিয়াছেন, এবং অন্ত ছোট ছোট পুস্তক- 
ও লিখিয়াছেন। বাংলা ভাষা ও সাহিত্য সকলংন্ম্া লঙ্বী 
বাঙালীরই নিজের জিনিব। কিন্তু আত্রকাঁল হিন্দু মুসলমান 
ইহার চর্চাও আলাদ! আলাদা করিতেছেন। সেইজন্ত 
শিলচরে সকলের একত্র সাহিত্যসেবার প্রয়াস দেখিয়া তৃপ্ত 
হইয়াছিলাম। 

সামাজিক জাতিভেদের বন্ধন শিথিল হইতেছে। কিন্তু 
রাজনৈতিক জাতিভেদ বাঁড়িয়াছে মনে হয়। অনেক 
রাজনৈতিক কর্মীর মনে করেন, সরকারী কদ্ধারালা 


২দেশহিতৈষী বা দেশসেবক হইতে পারেন না। তাহার! 


পেন্স্যন্‌ লইবার পরও আস্তরিক হিটতষণার সহিত দেশের 
কান্স করিতে পারেন না, অনেকে এমনও ভাবেন। এই- 
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জন্য রাজনৈতিক কন্মীদের ও উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে যেন জাতিভেদের মত একটা! ব্যবধান 
রেখা টান! হুইয়! গিয়াছে । তিন, ভিন্ন ভিন্ন রাঁজনৈতিক 
দলের লোকদের মধ্যেও এমন একট! মলোমালিন্য অনেক 
সময় দেখা যায়, যে, তাহারা একত্র অরাজনৈতিক 
কাজ করিতে পারেন না মনে হয় যেন তাহার! 
পরস্পরকে অনাঁচরণীয় মনে কারন। এইসব 
কারণে শিলচরে সাহিত্যক্ষেত্রে সরকারী বেসরকারী ও 
ভিন্ন ভিন্ন রাঁজনৈতিক দলের লোকদিগকে এরুত্র 
কাঁজ করিতে দেণিয়া প্রীত হইয়াছিলাম। কোন 
কার্ধ্য ক্ষেত্রেই উপযুক্ত কোন ব্যক্তিকে *অপাংক্তেয়* মনে 
করা উচিত নয়। বাংল! সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়। রমেশচন্তর দত্ব, নবীনচন্ত্র সেন, ছবিজেন্র- 
লাল রাঁয় প্রভৃতি সরকারী কর্মচারীর স্থান অবজ্ঞেয় নহে। 
স্বদেশভ(্তব্যঞ্জক অনেক গগ্ভ ও পদ্চ রচনাও তাহাদের 
কলম হইতে বাহির হইয়াছে। এখনও অনেক সরকারী 
কর্মচারী বাংলা সাহিত্যের নেবা করিতেছেন। সেইজন্ঠ, 
পুস্তকবিশেষ বাজেয়াপ্ত করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদের আলো- 
চন! সাহিত্যসল্মিলনে না-হওয়ায়, রমা উপত)কাঁর এক- 
থানি কাঁগজকে এ সন্মিলনকে “কেরানীসন্মিগনে” পরিণত 
করিবার বিদ্রুপাত্মক উপদেশ পড়িয়া দুঃখিত হইয়াছিলম। 
যে রাজনৈতিক দলের লোক আপনাদিগকে গণতান্ত্রিক 
স্বরাজ প্রত্তিিত করিতে ব্গ্র বলিয়া! ঘোষণা করেন, 
ধাহারা তথাকথিত *অদ্পৃশ্* মেথরদিগের গ্রুতিও প্রকাশ 
সভায় ভ্রাতৃভাব প্রদর্শন করিয়া থাকেন, সামাজিক মর্যাদায় 








ও শিক্ষায় তাহাদের সমান কেবানীবৃন্দের প্রতি, তাহাদের . 


একটি মুখপত্রের এই অবজ্ঞাগ্রকাশ পীড়াদায়ক। 


সাহিত্যসম্মিদনে অনেক ভদ্রপরিবারের মহিল! ও. 


বালিকারা উপস্থিত ছিলেন। তাহার মধ্যে অল্পবয়স্ক 
জনৈক মহিলা একটি সংকল্লের সমর্থন করিয়া! ক্ষুদ্র 
একটি বক্তৃতা করেন। ইনি আমার সিটি-কলেজের 
প্রার্তন এক ছত্রের কন্ঠ।। ছাত্রটি অবশ্য এখন 
উচ্চপদস্থ ও প্রৌঢ় । 
আরও ৬৭ জন প্রার্তন ছাত্রকে দেখিলাম। তাহারা 
সমবেত ভাবে আমার প্রতি শ্রীতি ও সম্মান প্রদর্শন 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


হইয়াছিল। 


ইনি ছাড়া শিলাচরে .আমার. 


[ ২৮শ ভাগ, -১ম খণ্ড 


প্রখর সাপ পাসপিস্পিপিপিসপিিসরসপিসএস্পিপ স্পিন 


করিলেন। শিক্ষক ও অধ্যাপকদের ইহা! তৃপ্তি ও আহ্লা- 
দের বিষয়, যে, আমাদের দেশে এখনও প্রো এবং 





৫৯াাস্পিসপিস্পিসপাসপিস্পি 


 বৃদ্বেরাও নিজে অধিকতর কৃতী ও বিদ্বান হইলেও ভূতপূর্বব 


শিক্ষককে সম্মান প্রদর্শন করিয়া, থাকেন। বহু কুলক্ষণ 
সন্বেও এই আশা পোষণ করিতেহি। যে, আমাদের জাতীয় 
প্রকৃতির এই দদগুণ লুপ্ত হইবে না। 

স্থানীয় ই্ডিয়া ক্লাবের উদ্ে]াগে কৃষিশিল্পগো প্রদর্শনী 
হইয়াছিল। «ই ক্লাবের নিজের গৃহ আছে। তাহাতে 
লাইব্রেরী ও পাঠাগার আছে। শিলচরের মত ক্ষুদ্র সহরের 
পক্ষে হই! প্রশংসনীয়। উন্নত আধুনিক প্রণাপীতে 
কবিজাত নানাবিধ দ্রবে)র কিন্ধপ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে, 
তাহার অনেক নমুনা প্রদর্শনীতে দেখিলাম । অনেক উৎকষ্ট 
শিল্পজীত দ্রব্য এবং নানাবিধ তাতের কাজও এখানে 
প্রদর্শিত হইয়াছিল। 

খুষ্টায় মিশনারিদের বাঁপিকা বিধ)ঁলয় ছাড়া শিলচরের 
যুক্ত দীননাথ দাস প্রমথ স্থানীয় ভদ্রলোকদের চেষ্টায় 
পরিচালিত অন্ত যে বাণিক! বিদ]াণয়টি আছে, তাহার 
পুরক্কার বিতরণ সভায় আমাকে সভাপতির কার্জ করিতে 
কত্ুপক্ষের সৌজন্তে এই বিদ)ালয় আগে 
একদিন দেখিয়া আঁসয়াছিলাম। পুরস্কার [িতরণ দতায় 
বালিকাদের আবৃত্তি, গান ও অভিনয় বেশ হইয়াডিল। 
পুরস্কার বিতরণ শেষ হইবার পুর্বেবে ঝড়বৃষ্টির জন্য পতা- 
মণ্ডপে সমবেত সকলকে নিকটস্থ ছাত্রনিবাঁসে আশ্রয় লইতে 

হইঝ়্াছিল। সেই ছাব্রনিবাদে মহিলাদিগের .সভায় 
আমাকে একটি বক্তৃতা দিতে হইয়াছল। ঝাড়বৃষ্টি 
থাঁমলে ভদ্রমহিলারা অনেকে হাটিয়াই নিজ নিজ গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করেন। গুনিলাম, কয়েক বৎমর পূর্বে 
শিলচরে ইহা অভাবনীয় ছিল। 

মভামণ্ডপে এক দিন ছুজন পেশাদার পালোয়ানের 
কু্তি হয়। তাহাদিগকে ২৫০২ টাকা দিতে হইয়াছিল। 
আমার বিবেচনায় ইহার রির্তে ছেলেদের ব্যায়াম 
লাহিখেলা প্রভৃতি প্রদর্শিত হইলে ভাল হইত। 

স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমে কয়েকটি .আধিমজাতীয় 
বালককে বাংলা শ্রিখান হইতেছে দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম । 

শিলচর সহরটি ছোট, কিন্তু বিদ্যালয়, ছাপাখানা ইত্যাদি 


বয় সংখ্যা] 


২৫৩ 


কিক কির 


কয়েকটি আছে। ইহার দৃশ্ত নুর । জলের কল আছে। 
শীষ্্ তাড়িত আলোক হইবে গুনিলায। 


আলিপুরের জীবনিবাসে যেমন “হুকু হুকু'* বানর আছে, 
শিলচরে সেইরূপ একটিমাত্র বাঁনর স্থানটিকে মুখরিত করিয়া! 
রাখিয়াছে'। অথচ সে তথাকার শ্রেষ্ঠ জীব নহে। এই 
তথ্যটি হইতে ধ্বনিসাঁর মহুষ্যুদের কিছু শিথিবার আছে। 

শিলচরে থাঁকিবার সময় শ্রীহ্ট ও কুমল্প। হইতে 
আহ্বান পাই। সেইজন্ত সেই ছটি স্থানেও গিয়াছিলাম, 
এবং তাহাদের সন্বঙ্জেও অল্প কিছু লিখিব। সামান্ত 
কিছু কাক করিবার নিমিত্ত যে ছু এক দিন থাকা 
দরকার, তাহার বেশী কোথাও থাকিতে পারি 
নাই। সেইজন্য বেশী কিছু দেখিতে শুনিতে 
পারি নাই। সাধারণ ভাবে বঙ্গের পূর্ব প্রান্তের এই 
স্থানগুলি সম্বন্ধে আমার ধারণা এই হইয়াছে।যে, তথাকার 
লোকেরা অনেকটা উৎসাহী ও উদ্যোগী। অবশ্য, 
আমার এই বক্তব্যের বিশেষ কোন মূল্য না থাঁকিতে 
পারে। কারণ, ছুখের বিষয়, আমি এ তিন স্থানের ও 
জেলার কতকগুলি শিক্ষিত লোকের সর্গেই কিছু 
মিশিগাছি, এবং তাহারাও অধিকাংশ স্থলে হিন্দু। 
জেলা তিনটির অধিকাংশ অধিবাসী মুসলমান। কোথাও 
হিন্মুমুললমান সাধারণ আোঁকদের সহিত মিশিবার নুঘোঁগ 
হয় নাই, তাহার জন্য যে অবদরের দরকার, তাহাও 
ছিল না। 

শিলচর হইতে রেলে শ্রীহষ্ট যাঁওয়া যায়; কিন্তু আমি 
যুক্ত সতীশচন্ত্র রায় মহাশয়ের সহিত তাহার মোটর 
গাড়ীতে গিয়াছিলাম। পথের দৃশ্য বিচিত্র ও রমণীয়। 
রাস্তার এক অংশের কিছু দুরে শ্রীচৈতন্তদেবের পিতৃভাম। 
পথে বোধ করি গোটা পাঁচ নদী নৌকায় গাড়ী 
সমেত পার হইলাম। তা ছাড়া, বাশের কত- 
গুলা সাঁকোর উপর দিয়া যে মোটর গাড়ী পার 
হইল, তাহা গুনিয়া রাখি নাই। পশ্চিমবঙ্গে এরূপ 
সেতুর উপর দিয়া কেহ সহজে গরুর গাড়ীর ত 


চালাইবে না। পুর্ব রাত্রে এবং দিনের বেলাতেও বৃষ্টি, 
হওদাঁয় আমরা কয়েক ঘণ্ট। বিলে শ্রী পৌঁছিয়া-' 


ছিলাম। শ্রীহট্টের একটি অহবিধা দেখিলাম, রেলওয়ে 


সেতু এখনও হয় নাই। 

সর্ধতব্রই আহুত অতিথির প্রতি সৌজন্য প্রদর্শনের আয়ে! 
জন হয়। শ্রীহট্রেও হইয়াছিল । যে-সভায় তাহা হইয়াছিল, 
তাহাতে বাংলাদেশের পক্ষে কতকটা নৃতন এই দেখিলাম, 
যে,সভানেত্রী নির্বাচিত হইয়াছিলেন একজন শ্রদ্থেয়া মহিল1। 
তিনি শ্রীযুক্ত! হেমস্তকুমারী চৌধুরাণী, পঞ্জাবের স্বনামধন্ত 
স্বর্গীয় পণ্ডিত নবীনচন্ত্র রায় মহাশয়ের জ্যে্ঠা কন্1!। 
প্রীহট্টের সন্তান তাহার স্বামী শ্রীযুক্ত রাজচন্ত্র চৌধুরী 
ও তাহার সহিত আমি পূর্বেই পরিচিত ছিলাম। 
হেমস্তকুমারী দেবী পশ্চিমে মানুষ হইয়াছিলেন বলিয়া, 
বাংলায় বন্তৃতা করা ছাড়া). হিন্দীতেও বেশ বক্ৃত 
করিতে এবং হিন্দী বেশ লিখিতে পারেন। বৃন্দাবন হিন্দী 
সাহিত্য সম্মেলনে তিনি সভানেত্রীর পদে বৃতা হইয়া- 
ছিলেন। হিন্দী গ্রন্থকার বলিয়া তাহার নাম আছে। 
পঞ্জাবে স্ত্রী-শিক্ষা-ক্ষেত্রে তাহার বিশেষ কৃতিত্ব আছে। 
বর্তমানে তিনি পাটিয়াল! রাজ্যে উচ্চবালিকা বিদ্যালয়ের 
তন্বাবধায়িকা। তাহার পুত্রকন্তারা সকলেই শিক্ষিত। 
চারি পুত্র বিদ্যাবলে সরকারী উচ্চ রাজকার্যে নিযুক্ত। 
এক কষ্ঠ। দিল্লীর নারীদের সরকারী মেডিক্যাল কলেজে 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহার চিকিৎসা-শিক্ষা 
বিলাতে সমাপ্ত হয়। এই সভায় আমাকে কিছু বলিতে 
হইয়াছিল। শ্রীহট্টে আমি জাতিগঠন ও ব্রাঙ্মদমাজের 
কাধ্য সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করি। শ্ত্রীশিক্ষা, কিরূপ হওয়া 
উচিত, ব্রঙ্গমন্দিরে সে-বিষয়ে কিছু বলি। স্থানীয় মুরারী- 
চাদ কলেজটি বেশ সুন্দর জায়গায় স্থিত, কিন্তু সহর হইতে 
অনেক দুরে । এই কলেজে কয়েকটি হিন্দু ছাত্রী ছাত্রদের 
সঙ্গেই পড়ে। কণেজের প্রিলিপ্যাল একজন ওয়েল্‌শ স্রযান, 
তা ছাড়া আর সবাই বাঙালী। তাহার আগে গণিতজ্ঞ 
শ্রীযুক্ত অপূর্ব দত্ত প্রিন্সিপ্যাল 'ছিলেন। লাইব্রেরীতে 
তাহার ছবি রহিয়াছে দেখিলাম। বর্তমান প্রিদ্ষিপ্যাল 
সৌজন্যপূর্বক আমাকে সব ঘরবাড়ী ল্যাবরেটরী 
ইত্যাদি দেখাইলেন। একটি পুরাতন অট্টালিকায় প- 
স্তাসিক থ্যাকারের পিতামহ থাকিতেন। কলেজে 
ছাত্রদিগকে সম্বোধন করিয়া বন্তৃত করিতে হইল। অতঃ 


২৫৪ 


প্রবাদী-_-জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 
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পর ছাত্রাবাসে আর এক সভা, সংক্ষিপ্ত রত ও জলযোগ 
' হইল। ূ 
- শ্রীহট্রের বালিকা-বিস্ালয়ে বালিকাদের নানারকম গান 
 গুনিয়। ও খেলা দেখিয়া তৃ্ত হুইলাম। গাল গাইডের 
(দগ্ৃহদীপের” ) কাঁজও তাহার! বেশ শিখিতেছে। এই 
বিদ্যাপয়ে প্রযেশিক1 পর্য্যন্ত পড়ান হয়। ছাত্রীদিগকে 
সগ্বোধন করিয়া কয়ে মিনিট বক্তৃতা করিলাম । জলগযোগের 
পর শিক্ষযিত্রীদিগকেও সামান্য কিছু বলিলাম। বিদ্যালয়ে 
যাহা কিছু দেখিবার, প্রধান শিক্ষয়িত্রী তাহা আমাকে 
দেখাইয়াছিলেন। নদীর পরপারে সরকারী টেক্নিক্যাল স্কুল 
বা! শিক্পবিষ্ভালয় অবস্থিত। তাহার অস্থায়ী অধ)ক্ষের অনুরোধে 
বালিকা-বিষ্ভালয় দেখার পর উহা দেখিতে গেলাম। এখানে 
প্রধানতঃ কাঠের কাজ ও লোহার কাঞ্জ শিখান হয়। কাজ 
বেশ হয়। মোঁটরগাড়ী মেরামতের জন্য ছোট-খাট যে-সব 
অংংশর দরকার হয়, এখন তাহা আর আমদানী করিতে হয় 
না, এই বিদ্যালয়েই তৈরী হয়। এখানে দমকল প্রভৃতি থে- 
সব'কিনিষ তৈয়ী হইতেছে, তাহাতে বুঝিলাম, যথেষ্ট টাকা 
যন্ত্র -ও শিক্ষা পাইলে আমাদের ছেলেরা বড় বড় সব কলও 
নির্মাণ করিতে পারে। পরিদর্শনের পর এখানেও বক্তৃতা! 
করিতে হইল-_নিম্তার নাই।. তাহার পর ছিল শ্র্রীহট্রের 
টাউন হলে শ্বরাজের আবশ্তকতা ও তাহার যোগ্যতা সম্বন্ধে 
বল্তৃতা। বন্তৃতার সময় ছিল বিকালে পাঁচটা কিন্বা সাঁড়ে 
পাঁচট।,কিস্ত টেক্নিকাল স্কুল হইতে নদীপাঁর হইয়! ফিরিতে 
বিলম্ব হওয়ায় ব্তৃত৷ আরম্ভ হইল প্রায় সন্ধ্যার আগে। 
এই বক্তৃতা করিবার একটু ইতিহাস আছে। শিলচরে 
জীযুক্ ব্রজেন্দ্রনারার়ণ চৌধুরী প্রভৃতি বর্তমান রাজনৈতিক 
জবস্থা : সম্বন্ধে একদিন বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি 
স্বরাজের প্রয়ো্রনীয়তা বুঝাইয়া দেন। এ সভায় সভা- 
পতিরূপে আমাকেও কিছু বলিতে হয়। তখন আমার 
মনে হয়,.যে, এ বিষয়ে.অন্তত্রও কিছু বল! উচিত। তদন্- 
সারে শ্রীহষ্ে দীর্ঘ ব্তৃত! করি। পরে ইংরেজীতে লাহোর 
ও এলাহাবাঁদে এ বিষয়ে বক্তৃতা! করিয়াছি। শ্রীহট্রে এই 
বন্ৃতা ছাড়া তথাকার সাংবাদিকদিগের সহিত শ্রীযুক্ত 
ব্রজেজনারারণ চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীতে নানাবিষয়ে 
কথাবার্তা. ও জলযোগ হয়। শাহ জালালের দর্গা এবং 


আরো ঢু-একটি দ্রব্য জিনিষমাত্র দেখিয়াছিলাম। মোট 
ছুদিন ছিলাম । কত আর দেখিব গুনিব? . 

শ্রীহট্টেও আমার ভৃতপূর্বব কয়েকজন ছাত্রকে দেখিয়া 
প্রীত হইলাম। 
_ এখানে বলিয়া রাখি, যেখানে যেখানে গিয়াছি, সর্বত্র 
সাতিশয় সদয় ব্যবহার পাইয়াছি, যাতায়াতের বন্দোবস্ত 
যথাসম্ভব উত্তম হইয়াছে, বাহাদের বাড়ীতে ছিলাম, 
তাহারা সাতিশয় যত্র করিয়াছেন। 

প্রীহ্র হইতে রাত্রে রওন! হইয়। পরদিন কুমিল্লা 
পৌঁছি। এখানে সেই জায়গাটি দেখিয়া আসিয়াছি যথায় 
রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় হিন্দুনারীর মানইঙ্জত রক্ষা করিবার 
জন্ত যুদ্ধ করিতে করিতে নিহত হন। 

কুমিল্লার অভয় আশ্রম বঙ্গের দর্ধত্র পরিচিত | চরকায় 
কাটা সত হইতে খদ্দর প্রস্তত করা ইহাদের £একমাত্র 
কাজ নহে। জাতীয়তাপ্রচার, সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার, হিন্দুমুলমাঁনের মধ্, একতা ও সভ্ভাববর্ধন, “অন্পৃ- 
শ্তত।” জন্মগত জাতিভেদ ও অন্তান্ত সামাজিক কুরীতি 
দুরীকরণ, এবং রোগীর চিকিৎসার কার্জ এই আশ্রমের 
দ্বারা হইয়া থাকে । এই আশ্রমের নান! বিভাগ দর্শনযোগ্য। 
ইহার বন্ত্ররঞ্জনবিভাগের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের দ্বারা 
দেশী রঞ্চনকার্ধ্যের উন্নতির আশা করা বায়। আশ্রমে 
হিন্দুসমাজ্জের নানা জাতির কর্মী আছেন; কিন্তু রন্ধন 
করিবার জন্ত ব্রাহ্মণ রাখা হয় না, অন্ত জাতির লোক 
রাখা হয়। আশ্রমের কর্মার৷ আমাকে কিছু বলিতে বলায় 
একটি ছোট বক্তৃতা করিয়াছিলাম। 

কুমিলার আর একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য_ হাউস্‌ অব. লেবা- 
রান” অর্থাৎ শ্রমিকদের পণ্যশিল্পাগার। ইহার বৃত্তান্ত 
প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যায় অন্থত্র ছাপা হইয়াছে। কষ্ট" 
সহিষ্ণতাঃ দৈহিক শ্রম ও কারিগরী বুদ্ধি যে-সব কাজে 
দরকার, শিক্ষিত শ্রেণীর লোকরা সাধারণতঃ তাহা না 
করায় তাহাদের ক্ষতি ও অনিষ্ট হইয়াছে এবং দেশের 
পণ্যশিল্পের অবনতিবশতঃ দেশের দারিদ্র্য বাঁড়িয়াছে। 
এইজন্ত এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান দেখিয়া আমি আশাম্িত 
হইয়াছি। বাঙালীর ছেলে বিজ্ঞানে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বুদ্ধি ও দৈহিক শ্রমদাপেক্ষ কাজ 


সম্পাদকের চিঠি ১৫ 





করিলে তাহাদের চরিত্রের পুঁ়তা জন্মে 
এবং তাহাদের ও দেশের ধন'বাড়ে। 
কষিকার্যেও এইপ্ধপ বালক ও যুবকের! 
প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বুদ্ধি- 
চালনা-বিবর্জিত শুধু. দৈহিক শ্রমের 
কাজ করা গহিত বা অসম্মানজনক 
না হইলেও তাহাতে কোন গৌরব 
নাই।" কিন্তু যেরূপ কাজে বুদ্ধি খেলে 
হাত-পা-ও চলে, তাহা সম্মানকর। 
শুনিলাম, কুমিল্লার ব্যবসা-বাণিজ্য 
ও তেজারতী মাড়োয়ারী ও কাবুলী- 
ওয়ালাদের দ্বারা কবলিত হয় নাই। 
মাড়োয়ারী ও কাবুলী-ওয়ালাদের 
“কোন: অনিষ্টটিস্তা আমরা করিতেছি 





কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাক্ক লিমিটেড 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মহেশ-প্রাঙ্ন 1, কুমিলা 


নাযাহাদ্দের যেবিষয়ে যোগ্যতা আছে সে- 
বিষয়ে তাহাদের উন্নতি হইবেই। কিন্তু বাঙালীরা 
নিজের বাগতৃমিতে সকল কাধ্যক্ষেত্রে উদ্ধাস্ত হইবে, ইহাও 


স্বাভাবিক বা বাঞ্ছনীয় নহে। কুমিল্লায় ছুটি সেপ্ট,যাল ' 


কো-অপারেটিভ ব্যান্ক, তিনটি নাগরিক কো-অপারেটিভ 


ব্যাঙ্ক এবং দশটি যৌথব্যাঙ্ক আছে । ইহার মধ্যে কুমিল্লা, 


সেপ্টযাল কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্কের তেজারতিতে খাটাইবার 
মূলধন আছে দশলক্ষ টাকা এবং কাঁ্যালয় নিজের বাড়ীতে 
স্থিত। যৌধ ব্যাঙ্কগুলির মধ্যে কুমিল্লা ব্যাক্কিং কর্পোরে- 
শ্ন লিমিটেড এবং কুমিল্লা! ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক লিমিটেড 
আধুনিক প্রণালীতে ব্যাঙ্কের কাব্দ করিয়া থাকে । . ইউ- 
নিয়ন ব্যাঞ্চের কাঁজ তাহার নিজের ছুতল পাক বাড়ীতে 
হয় এবং তাহার তেজারতিতে থাটাইবার মূলধন সাড়ে 


দশ পক্ষ টাকা। গুনিলাম, শীঘ্রই কলিকাতায় ইহার 
একটি শাখা খোলা হইবে। 

কুমিল্লার প্রধান ব্যবসাদার শ্রীধুক্ত মহেশচন্ত্র ভট্টাচার্য 
নিজের শ্রম, সততা ও ব্যবসায়বুদ্ধি দ্বারা অতি দরিজ্র 
অবস্থা হইতে ধনশালী হইয়াছেন এবং অর্থের সব্ধ)বহার 
করিতেছেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত ঈশ্বর বিদ্যালয়ে 
প্রবেশিক। পর্য্যস্ত পড়ান হয়। ইহার বৃহৎ ব্যায়ামশাল! 
নির্মিত হইতে ও সরঞ্জাম সংগৃহীত হইতে দেখিয়া 
আসিয়াছি। নিকটেই তাহার নিজের ভড়াদন। তাহরি 
পাশে স্থিত “মহেশ-প্রাঙ্ঈণে” বভ্ৃতাদি হইয়া থাকে। 
রাজনৈতিক বক্তৃতা হুইতে কোন বাধা নাই। ইহার 
চারি পাশ খোলা, উপরে লোহার করোগেটেড চারের 
ছাদ, মেজে পাকা। ইহাতে ও চারিপাশের জায়গার 


মিসস 
লামা সপসপিিস্পিসপসপিি পাস তাপস পািপাপিস্িসিপপিপাপাসিতাপিাপসিস১পসসাপাসিিািপাউিাসি১/৯ি৮৩সসিসিসিউিউিউিসিসিসসিসিখাসিসাএসাসাি৬িসাতাসিসাাসিিতিশিসা 


চারি পাঁচ হাজার শ্রোতার স্থান হইয়া থাকে । . মহেশ- তাহার! কাঞ্জের লোক, আমাদের মত বাঁগ.যুদ্ধ ও লিপিধুদ্ধ 
বাবুর প্রতিষ্ঠিত প্রামমালা ছাত্রাণাদে” একশত ছাত্র করেন না। অগত্যা দেখানেও আমাকে কিছু বলিতে 
তাহার ব্যয়ে প্রতিপালিত হয়। ১৯২৭ সালে কেবল এই হুইল। অভয়াশ্রমেও যে আমাকে বন্তৃতা করিতে হইয়াছিল, 
ছাত্রাবাদের জন্ত তিনি ১১৯৬৮ টাকা তিন পয়দা খরচ তাহ পুর্বে বলিয়াছি। মহেশ-প্রাঙ্গণে আমার বত্তৃতার 
করিয়াছেন, রিপোর্টে দেখিলাম । বিষয় ছিল, শ্বরাজের আবশ্তকতা ও আমাদের. যোগ্যতা । 
যাহাতে আমি কুমি্ার ভদ্রলৌকনের সহিত কথা- _ পূর্ববঙ্গের অন্য সব সাধারণ সভার মত ইহাতেও মহিলারা 
বার্তা কহিতে পারি, তাহার অন্ত শ্রীযুক্ত ইন্ভ্ষণ দত্ত উপস্থিত ছিলেন। প্রাঙ্গণ ও তাহার পার্থ স্থান শ্রোতায় 


ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের হলে তাহাদিগকে আহ্বান করেন। পুর্ণ হইয়াছিল। সইঅন্ত, সকলে বক্তৃতা নিতে 
সেখানে অনেকে আমাকে নানা প্র করেন। জিজ্ঞাসার পাইয়াছিলেন কি না, সন্দেহের ব্ষির। আমার গলা উচু 


রানার হনব রে কারকর বলিয়া অনেক সময় মনে হইয়াছে, বস্তৃতার জন্ঠ 
এবং আমার ইউরোপদর্শনবিষয়ক আন্ঠান্য কথা। মেগাফোনের মত কিছু ব্বহার করা যার কিনা। রি 
প্রশ্নোত্তরে অন্তত ঘণ্টা ছুই সময় লাঁগিয়। থাকিবে। 00795575757 
কলেজ বন্ধছিল। বল ঘর বাড়ী, সরঞ্র।ম, পুস্তক ও 

স্থানীয় বাণিক-বিদ্যাঙগয় নেখিবার পর আমাকে বৈজ্ঞানিক বন্ত্পাতি দেখিলাম। গুনিলাঁম কলে বর্তমান 
শিক্ষপ্বিত্রী ও ছাত্রীদিগকে সঙ্বোধন করিয়া কিছু বলিতে সংকীর্ণ স্থান হইতে বিস্তীর্ণতর একট জায়গায় উঠিসব 
হয়। এখানে প্রধেশিক। পর্যন্ত পড়ান হয়। প্রধান যাইবে। 


শিক্ষয়িত্রী আশাকে বিন্যালয় দেখাইয়াছিলেন । বালিকা- এযাত্রা পূর্ববঙ্গের তিনট মাত্র সহর দেখা হইল। 
বিদ্যালয়ের গৃহেই সহরের সমবেত ভদ্র মহিপাদের নিমিত্ত কিশোরগঞ্জ হইতে টেলিগ্রাম আদিয়াছিস, যাইতে পারি 
বত করিতে হতযাহিল। নাই। অপেক্ষাকৃত অল্প বয়ে ভ্রমণ আরম্ভ করিলে সমুরয় 


হাউপ্‌ অব তোবারান্্ দেখিবার পর উহার শিক্ষিত বাংলাদেশ বেখিয়া৷ আনন্দিত ও উপরৃত হইতে পারিতাম। 
শ্রমিকদের পক্ষ হইতেও বক্তৃতার দাবী হয়--যদিও এখন তাঁহ। ছুর্ঘট। 


মহিলা-নংবাদ 


গত বৎদর (ভাদ্র, ১৩৩৪) আমরা এলাহাবাঁদ বিশ্ব- করিয়াছেন যেপ্রবন্ধটি খুব তাঁল হইয়াছে । কুমারী শীল। রায় 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগের ছাত্রী কুমারী শীলা রায়ের এক্ষণে ডি-এসসি, পরীক্ষার অন্য প্রস্তত হইবেন। কুমারী 
কৃতিত্বের সংবাদ দিয়াছিলাম। সম্প্রতি খবর আসিয়াছে রায়ের দৃষ্টান্ত অন্থুদরণ করিয়া আরও অধিকসংখ্যক 
তিনি উত্ত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম-এস্সি শেষ পরীক্ষায় ভারতীয় ছাত্রী যদি বিজ্ঞানের প্রতি আক হন তবে 
( রসায়ন-বিজ্ঞান ) প্রথম বিভাগের প্রথম স্থান অধিকার দেশের প্রতৃত মঙ্গল হইবে। 
করিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন । এই পরীক্ষায় তিনি [00460৩ + সিদ্ধু-দেশের মহিলাদের উদ্যোগে সম্প্রতি বিখ্যাত 
০৫ [48৮ ০ 0০119139 শীর্ষক একটি গবেষণামূলক নারীকর্মী শ্রীমতী রূপচাদ বিলারামের সভানেত্রীত্ে 
প্রবন্ধ দিয়াছিলেন। বিশেষজ্ঞ পরীক্ষক-মণ্ডলী মত প্রকাশ করাচীতে একটি নারী-সন্মেলনের অধিবেশন হইয়াছিল। 
৩৩ -১৯২ এ 
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প্রীমতী ইরাবতী মেহেছ 





২য় সংখ্যা ] _ মহিলা-সংবাদ ২৫৯ 


সপস্পসিপসসি১ এ৯ প ০৮ সি ০৯প৯ পিছ পাপী 











করাচী নারী-সম্মেলনের উদে]ক্তাগণ 
বাম হইতে শ্রীমতী ৮ঠর পিং, শ্রীমতী দৌলতরাম, শ্রীমতী হরি মেহেতা, শ্রীমতী রূপা ধিলাঁগাম 
কুমারী খুমচাদ, শ্রীমতী ধপ্ম্দাস 


-০০৭০5০/০০০2৫4২4০০৯৫০ ০৯৬৮৫৮১০০২৮ 





প্রীমহী পাল জ্ীমতী তেমিনা ধন্জী মুন্সী 


৬.মতী বিলারাম কিছুদিন পুর্ব্র করাচীতে নিপ্গ ব্যয়ে হরি মেহেতা সম্মেশনের অভ্যর্থনা সমিতির 
একটি মহিলা-ক্লাব গৃহ নির্মাণ করাইক্বাছেন। শ্রীমতী সভানেত্রী ছিলেন। এই সময়ে করাচী ভারতীয় 






শ্রীমতী লক্্মী বাঈ 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ) ১৩৩৫ 


বালিকাবিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ একটি কারুশিল্প প্রদর্শনী 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


খোঁলেন। 

সমাজ হিতসাধনের জন্য ভারতসরকার কণির প্রীমতী 
ইরাবতী মেহেতাকে কাইজার-ঈ-হিন্দ পদকে ভূষিত করিয়া- 
ছেন। 

নিয়লিথিত 'ভারতীয় মহিলাগণ সরকার কর্তৃক বিভিন্ন 
প্রদেশের কয়েকটি স্বায়ত্ব শাসন প্রতিষ্ঠানের সদস্য মনোনীত 
হইয়াছেন £- কুমারী তোমিনা ধন্জী মুক্দী (বুলসর 
ম্যুনিসিপালিটি), শ্রীমতী জন্ধী বাঈ (দক্ষিণ বানাড়া শিক্ষা 
পরিষৎ), প্রীমতী পাল ( পালমাকোট্টা মুুনিসিপ/1জিটি ) ও 
শ্রীমতী অন্ুকুটি অল্মল বি, এ, এল, টি (কাঞ্জিভরম 
ম্যুনিসিপ্যালিটি)। 


জীবন-্ৃতি 
অন্তলে1ক যাত্রা-_ম্পিনোজ। (510025 ) 
রম্যা রল? 


দ্বিতীয় বার বজ্্রনির্ঘোষ_- সে ছুই বৎসর পরে। 
১৮৮২-১৮৮৪ ছু'টা বছর কী বিষম পরীক্ষার মধ্যেই 
কাটিক়্াছে! প্রতি মুহুর্তে মনে হইয়াছে বুঝি সব শেষ হয়, 
অথচ বাহিরের দিক হইতে যারা শুধু জীবনের 


মোটা বুনোৌনটার উপর চোখ বুলাইয়! যাইতেছে. 


তারা কিছুই বুঝিতেছে না। তাহারা দেখিতেছে 
আমি সেই চিরপরিচিত ঘরোয়া জীবন ও অপরিণত 
কৈশোরের পাঠাভ্যাসাদির মধে)ঃই বেশ দিন কাটাইতেছি। 
কিন্তু আমার বুকের মধ্যে যেমন্খাস্তিক নৈরাশ্ত, যে 
অতলম্পর্শ নিরয়, যে ভীষণ দৈত্যদানার তাগ্ডব 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে তাহা কাহারও চোখে পড়িতেছে না। 
জীবনের মধ্যে এই বয়সটাতেই একবার শূন্যতার মধ্যে যেন 
তলাইরা গিয়াছিলাম। “হায় রে সৌধীন যৌবন! 
তিক্ত বিজ্রপের সুরে এই কথাটি কবি্পিটুলার (0921 


90616: ) একদিন আমায় বলিয়াছিলেন ; তিনি তার 
যৌবন স্বপ্নের যুগট। শ্ররণ করিয়া এ কথা-বলেন-_কিন্তু সে 
বহুকাল পরে-সে কথা পরে হইবে। (রঙাঁর «কার্ল 
স্পিটলার” ভ্রষ্টব্য-- প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩২) 
জীবনতরী বান্চাল হইয়া তলাইয়া যাঁয় যায়-- হঠাৎ 
অবসাঁদ-সমুদ্রের. তলদেশ পধ্যন্ত ঘুলাইয়৷ ঝড়-তুফান 
ভাঙ্গিয়া পড়ে -আমাকে চুরমার করিয়া অসীম অন্ধঝারের 
মধ্যে বুঝি সমাধিস্থ করে- আবার দূর্ণাবর্তের টানে 
আমার সেই ভাঙ্গাচোরা “আমি'্টাকে উপরে টানিয়া 
ফেলে--সে যেন সেকস্পীয়রের 'ঝঞ্চানাট্য' প:5770991 
এই বযূসটাঁয় সেকদ্পীয়র এবং বিশেষ ভাবে তার হাাম্লেট 
আমার কত বড় বন্ধুও সহায় ছিল তাহা এক কথায় 
বলিতে পারি না, ( মডার্ণ রিভিউ ডিসেম্বর, ১৯২৬ দ্রষ্টব্য ) 
সুযোগ হয়ত সে-কথা পরে বলিব। এখন শুধু বলিয়া রাখি 


হয় সংখ্যা ] 


সাপটি তা 


যে হ্যাম্লেটের প্রতি পংক্তি গ্রতেতক কথাটির সঙ্গে আমার 
জীবনের গভীর  প্রপ্নোত্বরগুলি জুড়িয়া তখন যেন একটি 
*মহাভাষ্য” রচনা করিতেছিলাম। 

কিন্ত ভিতরের মাহুযটির চেহারা অদ্ভূত রকম বদলাইয়া 
গেল; কী প্রচণ্ড কী তেজোময় এই রূপান্তর! আমার 
গলার শ্বর, আনার চিস্তা, আমার শরীর, আমার আত্মাও 
যেন নৃতন হইয়া দেখ! দিল। ছুই বৎসর পূর্বের ফেয়ারনেজ 
( ম60০% ) ছাদে যেদিন প্রকৃতির সঙ্গে প্রথম জীবন্ত 
সাক্ষাৎ মেলে সেদিন তত্বচিস্তা বা ভাব-রূপ আমার বুদ্ধির 
অগোচর ছিগ। প্যারিসে স্তা লুই (8৮ 1,0815 ) 
বিদ্যালয়ের দর্শন-বিভাগে পাঠ লইবার সময় কলের মত 
সব কথা শুনিয়া যাইতাম কিন্তু দর্শনশান্সের এক বর্ণও 
বুঝিতাম না। দে কথাগুলার না! আছে রূপ না আছে রঙ 
না! আছে গন্ধ; হাত দিয় তাঁদের স্পর্শ করিতে পারি না, 
মুখ দিয়া তাদের আস্বাদ করিতে পারি না; আমার ইন্দ্রিয়- 
গ্রামের কোন আদরে কোঁন আঘাতেই তার! সাড়া দেয় 
না__সেই, তত্ববিদ্যা ও অঙ্কশান্ত্রর কথার কল (27009 
[180171059 ) কত বড় বড় মাথা! এতকাল ধরিয়া যাহা 
গড়িয়া তুলিয়াছে-_সেই বিরাট বন্্গুলার সামনে দড়াইয়া 
আমার যেন দম বন্ধ হইয়া আসিত; অন্ধের মত শুধু 
অন্থুভব করিতাম আমার সম্মুখে একটা বন্ধ দরজা! অথচ 
এক বৎসরের মধ্যে লুই-ল্য-গ্রা! (10015 15 01577) 
বিদ্যালয়ে যাইয়া আমি দর্শন পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিলাম এবং ডবল প্রমোশন পাইয়া প্যারিসের সর্বোচ্চ 
বিদ্যালয় 7:০০16 10177815 581957158£5 যোগ দিবার 
উদ্যোগ করিলাম। আমার সুযোগ্য শিক্ষক মহাশয় 
আমার . প্রবন্ধটি ক্লাসে পাঠ করিয়া সকলকে গুনাইতে 
গেলেন ; অথচ তার মধ্যে শয়তানী করিয়া আমি 
বিখ্যাত দার্শনিক মালত্রাশকে (112157570 ) বিদ্রপ 
করিয়াছি! এই সপ্তদশ শতাব্দীর দার্শনিকটি অস্তদের 
আত্মা আছে ইহা মানিতেন না ; আমি তার বিরুদ্ধে তার 
কুকুরটিকে লেলাইয়! দিয়া কুকুরের মুখে যে কথাবার্তা 
নাটঠাকারে বদাই তাহা শুনিয়৷ সকলে হাসিয়া অস্থির! . 
এমনি করিয়া পরিহাসের ধাক্কায় দেখিলাম একদিন হঠাৎ " 
তত্ববিদযার দব্জা থুলিয়' গেল; আমি অরূপের রাজ্যে 





_ জীবন-স্থৃতি 
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শ্পিনোজ। 


(80 10028076 0৪ 5309 1017) ) দত্তিছেলের মত 
হুড় মুড় করিয়া ঢুকিয়া পড়িলাম ; অবশ্থ মানব-রূপের ঝাঁঝ 
তখনও সেই অরূপ কল্পনার মধ্যে যথেট ছিল, তবু অরূপের 
সন্ধান ত পাইলাম সেই যথেই। সে সন্ধান এমনই সহজে 
এমনই.ছঃসাহসের ভরে কত ছোট বড়াদার্শনিক পাইয়া 
আসিয়াছে। 

প্যারিসের শিক্ষায় তনে তখন দর্শনের চাঁষ বলিতে বুঝা 
যাইত মাটি খোঁড়া আর উল্টান ; ক্ষেত্রটি ছিল সন্কীর্ণ; 
দ্কোতি (105091163 ) চোস্ত করিয়া উচু বেড়া দিয়া যে 
বাগানখানি তৈয়ারি করিয়া গিয়াছিলেন সেটি বেন 
চিন্তা-রাজ্যের ভেয়ারসাঈ ( ঘ615811159) তার মধ্যেই 
সকলের চিন্তা ঘুরিয়া বেড়াইত। প্যারিসের এই বিরাট 
রাজোদ্যানটির মগ্যে মানুষের ধীশক্তি ও ুসঙ্গতির যেমন 
অপুর্বব সমাবেশ দেখি দেকাতের দর্শনের মধ্যে ঠিক তেমনই 
পাই। দেকাতযে খোরাক জোগাইতে .পারেন তাহা 
পুরামাত্রায় আমায় ঠাঁসিয়! খাওয়ান হইতেছিল। কিন্ত 
দেকাতে'র সেই জমকাল বাগানের বেড়ার ফাঁক দিয়া 
কখন আমার মন তার প্রক্কতিগত টানে -বাহির হইয়া 
পড়িল, দেখিল সম্মুথে উদার দিকচক্রবালের অসীম বিস্তৃতি ! 


২৬২ 
কুকুর যেমন তার সহজ বোঁধের চালনায় তার শিকার 
খু'জিতে ছোটে আমিও তেমনি ছুটিলাষ-পথ নির্দেশ 
করিল গুধু খবি ম্পিনোজার ছুএকটি বাণীস্কুলিঙ্গ। 

,মনে পড়ে ওদেওু (9৩০৪ ) থিয়েটারের তলাকার 
বইএর দোকান হইতে স্পিনোল্রার একখানি ফরাসী সংস্করণ 
কিনি (এটি আম কাল ছুশ্রাপ্য)। এই বইখানি দে-সময়ে 
ষেন আমার কাছে শাশ্বত জীবনের মোপান, অমৃতত্বের 
রসায়ন হইয়া উঠিয়াছিল। আজ হয়ত তার কঠিন 
যুক্িবাদের বেড়া! ডিঙ্গাইয়া আসিয়াছি, হয়ত তার ভিতরকার 


পেস 





কোন কোন যুক্তির অপূর্ণতা আজ আমার চোখে পড়ে, . 


তবু স্বীকার করিব যে বিশ্বাসী থৃষ্টানের কাছে বাইবেল 
যেমন, ম্পিনোদার [গ্রন্থও আমার কাছে তেমনই পবিভ্র। 
ইহা আজও যখন স্পর্শ করি ভক্তিমিশ্র অনুরাগে আমার 
মন ভরিয়! উঠে। যৌবনের প্রারস্তে প্রবৃত্তির ঘুর্ণীবারু 
যখন আমায় আছাড়-পিছাঁড় খাওয়াইতেছে তখন আম্স্‌- 
টেয়ার দাম নিবাসী মনীষী স্পিনোজার গভীর ভাবনীড়ে 
অনস্ত 'আশ্রয় লাভ করিয়াছিলাম একথা জীবনে ভুলিতে 
পারিব না। 

আজও স্পষ্ঠ মনে পড়ে সেদিন বেল! চাঁরট বাজিয়াছে, 
শীতকালে বেলা পড়িয়া আসে আঁকাশ ঘোলাঁটে- যেন 
ঠাণ্ডায় জমিয়। গিয়াছে--দিনটা অবসাদভারে আচ্ছন্ন। 
জানালার কাছে দেয়ালে ঠেস দিয়া! টেবিলটার সাম্‌নে 
বসিয়া আছি। বাইরে 111,616 সড়কের দিকে চাহিয়া 
দেখি জনপ্রাণী নাই শুধু উত্তরে হাওয়া তাওব নৃত্য করিয়া 
ছুটিতেছে। বাহিরের দিকে চাহিয়া আছি কিন্তু কিছুই 


দেখিভেছি না। বদ্ধ ঘরের মধ্যে আমি যেন চাঁপা পড়িয়া. 


গিয়াছি। কচ্ছপের মত গুড়ি মারিয়া ঠাণ্ডা হইতে আঘ্ম- 
রক্ষা করিতেছি ; ছাত্রাবাসের ছোট্ট, শস্তা ঘরগুলি গরম 
করিবার কোন ব্যবস্থা নাই, হাত পা কালিয়া যাইতেছে, 
ওভারকোট মুড়ি দিয়া কোন রকমে গা-টা গরম 
করিতেছি। মনটাঁও পড়ার ছুশ্িস্তায় বেন অিয়মাণ ; 
ঠাণ্ডায় অসাড় আঙ্ুলগুলা. দিয়া বই ধাঁটিতেছি। 
মরণোন্ধুখ দিনের আলে! যেন আমার চারিদিকে বিষাদের 
এক প্রভামগল বিস্তার করিয়াছে । নির্মম প্রক্কৃতি, নির্দায় 
পাষাখ-পুরী ও আমার দুশ্চিন্তার জতাকলে ফেলিয়া কে 


প্রবাসা--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপিপি 


যেন আমায় পিষিয়া মারিতেছে। আমি যেন চিন্নবন্দী, 
কারাগারে আবদ্ধ, পায়ে আমার দুশ্চিন্তার বেড়ী। জীবন- 
সংগ্রাম-পরীক্ষায় পাঁশ ফেলের আতঙ্ক, এই সব মিলিয়! 
আমাদের ছাত্র জীবনকে যেন বিষাক্ত করিয়। তোলে। 
একাধিকবার নিক্ষল হইয়৷ ছাত্র সমস্ত স্বাস্থ্য ও শক্তি 
নিঃশেষ করিয়া যুদ্ধে নামে, বিভৃষ্তাঁয় মন বিষাইয়া ওঠে, তবু 
কোন ক্রমে জয়ী হইতে হইবে । নে থে একটা নৈতিক 
দায়িত্ব; শুধু নিজে বাঁচা নয়, প্রিয়তম আত্মীয়দের 
জীবন রক্ষণ বে তার উপর নির্ভর করিতেছে ; তাঁরা যে 
আমারই উপর একাস্ত নির্ভর করিয়! সর্ব্ব ত্যাগ করিয়াছে 
--তার প্রতিদান ত দিতে হইবে! হায় হূর্ভাগ! ছূর্ঘল ! 
যে দায়িত্বের বোঝা তুই স্বেচ্ছায় ঘাড়ে করিস নাই, যে 
ভার বহন করিবার শক্তি তোর নাই, কেন তাহা তোর 
উপর আদিল? 


কিন্ত এক দিকে এই দায়িত্ব বেমন পিষিয়া মারে 
অন্তদিকে ইহা আবার বর্ষের কাজ করে; ভারে কীধট। 
যেমন ছি'ড়িয়! পড়ে তেম্নি ইহা শক্ত হইয়া ওঠে। এই 
বিষম ভার না থাকিলে আমি হ্বপ্পের আোতে গ! ঢালিয়! 
দিতাম ; বন্ধ চাঁকের মধ্যে মৌমাছির মত স্বপ্র অবিরত 
গুপ্তন করিতেছে। কিন্তু ঢাক্না চাঁপা পড়ায় সেই ঙ্গীণ 
তীব্র শক্কিটুকু কেন্দ্রীভূত হইয়া বেদনার মধ্যেই একটি 
আলোক-রেখার দিকে ছুটিতে থাকে । অতি ক্ষুদ্র গবাক্ষের 
ভিতর দিয়া বাঁতাঁস আসিয়া যেমন প্রাণ বাঁচায় তেম্নি 
সেই ক্ষীণ রশিটুকু আত্মাকে জীবস্ত'করিয়! রাখে। 

সে রশ্মি আমারও কারাগারে প্রবেশ করিয়াছিল। 
তার নিবিড় অন্ধকারের মধোই আমি সে আলোকটি ধরিয়া- 
ছিলাম; আমার হাতে যে বইখানি ছিল তার কালে 
কালো লাইনগুলো যেন কারাগারের গরাদে তবু তার 
ভিতরেই জেযাতির রেখা ফুটিয়া উঠিল, আজও যেন তাহা 
চোখের সামনে দেখিতেছি। আমার মন্ত্রমুগ্ধ চোখ একট! 
অদ্বাভাবিক আবেগে পলকহীন--হঠাৎ কালো! গরাদে- 
গুলে! যেন কোথায় মিলাইয়া গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে জ্ছান্ী- 
বস্ত (ম্পিনোজার "50১50917০6৮ তার 7:07105 . দ্রষ্টব্য ) 
হুর্য্যের মত আমার কাছে প্রকট হইল ; কি একটা ধাতব 
পদার্থ যেন গলিয়া জল জল করিয়া! উঠিল--আমার চোঁথ 


ইয় আখ্যা]. 


প্রবেশ করিল-_মামার প্রাণ আবার উৎসের মত যেন 
নাচিয়! বাহির হইল। 

স্পিনোজার “0৪,১ গ্রন্থের চকমকীতে ঘা লাগিয়া 
ছু'একটি শ্ফুলিঙগ ঠিক্রাইয়! পড়িল-_ প্রথম পৃষ্ঠার চারটি 
মংজ্ঞা [10650106203 ৩) ৪, ৫১৬ ও ১৫১১৬ প্রতিজ্ঞা 
(619205007) ; প্রথম অধিকরণ এবং প্রতিজ্ঞা দ্বিতীয় 
অধিকরণ ত্রষ্টব্য ]--সেই এক পৃষ্ঠাই বথেষ্ট ! 

রহস্তের জালে আমি নিজেকে জড়াই নাই অপরকেও 
জড়াইতে চাই না। স্পিনোজার বাণীর আসল অর্থটি আমি 
ধরিয়াছিপাম অথবা তার মধ্যে কোন একট। যাঁছু আবিষ্ধার 
করিয়াছিলাম বলিয়া স্পর্ধা করা আমার উদ্দেশ্ত নয়। 
স্পিনোক্জার গ্রন্থে আমার অজানা আমিকেই খু'িয়া 
পাইয়াছিলাম, স্পিনোজাকে নয়। তার ৮[20১1০9৮ 
গ্রন্থের প্রথম পাতায় উদ্ধত বাণীতে, বিচিত্র হরফে ছাপা 
তার প্রতিভ্তাগুলির মধ্যে আমি . পড়িতেছিলাম আমার 
নিজের কথা-স্পিনোজার বিশেষ অর্থ লইয়া মাথা 
ঘামাইবার অবসর আমার ছিল না । শিশুর মত তাঁর আড়ষ্ট 
জিহ্বায় যেন বর্ণ যৌজন! করিয়া! আমার অপরিণত চিন্তা ও 
ভাবগুপিকে প্রথম উচ্চারণ করিতে চেষ্টা করিতেছিলাম। 
এমনি করিয়া নিজেকে আবিষ্কার করিতে, অথবা নিজেকে 
গড়িয়া তুলিতেই মানুষ পরের লেখা! বই পড়ে। আমরা 
বই পড়ি না, বইএর ভিতর দিয়া নিজেকেই পড়ি। এখানে 
যার। যত বৈরাগ্যের বড়াই করে তারা ততই মোহান্ধ। 
বড় বই কাকে বগি? যে বই তার কাপণো কাগজের অক্ষর- 
গুলা মগজে ছাপ! দেয় টেলিগ্রাফের সঙ্কেত-চিহ্কের মত? 
না, যার ধাক্কায় অপরের প্রাণ জাগিন্না উঠে এবং বিচিত্র 
উপাদানের সংযোগে দপ করিয়া জলিঙ্! উঠিয়া যার প্রাণ- 
শিখা আত্মায় আত্মায় দ্রীপাঁলি উত্সব করিয়া ক্রমশ এক 
বিরাট আগ্রিঙ্কন্ধের মত বনে বনাস্তরে ছল়্াইয়া পড়ে, তেমন 
বইকেই আমি বড় বই বলি। 

স্ৃতরাং ম্পিনোজার যে আসল ভাঁবাটি দার্শনিক চিন্তাকে 


এক নূতন মুক্তির পথে চালাইয়াছে তার কথা আমি বলিব: 
না। আমি বপিব আমার কথা, শৈশব হইতে যে বস্তর 


সন্ধানে হাতড়াইয়! বেড়াইয়াছি তাহার খোঁ'দ কেমন করিয়া 


বনি 


বিরহ 
ভরিয়া আমার সত্তার ভিতর পধ্যস্ত পোড়াইয়৷ যেন ইহ! 


২৬৩ 





কিশোর বয়সে রল! 


শ্পিনোঞ্ার মধ্যে পাইলাঁম সেই কথাই বলিব। ম্পিনোজ।! 
যুক্তিবাদীদের অগ্রণী, যুক্তিকে জ্যামিতির মত লুম্প্ রেখা- 
পাতে পরিস্কুট করিতে তার দোসর নাই ; তার যুক্ি- 
বিস্তাসের মধ্যে যেন অগ্নি শ্ফুলিঙ্গের নৃত্য দেখিয়া নিবিড় 
সৌন্দরধ্-বাধের আনন্দ লাত করিতাঁম কিন্ত যে স্পিনোজা 
আমার হৃদয় হরণ করিয়াছিলেন তিনি সত্য-দ্রষ্ট খষি। 
তার সেই উদার মহান্‌ রূপ আজও আশধ্য হইয়৷ দেখি-- 
পেশাদারি দার্শনিকগণের গুরুভার বুক্নীর জালে তাহা 
এমনই চাঁপ। পড়িয়াছে যে প্রায় দেখাই যায় না! কেন তার 
আমার মতন দেখিবা মাত্র এই আসল স্পিনোজার 
সত্যোন্মাদনায় ভরা দৃষ্টি ও বাণী ধরিতে পারে না? 
“আমাদের যত কিছু ভাবন৷ ও ধারণা ইন্ছরিয়গ্রাহথ অর্থাৎ 
সত্য বাস্তব পদার্থ হইতেই জন্মায়_ ইহা! ছাড়া অন্ত গতি 
নাই। কার্য্য-কারণ শৃঙ্খলা বাহিয়া একটি বাস্তব সত্তা 
হইতে আর একটি বাস্তব সত্তায় উপনীত হওয়া; অবাস্তব 
আপাত-সার্ধভৌমিক তত্বের রাজ্য বাহিয়া নয়-_বাস্তবকে 


২৬৪ 


22267525555 
ছাটিয়া একটা সংক্ষিপ্ত সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া নয়, অথবা 
গোটা মান্থযকে মনগড়া একট। তত্বে পরিণত করিয়া 
নয়, কারণ, এঁ ছটা পদ্ধতিই সত্যোঁপল্ধির পথে বিষম বাঁধ। 

দেয়” [58056 07 80.051905110175এ স্পিনোজার এই 
কথাগুলি আমাদের স্তম্ভিত করিয়৷ দেয় -এই অতি.বাস্তব- 
যুগের মান্থযদের কাছেও বাস্তব তব্বের এই ব্যাখ্যান প্রভৃত 
বিশ্বয্বের সঞ্চার করে। কিন্তুম্পিনোজা এই খানেই না 
থামিয়া খধিদের প্রপাস্ত সত্য-নির্ভরের সঙ্গে বলিতেছেন,__ 


“কিন্ত একথা কেহ যেন না ভোলেন যে সত্য-বস্ত, 
সত্তা অথবা ক।রণ-পরম্পরা বলিতে আমি এই পরিবর্তন- 
শাল ও সীমাবন্ধ ছিনিষগুলিকে বুণিতেছি ; মোটেই নয়। 
আমি বলিতেছি অপরিবর্তমীয় চিরন্তন বস্ত-প্রবাহের 
কথা । (56755 095 1১9583 70৩9 €€ 56511751153, 
28105 []- 6, দরষ্টব) 6০2 25211050900 ৪6 19৩0০০- 
0011৩20 1000 126611150 অর্থাৎ বাস্তব (8৩৪11) এবং 
পূ্ণসিদ্ধি (2০:05০8০০) আমার কাছে একই বন্ত”। 

স্থতরাঁং দেখা যাইতেছে যে শ্পিনোজার কাছে 
অপরিবর্তনীয় চিরস্তনবস্তই সত্য বস্তু এবং তাহা বৈশিষ্ট্য গুণ- 
সম্পন্ন কাল্পনিক নির্ধিশেষ তব নয়। শ্পিনোর্ার কাছে 
বন্ত-মাত্রেই সার বস্ত-জীবন্ত বস্ত্র, সকলই প্রাণধন্থা 
অগণ্য সদীম জগৎ ও অদংখ্য অপীম গুণসমষ্টি 
(:8165059) ব্যাপিয়। রহিয়াছে, সত্তার মূল উপাদান 
(9308০৩ ) দেই এক অখণ্ড অনীম সত্তা সেই এক 
ধিনি বছ হুইয়াছেন এবং যাহার বাহিরে কিছুই 
থাকিতে পারে না (1, 7:৮5 81100061080) 
[৮06 01556 10006 1,003 66 10075 99006] 1] 05 
2 116101)) 

এ কী অগ্নিময় মৌমরদ! আমার কারাগারের প্রাচীর 
যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। এই ত প্রশ্নের জবাব পাইলাম। 
আমার বেদনা. আমার নৈরাশ্ের মযধ্যে এই প্রশ্নই ত অস্পষ্ট 
ভাবে জাগিয়৷ ছিল, প্রবৃত্তির তাড়নায় ঝড়ের মত ছুটিয়াছি, 
কতবার ডানা ভাঙ্গিয়। পড়িয়। আর্তনাদ করিয়াছি, তবু 
থামি নাই,,একগুয়ের মত খু'জিয়াছি, কোথায় প্রশ্নের 
সমাধান 1: রক্তাক্ত ক্ষত রক্তঅশ্র লইয়াও ছুঁটিয়াছি, এ 
প্রশ্নের ঈদ্দিত উত্তর চাহিয়াছি--এই ত আ্ আশৈশবের 


প্রবাসী-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩৫ 
সমস্যা মিটিয়া গেল-_কি অপূর্ব জ্যোতির্ময় মীমাংসা! 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একদিকে আমার অস্তরাত্মার অনীম গৌরব অন্তদিকে 
আমার খণ্ড ব্যক্তিত্বের সন্ধীর্ঘতা ও দীনতা। এই বিষম নিষ্ঠর 
সৈত-দংঘর্ষে (87000080 20080181166 ) যেন শ্বাসরোধ 
হইতেছিল, আন বাঁচিয়। গেলাম! অষ্ঠা ও স্থষ্টি একই 
অভিন্ন অত্ত। (৪1511081015 000105 [, 29) 
যাহা কিছু আছে তাহা ভৃমাঁতেই আছে (১% ০৩ নু 
56) 99% 7) 10190, 1200109 7, 75 )ন্ুতরাং আমিও 
ভূমাতেই আছি! এমনি করিয়া শীতের রাত্রে আমার 
সেই বরফের মত ঠাওা ঘরের মব্যে কাপিতে কাপিতে বস্তর 
করাল গহ্বর পার হইয়া সম্ভার অমিত কিরণে নবজন্ম লাভ 
করিলাম ; এই নব স্ুষ্যালোকে অভিনব দিকচক্রবাল দেখিতে 
দেখিতে যেন মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। কত উর্ধে 
উড়িয়া এই স্বপ্ররাজ্যে আসিয়াছি, তবু এই অপূর্ব্ব অনুভূতি 
যেন স্বপ্নকেও ছাড়াইয়! যায়। গুধু আমার দেহ নয়, আত্ম। 
নয়, আমার সমগ্র জগৎ যেন এক সীমাহীন সমূত্রের মধ্যে 
স্নান করিতেছে। সেই অপীম ব্যাপ্তি ও অনীম চিন্তার সাগরকে 
কেউ অতিক্রম করিতে পাঁরে না। আবার সেই তলহীন 
সমুদ্রের বুকেই যেন অন্য অনেক অজ্ঞান! সমুদ্রের অন্তহীন 
কল্লোলসঙ্গীত শুনিতেছি-__-এই ত নামরূপের সাগর ! ইহার 
বর্ণনা অদস্তব, ইহাঁর ধাঁরণ। চিন্তার অতীত, অথচ এ সমস্তই 
সত্তার অনীম সাগরে সহজে ভাপিতেছে ; ম্পিনোজার 
মহজ প্রজ্ঞ! ইউরোপীয় চিন্তার রুদ্ধ আকাশ যেন উন্মুক্ত 
করিয়! দিয়াছে। আধুনিক বিজ্ঞানের তিনি একগ্রন পুরোধা? 
এই বিজ্ঞানের জ্য়বাত্রার ইতিহাস হইতে তিনি ছুই শতাব্দী 


. আগাইয়। আছেন। আমাদের অতি আধুনিক এই 


জগতেকে স্পিনোজা বলিবেন, প্মান্ুষী মূর্তিতে ভর করিয়া 
বেশী দুর ভাঁসিতে পারিবে না, কূলে লাগাত দুরের কথ।”। 
কিন্তু সেই সঙ্গেই অটল সত্যের অমোঘ সাক্ষ্যও তিনি 
আমাদের দিতেছেন--সত্য আমাদের বিশেষ চেতনার 
জগতে একটি খণ্ড তথ্য মাত্র নয়, সত্য আমাদের কুকের 
প্রত্যেক ম্পন্বনের সঙ্গে মিলিয়া৷ আমাদের সঙ্গে চিরদিন 
এক হইয়া আছে। 

ুহূর্ত পূর্ব আমার এই নক্কীর্ণ হৃদয়ের খাঁচায় যে সত্তার 
স্বীসরৌধ হইতেছিল তাহা যেন এক বিরাট জগতের 


হয সংখ্যা] 


উত্তরাধিকার পাইয়! অসীম ধনে ধনী হইয়া উঠিল। 'থচ 
এই বিপুল আত্ম প্রসারের চাপ আমার হৃদয়ের উপর এত- 
টুহুও পড়িল না। ডানা মেলিয়৷ সেই উদার আকাশে 
উড়িতে লাগিলাম এবং সেই সর্ধ্বতোমুখ একের দিকে চাহিয়া 
অপলক নেত্রে তাকে দেখিতে লাগিলাম--আমার প্রতি 
শ্বাসে তার শ্বাস, তিনি আর আমি একা [90853 1০01105 
00156181- নিখিল বিশ্বের মুখ এইত দেখিতেছি | এ 
ভৃম! হইতে নিঃসৃত এক ্থাধীন বিধান যেন মুর্তিমান হইয়া 
তার দক্ষিণ হস্তে আমায় নির্ভর দিল, আর আমি পড়িয়া 
যাইব না, আমি যে তার সঙ্গে এক হইয়া! গিয়াছি, আমার 
পতনে যে তারই পতন। “যদি একটি কণাও ধ্বংস হয় 
তাহা হইলে তাঁর অসীম ব্যান্তি অলীক স্বপ্নের মত মিলাইয়া 
যাইবে”্--কত বড় সাহসের কথা! আমি যদি পড়ি ত 
তারই বুকের উপর পড়িব। আর কোন উদ্বেগ নাই, 
শাস্ত হইলাম, সঙ্গীতের শেষে সমের পূর্ণতায় আসিয়া আমার 
যেন আনন্দ আর ধরেন! । 

«কোন এক শাশ্বত বিধানে জানি না, যখন একবার 
আমার আমিত্বের চেতনা, বস্ত-চেতনা, ভূমার চেতন! লাভ 
করিয়াছি তখন আর আমি মরিতে পারি না। আত্মার 
অচঞ্চল শ্রাস্তি এখন হইতে আমার চিরকালের সম্পত্তি ।” 

ম্পিনোজ্দার এই শেষ কথাগুলি গুধু পড়িলে চলিবে না, 
শুধু বুদ্ধির সাহায্যে ইহার মর্ম-কথ! মিলিবে না, হৃদয়ের 
উত্তপ্ত আবেগ ও ইন্জরিয়-গ্রামের আকুল আলাপ ইহার সঙ্গে 
ভুড়িয়া দিতে হইবে, সেই ভাবোম্মাদনার প্রত্যেক গায় 
নর্ভনটি অন্থভব করিতে হইবে। এই ভাবোন্মাদকে 
(8580%9৩) আমাদের কষ (1১:19 বলিয়াছেন প্রেষ-- 
মানুষের ভোগম্পৃহ! যতটা মাধুর্য কল্পনা করিতে পারে 
তাহা অপেক্ষাও এই প্রেম মধুর । 

“অনন্ত জীবন? সেও শুধু প্রাণধারণের অসীম 
আনন্দ।” ইহা সে যুগের কটমট লাটিন ভাষায় ম্পিনোজ! 


ীবন-্থৃতি 


২৬৫. 
তার বন্ধু 1069৩৮কে লিখিয়া গিকাছেন, কিন্তু আজও 
জামার চোঁখ, আমার হাত, আমার জিভ আমার প্রত্যেক 
স্প্শেক্জিয় ও জ্ঞানে্রিয় দিয়া যেন এ সরস কথাগুলি 
চাখিয়! আন্বাদ করিতে ইচ্ছা! করে। 

অরথুস্ত্রের শান্ত হান্ত! ইহার পরিচয় লাভ করিবার 
জন্য আমায় নীটশের (1316155017৩ ) পথ চাহিয়া! থাকিতে 
হয় নাই। আজও সেই হাস্যের প্রতিধ্বনি গুনিতেছি, 
তার মধ্যে কি অপূর্ব সঙ্গতি, কি পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য--এ যেন 


শিলারের (3০01115:) “আনন্ব-বনাদ।” বেটোফেমের অমর 
সঙ্গীতে মুখরিত | 
“আনন্দ! সে যে এক অন্ভুত আবেগ--ইছা শরীরের 


শক্তি বর্ধন করে-_-আনন্দ সর্বদা! কল্যাণকর, ইহ! অসংযষে 
লইয়া যায় না) হাদি তেমনি বিশুদ্ধ তেমনই মঙ্গলকর। 
আনন্দ যতই বাড়ে মামাদের পূর্ণভাঁও ততই বাড়ে।” 

পথাদ্য, সুগন্ধঃ রঙ, সুন্দর? পোষাক, সঙ্গীত, সুদৃত্ত, 
থেলা,--যাহ! কিছু অপরের অনিষ্ট না করিয়া! আমাদের 
আনন্দ দেয় সমন্তই উপভোগ কর।” 


শ্জীবনের যত কিছু দান সব উপভোগ কর, পরকে 
আপন কর--মান্থুষের সঙ্গে মানুষের মিলন করাইয়া দাও, 
কারণ যাহ! কিছু মিলনে সাহায্যে করে তাহাই কল্যাণকর । 
আপন স্থখ অপরের সঙ্গে ভাগ করিয়া ভোগ কর, পুর্গ 
জ্ঞানে নিখিল বিশ্বের সে এক হইয়া বাও। 

শ্পিনোজার এই বাণীর সহিত 73৩6111০৩7৫ 
[070 93710015010 সবরের অূত মিল--" 

“ছে অগণ্য প্রাণিসংঘ ! আমাফে আলিঙ্গন দাও” 
5500018550028-80058) 200111015 ৫+ 7069 ! 

[অপ্রকাশিত মূল ফরাদী হইতে অধ্যাপক কালিদাস নাঁ কর্তৃক 


অনুবাদিত। লেখক মহাশয় ইহা ফেবল বাগল! ভাবায় অনুযাদ 
করিবার জঙ্চুমতি দিয়াছেন। অঙ্ক কোন ভাষায় ইহার অনুবাদ 


নিষিদ্ধ--প্রঃ সঃ] 


 যবন্বীপের পথে 
শ্রী ্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৩। সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে 


ফাডএর বাড়ী দক্ষিণ চীনের হোকিয়েন 1701061 
বা ফু-চিন্েন ঢ৪-050 প্রদেশে। কাধ উপলক্ষে এ'র 
পিত। উত্তর চীনে ছিলেন, তাই ফ)ঙ-ত্রাভূগণের শিক্ষা 
উত্তর চীনে হয়। চীন দেশের চল্লিশ কোটি লোকের 
মধ্যে একটি অখণ্ড চীন! ভাঁষার প্রচলন এখন আর নেই। 
প্রাচীন কালে যে চীনা ভাষা ছিল, সে ভাষা শতকের 
পর শতক ধ'রে বদলে বদলে চীন দেশের নানা! অঞ্চলে 
সিল্ন ভিন্ন রূপ ধ'রে বসেছে। প্রাচীন লিপি ব্যবহার হয় 
বটে, কিন্তু লিপির অক্ষরগুলির উচ্চারণ প্রদেশ-ভেদে 
ভিন্ন ভিন্ন হয়ে গিয়েছে। যেমন চীনা চিত্রলিপিতে উপ্টা 
স্ব এর আকারে একটি অক্ষর--/--এর মাদে হচ্ছে 
মানুষ ; এখনকার মতনই গ্রীষ্টীয় পঞ্চম য্ঠ শতকের 
প্রাচীন চীনায় এই অক্ষরের অর্থ ছিল “মানুষ”, আর তখন 
শঙষটির উচ্চারণ ছিল * 2450 ; কিন্তু এখন উচ্চারণ 
চড়িয়ে গিয়েছে উত্তর চীনে ( পেকিও-এ ) 21880, দক্ষিগ 
চীনে ( কাণ্টন্এ ) 17, অন্তত্র 150, বা 10. 'বুদ্ধ' শবটি 
ভারত থেকে চীন দেশে যখন প্রথম নীত হয়--ব্রীহীয় 
প্রথম শতকে--তখন তার চীনা জন্ভকরণ হয়েছিল 
৪008৫ বা %000%এ8 ( একাক্ষর 0500 শব্দের 
আধারের উপর ); পরে নান! বিকারের মধ্যে দিয়ে গিয়ে 
আমাদের “দ্ধ প্রাচীন চীনার 
পেকিও্এরক়. উচ্চারণে এখন দীড়িয়েছে 7৫ “ফু-তে, আর 
কান্টনে মা ফাথ-তে $ কিন্তু বুদ্+বাচক অক্ষরটী 
এখন অবিকৃত গাছে, আর সর্বত্র 'বুদ্ধ' এই অর্থে 
ব্যবন্ৃত হয়, তা উচ্চারণে এ 'ফু-ই হোক, জার [৪ 
গ্কাৎনই হোক।. তত্জরপ সংস্কত নাম 'কাশপ' ত্রীষটার প্রধম 
শতকে চীনে নীত হয়, 75-81:7820) ছুইটি অক্ষরের দ্বারা 
খই নাষাটকে জানাবায চেষ্ট! হয়”) প্রাচীন ভারতের 
প্রাদেশিক উচ্চারণ ধারে. তখনকার চীনে. ভাষায়. এর 


%13350%86 শষ, 


উচ্চারণ দাড়ায় *1-2278 7 এখন &ঁ ছটি অক্ষরই 


আছে, কিন্তু উত্তর চীনে তাদের ধ্বনি দীড়িয়েছে 
0১5-০% “চিয়া-ইয়ে৮। আর দক্ষিণ চীনে [৭ে-০১ 
'কা-ইয়েপ+। একই চীন! নাম উত্তরের উচ্চারণে 79090 
01/%2772 বা! ড৪৪-01/0802, আর দক্ষিণের উচ্চারণে 
[710৩0 15815, দক্ষিণ চীনের একটি প্রদেশ, প্রাদেশিক 
উচ্চারণে [701-7067) পেকিঙএর উচ্চারণে (8৪-01160, 
চীন দেশের একজন বড় ডাক্তার, শাংহাইয়ে ডাক্তারী 
করেন, প্লেগের চিকিৎসা বিষয়ে গবেষণা! ক'রে ইনি সমগ্র 
ইউরোপেও খ্যাতি অর্জন ক'রেছেন ; এ'র নাম হচ্ছে 708. 
এ 1460-ভ1 ০1 908022, 10700510101. 2০৪ 
[ু। 1০০1 ০0৫ 9178870:5) ইনি দক্ষিণ চীনের 
লোক 7 যে-তিনটি চীনা অক্ষরে এ'র নাম লেখা হয়,কাণ্টনের 
উচ্চারণে সে-তিনটি পড়া হয় 1২8০০ [7 7০০৮ 
“ডো-লিম্‌*টক্‌*-_সিঙ্গাপুরে যখন ইনি ডাক্তারী করতেন, 
তখন দিঙ্গাপুর্রে সব চীনারা দক্ষিণী ব'লে, সাধারণতঃ 
কান্টনের উচ্চারগ রোমান অক্ষরে লেখা 6”ল্ত ; কিন্ত 
শাংহাইয়ে বাদ আরম্ত করায় সেখানকার কায়দা 
মোতাবেক ০ [৩7-0বু লিএন্ততেঃ উচ্চারণ ক'র্তে 
হয় ব'লে, ডাক্তারের নামের রোমান অক্ষরে এই নোতুন 
বানান ক'রতে হয়েছে ; আর স্থল বিশেষে এ'র পূর্ণ 
পরিচয় জানাবার জন্ত এইরূপ 102006715 লিখে দিতে 
হয়। রঃ ৃ 
এই উচ্চারণ-পার্থক্য, যেটি ভাষার ফাঁধারণ গতি 
প্রহুত, সেটি এখন চীনদেশে ভাষাগত অনৈক্য এনে 
দিয়েছে। উদচ্চারণগত পার্থক্য তে! জাছেই ; তাঁর উপরে 
ভি্ন ভিন্ন প্রদেশে আবায় ভাষার ব্যাকরণের রীতি 
বদলে তার শঙ্ষ-বিস্তাসের পদ্ধতিতে পরিবর্তন এনে 


. চল্তি. কথাবার্তার ভাষায় 
দুর না করলে সমগ্র চীনের মধ্যে ভাষাগত এঁক্য আর 





তাকে অবলদন ক'রে রাষ্ট্রগত এক্য হওয়া হুর্ঘট। 


চীনা লিপি অবস্তা আছে ; এই লিপি মুখ্যততঃ ভাবদ্যোতক, 
ধ্বনিদ্যোতক নয়। অক্ষরটী চোখে দেখলে পরে তবে 
সমস্ত অঞ্চলের চীনারা তার অর্থ বোধ ক'র্তে পার্বে, কিন্ত 
তার এক জায়গার উচ্চারণ ধ'রে তাকে পণ্ড়্‌লে আর 
পাচ জায়গার লোকেরা বুঝতে পা+রবে না। ইংরিঙ্জি 
8,8১৫, ৪,6/১০, বা ভারতীয় “ক।গ,ত,দ, আ.এ,ই,ও, 
গ্রস্ভৃতির মতন ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমাল! চীন দেশে চালাতে 
গেলেই, 4. সমানুষ' সর্বত্রই, তা উচ্চারণে যাই হোক না 
. কেন, এই যে বড়ো একটা এঁক্য আছে সেটা তখনি ভেঙে 
যাবে; প্রাদেশিক ভাষাগুলি ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমালায় বানান 
ক'রে শবগুলিকে নিজের নিজের উচ্চারণ অন্থযায়ী ক'রে 
লিখতে সুরু করলেই আলাঁদ। আলাদা! স্বতন্ত্র পরস্পরের মধ্যে 
ছুর্বোধ্য ভাষাতে, নিজের শ্বরূপ প্রকাশ ক'রে ফেল্বে। 
এই ভাষা-সঙ্কট চীনের রাষ্ট্রীয় ্ক্যের পক্ষে সব-চেয়ে 
বড়ো সমন্তা। আধুনিক চীন এখন এই ভাবে এর 
সমাধানের চেষ্টা ক'র্ছে ।--রাজধানী (ৰা রাষ্ট্রকেন্্র ) 
গেকিও (প-চিউ ) এর উচ্চারণকে -এখন প্রামাণিক 
বলে মেনে নিয়ে, . সমগ্র চীনেদেশের ইচ্ছুল চীনা-ভাষ! 
পড়াবার জন্ত এই উচ্চারণই শেখানো হচ্ছে; যাতে 
ছেলেরা! বড়ো! হয়ে পেকিঙের ভাষাকেই চীনাভাষার 
রাতীক ম্বূপ বলে মেনে নেয়। চীনদেশের 
প্রায় বারে! আন! অংশে মোটামুটি এই উত্তর চীনা ভাষা 
বাতার নিকট সম্পৃক্ত ভাষাই চলে। আর অন্ত প্রাদেপিক 
ভাষা বলিয়ে' লোক বাকী চার আন নিয়ে। এর ফলে, 
ছেলেরা ঘরে হয়ত 'মানছষ' বল্তে 17) শা ব্যবহার 
ক"র্বে, কিন্তু ইচ্ছুলে শিখবে 2১80; আর পেকিঙের 
ভাষার অন্থমোদিত বাক্যবিষ্কাস আর শব্দ-গঠন-প্রণালী 
শিখবে । অর্থাৎ ছোটো বেল! থেকেই এরা ঘরোয়া 
ভাষা বা মাতৃভাষাকে ছেড়ে আর একটি ভাষা, উত্তর 
চীনের ভাষাকে শিখ.তে থাকবে । এ কতকট! যেন বাঙালীর 
ছেলে পাঁচ বছর বয়স. থেকে বাগুলা শব্ধ ন! শিখিয়ে 
: খকেবারে হিন্দী বা মারছাটি ধরানোর চেষ্টার মতন। 


এখন এই অনৈক্যকে 





গত্য্ত় না থাকায় সাধারণন্ধ: চীনারা এই সমাধানকেই, 
মেনে নিয়েছে। স্বাভাবিক সমাধান জবস্ত এটাই হত, 
যে, তাষায় বিকাশকে স্বীকার ক'রে নিয়ে, গনেরে! শ* বছর: 
আগেকার পুরাণে চীনাভাষার পরিবর্ডনে উদ্ভূত কতকগুলি 
আধুনিক চীন! ভাষার দ্বতন্ত্র অস্তিত্বকে মেনে নেওর়া। 
কিন্তু তা হ'লে রাষ্্রীয় একতায় ঘা লাগে সেটা কেউ: 
চার না। প্রাকৃতিক পরিবর্তনকে এখানে রাহ্রীয় আর 
সামাজিক ব্যবস্থার সামনে গৌণ স্থান স্বীকার করতে 
হচ্ছে; কিন্ত গ্রকৃতি এতো সহজে পরাজয় মান্বে না। 
ফ্যঙ. শিক্ষক হ'য়ে এসেছেন মালাই দেশে। তীর শিক্ষা- 
দীক্ষা চীনাদের এই বিশেষ ভাষা-সঙ্কটের পক্ষে খুবই 
উপযোগী ছিল। তিনি ঘরে [701815এর প্রাদেশিক 
ভাষা বলেন,কিস্ত আধুনিক চীনার কাম্য পেকিঙের ভাষা 
দখল ক'রেছেন। চ7015190এর উচ্চারণ ধ'রে এর বংশ- 
নাম (চীনে নামে বংশ-নাম বা পদবী আগে বসে) লেখা 
উচিত [7078 “হও কিন্তু পেকিঙের উচ্চারণের রেওয়াজ 
মেনে নিয়ে এঁরা রোমান অক্ষরে লিখতে আরম 
করেছেন [678 ফঙ। এই ছুরকমের চীনাভাষা 
ছাড়া অন্ত রকমেরও চীন! প্রাদেশিক ভাযা 
তিনি জানেন। মালাই অঞ্চলের চীনার1 দক্ষিণ চীনের 
এই কয়টা প্রাদেশিক ভাষা ব'লে থাকে--কাণ্টনী ভাষা 
বলে তিন লাখ বাত্রিশ হাজার, হোক্িয়েন তিন লাখ আশা 
হাজার, 80071) থেঃ বলে ছু'-লাথ আঠারো হাজার, "1৩- 
68০ তিয়ে-চিউ এক লাখ ত্রিশহাজার,আঁর 1281180) হাই- 
লাম অর্থাৎ দক্ষিণ চীনের [791-1191) হাইনান দ্বীপের ভাষ। 
বলে আটটি হাজার । ফ্যও কাণ্টনীও জানেন, বেশ বলতে 
পারেন । সিঙ্গাপুরে থাকৃতে থাকতেই ঠিক হ'ল যে 
আমরা ফ্যঙকে চীনা সহকর্মী, দোভাষী আর সেক্রেটারী 
হিসাঁবে আমাদের দলে নিয়ে মালাই দেশের যেখানে যেখানে 
আমাদের যেতে হবে সেখানে সেখানে যাবো। এইরূপ 
ভাষাবিৎ উৎসাহশীল চীনা যুবক ফ্যঙশ্ঞএর সাহায্য. 
পাওয়ায় আমাদের বিশ্বভারতীর দলের পক্ষে নানা 


বিষয়ে, চীনাদের সঙ্গে মেলামেশা আর হদ্যত। কয়! সহজ 


হায়েছিল। চীনাদের মধ্যে থেকে কিয় সহর্ধন! সর্ধাই 


হ'ত) নানা চীনা গ্রতিষ্ঠানে কবিকে নিমন্্। করত বছ 


২৬ 


শ্রবানী--জ্যষ্ঠ, ১৩৩৫. 


[২শ ভাগ, ১ খণ্ড 





লন বনি গর ইংরিছি ভালো: 


আনেন ন বা একটুও জানেন না। ফ)ঙ তাঁদের বক্তব্য 
এবা 'অভিভাষখ গুনে--ত] .হোকিয়েনেই হোক্‌ বা কাণ্টনী 
ভীনায়ই হোক. মুখে ইংরিজিতে তরজম! ক'রে দিতেন। 
'আবার কহি বখন ইংস্সিজিতৈ বক্তৃতা দিতেন, ফ্যঙ'ও অবস্থা 
| বুঝে” যধোচিত প্রাদেশিক চীনা ভাষায় ( ইন্কুল-টিন্কুল হলে 
-আাধারণতঃ উত্তয় চীন! সাধু: ভাষায় ) ভাবাস্তর ক'রে 
দিতেন । জার বহু স্থলে চীনারা! বখন কবির কাছে আস্ত, 
তখন ফ্যঙফেই দোভাবীর কাজ ক'রতে হ'ত। এ ছাড়া, ফ্যঙ 
চীনা খবরের কাগজেও কবির বক্তৃতা! সম্বন্ধে, বিশ্বতারতী 
সসবন্ধে প্রবন্ধ বা.সংবাদ গ্লিখতেন। কবির প্রতি প্রগাঢ় 
: শ্রন্া থাকার, আর কবির লেখ! পড়ার দরুন কবির চিস্তার 
ধারার সঙ্গে পরিচক্র থাঁকায়। ফ)ঙ আমাদের একজন খুব 
চমৎকার স্বেচ্ছাপ্রণোিত সহকন্দী হ'য়েছিলেন। | 


ফ্যঙ ইংরিজ্িতে যাকে বলে খুব 51093001240. 


অর্থাৎ চিন্তানীল আর গম্ভীর প্রক্কৃতির লোক ছিলেন । চীনের 
সমন্তা, এশিয়ার সমন্তাঃ বিশ্বের তাবৎ জাতির পলিটিক্স, 
চীনা সাহিত্য, চীনা সংস্কতি, বিশ্বভারতীর আদর্শ 
বিশ্বসমন্তয়বাদ--এই সব বিষয়ে আমাদের মধ্যে আলোচনা! 


ছুত। ফ্যঙ গভীর মনোযোগের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 


কথাগুলি গুন্তেন। কিন্তু বহুকাল ধ'রে হাসি-ঠাট্টা- 
মস্করায় একে বেশী যোগ দিতে দেখিনি। সভার 
মধ্যে কবির ইংরিজি বক্তৃতা যখন চীনাতে অন্থুবাদ 
কর্তেন, তখন ফ্যঙ-এর মুখে কোন ভাঁব-বৈচিত্র্য নেই, 
গম্ভীর মুখ ক'রে চোখ বুজে কর্কশ দক্ষিণা চীনা ভাষায় 
কথাগুলি সবুর ক'রে উচ্চারণ ক'রে ক'রে ফ্যঙ 
_তারম্বরে বলে যেতেন। অন্ত সময়েও সেইরূপ তার ভাব- 
:বৈচিত্যহীন বদনমগুলে ফোন হর্ধবিষাদের। কৌতুক বা 


অন্থস্তির রেখা ফুটে' উঠত না। নিজের ব্যক্তিগত সুখ. 


:স্থুবিধার জন্ত একদিনও আমাদের শ্রকটি কথ! বলেননি, 
অথচ বেশ নির্ধাকৃভাবে সকলের সঙ্গে মানিয়ে চ'ল্তেন। 
আর যে-্কাজের ভার নিতেন, বা স্বতঃই যে-কাজের কথা 
বাল্তেন, তা সমাধা ক'র্তেন। এইরকম ভাবে চলায়, 
“ফ্যগ্তের চরিত্রের. একটা দিক-তার 11225. 8৫৩ 
হা, কৃিপুণ হাল্কা দিক্টা-অনেকদিন ধরা পড়েনি । . 


,ছিল বেশ লঙ্কার ঝাল, * 


ব্সমাদের হানি (ধুর আরিয়াম্‌ থাকায় তাঁর, 
বোষাবার অন্ত ইংরিজিতেই আমরা কথা কইভুম) সে 
বড়ো! একটা যোগ দিত না কোনও হাসির কথা বুঝিয়ে 
ব'ল্লে সে অবন্ত হেসে উঠত--তা খেন কেবল ভদ্রতার 
খাতিরে ব'লে আমাদের মনে হ'ত। . হঠাৎ একটি ঘটনার 
প্রতিক্রিয়ার ফলে ফ্যঙ-ও যে প্রাণ খুলে হাসতে পারে তার 
পরিচয় পাওয়া গেল, আর সেই থেকে ফ্যঙ একেবারে 
অন্ত মানুষ, যেন আমাদের মধ্যে যে একটা বাধো-বাধে! ভাব 
ছিল সেটা সেই থেকে অন্তর্থিত হ'ল। আমর! মালাই 


. দেশের উত্তরে একটা ছোটো শহরে সন্ধ্যের দিকে উপস্থিত 


হই। সমস্ত বিকালটা টেণে লম্বা পাড়ী দিয়ে এগেছি, 
সকলের খুব থিধে পেয়েছে। আমাদের বাসাবাড়ী__ 
চমৎকার বাড়ী একটি আমাদের থাকবার অন্ত ব্যবস্থ। কর! 
হ'য়েছিল--সেখানে অভ্যর্থনাকারী ভারতীয়, চীনা আর 
মালাইরা আমাদের নিয়ে গেলেন। ফ্যঙ-ও আমাদের সঙ্গে 
উঠলেন; ফ্যঙকে নিয়ে আমর! ছয়জন, আর স্থানীয় 
ভ্রনছই ভদ্রলোৌকও রইলেন। সন্ধ্যের পর যখন আহারের 
পালা এল, তখন শুন্লুম, স্থানীয় একজন ভারতীয় ভত্র- 
লোক আমাদের খাবার পাঠাবার ভার নিয়েছেন। 


রাত্তিরও হয়ে যাঁচ্ছে,_-বাড়ীতে আমাদের সঙ্গে ধীর! রইলেন 
সেই স্থানীয় ভদ্রলোকের টেলিফৌ ক'রে তাড়া! দিয়ে 
খাবার আনালেন। খাবার এল-_ভাত, দালের সুপ, পুরী, 
ভাজী, পায়দ--পুরা! নিরামিষ খাদ্য । এতে আমাদের অর্থাৎ 
ভারতীয়দের কোনও অসুবিধার কথা নয়। কিন্তু প্রথম 
তো! চীনারা ভীষণ মাংসাশী জা'ত। তারপর তরকারীগুলিতে 
*চীনারা তা বরদাস্ত ক+র্তে 
পারলেও ফ্যঙ-এর মতন আছেলি-চীনের চীনার পক্ষে 
একেবারে অচল--চীনারা তরকারীতে লঞ্ষা খাঁয় না। আর 
সব তরকারীতে বেশ ঘীয়ের গন্ধ ভুরভূর্‌ ক”র্ছিল-_এদরিকে 
চীনা মালাই প্রভৃতি জা”ত হুধধী মোটেই সহ ক'র্তে 
পারে না। টেবিলের চার ধারে ব+সে, আমরা ছ+ তিনবার 
করে চেয়ে ধেলেও ফ্যগ্জ বেচারীর মুখ দেখে 


আমাদের লকলেরই দুঃখ হ'ল--একখানি মূর্িমান্‌ 


ইাজেডী। সে রান্রের আহারটা পুরোপুরি সাস্বিক না 
হয়ে একটু রাজসিক হলে পথশ্রান্ত আর কার্ড 





আমরাও যে অধুলী হাতুষ তা নন্ব। এখন সঙ্গ 
ছিল ছু টিন ্রীম-বিদ্কুট, বা বিকালে চায়ের. সঙ্গে 
খাবার জন্ত বিলিতি মেঠাই-বি্ুট। প্রস্তাব করা গেল 
যে, ডা'ল-ভাত-ভাজীর পর্ব শেষ ক'রে নতুন পদ হিসাবে 
বিশ্কট কিছু খাওয়া যাক। এতে ফ্ঙ হঠাৎ খুশী হরে 
পুলকের চোটে হেসেই আকুল। তার পর থেকে, সঙ্গে 
বিশ্কটের টিন রাখার মতন বিমৃষ্যকারিতা আর ভবিষ্যদর্শন 
আর কিছুই নেই, এই কথা ব'ল্লেই ফ্যঙ অসীম কৌতুক 
অনুভব করে। এর পরের দিন থেকে আমাদের গম্ভীর- 
প্রকৃতি ফ্যও, সর্বদা ছুর্ব্বোধ্য মুখ-ভাঁব নিয়ে চোখে একটি 
দুর-জগতের প্রতি লক্ষ্য নিয়ে যে থাকৃত, দে যেন একে- 
বারে ঝ্দূলে গেল। সে আর সে মানুষ নয়-_-তার মনের 
পরদ। খুলে" গেল, হাসি-ঠাট্টা, তার চাঁর-পাশের জগতের 
প্রতি কৌতুকময় নেত্রপাত, সরস কথাবার্তা-এ সব 
যেন নোতুন ক'রে এল। একজন আন্কো রা! ক্ষুধার্ত চীনার 
পক্ষে ভারতীয় ভাত-ডাল-পুরীর ঘ্বত-ন্ুরভি 810০1: 
বা সংঘাত,-আর দেই দঙ্গে লঙ্গে প্রাণ-বাচানো 
শেষরক্ষাকারী বিস্কুটের টিন্‌ ছুটির প্রতিক্রিয়া, এই 
ছয়েতে যেন তার প্রকৃতিকে বদলে দিলে। ফ/ও-এর 
এই পরিবর্তন ঘেখে আমরা বিন্মিত আর পুলকিত 
হ'য়ে গেলুম । কবি পরে ব'ল্শেন, এটা তার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা, যে কোনে! ছেলে হয়তো ছোটো বেলার খুবই 
নির্কোধ থাকে, কোনো বুদ্ধি বা জলুশের পরিচয় সে দেয় 
নাঃ কিন্ত একটু ডাগর বয়মে হঠাৎ একট! কোনে! বিশেষ 
ঘটনায় বা কথায় কখনো কখনে! তার মনে প্রবল আঘাত 
বাগে, আর তাঁর ফলে তার শ্বভাব, তার চিস্তার ধারা 
একেবারে ব'বূলে যায়, সে থুব বুদ্ধিমান ছেলেতে পরিণত 
হয়ে যায়। ফ্যঙ-এরও যেন তাই হ'ল। 

'এ ছেন ফ্যঙ, অপ্রকটিত-রসক্ঞোভাগুণ ফ্য, তৎকাল- 
শস্তীরপ্রন্কতির ফ্যঙ» আুরেনবাবু; ধীরেনবাবু আর 
আমি ছপুরে সিঙ্গাপুরে ঘুরতে বা'র হুলুয়। চীনা 
স্ধীজনমণ্ডলীর ছু-চারজনের সঙ্গে দেখা করবার 
জনে । 880 15০ 211) 'দিন্কৃও মিন্ত ব'লে 
সিঙ্গাপুরে নামী একখানা চীনা দৈনিক কাগজ আছে, 
এই কাগদের সম্পাদকের সঙ্গে দেখা করার প্রস্তাব ফ্যঙ . 


ক'রূলেন। ইতিমধ্যে বেলা সাড়ে বারোটা বেজে গিরেছে, নু 
খাওয়া-দাওয়া হয়নি, ইংরিজি কথার অন্থযাদ কারে ব'ল্‌লে. 
“আত্যন্তর মানব” আর সাদা বাঙলা কথায় “মহাপ্রানীকে 
আর কট দেওয়া চলে না, তার তৃপ্তযর্থে একটা ভোজনা- 
লয়ের সন্ধান ক'রতে হ'ল। লগুনে চীনা হোটেলে চীন! 
খাদের শ্বাদের সঙ্গে পরিচয় ঘ'টেছিল, কিন্তু এ দেশে 
চীনা-হোটেলে ঢুকৃতে প্রবৃত্তি হ'ল না; বিশেষতঃ 
যে-হোটেলগুলি বিশুদ্ধ চীনে-কায়দার হোটেল, তাদের 
সৌরভ দূর থেকে আৰু করার উল্টাটাই করে। ফ্যঙ 
আমাদের নিয়ে গেলেন ইংরিি কায়দার একটি ভোজনা- 
লয়ে, তার মালিক আর চাঁকর-বাকর কিন্তু চীনা । তবে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জায়গা, মত্ত মত্ত ঘর, সব চক্চকে ঝকৃ- 
ঝকে। ভারতবর্ষেবিলিতি খানায় যেমন বহস্থলে 7106 
21. ৫৮হাউকে একটি পদ হিপাবে ধ'রে নেওয়া হয়েছে, 
ওদেশেও তেমনি । ভাতের সঙ্গে মালাই ধরণে রান্না কারি 
ওদেশের রেওয়াজ। এই কারির সঙ্গে 334৩ 0181 বা 
টাক্‌না বা চাটুনী হিদাবে ৫।৭ রকম অন্ত আচার, স্টক 
মাছ প্রস্থৃতি দেয়। চুনো৷ মাছের মতন ছোটো ছোটো! 
একরকম মাছ একটা ভীষণ টক গোলা ব| জলীয় 
পদার্থে কাচা অবস্থায় রেখে দেওয়া, এই কীচা মাছের 
টাক্নাও একটি উপাদান। জাপানে শুনেছি, এই রকম 
কাচা মাছ খাওয়ার রীতি আছে। মালাই দেশেও 
দেখছি তাই। 

আহার চুকিয়ে রিক্শ ক'রে নানা রাস্তা আর কুচে৷ 
গলি ঘুরে শেষটা আমরা “সিন্-কুও-মিন্ঃ আঁপিসে উঠলুম। 
রিকৃশ ভাড়া করবার সময় ফ্যঙ বল্লেন যে, তিনি পারত- 
পক্ষে রিকৃশ চড়েন ন1, একটা মানুষে পেটের দায়ে ই 
ক'রে ছাপাতে হাঁপাতে তাকে গাড়ীতে ক'রে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে, আর তিনি আরাম ক'রে পিছনে বসে আছেনঃ 





খ্রটা তার কাছে ভারী নিষ্ঠর, এমন কি বর্ধর ব'লে মনে 


হয়। কিন্ত কি কর! যায়”আমাদের নানা কাছ, যেতে 
হবে তাড়াতাড়ি ; আর সর্বত্র যেমন এখানেও তেমনি, 
লোকেদের অভাব বেশী, জীবন-সংগ্রাম ভীষণ ). একখান! 


“রিকৃশ ডাকলে সাতজন রিকৃশওয়ালা ছুটে, আসে--১৬।১৭ 


বছর বরসের ছেলে থেকে অরথ্বা আকারের ঘুড়োও আছে $. 


পল তিনশত, পানী পালার ০ 


২৭০ 





াপাপানিশাহলা। 


এ ফশ ভাগ, সম খণ্ড 





ব্ বানী পেলে না তাদের কম দেখলে না 
. +ভ-এ আকার তা-্রস্ৃতির মতন এত গোলমাল নেই। 


হর 
জহি আদিসে সপ । কলকাতার কোলু- 
টোল! স্বীট মুগীহাটার মতন একটা দোকানপাট-গনী- 
ৃ আপিস-হৌদের « পাড়ায় । নীচের ভালায় ছু-ধাঁরে দোকান, 


আর মাঝে খবরের কাগজের আপিসে ঢোক্বার দরজা। 


এক আদে! স্তাীৎসে'তে ঢাকা আঙিনা মতন পেরিয়ে 
খানে কাঠের টানা সিড়ি বেয়ে 1:0160£5 ৪91700000 ব। 
সম্পাদক মহাশয়ের “বিমানমনিক়। বা গির্গৃহে, 
গিয়ে উঠলুম। একদিকে উকি মেরে দেখলুম-- 
ছাপাখানা । কদ্পোঁজিটররা সব হরফ নিয়ে “ম্যাটার? 
সাজাচ্ছে। ইংরেজিতে ছোট হরফ আর বড় হরফ 
জড়িয়ে ২৬ আর ২৬, একুনে ৫২, আর সংখ্যা- 
বাচক অক্ষর ইংরিজি, সংযুক্ত বর্ণ ০ £%ি প্রভৃতি জড়িয়ে 
অনধিক কুড়ি--এই গোটা সত্তর হরফের ঘর হলেই 
চলে যায়; সাম্নে উপরে-নীচে 9006: 0852 আর 105/01 
০৪৪৩ ছু থাক বা ছু বাক্স হরফ নিয়ে ৯ংরিজি বা রোমান 
অক্ষরের বই কম্পোজিটররা বসে বসেই কম্পোজ 
ক'র্তেছঁপারে । বাঙলার পঞ্চাশ বর্ণ, তার পর ব্যঞঙজনবর্ণের 
সঙ্গে যুক্ত হ'লে শ্বরবর্ণের যে রূপ বদলায় তা আছে, 
আর তা ছাড়! ব/ঞ্জনে ব্যঞ্জনে আর তার সঙ্গে ম্বর যুক্ত 
হ'লে যে অগুগণতি সংযুক্ত বর্ণ আছে,--সবে মিলে 
প্রীয় ৫০*ট| অক্ষর। এদের পাচ শ' ঘর--সাম্নে ডানে 
বায়ে কতকগুলি ০৪৪৩ বা বাক্স নিয়ে বাঙলা 
কম্পো করতে হয়। চীনে ভাষ বাগুলাকেও 
হার মানিয়েছে। এদের ধ্বনিদ্যোতক বর্ণমাল! 
নেই। আছে এক-একটি চৌকো ঘরের মধ্যে 
. হসানে! যায় এমন বহু অক্ষর,অন্ন বা বহু রেখার সমাবেশে 
হাট ; আর প্রত্যেক অক্ষরটি একটা বস্ত.বা ভাবের 
দ্যোতক | চীনা ভাষায় যত শব্দ, যেন ততই অক্ষর। 
প্রামাণিক চীনা অভিধানে সাতচক্লিশ হাজার অক্ষর 
আছে শোনা বায়। এর ক্ুবিধাও আছে, অন্ুবিধাও 
আছে। “অবিষৃত্যকায়িতা” বা! “কিংকর্তব্যবিমূঢ়” লিখতে 
ৃ . গেলে, চীনে ভাষার অত বানানের বালাই নিয়ে বিব্রত 
হতে হর না-ন্বরে অ+ব-এহশ্ব-ই বি+ম-এ খ-ফল! মু+ 


রা একলা ব্য:ক-এ আঁকার কা+র-এ হ্ষ-ই কি 


চীন! লেখক বা কম্পোর্রিটার এই ছই শব্দের অন্তনিহিত 
ভাব প্রকাশক ছুটি অক্ষর খুজে বের ক'রে নিয়েই ধা 
ক'রে বসিয়ে দিলেন, ল্যাঠ| চঢুকে' গেল। কর আচড়ে 


. এই ভাব. প্রকাশক চীনে অক্ষরটি লেখা হয় সেইটি জান্লে, 


অভিধান থেকে 'বা চীনা অক্ষরমালার কেন্‌ বা বান্ম 
থেকে কোনে! অক্ষরকে খু'জে+ বা'র কর! কঠিন হয় 
না। চীনার ৪৭০০০ অক্ষর সব ক্ষেত্রে ব্যবহার হয় 
না। খুব পণ্ডিত লোকে ১০১৫ হাজার অক্ষর জান্তে 
পারেন ; সাধারণ শিক্ষিত লোকে ২৩ হাজারেই 
কাজ চালিয়ে নেন। আবার খবরের কাগজের জন্ত ৬ 
হাজার অক্ষর হ'লেই যথেষ্ট । চীনা ছাপাখানার অক্ষরগুলি 
কয় আচড়ে তৈরী সেই হিসাব ধরে খুপরীতে সাজানো! 
থাকে, কম্পোজিটর ঘুরে” ঘুরে” দরকার মতন অক্ষর বা'র 
ক'রেনেয়। চীনে কম্পোজিটারের কাজ ব'সে বসেহয় 
না। ঘরের একোণে হরফের ঘর থেকে দাত আঁচড়ে 
কাটা একটি হরফ নিয়ে বসিয়ে, আবার ঘরের ও-কোণে 
ছুটতে হ'ল, সতেরো! আচড়ের একটি অক্ষর তার পরে 
বসাবার জন্ত। এই রকম দৌড়াদৌড়ি ক'রে) জাচড় 
গুণে, চোখের মাথা থেয়ে চীনা কম্পোজ্িটররা 
কম্পোজ করে যাচ্ছে দেখা গেপ। কম্পোজিটরদের প্রায় 
মকলকেই দেখলুম কোল-কুঁজো-মারা চেহারা, আর চোখে 
কচ্ছপের খোলার ফ্রেমের চশম।। 

এডিটরেরঠুঘর বলে আলাদা কুঠরী নেই। সিড়ি 


বেয়ে উঠে একট! বারান্া, তার পরে একটা বড়ো ঘ্বর 


সেটা যে খবরের কাগজের আপিস, তা রাশীক্কত পুরাত, 
সংখ্যার কাগজ, প্র্ষ, “কপি” বড়ো বড়ো ডাইরেক্টর 
জাতীয় বই--এই সব ইতন্ততঃ জঞ্জালের মত ছড়ি? 
থাকার, আর ছাপার কালির গন্ধে বুঝতে দেরী হয না 
মাঝে মাঝে ঘণ্টাধ্নি শোনা যাচ্ছে, ঘরের পাশে; 
বারান্নার মেঝের একটু অংশ চৌকে। ক'রে কাটা. 
তার ভিতর দড়ি-টাণ) কলে ঝোড়ায় ক 
নীচে ছাপাখানা! থেকে প্র্ষ আন্ছে। ঝৌড়া উঠতে 
উঠতে নীচে লোকেরা ঘণ্টা বাজিয়ে দিচ্ছে,, এভিটরে 


২য় আংখ্যা 


 যবন্ীপের পথে 


২৭১, 





নাপিসের লোকেরা ঝোছা নি কারে প্রুফ নিচ্ছে, . 


মাবার নোতুন 'কপি' বা সংশোধিত প্রুফ দিচ্ছে। 
বেশ একটা চটপটে ক্ষিপ্র কা্ধ্যকাঁরিতার ভাব। ঘরে 
কতকগুলি টেবিলের উপর কাগঞ্ষপত্র রেখে পাঁচ ছ” জন 
লোকে কাঁজ ক'রছে। সম্পাদক মহাশয় তখন ছিলেন না। 
একটি খর্ববারৃতি চশমা-চোখে চীনে মেয়ে ছিলেন, কালে! 
রেশমের ঘাঁগর! পর (বিশ্রী! পাজামার বদলে ঘাগর। পরা 
হাচ্ছে চীনা মেয়েদের আধুনিকত্বের নিদর্শন ), তিনি 
সহকারী সম্পাদকদের অন্ততম। ফ্যঙ আমাদের সেখানে 
এনে হাঁজির ক'রে একে একে সকলকার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিলেন। চেয়ারের অভাবে আমরা কেউ কেউ 
টেবিলের উপরে ব'সলুম। এ'দের সঙ্গে খানিকক্ষণ আলাপ 
হ'ল। রবীন্দ্রনাথের প্রতি এদের গভীর শ্রদ্ধা, তাঁর 
উদ্দেস্ট্ের জঙ্গে পূর্ণ সহান্ভৃতি। রবীন্দ্রনাথের সিঙ্গাপুর 
আগমন উপলক্ষ্যে এরা এ'দের কাগজের* এক বিশেষ 
সংখ্যা বা+র ক'রছেন, ভাই দেখালেন। তাতে রবীন্দ্রনাথের 
ছবি.দিয়ে কতকগুলি বিশেষ প্রবন্ধ বার করেছে, 
পৃথিবীর ভাবরাজ্যে সাহিত্যক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের স্থান*নিয়ে 
আলোচনা হুঃয়েছে। রবীন্দ্রনাথের চীন ভ্রম, নিজ 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল চীনের শিক্ষিত সমাজ কর্তৃক 
রবীন্ত্রনাথের সাদর আমন্ত্রণ আর সমর্ধনা, ভারতবর্ষে চীনা 
ভাষার আর চীন! সংস্কৃতির অনুশীলনের জন্ত রবীন্দ্রনাথের 
চেষ্টা, এই-সব বিষয়েও লেখা হয়েছে ; আর চীন-দেশে 
রবীন্দ্রনাথের চতুঃষষ্টিতম অন্ম-দিন উপলক্ষ্যে তার চীনা 
বন্ধুরা .তাঁর যে চীনা! নামকরণ ক'রেন--0170 01381776210 
এচ্‌-চেন্পতান্ত চু-চেন্তান্‌ (অর্থাৎ, 108 10000৩ 
70 900-1181% ০? [015 ; এই 'ভাবে রবীন্দ্রনাথের চীনা 
নাম হ'য়েছে-:“চেল” অর্থাৎ বজ্রদেব বা ইন্্র, “তান+ অর্থাৎ 
প্রভাত বা রবি, “চেন্-তান' শব্দে তার নাম রবীন্তরে 
অঙবাদ ক'রে; আর ভারতের প্রাচীন চীনা নাম 
[0887-088 থিয়েন্নছ? বা হর্গ-াজ্য। এই “থিয়েন্তু* 
সংক্ষেপে “চূ' রূপে লিখে, 'ভারত' অর্থে ভারতের প্রতিনিধি 
স্বরূপে রবীন্দ্রনাথের পদবী হিসাবে ধ'রে ;--এইরূপে সেই 
নাম নিয়ে তীকে স্বাগত ক'রেছে। ভারতে চীন! ভাষার 
পঠন-পাঠনের আবস্টকতার বিষয়ে, আর সা হী 


চীনা অধ্যাপক প্রীদকে তে -চিওলিম্‌ আর. রাণী 


অধ্যাপক আচার্ধ্য প্রীমুক্ত দিলভ্যা লেতি, এধের 
সহযোগিতার কথা উল্লেখ ক'রে আমি চীনাদের সঙ্গে 
আলাপ ক'রনুম। এ'রা কেউ ইংরিজি বোঝেন না। ফ্যঙজ 
আমাদের দোভাধীর কাজ ক'রলেন। স্ুরেনবাবু আমাদের 
সকলের ফোটোগ্রাফ নিলেন। এইরূপ ঘণ্টাখানেক এই 
খবরের কাগজের খপিনে কাটিয়ে আমরা বিদায় লিনুম। 
তারপর ফ্যঙ আমাদের নিয়ে গেধেন তাঁর ভাইয়ের 
ইস্কুলে। পথে আঁর একটি চীনা ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
গেলুম--এরা মালাই দেশীয় “বাবা*-চীনে, পাঞ্জামার বদলে 
সারং পরা মেয়েদের দেখে বোঝা গেল। আমাদের দিগ- 
লাঁপের বাঙলার পথে ফ্যঙ-এর দাঁদার ইস্কুপ। ফ্যঙ-এর 
পুরা নাম 82182 001) 050, তার দাদার লাঁম ৪822 
90৩ 78781 ইস্কুগটি তার স্থাপয়িত! 02021) (4৪৫ 
চুন-গুআন বলে একজন ধনী চীনার নামে। ছেলে 
আর মেয়ের একত্র পড়ে। আমাদের মধ্য ইংরাজি 
ইস্কলের মতন 4১021০-50180818 ইস্কুল। ইস্ফুলে যখন 


_পৌঁছই, তখন ছুট হয়েছে। ছাত্র ছাত্রীর! ঘরে যাচ্ছে 
ফ্যঙ-এর দাদার সঙ্গে দেখা হ'ল। অতি প্রিয়দর্শন মধুরালাপী 


যুবক, ফ্যঙ এর চেয়ে ঢের ভালো ইংরেজি ব'ল্তে পারেন। 
মাষ্টারদের, বস্বার ঘরে আমাদের বসালেন। আধুনিক 
রীতির সব চীনা পাঠ্য পুস্তক র'য়েছে, ফ্ঙ মেগুলি 
দেখালেন। ছেলেদের আর মেয়েদের অন্কর খাতা, 
ভাদের আকা ছবি, তাদের হাতের চীনা আর 
ইংরিজি লেখা, এসব দেখালেন। সব বেশ পরিফার- 
পরিচ্ছন্ন, আর ছেলেদের হাতের কাজে তাদের বেশ 
শৃঙ্খলাধুক্ত বলে বোধ হ'ল। দেয়ালে ছেলেদের 
আঁক! ছবি ছ-একথান! ফ্রেমে বীধা রয়েছে । এক জন চীনা 
চিত্রকরের হাতের আক! ফুলের ছবি, রঙীন, তার সঙ্গে 
চীনা! কবিতা, এ-ও ছ-একথানা বাধিয়ে রাখা হয়েছে। 
আর আছে সনাতন চীনা পদ্ধতিতে প্রাচীন চীনা 


. মনীষীদের বচন, স্ুন্বর চীনা হরফে লেখা, লঙ্কা লম্বা 


রেশমের বা কাগজের ফালিতে কালো বা লোনালি 
ী সেগুলি বাবিয়ে দেওয়ালে টাানো! 
কন্ফৃশিউস্‌, আব্রাহাম লিন, মাক্ষিম গোর্ষি, 


২২ 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ) ১৩৩৫ 


(শতভাগ, ১ম খওড. 





হু বচনযুন্ধ . আাগিজও লয়ালে টাঙানো. 
ছবির গায়ে চিত্রকর লিখে দিলেন। 


ৃ . ইন্কলের কতকগুলি শিক্ষক শিক্ষিত 
ঞ তাদের. সঙ্গে আলাপ আর শিষ্টাচার হল, 
ব্রফ-লেমনেড পানহ'ল। . 

 ফ্াগ-এর দাদা খুব অবর চীনা ্তাশনালিস্ট্‌, কিন্ত 
ধর্দে তিনি ত্রান । স্বয়ং খ্রীষ্টান হ'য়েছেন। চীনদেশে ধর্ম 
নিয়ে ঝগড়া নেই। একই পরিবারে নানা ধর্মের লোক 
থাকৃতে পায়ে । ফ্যঙ-এর বউদ্দিদিও বোধ হয় স্বামীর মতোই 
স্রীষ্টান। পরে এ'র দাদা আর বউদ্দিদি উভয়কেই এক 
চীনা থিয়েটারে আমরা দেখি --বউদিদির সাম্‌নৈ কপালের 
উপর ভুলপীর মতন কাট! এক গোছা! ঢল ঝুল্ছে, পরনে 
চীনা ঘাগরা-_সন্তান্তঘরের চীনা মেয়ের মতই পোষাকআর 
সৌ্ঠব। এ'রা দুরে বসেছিলেন, আর নাটক শেষ হবার 
আগেই আমরা চ'লে এলুম, তাই এদের সঙ্গে তখন কথা- 
বার্তা হয়নি। ফ্যঙ-এর মা হচ্ছেন ধর্্মমতে বৌদ্ব-_বৌদ্ধ 
মন্দিরে গিয়ে পূজা! পাঠ করেন, মাছ মাংস খান না। 
ফ্যঙ্ডের বাব। ছিলেন কন্ফুশীয় মতাঁবলম্বী। ফ্যঙ নিজে 
কতকটা অজেরবাদী। চুন্গুআন্‌ ইন্কুলে ফ্যঙ-এর 
দাদা তীর বসবার ঘরে নিয়ে গেলেন। ছোট্র ঘরে তার 


লেখা-পড়া করবার টেবিলের উপরে একটী ছবি, একজন 


ইংরেজ চিত্রকরের জীক! ছবির হাফটোন প্রতিলিপি-_ 
গেখ.শেমানি বাগানে যীন্ড ভগবানের নিকট আকুল প্রার্থনা 
ক'র্ছেন। ফ্যঙএর দাদার শ্রীষ্টান ধর্ে বিশ্বাসের এইটাই 
একমাত্র বাহ্‌ নিদর্শন যা আমাদের গোচরে এসেছিল। 
আমাদের সঙ্গে ৩৪ দিন ধরে সিঙ্গাপুরে বা”র কতক 
এর কখবার্তা হয়েছিল, কিন্তু তিনি চীনা, এবং চীনা 
সভ্যতার উত্তরাধিকার তারই--এরূপ কথা ছাড়া, তিনি যে 
টান, প্রষ্টান না হ'লে চীনের উন্নতি হ'বে না-_এ রকম 
মন্তব্য কখনও তার মুখে গুনিনি। 

ফ্য$-এর এক ভাগৃনে ্াটীন চীনা পদ্ধতিতে ভালো 
ছবি আঁক্তে পারে। ছোকরা! ভার বড়ো মামার কাছে 
আছে। ইংরিজি জানে না । কবিকে উপহার দেবার ভন্ত 
এরা তার জাকা ছখান। ছবি বেছে নিলে । ছ-তিনটি রঙ, 
আর কালো চীনে কালি দিয়ে জীকা কতকগুলি ফুল, আর আর 


উপরে একট চীনা কবিভা। "দীনের বন চুচনতানকে 


চি্কর-কর্তৃক সমরদ্ধ লমরপণ এইরপ একটি সমন, 


মুখ খুলে সম স্প্ ক'রে না ব্পলেও বুঝরুম যে এই 


সব চীনদেশ থেকে আগত চীনা 10651150189] বা! শিক্ষিত 


লোক যারা মালাইদেশের চীনাদের উদ্দ্ধ করবার চেষ্টা 


করছেন, ইংরেজ সরকার ভীদেরকে প্রীতির চোখে দেখে না । 


দেখতে পারেও না । শিক্ষকতার কান্ধে আর সংবাদপত্রের 
সম্পাদকতার কাজে এদের নানা ব্যাঘাত ঘটে। ফ্যঙ এর, 
দাদা আগে এক খবরের কাগজের সম্পাদকতা ক'রতেন । 
হঠাৎ এক দিন দিঙ্গাপুরের পুলিশের কর্তার এক হুকুম এল, 
কাগ্ তাকে ছাড়তে হবে। নইলে কাগজ বন্ধ ক'রে দেবার 
ভয় আছে। চীন দেশের ঘটনাবলী, ইউরোপীয় বিশেষ ক'রে 
ইংরেজ আর জাঁপানীদের চীন সম্বন্ধীয় রাষ্্রনীতির তীব্র 
সমালোচনা! এই-সব কাগজে অনেক সময়েই নাকি বা”র 
হয়। চীনা লোক কুলিগিরি আর অন্য কাজ ক'রতে 
হাজারে হাঁজারে মালাই দেশে আসে । ইংরেজ সরকার মনে 
করলেই যে-কোনো চীনাকে মালাই দেশ থেকে বহিষ্কৃত 
ক'রে দিতে পারে। এই সব কারণে এদের নানা অন্থ্বিধায় 
চ'লতে হয়। কিন্তু স্থানীয় *বাবা”-চীনাদের। আর 
অন্ত পয়সাওয়াল! চীনাদের কাছ থেকে এ'রা পুরা 
সহান্তুতি পান। তাই সরকারের তোয়াক্কা না রেখে 
এ'দের দ্বারায় মালাই দেশের চীনাদের উদ্বোধন আর 
তাদের মধ্যে সংগঠন আর সঙ্ববন্ধন কাধ্য বেশ জোরের 
সঙ্গেই 'চ'ল্ছে। 

এই রকমে সমস্ত দিনট! কাটিয়ে বেল প্রায় চারটে 
বেজে গেল। পাঁচটায় সি্লাপুরের ভারতীয়দের তরফ 
থেকে সিগলাপের বাড়ীতে কবিকে সংবর্ধনা করবার 
কথ! ছিল, দিঙ্গাপুরের বিস্তর ভারতীর আস্বেন এতে, 
তাই আমাদের এখন বাসায় ফিরতে হ'ল। চীন! 
ইন্ছলের ছেলে-মেয়েদের আর শিক্ষক-িক্ষদিত্রীদের কাছে 
কবি বিশেষ ক'রে একটি .বন্তৃতা দেবার কথা! হচ্ছিল, 
ফ্যঙল্রাতৃর় এ বিষয়ে ব্যবস্থা ক'রছিলেন, আগামী কাল 
অর্থাৎ ২৪শে তারিখে সিঙ্গাপুরের চীনরাষট্রের কদসাল্‌ বা 
প্রতিনিধির সভাপতিত্বে এই বন্তৃতা-সত! হবার কথা 


হচ্ছিল, সে-বিষয়ে পাকাপাকি রুখ! বলবার জন ফ্যঙ-. 


ব্যসখ্যা] পরিচয় ২৩. 
শ্রাতৃদয় লিগলাপে আমাদের সঙ্গে এলেন, আর এঁদের এ্রফটা দিনে চীনা জগতের নানা লু আমারে 


ভাগ নেও তার আঁকা ছবি স্বয়ং কবিকে অর্পণ করবার ঘটল, চীল-দেশে না গিয়েও চীনের অনেক খবর 
হান্ট আমাদের সঙ্গে এল। নেক যানমিক গতির ঢেউ আমাদের কাছে এসে 


এইরূগে সিঙ্গাপুরে চীনাদের মধ্যে ঘুরে, আলাপ ক'রে পউচুলো। 





পরিচয় 


শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী | 
ছোট্ট মেয়ে ক্ষণেক আমার বুকের কাছে থামি” 


সন্ধ্যাবেলা ফাল 
আধার তখন আপন মনে পাত.তেছিল জাল, 


যাবার বেলা বলে গেল “আস্ব আবার আমি 1” 


আমাদের ওই শুকৃনো মাঠের পাছে ্‌ 
একটা বড় কৃষ্ণচূড়ার গাছে হঠাৎ হলো মনে 
হোলিখেল! রঙিন ফুলে ফুলে-_- এম্নি করে' এম্নি সঙ্গোপনে, 
'ডালগুলি তার দখিন-হাঁওয়ায় উঠতেছিল ছুলে। আমাদের এই জীবনখানি ভরে' 
সেইথানেতে খেল্তেছিল একটি ছোট যেয়ে, কতপ্রাণের পরশ-চিন্ন পড়ে, 
বসে ছিলেম তারি দিকে চেয়ে। কত রকম হয় যে দেখা-শোন! 
ুসীর ঘোরে উল তাহার আখি যায় না তা ত গোনা, 
খ্অন্তরবির আলোয়-আলোয় কীপছে থাকি” থাকি'। কাক স্থৃতি লুকিয়ে থাকে মনের কুলে-কুলে 
চরণ ছুটি হরস্ত-চঞ্চল, কারু কথা যাই যে আবার ভুলে । 
বাতাস লেগে উড়তেছিল রঙ-কর! অঞ্চল। দু 
অন্ধকারে আলোক-রেখা আপনি হ'ল লয়, এমন মধুময় 
আমার তখন তাহার সনে ঘট.ল পরিচয় | ৃ এই-যে পরিচন্ব-_ 
কইছ তারে ডেকে__ একি শুধু আধেক চিনে ক্রমে ক্রমে ভোলা ? 
“কাথাক়্ থাক ? এই মাঠেতে আস্ছ কবে থেকে? প্রীতির দোলে একটুখানি দৌলা-- 
ইহার মাঝে স্থায়ী কিছুই রয় না কি গে! বাকী? 


ছোট্ট মেয়ে ছোট্ট কথা, অনেক-কিছু কইল চুপেশ্চুপে 


এমন কিছু সত্য থাকে নাকি 


সরল মনের সরল ছবি ফুটল রূপে-রূপে। 
'আবার কখন অরূপ-পারাবারে যেটি মোদের প্রাণের মাঝে নিত্য হয়ে রয়. 
'মিলিয়ে গেল রাতের অন্ধকারে ॥ নূতন মাঝে পুরাতনেই বারে বারে ঘটায় পরিচয়? 
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আপন-পর 
ঙ্ী শটীরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


্ঘ এ তি 

সেবার মফস্থলের পড়া সাদ করিয়া প্রকাশ কলিকাতায় 
আদিয়। কলেজে ভর্তি হইল। গোলদীঘ্ির কাছে একটি 
গলির ভিতর ক্ষুদ্র দোতাঁলা! মেল। তাহারি উপরকার 
একটি ঘরে দুর-দন্প্কীয় কোন আত্মীয়ের অনুগ্রহে একটি 
স্থান সে অধিকার করিয়া বদিল। 
ইতিপূর্বে আর সে কলিকাতায় আসে নাই। ইহার 
বিরাট আকার, অফুরস্ত সৌধশ্রেণী, কন্রাসতীর্দ বিস্তৃত সড়ক" 
গুলির উপর অন্তহীন জনতা, গাড়ী ট্রাম মোটর--সব 
মিলিয়! এই পল্লী-ছেলেটির অস্তরে বিপুল বিম্ময়ের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রথম হইতে একটা অন্জানা আতঙ্কের সঞ্চার করিয়। 
দিয়াছিল। সন্বীর্ণ আনালাটির ধারে বসিয়া সে দেখিত, 
নান! দেশের লোক, নান! জাতিঃ নান! পরিচ্ছদ--পরম্পর 
সম্বন্ধ নাই, সামঞ্ন্ত নাই-_অনস্ত উদ্দেপ্ত ধরিয়া এই অনস্ত 
জনমত ক্রমাগত হিয়া! চলিয়াছে। সেগুনিতে ফেরি- 
ওয়ালার হাক, আবর্জনা-গাঁড়ীগুলির বন্বনি। চারিদিকে 
অবিরাম কোলাহল যেন ভূগর্ত হইতে উত্থিত হইয়া পিঙ্গল- 
বর্ণ ধেখয়াটে আকাশের মাঝখানে ছড়াইয়। পড়িত। 
দেখিতে দেখিতে তাহার অন্তরে কোন্‌ এক বৃক্ষবেষ্টিত 
ছাত়া-বহুল পন্নীর করুণ আহ্বান জাগিয়। উঠিত, এবং 
জনির্দেন্ঠ ব্যথার ব্যাকুল হইয়া! তাহার মন খাচার পাধীর 
_মতলই লেই দিকে উদ্ধিয়া বাইতে চাহিত। 

মেসে একজন লোক ছিলেন, দীর্ঘকায়, কৃষ্ণ, গুতর- 
দ্ধ, ফেঞ্চ-কাট দাঁড়ি--তিনি স্তামবাবুং দোতালাঁয় একলা! 
এফটি ঘর লইয়া থাঁকিতেন | ঘরটি বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছর, 
কিছু কিছু আন্বাব-পত্রে মাজান। তিনি যে কি কাজ 
করিতেন সঠিক খবর কেহই জানিত না। তবে মেসে 


অনেকে বলাবলি করিত, তিনি তুষি মালের) না পাটের, . 


ন! কিমের দালালি করেন--সম্প্রতি নাকি একটা বি্নেস্‌ 
খলিরার যোগাড় করিতেছেন । 


আগঙ্গত কোতৃহল উত্রিক্ত হইলে তিনি চোখ ্ 
রহন্ত গভীরতর করিয়া কহিতেন-__আরব্য-রজনীর সেই 
গল্পটা জান ত হে? রাজ! সোলেমানের আদেশে এক 


দৈত্যকে কলমীর ভিতর বন্ধ করে” সমুদ্রে ফেলে দেওয়া 


হয়েছিল। তারপর হাজার বছর পরে একমন দ্ধেলে জাল 


'ফেলে' সেই কলদী টেনে” তুলেছিল। সে দৈত্য এখন 


কোথায়? যদি না জান তা হ'লে বলি, আমার এই 
মগজটিরমধ্যে এখন সে বন্ধ হ'য়ে আছে 1-_বলিয়া টেরিকাটা 
মাথার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিনা হাসিতে হাসিতে 
বুঝাইয়া দিতেন যে, একদিন-না-একদিন কোন বীবর 
আদিয়া ছিপি খুলিয়া দিবেই, তিনি সেই প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছেন! 

ইজি চেয়ারে শুইয়া তিনি বর্খা চুরুটের ধে নয় 
ছাড়িতেন, এবং মাঝে মাঝে প্রকাশকে ডাকিয়া আনিয়া 


কাছে বসাইয়া কছিতেন, তুমি বেশ ভাল ছেলেটির মত 


মেসের এক ধারে পড়ে থাক-দাতে নেই পাঁচে নেই। 
ঠাকুর অনুগ্রহ ক'রে চাটি খেতে দিলে খাও, ঠাকুর “দয়া 
ক'রে যেকাজ করে দিলে তাই যথেষ্ট। হুবহু গোপাল, 
বেশীর ধার দিয়েও যাঁও না| কিন্তু আমি জানি, সেই 
ছুরস্ত বেণীই একদিন মন্ত বড় হ/য়ে উঠেছিল--আর ভাল- 
ছেলে গোপাল গণ্ড|! গণ্ড! কাচ্চা-বাচ্ছা নিযে, শু"ট্‌কি 


. মাছটির মৃত চুপ.সে গুকিয়ে ফোন-এক জংলা দরগায় বাতি 


দিত জার বিদ্যাসাগরের সুখ উজ্ছল কর্ত। 
প্রকাশ নির্বাক হুইয়। চাহি! থাকিত। একদিন 
শ্তামবাবু জিজ্ঞাস করিলেন/ তোমার বাবা আছেন, 
গ্রকাশ? 
স্প্আজে না। - 
স"ক্গিন মার! গেছেন? 
স্বছর সাতেক আগে। . 
স্মংসারে কে কে জাছেন ? 





চি দি তি ৪ র্‌ 

সরী1--স্যামযাহু গা উহা সিভি জ তা 
এনত্রে প্রকাশের পানে চাহিয়। রহিলেন। 

 শ্বিলক্ষপ? এরই ভিতর সে কাজটা দেরে রেখেছ 

দেখছি! 

লজ্জিত হইয়! প্রকাশ বলিল+- আজে, তা নয়। এখন 
বিবাহ কর্বার ইচ্ছাও ছিল না। তবে অবস্থা 0 হয়ে 
ফাড়ালো-_ 
-ঠিক বিবাহের অন্ুকুল। কেমন? হাঃহাঃ| এ 
সম্বন্ধে বাঙালীর ছেলের প্রতিকূল অবস্থা কখনে! দেখ.লাম 
না। 


শ্রামবাবুর ভ্রান্ত ধারণা দুর করিবার জন্ত প্রকাশ তাহার 
বিবাহের ইতিহাস আদ্যোপাস্ত বলিয়া গেল। শ্তামবাবু 
মনযোগের সহিত শুনিলেন, তারপর বলিলেন,--যা! বল্লে 
সবই সেন্টিমেন্ট,।* সেন্টিমেপ্ট, নিয়ে জগৎ চলে না 
প্রকাশ। জগৎ একটা বিরাট কাড়াকাড়ির ব্যাপার, 
কঠিন বাস্তবনিয়ে লড়াই। এখানে যিনি একটু লতা 
দেখালেন, তিনিই মর্লেন। 

ঈষৎ ক্ষুব্ধ হইয়া! প্রকাশ কহিল,-দরকার কি আপনার 
ওসব কাড়াকাড়ির ভিতর গিয়ে। জোত-ম! যা-কিছু 
"আছে আমাদের তাতে একরকম চ*লে যাবে। বিশেষ 
অভাবই হবে না। 

শ্তামবাবু হাসিয়া! উঠিলেন--সে-দিন আর নেই, গ্রকাশ। 
কুপমণ্ুক হ'য়ে এমন অল্পে সন্তষ্ট থাকলে আর চল্বে না। 
'দেখছ না? বিশ্ব জুড়ে এক নৃতন ভাব জেগে উঠেছে। 
মাছুয বুঝতে শিখেছে, সে গুধু মান্য নয়--সে সোনার 
খনি! তাই সে আজ সমস্ত জড়ত! ঝেড়ে ফেলে স্বর্ণ উদ্ধার 
কর্‌তে উঠেস্প'ড়ে লেগেছে । 

 হিশ্বয়ে চক্ষু মেলিয়৷ প্রকাশ তাহার পানে চাহিয়া 
রহিলি। লোকটি কি তবে বস্ততাস্ত্িক? 

স্থামবাবু কহিলেন,-এ বিবর্তন--মান্ষের ক্রম 


বিকাঁশ।. অসস্তোষ জীবন, সন্তোষ সমাধি । জেনে রেখ, 


জসন্কোষের ভিতর দিয়ে মাঞছয এতখানি বড় হায়ে উঠেছে ।? 
একে বাচিরে রাখাই মাুষের কর্তব্য । | 
সেদিন ছোট ঘরখানির তিতর ফিরিয়া কেবল এই 


বগল ্্ সি ই 


লাগিল। আগাগোড়া যে-ভাবে সে তাহার জীবন গড়িয়া, 
ভুলিরাছে তাহার লহিত কথাগুলির এতটুকু মিল মে খু*জিরা 
পাইল না। কিন্তু তবু এই নির্শম নীতিন্ন ভিতর একটা 
সত্যের স্থুর কাসির মত বাজির। উঠিয়!' তাহার শিক্ষা 
সংস্কার ধারণা সব যেন ওলটগালট করিয়া দিল। চাঁরি- 
দিকে সহরের কোলাহল, উন্মত্ত ভা, পেযাঁপেধি--এসব এখন 
এক নূতন অর্থ গ্রহণ করিয়া তাহার কাছে দেখা দিল। 
সত্যই ত, জগৎ একটা কাড়াকাড়ির ব্যাপার | জীবন পণ 
করিয়া ছূর্বল-সবলের হার-জিত খেল! চলিতেছে । জীবন 
ছোট, হার-দ্রিতের বাঁজিটাই আদল হইয়া উঠিয়াছে। 
অকন্মাৎ তাহার-মন একটা নিরাস্বাসের ব্যথায় কাতর হইয়া 
উঠিল। সেআজ এক ছুঃসহ বোঝার ভারে হীাপাইয়া 
উঠিতে লাগিল। না, না! এসব শ্তামবাধুর খেয়াল। 
শ্তামবাবুর উপর তাহার ভয়ানক রাগ হুইল। লোকটা! 
ঘোর আত্মপর--ন৷ হয় বুজরুক-স্-ন! হয় পাগল | একখানি 
কাগঞ্জ টানিয়৷ লইয়া সে নুরবালাকে তৎক্ষণাৎ পত্র 


লিখিতে বসিল--কলিকাতা তাহার ভাল লাগিতেছে না, 


দিনরাত তাহার কথা! সে ভাবে, এবং তাহাকে সে বড় 
ভাল বাসিয়াছে, বারবার লিখিক়্া এই কথা বুঝাইয়৷ দিল। 

ছধের জলীয় অংশ ছাড়িয়া! ছানার কণাগুলি যেমন 
একত্র জমাট বীধিয়া উঠে, তেম্নি কোন ছকে বিধি 
অন্ুদারে কলেজের বিবাহিত ছাত্রমলের "মধ্যে প্রকাশ 
কিনূপে মিশিয়া গিষ্নাছিল, সে-সধ্ন্ধে প্রশ্ন করিলে সে হয়ত 
কোন জবাব দিতে পারিভত না। ঘণ্টার শেষে ছেলের! 
পানের ধোকানের সাম্‌নে ভীড় করিত, পান কিনিত--কেহ 
বা প্িগারেট টানিত। দাম্পত্য-প্রণয় লইয়া, অভিমান 
লইয়া, মিছা! ঝগড়া লইয়া ইহাদের সরস উক্রিগুলি মুখে মুখে 
কৌতুকের ফোয়ারা ছুটাইয়া দিত। চিন্তা নহি, উদ্বেগ 
নাই--ল্কটিকের মত শ্বচ্ছ, খোলা বই-এর মত প্রাঙল, 
দিনের পর দিন দেই একই কাহিনী; তবু তাহাদের, 
জীবনের পাপড়িগুলি নিত্য জা অডিয বি 
রষ্ডিন হইয়া! উঠিত। ৮০ | 

ক্লাসের যে ছেলেটির সঙ্গে প্রকাশ রি 
মিশিরাছিল, সে হুনীত। ছেলেটি চেন) চোখে পুরু চশমা, 


গজ 


, ধবণ-ক্যার পারিপাট্য নাই--এই সাজগোঁজ-পরা৷ হংসদের 
মধ্যে ঘদেকট! বকের যতন । ক্লাশেক্স কোণের বেঞ্চটিতে 
ইহারা একত বসিত-বৈকালে ছুটির পর একসজে 
বেড়াইিত। ভুদীত দেখিতে শুকনা কাঠি, কিন্তু তাহার 
গণের ভিতর মলমার হাওয়া! বেশ জোরে বহিত-_প্রমাগ 
প্রীষ্পে শীতে ঝড়ে বাদপে সপ্তাহ-অন্তে শনিবার দিন 
লন্্যাকালে গাহিরিটোলার একটি দ্র ভবনে তরুণী ভাধ্যার 
কাছে একটিবার হাজিরা দিতে আসা কদাচিৎ কামাই 
বাহিত, অন্ততঃ সঙ্জানে বহাল তবিল্নতে ত নয়ই। 

ইহাদের মধ্যে থাকিয়া বহাণের প্ডত্তির তহবিলে শিজের 
€যাল জানা ভাগ জম! দিয়াও মাঝে মাঝে প্রকাশের মন 
ঘ্েঘাচ্ছযন আকাশের মঙ ভারাক্রান্ত হইক্স! পড়িত, স্বনীত 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল। একদিন বলিল, তুমি কি ভাব 
হল দেখি? 

প্রফাণ ছাসিল,্কৈ কিছু না। 

হুঙ্গন তখন গোলদীছির টারিধারে ঘুরিতেছিল। রাঙা 
্বাস্তা দিয়া অনংখ্য লোক্ষ বেড়াইতেছিল--কেহ দল 
বাধিয়াঃ ফেছু এক! । কাহারে! গতি ক্ষিপ্র, কাহারো লঘু । 
মন্ধযা হব-হব। গ্যাস জাল! হুইয়াছে-কিন্ত দীঘির জলে 
জলোগুলি তখনে! বিকিমিকি দিয়! উঠে নাই। 

চলিতে চলিতে প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--এগৃজামিনের 
পড়! কেমন তৈরি কর্লে, জুনীত ? 

স্ঘোড়ার ডিম 1--শ্বশুর-বাড়ী এত কাছে থাকৃলে 
ফি আর পড়ান! হয়, ভাই? 

গম্ভীর মুখে প্রকাশ বলিল,-না ভাই। এখন আর 
ল্যয় সষ্ট করো! না। ও সবে চিরদিন চল্বে ন1। 

দাঁধির ধারে বেঞ্চের উপর দীড়াইরা ধৃষ্টান পাতীদের 
অনুকরণে এক ব্যক্তি বক্তৃতা! ভুড়িয়া দিয়াছিল। তড়ের 
মন চেছারা। শীর্ল-কায়, পোষাক মলিন। শ্রোতা! প্রায় 
পবই কলেজের ছা, ইহাকে ঘেরিয। রঙ্গ-রহন্ত করিতে- 
ছিল। 

সুদীত বলিল, চল দেখে আলি, কি হচ্ছে। 

রলাকটি চেঁচাইক্বা বলিতেছিব, আপনার! ছাস্ছেন, 
হান্ধন। হালি আপনাদের কর্ণ, গামার কর্ম বক্তা 
খাস 


প্রবামীস্জ্যৈঠ, ১৩৩৫ 
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ভীড়ের ভিতর ফে একজন বলিল, বর্শভোগ বলুন। 

সকলে ছে! ছো৷ শখ ছাপিয়া উঠিল। 

বক্তা বলিতে লাগিল/স্€হ মানব, আঙ তুমি অন্ত 
বাসনা হৃঘয়ে বহিয়! নৈরাস্তের বেদনার দীর্ঘ, সর্বতূহ্‌ ধায় 
অগ্নি অন্তর মধ্যে আালিয়! দিয়াছে । কর্ণধারহীন তরীর 
মত ছঃখসাগরে বিপর্যস্ত হুইবার জন্তই কি তবে এত সব 
আয়োজন? এমন কি কোন শিক্ষা নাই যাহা ভোমাকে 
নৈরাস্ত অপস্তোষ হইতে রক্ষা করিয়া কর্মে প্রবৃত্ব করিতে 
পারে 1. 

একে একে ছাত্রের দল সরিয়৷ পড়িয়া! ক্রমশঃ ভীড় 
পাতলা হইন্না আদিতেছিল। প্রকাশের আন্তিন ধরিয়? 
টানিয়। সুনীত বলিল, চল প্রকাশ। 

প্রকাশ নড়িল না। সে এই দেখিতে-আধ-পাগলা? 
লোকটির পানে চাহিয়া চাহিয়া অসম্বন্ধ ভাবে কি-ফে 
ভাবিয়া লইতেছিল, তাহা! সে-ই জানে। 

চলিতে চলিতে সুনীত বলিল-_-আরে ভাই, মুখে ওকথ 
সবাই বল্তে পারে-অপস্ভোষ নৈরাশ্ত পরিহার কর। কিন্তু 
তা কি কখনো হয়? নন্সেন্স ! 

প্রকাশ কিছু বলিল না। 

মেদের কাছে আদিয়! সে দ্রিজ্ঞাপা করিল--পাশ করে” 
বেরিয়ে এসে কি কব্বে মনে করেচ, হুনীত ? 

--কি জানি, দে-কথা ভেবে দেখিনি । 

দরজায় পা দিয়। প্রকাণ ফিরিয়া! ধাড়াইল। বলিল)-_ 
আন রাত্রের গাড়ীতে বাড়ী যাচ্চি। 

বিশ্মিত হইয়। সুনীত কহিল,--আজই ? কৈ, এতক্ষণ 
বলনি। 

-এখনি ঠিক কর্লাম,_বলিয়! সে একটু হাসিল। 

সুনীত অবাক্‌ হইয়া ক'য়েক মুহূর্ত তার পানে চাহিয়। 
রছিল। তারপর বলিল, ফির্চ কবে ? 

--ফির্বেো না । 

স্সে কি! এগৃঙ্জামিন ? 

--এগ্জামিন আর দেওয়া হল না। 

(৪) রে 

রেল স্টামার পরিশেষে নৌকার চড়িয়া চব্বিশ ঘণ্ট 

পথশ্রমের পর ক্লান্তদেহে প্রকাশ গ্রামে আলিয়া পৌছিল ॥ 


ভারতবন্ধু তক্তিভাজন জে, টি, সাগাল/ঠাও্, এম-এ৯ ডি-ডি 


রধাসী প্রেস, কলিকাতা ] 










অন্ধকার লা নর ও 
টু অলি আলোক ললীর কালো জলে নিঃশছে বরিয়া 


পড়িতেছিল। 


তীরে উঠিয়া অন্ধকারে প্রকাশ কিছু ঠাহর করিতে 
পারিল না। বলিল--এ কোথ! এনে উঠংলি রে? 


মাবিটি বিদেশ--এ পথে অল্পই আসিয়াছে। চারিদিক 
চাহিতে চাহিতে নে বলিল--আগা কর্তা ওইটা .না 
বারইধালির তেঁডুলগাছ ? 

প্রকাশ চিনিল_-তাহাদের গ্রামই বটে। ওই ত 
চৌধুরীদের পুকুরপাড়। একবার মনে হইল, পূর্বে এই 
তেঁতুলগাছটি সে নদীতীর হইতে আরও অনেক দুরে 
দেখিয়াছে। কিন্তু সে তখন তাড়াতাড়ি বাড়ী পৌঁছিবার 
জনক ব্যস্ত- ইহার দূরত্ব লইয়া! হিসাব করিল না। আজ 
সারাপথ একটিমাত্র চিন্তা তাহার মস্তি জুড়িয়! 'বসিয়া- 
ছিল। গ্রামে ফিরিয়া সেকি করিবে? তাহার অন্তর 
বলিতেছিল, দেশে যাও-_সেখানে অনেক কাধ করিবার 
আছে। উচ্চাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া গ্রাম .ছাড়িয়৷ সক- 
লেই যদি সহরে আসিয়া! বাস করে, তবে গ্রাম বাচিবে 
কাহাকে লইয়া? সে দেখিল, গত ছুই বৎসর তাহার মনের 
ভিতর একটা তুমুল সংগ্রাম চলিয়া! আগিতেছে। আকা- 
জ্কার তীব্র কযাঘাতে ক্রমশঃ তাহাকে কোন্‌ অন্ধকার 
পথে অনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে ছুটাইহা! লইয়া! চলিয়াছিল। 
জাজ তাহার মন অতৃপ্ত বাসনার বোঝা ঝাড়িয়া ফেলিয়া 
স্বস্তি অনুভব করিতে 'লাগিল। গোলদীঘির সেই বক্তার 
কথাগুলি কেবলি তাহার মনে পড়িতেছিল। সত্যই নে 
সর্বকৃক্‌ ক্ষুধার অগ্নি নিজের ভিতর প্রন্থলিত করিয়াছে। 
এ আগুনে সে যে নিজেই দগ্ধ হইয়া যাইবে। ছাই লেখা 
পড়া! -এই আগুন জালিবার জন্যই না এত দব আয়োজন ? 
সেস্ছির করিল; জার যাহা হোক্‌--কলিকাতায় সে আর 
ফিরিবে না। . কেন ফিরিবে? তাহার কভার কিসের? 


. গে বত্ত গ্রামের কাছাকাছি, আসিয়া! পড়িতেছিল। ততই 
তাহার, 'মনের ভিতর. নুরবালার সুখখানির গিগ্ল্যোতিঃ 


শি বার ফাটি গেছে এই ছই বছরে মধ্যে ছটিবীরম . 
লেবাড়ী আদিয়াছিল। মেয়েটিকে তখনি চিনিবার 


২৭৭ 
বনে হাটা উঠিতে লাগিল। বিবাহের গর বর্ চই . 





এবং নিজেকে ততখানি চিাইবার ফুরসৎ তাহার ঘটে. 
নাই। ছঃখ হইন--জনির্দত লক্ষ্য ধরিয়া মিছা পড়াসতনার. 
ধাণধায় এতকাল তুরিয়! কেন সে তাহাদের, সবন্ধ আরও 
নিবিড়, আরও ঘনিষ্ঠ করিয়া তুলিল ন! ? এই যে লোকসাঁদ৮ 
এই যে অপচন-_এ তাহার পূরগ করিতেই হুইবে। যে- 
তীব্র আলোক তাহার চক্ষু বলসিযা দিয়াছিল, সেই আলোর, 
মোহ কাটাইয়! আঁবার তাহাকে ভালবাসার অর্ধপঞ্চে 
ফিরিয়া আসিতে হুইবে। স্ুুরবালাকে মে ভালবামিবে 
এবং তাহাকে লইয়া জীবনের দিনগুলি সেই শেহভরা, 
স্থৃতিঘের গ্রামখুনির ভিতর বসন্ত-নিঃশ্বাসের মত অনায়াসে, 
কাটাইয়! দিতে পারিবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ কি? 
তোরঙ্গ ও বিছান! মাঝির যাথায় চাপাইয়া লষ্ঠনটি:. 
তুলিয়! লইয়া প্রকাশ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
সরু পথস্ছ্ই ধারে জঙ্গল। মাঁঝে মাঝে হ'-একখানা 
বাড়ী, তারপর ছোট একটি ক্ষেত। সেখানে গেছে 


বাড়ীর পুকুরধার দেখা যাইবে। হাতের আলো! ছুলিয়া, 


ছুলিয়া সঞ্পুখের খানিক আলোকিত করিতেছিল, তারপর 
গাঢ় অন্ধকার-স্চিভেদ্য। এই রাত্রে খবর নাই, বার্ডা। 
নাই, হঠাৎ তাহাকে বাড়ী আসিতে দেখিয়া তাহার মাতা! 
কত খুী হইবে, সরবালার দেহধানি ভুড়ি কেমন স্বচ্ছন্দ 
পুলকের ঢেউ বহিয় যাইবে--কল্পনায় এই মধুর চিত 
আঁকিতে জাকিতে সে রাস্তার মোড়ে আাপিয়া পড়িল। ওই 
যে মাঠ-ওই পুকুর। ওকি! পুকুর-পাড়ে গাছের 
আড়ালে ও আগুন কিসের? আগুনের শিখাগুলি লক্‌- 
লক্‌ করিয়া জলিতেছে। মনে ' পড়িল, শীতকালে সৃময় 
সময় ভুলি-বেছারার! এ জায়গাটিতে একখানি নী চাল! 
তুলিয়া থাকিত। কিছু নয়-গরীবের উপর ঘেবতার, 
ভুলুয, উহাদের চালাঘর পুড়ি়া ছাই হইয়! যাইতেছে ॥. 
রাশিরাশি আগুনের ফুল্কি দখিনা বাতাসের সঙ্গে বিপরীত, 
দিকে উড়্িতেছিল। একদৃষ্টে দেখিতে দেখিতে: বলা 
তাহার অন্তরে ভীষণ সংশর দৌব হিরা উল লে 
খমূকিয়া ঠাড়াইল। ৃ রা 


৭৮ 





. নতি ২ [ভাগ ১ম গুণ 





রস বজপাল : 
টাধ্চরীগিি৪ দুর পা 
২ স্পচিত11 প্রকাশের বুক কীপিয়া উঠিল। ও যে 
তাহার বাড়ী! আজ তাহার একি সর্বনাশ হইল! অন্ত 
. কম্পিতপদে সে ছুটিয়া চলিতে লাগিল। 

বাতি হাতে এক ব্যক্তি সেইদিকে জাসিতেছিল। লঠন 
কুলি ধরিয়া সে জিভ্তাঁসা করিল--কে; প্রকাশ ? 


শাস্থা। 
সে বলিল--তা হ'লে তার পেয়েছিলে? 
প্রকাশ হাফাইতেছিল। কোনমতে বলিল,_না; 
'বীরুদা। কিসের তার? 


 বীরু অগ্রসর হইয়া তাহার কীধের উপর হাত রাখিল। 
“তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়! অত্যন্ত ব্থাভরা ম্বরে সে 
কহিল--বড় দারুণ খবর, প্রকাশ। অধীর হ'লে চল্বে 
না। তোমার ম! আর নেই--ওই দ্যাথ। 

সুরে চিতার আগুন তখন নিম্তে্ হইয়। আসিয়াছিল। 
চারিদিকে মনুয্যমৃত্তির ছায়াগুলি প্রেতের মত ভয়ঙ্কর 
এখাইতেছিল। 


প্রকাশের চোখে জল দেখা দিল। তাহার গতি 
শিখিল হইয়! আসিয়াছিল। বীরু বলিয়া গেল গ্রামে খুব 
কলেরা লাগিয়াছে। এমন দিন নাই, ছই-একজন না 
অরিতেছে। প্রকাশের মা কাল দন্ধ্যাকালে আক্রান্ত 
হইয়াছিক্েনে। কলিকাতায় তখনি প্রকাশকে টেলিগ্রাম 


কর! হয়। চিকিৎসার ত্রুটি হয় নাই সকলি ভবিতব্য! 


- প্রকাশ চিতার পাশে বসি. পড়িল। সারাদিন অন- 


হারে কাটিয়াছে, সে শ্রান্ত হইয়াছিল। তাহার মাথা ঝিম্‌ 


বিমকরিতেছিল। সমস্ত ব্যাপার তাহার কাছে একটা 
বিকট ছুন্থেপ্র বলিয়া মনে হইতে লাগিল। চিতা ক্রমে 
'নিব-নিব হইয়া আলিল। করেক খণ্ড কাঠ শেষবার 
4০25 লব ফুরাইয়া গিয়াছে। : 
লে খাতৃহীন- সংসারে নিতাস্ত একা । কে ভাবিয়া- 
সি উজির দুখের ছবিখানি 


8 লি রি 


নন হারে, সে 5 €য. নু 


 শীর্ঘনঙবাস ছাড়িয়া প্রকাশ উঠিয়া ধান তার 
পর ধীরে ধীরে বাড়ীর ভিতর আদিয়। দেখিল, মেঝের 
উপর পড়িয়া সুরবালা অঝোরে কাদিতেছে। 


পরদিন সকালবেলা হষ্টি হাতে বৃদ্ধ বীড়ুষ্যে মশার 
আসিয়া দেখা দিষেন। প্রকাশ ইহাকে মুক্তব্ির মত 
দ্খিত | ক্ষীণ বাহু দিয়া তিনি প্রকাশকে বক্ষমধ্যে টানিয়া 
লইলেন। তাহার চক্ষুত্বয় ঝাপস! হইয়া আসিয়াছিল। 


তিনি বলিলেন--এইত সংসার, বাবা। একদিকে 
মৃত্যুর হাহাকার উঠ.ছে, তবু এরি ভিতর খেলার পুতুলগলি 
সাজাতে হবে, গুছোতে হ'বে। এই বুকভর! কান্নার 
মধ্যেও শৃঙ্খল! বজায় রাখতে হু'বে। 


কাপড়ের খুঁটে চোখ মুছিয়া বৃদ্ধ বলিতে লাগিলেন,_ 


ভগবান্‌ বুঝি এবার আমাদের একটু শোকছু:খেরও ফুরসত 
দিলেন না। যাঁরা গেছে তাদের চেয়েও যারা আছে 


তাদের ভাবনা এখন বেশি ভাবতে হু'বে। গ্রামের অবস্থা 


যে-রকম নদীভাঙ! সুরু হয়েছে, তাতে আস্ছে বর্যাবধি 
এখানে আমরা টিকে থাকৃতে পাঁর্বো এমন সম্ভাবনা নেই। 
বেলগ্রাম গেছে। 


প্রকাশ চম।কয় উঠিল;--বেলগ্রাম গেছে ! তি 

হা বাবা। 

--আমাদের জমীগুলি যে সেখানে ! 

উন শির 

সব? 

-ছা। 

প্রকাশ হতভদ্বের মত স্তব্ধ হইয়! রহিল। কাল ঝাঝে 
ঘাড়া আসিবার পথে চৌধুরীদের তেছুলগাছটি তাহার 
মনে পড়িতেছিল। খানিক পরে সে 1058 ত 
কেউ লিখে জানাননি? : ' 

খাদে মশা বলিলেন__ তোমার মায় বারণ ছিল 

প্রকাশ বুঝিল, নির্ভাবনায় যাহাঁতে তাহার পড়াগুনা 
চলে মেষ সাত ইহা গোপন করিয়াছিলেন... 





চল হট রি প্রকাশের চ্ছ জরে ভাসিয়া গহিন 


তোমার খরচ চালাবেন: টিক করেছিলেন । 


এই গাছ হইতে মাত প্রতিদিন পুজার ফুল চলন 


০. মনে হইল, মাতার শ্সেহ-পাঁরিজাত যেন: রা 
অদূরে একট! গাছে অপর্ধ্যাণ্ত রক্তদবা! ুটিয়াছিল। ০ এ 


স্বরাজের যোগ্যত! 


শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গত মানে শ্বরাজের আবশ্যকতা ও আমাদের যোগ্যতা” 
শীর্ষক প্রবন্ধে ভারতবর্ষের সামরিক সামর্থ্যের আলোচনা- 
প্রদঙ্গে অনেক কথা বল! হয় নাই। একটা প্রবন্ধে কোন 
বিষয়েরই সম্যক আলোচনা হইতে পারে না। কিন্তু যে- 
উপবিষয়টির উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে যে ছুটা কথা 
বলা হয় নাই, তাহা, এখানে বলিডেছি। ভারতবর্ষে যে 
এখনও উপযুক্ত দেনানায়ক পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
ছটি প্রমাণ গত মহাযুদ্ধে পাওয়! গিয়াছে। অনেক যুন্ধ- 
ক্ষেত্রে অনেক ইংরেঞ্জ সেনানায়কের মৃত্যু হয়? তাহাদের 
জায়গায় ভারতীয় রিসালদার, সুবেদার প্রস্ৃৃতি সিপাহী- 
নেতারা উত্তমরূপে যুদ্ধ চালাইয়াছিলেন। দেশী রাষ্য হইতে 
যে-সব সিপাহীর দল যুদ্ধ করিতে গিয়াছিল, তাহাদের 
নেতারা বরাবরই ভারতীয় ছিলেন, এবং নেতৃত্বের কাজ 
উদ্ধমরূপে করিয়াছিলেন। 


.. ধর্সাম্প্রদায়িক বিরোধ 
আমর! যে শ্বরাজের অযোগ্য তাহার গ্রমাণস্বরূপ বলা 


হয়, যে, ভারতবর্ষে ভিন্ন, ভিন্ন ধর্শসং্রদায়ে বিশেষতঃ হিম্কু- 


মুদলমানে, বিবাদ ও বক্ীরক্তি হয়, ইংরেজ রাজত্ব ও 
ইংরেজ গ্রভূত্ব না থাকিলে 'দেশে রক্তের শোত বহিবে 
এবং বাহির হইতে বিদেশী কোন শক্তিমান জাতি আসিয়া 
আবার ভারতবর্ষ দখল করিয়া প্রতৃত্ব করিবে] ভবিষ্যতে 
কি ন্বস্থায় কি হুইতে পারে বা ন! পারে, বল! কঠিন। 
কিন্তু এখানে বিচাধ্য খই: যে। ইংরেজরা সাম্প্রদায়িক: 


রেষারেষি ও রক্তারক্তি বন্ধ করিতে, অন্ততঃ পক্ষে 
কমাইতে পারিয়াছেন কি না। এ বিষয়ে সত্য নির্ধারণের, 
অন্ত কোন যুক্তি প্রয়োগের আবশ্থক নাই। সবাই দেখি- 

তেছেন, ইংরেক রাজত্বে সাম্প্রদায়িক রেষারেষি ও রক্তারক্তি 
লুগ্ত হয় নাই। সুতরাং ইংরেজ রাজত্বে সাম্প্রদায়িক 
মন্তাব স্থাপিত হইয়াছে, বলা যায় না। রেষারেঘি ও 
রক্তারক্তি কমিয়াছে কি না তাহাঁও প্রমাণ করা অনাবস্থক | 

ধাহাদের দশ পনের বৎসর আগেকার অবস্থা মনে আছে 
তাহার! জানেন, তখন সাশ্রদায়িক দাক্গাহা্গামা যত হইত, 
আধুনিক সময়ে তাহা অপেক্ষা বেশী হয় এবং তাহাতে. 
আগেকার চেয়ে বেশী লোক যোগ দেয়, বেশী মানুষ 
হতাহত হয়, এবং বেশী রক্তপাত হয়। নুতরাং ইংরেক: 
রাজত্বে সাম্প্রদায়িক দাক্গাহাঙ্গামা কমিতেছে, ইহাঁও বলা 
চলে ন| ; বরং বাঁড়িতেছেই বল। চলে। কেন বাড়িতেছে 

তাহার কারণ অন্ুদন্ধান করা বর্তমান প্রবন্ধের পঙ্গে 


_ অনাবসন্তক। বিস্তর লোক এরপ সন্দেহ, এমন কি' 


বিশ্বাস করেন, যে, সাম্প্রদায়িক বিরোধ জাগাইয়া রাঁথা ও. 
বাছ়ান গবন্মেণ্টের অভিপ্রায় ; কেন না, তক্জপ বিরোধের 
ছারা ইংরেজরাজত্বের অস্তিত্বের প্রয়োজন প্রমাণিত হয়। 
তাহার! বিশ্বাস করেন, বিরোধ বাধাইবার অন্ত সরকারের, 
বেতনভোগী লোকও আছে। কিন্তু সাক্ষী মানিলে 
খুব সম্ভব তীহার! নিজেদের বিশ্বাসের : প্রমাণ সম্বন্ধে 
আদালতে সাক্ষ্য. দিবেন না। সুতরাং এসব সন্বেহ ও 
বিশ্বাস যখন আদালতে প্রমাণ করা যাইবে না, তখন, 





জে ্ৈ ন হোছ কুশল 
 ইংরেজ-রাজছে সাশ্রবাযিক রক্কারক্তি নপ্ত হয নাই, কমে 
নাই, বরং বাডিয়াছে, ফেবল ইহার স্ারাই ইহা প্রমাণিত 
: হইতেছে, যে, ভিন ভিন্ন ধর্্ীবলশ্ীদের মধ্যে মারামারি- 
কাটাকাটি বন্ধ করিবার বা কমাইবার কাজ ইংরেজদের 
স্বারা হইতেছে না! ) সুতরাং সেই তথাকথিত উদদেস্ত সাধনের 
ভপ্ত তাহাদের এদেপে গ্রভূত্ব করিবার প্রয়োক্ষন নাই। 
'আগে যে অবস্থা ইহা অপেক্ষা ভাল ছিল তাহার অনেক 
প্রমাণ দেওয়া যাইতে পারে। একটি মাত্র এখানে উদ্ধত 
'করিব। 

১৮৩৯ সালে ঢাক! সম্বন্ধে ডাক্তার টেলারের এক- 
ধানি বহি (7000280 ০৫ 799০০৪ ) হারিা 
তাহাতে লিখিত আছে-_ 

”88118008 00806]8 9920 015 71008 800 
-&76 8190000908508 87 0 1879 00000910099, [11989 
“জ0:0188888 1159 10 19০90 109808 900 ০0700010, 
প্রত & 2910পট 01 015 10015100813 70910080108 (0 
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১৮২৬ সালে প্রকাশিত ওয়াপ্টার হ্যামিপ্টন লিখিত ও 
ঈই-ইতডয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগকে উৎসর্গাকত “ঈষ- 
'ইত্তিয়া গেজেটিয়ারেও* ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ও 
আঁফগানিস্থানে হিন্দুমুদলমানে এইরূপ সম্ভাবের বিষয় 
লিখিত হইয়াছে । ভাঁহা হইতে বুঝ! যায়, যে, ইংরেজ 
যখন ভারতের নানা অংশের রাজ! হয়, তখন হিন্দু মুসলমানে 
যতটা সন্তাব ছিল, তাহা কোম্পানীর আমলের প্রথম যুগেও 


বিদ্যমান ছিল। এখন (ইংরেজ-রাজস্বেই তাহা কমিয়া 


যাইতেছে । 

ভার মাইকেল ওডোয়াইয়ার ও অন্ঠান্ত ভারতফেরত 
“ইংরেজরা! বলে, বর্তমান সংস্কত ভারতশাসনপ্রণালীর 
পুত এ ততিঃ৪শএর) দরুন সাশ্রদারিক বিরোধ বাড়ির 
চলিতেছে। তাহাদের দেন্গপ বলিবার উদ্দেশ, বর্তমান 
শামন-গ্রপালীতে ভারতীয়দের সামান্ত বুক ক্ষমতা আছে 
ভাহা লুপ্ত. করিয়া ইংরেজ আমলাতন্ত্ের নিরছুশ গ্রতৃত্ব 
স্থাপন । আমরা সে-উদদেস্তের আলোচনা এখানে করিব না। 
“আমা খলি।গ্রচলিত শাঁসন-প্রপালী ত আমরা প্রবর্তিত করি 


বাবা “দি, 


টে আআবমসইিলই। সা বি 


দায়ী, এবং উহাতে যদি কোঁন কুফল ফলিয়া ধাকে তাঁহার | 


জন্তও তাহারা দারী। তাহারা দীর্ঘকাল লাআজ্য শাদন 


করিয়া আসিতেছে । কিরূপ শালন-প্রণালীর ফল কিরূপ 
হইতে পারে, তাহ! না! ভাবিয়! অন্ধকারে টিল ছু'ড়িবার 
অভ্যাস তাহাদের নাই। ন্ুুতরাং এরূপ অনুমান করিলে 
ইংরেজদের প্রতি অবিচার করা হইবে না যে, 
তাহারা সংস্কত শাঁদনপ্রণাঁলীতে বিরোধ বৃদ্ধির সম্ভাবনা 
জানিয়াও তাহা প্রবন্তিত করিয়াছে । কিন্তু যদি একপ 


. সস্তাবনার কখা তাহাদের মনে না আসিয়া থাকে, তাহা 


তাহাদের অনুরদর্শিভার পরিচায়ক, সাম্প্রদায়িক বিরোধ 
বিনাশ বা হ্রাস করিবার ইচ্ছার ও ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। 
অন্ততঃ তাহাদের এই অনূরদর্শিতার ফলের জন্ত তাহারাই 
দায়ী, আমরা নহি। 

আমাদের ইহা. বলা উদ্দেশ্য নহে, যে। বিরোধ ও 
রক্তারক্তির জন্ঠ হিন্বুরও দোষ নাই, সুসলমানেরও দোষ : 
নাই, সব দোষ ইংরেজের। আমরা জানি, উভয় ধর্মের 
লোকদেরও দোষ আছে। কিন্তু এখানে তাহা আলোচ্য 
নহে। এখানে আমাদের বক্তব্য এই, যে, ইংরেজ আমাদের 
বিরোধ নষ্ট বা হাঁস করিতে পারে নাই, করে নাই, করিবার 
মত কার্যযগত কোঁন চেষ্টা ও ব্যবস্থা করে নাই ; কেবল 
রক্তারক্তির পর শাস্তিরক্ষক হইয়াছে, কতকগুল৷ লোককে 
শান্তি দিয়াছে, এবং তাহাদের বড় কর্তারা. লম্বাচৌড়া ধর্ম 
কথা গুনাইয়াছে। | 0 

কোন দেশে প্রতুত্বসম্পন্ন তৃতীয় পক্ষ পাকিলে বিবদ- 
মান কোন ছই পক্ষের শ্বয়ং আপোসে যিটমাট করিবার 
প্রবৃত্তি বাড়ে না, বরং কমে। মান্য ঘোড়া দেখিলে খোড়া 


.হয়, এই প্রবাদ-বাক্য অভিজতাপ্রহ্ত। ' “পথে দেখলাম 


কামার, ত, ফাল পাছিয়ে দে আমার”, ইহাও আর. 
একটি প্রবীদ-্বাক্য। তৃতীয় পক্ষ বিদ্যমান থাঁকিতে 
বিবধধান ছই পক্ষের আলোচনা দ্বার! বা চূড়ান্ত 
রকম মারামারি বাকা বিবাদের নিষ্পত্তি করিবার 
প্রপ্োজন ভাল করিয়া অনুভূত হয় না, সেই প্রকারে 
নিশপত্তির ইচ্ছাও হর না) তৃতীয় পক্ষের: মধ্যস্থতা 
গ্রহণ ভার চেয়ে সহজ ও স্বাভাবিক মনে হয়। ইহা্ছে, 


হর অহা]. 





ক ভি দা বিন্তিপদ তা 


বিবদমান হই পক্ষের উক্ত মনোভাব ও প্রবৃত্তিতে সাক্ষাৎ 
বা পরোক্ষভাবে উৎসাহ দিয়! থাকে। এই কারণে 
জামরা মনে করি, প্রতৃত্বশক্তিসম্পর তৃতীয় পক্ষ 
থাকিতে হিন্মৃমুসলমানের ঝগড়া তাহাদের নিজেদের দ্বারা 
মিটিবে না। তাহার মানে এই, যে, স্বরাজ ভিন্ন সাশ্প্র- 
দায়িক রক্কারক্তি লুপ্ত হইবে লা। 

আপত্তিকারী এখানে বলিতে পারেন, ইংরেজ রাজত্বে 
রেধারেষি, রক্রারক্তি নষ্ট হয় নাই, কমে নাই, বরং 
বাড়িয়াছে, ইহা! না হয় মানিয়া লইলাম, কিন্তু শ্বরাজে যে 
তাহা থামিবে বা কমিবে, তাহার প্রমাণ কি? ভবিষ্যতে 
কি হইবে, না হইবে, তৎমম্বন্ধে নিশ্চিত করিয়া! কিছু বল! 
ও তাহার প্রমাণ দেওয়! যাঁয় না £ বিরোধ যে থামিবে বা 
কমিবে, এইরূপ প্রবল অনুমানের ভিত্তি কি। তাহাই নির্দেশ 
কর! যায়। 

ইংরেঞ্জ-অধিকৃর্ত' ভারতবর্ষে স্বরাজ নানা রকমের্‌ হইতে 
পারে। এক রকম হইতে পারে, গণতান্ত্রিক শ্বরাজ। 
তাহাতে জাতিধর্্মনিবিশেষে ব্যবস্থাপক নভাদিতে যোগ্যতম 
লোকেরাই প্রতিনিধি নির্বাচিত হইবেন, মন্ত্রী হইবেন, 
উচ্চপদে নিয়পদে অধিষ্ঠিত হইবেন। বলা বাহ্ল্য,এরূপ অবস্থা 
ধর্মমূলক রেযারেষি কমিবার অনুকুল হইবে। আমাদের 
ধারণা, এইরূপ স্বরাজই প্রার্থনীয় এবং এইরূপই হইবে। 
আর এক রকম ম্বরাজ হইতে পারে, ভারতবর্ষের দেশা 
রাঙ্গগুলির মত। এগুলির কোনটিতে রাজা! হিন্ু, 
কোনটিতে মুমলমান, কোনটিতে শিখ। তাহাদের শাঁসন- 
প্রণালী ভাল কি মন্দ, তাহা এখানে আলোচ্য নহে । 
ইংরে-অধিকত ভারতে যত ধর্শমূলক দাঙগাহাঙ্গাম! হয়, 
এইসব রাজ্যসমূছে তত হয় না; আগে মোটেই হইত না, 
কিন্ধু দে-কথ! বার বার বলায় এখন অল্নস্থয় হইতেছে । 
য|হ। হউক, উভয় প্রকার হ্বরাজেই দাঙ্গাহাঙ্াম। কম 
হইবে, আমাদের জন্মাল এইকপ। 

পৃথিবীতে এমন কোন সভ্যতম দেশও নাই যাহার 
ইতিহাসে কধনঃ ধরমসূলক ঝগড়া, দাদাহারামা, নরহত্যার হর 


তাক দেখা. যান না। এরকম ধোষ দর দেশেই ছিল ১: 





। যোগ্যতা 5 পা 
কোন দেশে ছিল। : এখনও অনেক সত্য বেশে আছে। . 
সন তারিখ সমেত তাছার উদাহরণ আমি...মভার্শ কিভিউ, 
নামক কাগজে ও পরে জামার “টুআার্ড্‌ হোমরূল”. বহিতে: 
দিক্লাছি । যেখানে যেধানে পরই. অবস্থা বিলুপ্ত 
হইয়াছে, স্বাধীনতার মধ্যেই হইয়াছে, বিদেশী কোন 
প্রভ। আলিয়া কোথাও তাহার উচ্ছেদ সাধন করে 
নাই। এ অবস্থ। লোপ পাইয়াছে নান! কারণে--. 
জ্ঞানবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, বৈজ্ঞানিক মনোভাবের 
প্রবলতার সঙ্গে সঙ্গে, পর্বসাধারণের মধ্যে প্রন্কৃত 
পার্থিব আর্ধিক ও পারমার্থিক উন্নতির বোধ বৃদ্ধি পাওয়ায় । 
আমাদের দেশেও শাস্তিস্থাপন করিতে হইবে আমাদিগ- 
কেই। তৃতীয় পক্ষ তাহা রুরিবে না, করিতে পারিবে 
না। 

ইংরেজ বলে, আগে তোমরা ভাল ছেলে হও, তবে 
ত্বরাজ পাইবে। আমর! বলি স্বরা্ ব্যতিরেকে আমাদের 
ভাল ছেলে হইবার সম্ভাবনা কম, প্রভূরূপে তোমাদের 
বিদ্যমানতা আমাদের ভাল ছেলে হওয়ার পক্ষে একট! 
বিষম বাধা । ইহার একটা প্রমাণ তোমাদের সাত্রাঙ্্য 
হইতেই দিতেছি। শ্বরাঞ্জ পাইবার পূর্বে কানাডার, ফরাসী 
ও ইংরেজদের মধ্যে এত রেষারেষি ছিল ও মারামারি হইত, 
যে, মুখদেখাদেখি ছিল না বলিলেই হয়। শ্বরাজ হাড়ি 
ছইবার পর সে অবস্থা তিরোহিত হয়। 


অবনত শ্রেণীসমূহের অস্তিত্ব 


ইংরেজরা বলে, যে, ভারতবর্ষে তাহাদের শাসন না 
থাকিলে অবনত ও *অন্পৃস্ত" শ্রেণীদের রদ অন্থবিধা 
হইবে ; তাহাদের উন্নতি হইবে না, তাহাদের উপর উচ্চ- 
শ্রেণীর লোকদের অত্যাচার বাড়িবে। 

ইংরেন্সরা বিদেশী, ভারতবর্ষের কোন ধর্ম্মাবলন্বী লোক- 
দের সঙ্গে তাহাদের সাম্যের ভিত্তিতে পুরামাত্রায় লামাজিক 
মেশামেশি ও আদানিপ্রদান নাই-হিন্দুদের সঙ্গে ত নাই- 
ই। অতএব, হিম্ছুসমানে এখনও যা সামা্িক উৎপী়ন 

ছয়, তাহার অন্ত ইংরেজকে একটুও দায়ী না-ই করিল. 
্্ বিচার এ্রখন না-ই করিলাম । কিছু হিন্ুদের 
সামারিক প্রধার হক্ষেপ না করিয়াও ইংরেজ-শাসকেরা 








_. (শ ভাগ, ১ম খু 





স্একে  ু শাহ 
জা করিয়াছে? -করে দাই। প্রমাণ দিতেছি ।: 


অবনত শ্রেণীর লোকদের শিক্ষার বন্দোবস্ত ইংরেজরা 


করিয়া ভাহাবের অধিকাংশ: লোকফে লিখনপঠনক্ষম 
ক্ষরিতে :পারিত, এ্বং-.এইপ্রকাঁরে তাহাদের সবরকম 
উন্নতির ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিত। কিন্তু তাচা 
করা হচ্ছ নাই। তাঁহারা শিক্ষাবিস্তারে “উচ্চ” জাতির 
লোকদের কাছাকাছিও এখনও যায় নাই। ইংরেজদের 
দেড়শতাধিক বৎসরের ববনতশ্রেণী-হিতৈষণার ইহা 
একটি প্রকট প্রমাণ! অথচ আমেরিকায় অসভ্য 
নিগো। দাসের! ও তাহাদের সম্ভানসত্ততিরা দাসত্বমোচনের 
পর্চাশ বৎসরের যধ্যেই ভারতবর্ষের «উচ্চতম জাতিদের 
চেয়েও শতকরা অনেক অধিক সংখ্যায় লিখনপঠনক্ষম 
হইয়াছে। আমেরিকার অধীনে ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জের 
লোকেরা! পচিশ বৎসরে শিক্ষার বিস্তারে ভারতীয় «উচ্চতম” 
জাতিসমূহকে পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়াছে। 
. অস্থি ও বিষামূত্রাদি “উচ্প্রেণীর* লোকদের অন্পৃশ্ত 
জিনিষ ছমীর উৎক্কই সার রূপে ব্যবন্বত হইতে পারে। 
ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্ত কালে চাষের যোগ্য পতিত 
সরকারী জমী বিস্তর ছিল, এখনও অনেক আছে। 
প্রজা বসাইবার সময় পতিতজাতিপাবন ইংরেজ 
বিশেষ করিয়া পঅন্পৃশ্ত" জাতির লোকদিগকে এই-সব 
অমী দিয়া হাড় ও ঝিষঠামৃত্রের ব্যবহার শিখাইয়া তাহাদিগকে 
উৎকষ্ট ভন্্র সম্পন্ন ক্কষকে পরিণত করিতে পারিতেন 
কিন্তু তাহা করেন নাই। মেখর যেখরই রহিয়া গিয়াছে। 
'বিদেশে ছাঁড়ের চালান বাঁড়িয়া চলিতেছে। 
কতকগুলি শিল্পের কাজ অবনত জাতির লোকেরা 
বরাবর করিয়া আঙিতেছে। যেমন চাষড়ার কাজ মুচি 
চামাক়ে করে, বাশ ও বেতের কাজ হাঁড়ি ও ডোমরা করে। 
অন্তে কোথাও করে না বলিতেছি নাঁ। কিন্তু যাহাদের 
যাহা ফৌলিক ব্যবসা! তাহাই নির্দেশ করিতেছি। ইংরেজ 
ভারতবর্ষের রাজা হইবার পর কত শত কোটি টাকার কষ 
নাকরা বাসামান্ত কধ কর! চামড়। বিলাতে ও জন্ত বিদেশে 
রন্তানী হইয়াছে, এবং চার তৈরীজিনিয আমদানী 
ইইয়াছে, তাহার হিসাব নাই। - বেত ও ধাপের 'জিনিষও 


বিজ আরা হরিলোকরা বদি লব 


কাক নাই কি, তাহা, হইলে পতিতপাধন ইংরেজ অবনত 
শ্রেণীর লোকদিগকে উন্নত আধুনিক প্রপালীতে এইসব 
কাজ শিখাইক়! চামড়ার ও চামড়ার জিনিষের এবং তাহাদের 
অন্তবিধ কৌলিক শিল্পোৎপর জিনিষের বড় বড় কারখানার 


মালিক কেন না করিয়া তুলিলেন ? 


আর বেশী দৃষ্টান্ত দিব না, আর বেশী প্রশ্ন করিব না। 
মোটের উপর জিজ্ঞালা করি, পতিতপাবনতা ও পতিত- 
রক্ষকতার বৃহৎ দাবীর ইংরেক্স কি বিশেষ ও জাজঙ্যমান 
প্রমাণ দিতে পারেন 1 সে রকম বিশেষ প্রমাণ আমরা 
অবগত নহি। পিত্তিরক্ষা* নীতি অন্ুদারে কোথাও 
সামান্ত কিছু হইয়া থাকিলে তাহা এত বড় দাবীর 
ভিত্তি হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষের লোকদের দ্বারা অবনত শ্রেণীপমূহের 
উন্নতির সাহায্যে কি হইতে পারে, না পারে, পরে 
বলিতেছি। একটা কথা এখানে বলিয়া রাখি। এইসব 
লোকের সংখ) খুব বাড়াইয়া ছয় কোটি বলা হয়, 
কিন্ত অল্পদিন আগে ব্যবস্থাপকদভায় সরকার পক্ষ - হইতে 
বল! হইয়াছে, যে, তাহাদের সংখ্যা তিন কোটির কম। 
তাহাও অত্যুক্তি হইতে পারে। 

ঠিক আমাদের দেশের মত জাতিভেদ ইউরোপে না 
ধাকিলেও, সেই মহাদেশের ইংলণ্ড ও অন্ত অনেক দেশে 
অবনত শ্রেণীর লোক ছিল, এখনও এছে। বিদেশী কোন 
প্রতুঙ্জাতি আসিয়া তাহাদের উন্নতি সাধন করে নাই, 
তাহাদের শ্বদেশবাসীদেরই ধর্দবুদ্ধি জাগ্রত হইয়! তাহাদের 
উন্নতির সহায় হইয়াছে । জাপানে আমাদের দেশের 
মতই জাতিডেদ ছিল, ঞঅন্পৃশ্ত* জাতি ছিল। হ্বাধীন 
জাপান স্বয়ং তাহা উঠাইয়া দিয়াছে, বিদেশী প্রড়ু আসিয়। 
জাপানী অন্পৃম্ত “ঘতা” নামক জাতিকে শপৃশ্ত ও 
আচরণীর করে নাই. আমাদের দেশে স্বরাজের আমলে 
আমরাও যে 2 & তাহার ফোন পরমা" 
না 8 টু 
“সভ্যতর ও অনত্যতর় জাতিঘের ও ও সংঘ 


সবলে পিশাণী- সভ্যততর জাতি ছুই পথ: অবলম্বন 


করিতে পারে |: তাহারা র্বল পক্ষের ধ্বংসসাধন ঙ্গিছে 





রা জিতে লা়ে। : ইউনেনিরো না | 
আমেরিকা ...ক্গণিত . আদিম জাতির বাঁসভূমি ছিল। 
ইউরোপীয়েরা যাইবার. পর এরূপভাবে তাহাদের. বিনাশ 
লাধন করিয়াছে, যে, এখন বিশাল. উত্তর আমেরিকান 
তাহাদের সংখ্যা জোর তিন লক্ষ হইবে। পৃথিবীর 
অন্ত কোন: কোন দেশেও ইউরোগীয়েরা তথাকার 
আদিম জাতিদিগকে পৈশাচিক নিষ্্রতার সহিত বিনষ্ট 
বা প্রার বিনষ্ট করিয়াছে । ভারতবর্ষে স্মরণাতীত কাল 
হইতে সভ্যতার নানান্তরে অবস্থিত নান! জাতির সংস্পর্শ ও 
সংঘর্ষ হইয়া আসিয়াছে। কোথাঁও তাহাদের মধ্যে 
কেহ ফাহাকেও বিনষ্ট করে নাই, বলিলে এঁতিহাসিক 
ত্যের অপলাপ হইবে। কিন্ত মোটের উপর ইহ! 
সত্য, যে, ভারতবর্ষে সভ্যতর জাতির! তাহাদের চেয়ে 
কম সভ্য জাতিদিগকে সাধারণতঃ হয় নিজেদের 
সমাজের নিযন্তরে স্থান দিয়াছে কিন্বা উচ্চত্তরের 
অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে। হিম্দু সামাজিক 'ব্যবস্থায় 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়দিগকে উচ্চতম জাতি ধরা হয়। কিন্ত 
ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলে যেমন গৌরবর্ণ 
“আর্য” চেহারার ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখা যায়, তেমনি 
আবার অন্তর শ্তামবর্ণ ও কৃষপবর্ণ প্অনাধ্য” চেহারার 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দেখ! যায়; কোথাও ব! উভয় প্রকারের 
্রা্ষণ ক্ষতিয় দেখা যায়। ইহা হইতেই সহজে বুঝিতে 
পারা যায়, যে, হিম্বুসমাজে নানাজাতির সংমিশ্রণ 
স্মরণাতীত কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে । এখন যে অনেক 
নিয়শ্রেণীর লোক উচ্চশ্রেণীস্থ বলিয়! দাবী করিতেছে ও 
ভাহাদের দাবী ক্রমশঃ গ্রাহও হইতেছে, এখন যে অনেক 
আদিমজাতিকে প্রত্রিয় করিয়া লইয়! হিদ্দুসমাজে ন্তান 
দেওয়া হইতেছে,. ইহার প্রণালী যাহাই হউক, ইহা 
ভারতবর্ষে নৃতন নছে। বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক গ্রত্ৃতি 
লোকশিক্ষকের প্রভাবে আগে যেমন অনেক অবনত শ্রেণীর 
লোক হিচ্দুসমাজে সম্মানের স্থান পাইয়াছে, ভবিষ্যতে ও 
তনপ পাইবে-- ইংরেজ *প্রনুত্ব না খাকিলেও পাইবে। : 


হধুনিক কালে ভারতীয় ধর্সের গভীর মধ্যেই 
রাখিয়া “অন্পৃন্ঠ* ও “'অনাচরণীংপকে সামানিক মর্যাদা 


করেন ॥ 


এই বাব: রমা এবং ্রাচীনপনথী শৃ্লও 
জাদিতেছেন ।: ইংরেজ আমলাতন্ত্র এ কাজ করেদ নাই, 
করিতে পারেন, না। জীবিত নেতাদের মধ্যে অবনত 
শ্রেণীর. লোকদের মন্ুষ্যোচিত অধিকারের দাবী মহাত্ম। 
গান্ধীর দ্বারা প্রবলতম ভাবে ঘোষিত ও সমর্থিত হওয়ায় 
সর্বাপেক্ষা: জঅধিকসংখ্যক. হিন্দুর প্রাণ স্পর্শ, হদত্ব 
আন্দোলিত ওধর্মবুদ্ধি জাগ্রত করিয়াছে । ইংরেজ গ্রভূত্ব 
লোপ পাইলেও এই জাগরণ থ।কিবে। 


মোটের উপর ইহা! সত্য কথা) যে, ভারতীয় লোকের! 
অবনত শ্রেণীর লোকদের সামাজিক উন্নতির জন্ত ইংরেজ . 
শাসকদের চেয়ে বেণী চেষ্টা করিয়াছে ও করিতেছে। 
এই কাজে তাহারা ক্রমশঃ অধিকতর পরিমাণে সময, শি 
ও অর্থ নিয়োগ করিতেছে। 


ভারতে. প্রাথমিক শিক্ষাকে সর্বজনীন ও অবশ্থ- 
কর্তব্য করিবার নিমিত্ত আইন প্রণয়নের চেষ্টা সর্বপ্রথম 
ইংরেজ শ্াসকেরা করেন নাই, গোপালককষ্চ গোখলে 
কিন্ত ইংরেজ শাসকদের বিরোধিতায় সে 
চেষ্টা ব্যর্থ হয়। তাহার পর এইন্ধূপ যত চেষ্টা 
হইয়াছে, অধিকাংশস্থলে তাহ হিন্দুরা করিয়াছে । যতবার 
তাহা বিফল হইয়াছে, গবন্মেণ্টের এবং তাঁহার আশ্রিত 
লোকদের বিরোধিতায় হুইয়াছে। বেসরকারী হিন্দুরা 


যতবার এই চেষ্টা করিয়াছে, কোনবারই আইনের খসড়ায় 


এরূপ বলে নাই যে, অন্পৃশ্ত ও অবনত শ্রেণীর লোকেরা সে 
আইনের সুযোগ পাইবে না । বস্ততঃ শিক্ষালাভ আইনতঃ 
দেশের সকল বালক-বালিকার অবস্তকর্তব) হইলে উচ্চতম 
হইতে নিয়ম সকল জাতিরই সুবিধা হইত। কিন্তু 
রাজনৈতিককারণে গবর্ধেন্ট বরাবর এক্সপ আইনে বাধ! 
দিয়! আদিতেছেন, অথচ আঁপনাঁদিগকে দেশের লৌকদের 
চেয়ে বেশী পরিমাণে অবনত শ্রেণীর বন্ধু বলিয়া! ঘোষণ। 
করিতেছেন। এই সেধিন বিশেষ করিয়া অবনত শ্রেণীর. 
লোকদের উন্নতি ও সুবিধার জন্ত ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সমতায় কোন কোন প্রস্তাব উবাপিত হয়ঃ কিন্ত গবন্মেন্ট 
তাহা গ্রহণ করেন নাই। অবনত শ্রেণীগমূহের সুবিধার 


২৮৪ ক 





টু ২শ ভাগ, 5ম নত 





উট কোন জোন ব নগত কার পাদ 
 বিক্লোধিভার সৃহীত ও কাধ্যে পর্গিণত হয় মাই1 

সইলও স্বাধীনদেশ; জুতরাং তথাকার, নি 
জবান অবস্থা “ভারতবর্ষের নিয়শ্রেণীর ' লোকদের 
আস মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শাদক ইংরেজরা কয়লার খনির 
নুর ও ততিধ..ন্য মন্জুরদের ভাষ্য অধিকার পাইবার 
চেষ্টা ব্যর্থ করিয়াছে। যাহারা নিজের দেশের নিয়শ্রেণীর 
লোঁকদের ন্তায্য অধিকার পাইধার বিরোধী, তাহারাই 
এদেশের নিয়শ্রেণীর লোকদের বন্ধু সাজিয়াছে। 

এদেশে ইংরেজপ্রতুত্ব থাকিতে ব্রাঙ্ণকে যেমন 
মাথা হেট করিয়া থাকিতে হইবেঃ মেথরকেও তেমনি 
মাথা টি করিয়! থাকিতে হইবে ; কেহই উন্নতশির 
পুরা মান্য হইতে পারিবে না। ইংরেজ সকলের মাথায় 
'কিবে আর সকলে তাহার নীচে। অন্ত দিকে ভারতীয়দের 
পক্ষ হইতে প্রস্তত স্বাদ আইনের খস্ড়া দেখুন ) 
তাহাতে কোথাও গাত্রবর্ণ জাতি ধর্ম ব! শ্রেণী অনুসারে 
অধিকারের পার্থক্য নির্দিষ্ট নাই। সকলের সকল রাধীয় 
ও নাগরিক অধিকার সমান করা হইয়াছে । অধিকস্ 
কংগ্রেসের ভূতপূর্বব সভাপতি শ্রীনিবাস আয়েজার প্রস্তাব 
করিয়াছেন এবং সম্পাদক জবাহরলাল নেহনধ সপ্মতি দিয়া- 
'ছেন যে, 
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. ভারতবর্ষে ইংরেজরা বলিতে পারে, যে, হিন্মুর ধর্ম ও 
মমাজব্যবস্থা অবনতশ্রেণীসকলের উন্নতির অন্তরায়, 
 ধর্ঘবিষরে গবক্নেন্ট নিরপেক্ষ বলিয়া কিছু করিতে পারে 





নাঃ বদিও এরূপ ছলের বিশেষ কোন মূল্য নাই।. 


কিন্তু যেলব দেশে এরপ ফোন অন্তরার নাই।লেখানে ইংরেজ 
কেন অঙ্বেতফায়দিগকে উন্নঙ হইতে দিতেছে না, বরং 
তাহাদের উন্নতিতে বাঁধা দিতেছে? দক্ষিণ আফ্রিকা ও 


লিখিত। 


সবককারগা ভিডি . নাপাক আর্িার বিন 
ভারতীয় অবনতশ্রেরীর লোকের গেরেও নিকট ॥ কিন্তু 
তাহাতে ত. তধাকার ইংরেজরা স্বরাঁজের অযোগ্য বিবে- 
চিত হয় নাই আমেরিকায় নিগ্রোদের লাযাজিক 


অধিকার ও মর্ধ্যা্ণা আমাদের আঅবনতশ্রেণীর লোকদের 


চেয়ে ঢের 'কম। শ্বেত জনতা বিনা বিচারে ভাহাদের 
ফ্ানী দিলে বা তাহাদিগকে জীয়স্তে পুড়াইয়া মারিলে 
অনেক সময়ই এই শ্বেতপণ্ডদের কোন শান্তি হয় 
না। অথচ আমেরিকার শ্বেতকায়ের৷ স্বাধীনতার 
অযোগ্য বিবেচিত হয় না! এ বিষয়ে অনেক 
বহি ও প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছে। এখানে আমরা 
গত বৎসরের এপ্রিল মাসের ক্রাইলিস্‌ নামক 
আমেরিকান কাগজ হইতে এ দেশের থৃষ্টিয়ান কাগজ “দি 
উদ্ঈকে' তাহার ইউরোপীয় সম্পাদক যাহা উদ্ধৃত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা উদ্ধাত করিতেছি। ক্রাইসিসের প্রবন্ধটি 
মিস্‌ডবলিউ এম্‌ ওভিংটন নায়ী আমেরিকান মহিলার 
তিনি বলেন-.. 
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রর উল নয নেক কস 
"চক । : বলিতেছি ন1। কিন্তু ইহাই বলতেছি, যে, অনেক 'তাতীয় 


বকে এইরপ যন ব্যবহার পার? রঃ 


- শি উদঈীকেপ্র সম্পাদক ডাক্তার জাকারিরাস্‌ ্ 

বাক্যগুি উদ্ভুত করিয়া লিখিয়াছিলেন ১... 
১ 9৪%৪ ৪) [1019--0068 1 2০6? ৪৪ ৫) 

ও) 10109 0 7700988008 818৮100191৪ 099006৫ 

$10908016 0£ 0370002860 10916067008, ত101186 8106108 

8৪ 800810460 ৪৪ 11161: 81690 620000601 

: গবনত শ্রেণীর লোকদের প্রতি আমাদের ব্যবহার 


 ধেরপ হওয়া: [উিচ্ছি আঁময়া রানা 2 ব্যবহার, নি 


শিক্ষিত লোক শাসক ইংরেজদের চেয়ে তাহাদের, কম. 
হিঠষী নে; তাহাদের জন্য কম চেষ্টা করে না) এবং 
্বরাজে ভাহাদের অবস্থা ইংরেজয়াগ অপেক্ষা লট 
হইবে না) উৎকৃষ্ট হইবে । : 

ত্বরাজ্জের যোগ্যতা বিষয়ে অন্যান প্রধান প্রধান 
বক্তব্যও এই প্রবন্ধে শেষ করিতে পারিলাম না। পরে 
করিবার ইচ্ছা রহিল। | 


চরকা সম্বন্ধে রবীজ্্নাথের.মন্তব্য* 


93800060890 
9. 428 


সবিনয় নিবেদন 

অনুস্থতাবশত আঁপনার পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই। 
কোনোমতে কয়েক লাইন যে লিখিতে পারিতাম না তাহ! 
অছে, কিন্তু সে-ভাবে আপনার চিঠির উত্তর দিতে ইচ্ছা 
করে না। 

আপনার ছিতীয় পত্র কবিকে পড়িয়। শুনাইয়াছিলাম, 
তিনি নিজেই একটি উত্তর লিখিয়৷ দিবেন আশা দিয়া- 
ছিলেন কিন্তু সহস! তাহার ইউরোপযাত্রার দিনস্থির হওয়ায় 
তাহার বলিবার কথা আমাকে সংক্ষেপে বলিয়াছেন। 
সাহার বক্তব্য এই যে মাঁনবমনের সমগ্রতা এবং বিচিত্র 
সন্তবপরতাকে উপেক্ষা করিয়া তাহার নিকট কেবলমাত্র 
'চরকাচালনার দাবী করিলে তাহার শক্তিকে মূলে আঘাত 
করা হয়, এবং জনমনের ভিতরে এইরূপ 171571010০০. 
0165এর স্যষ্টি করিলে তাহা অপেক্ষা জাতীয় হুর্গতি আর 
কী হইতে পারে। বুদ্ধ কিন্বা খুষট, সর্ধদেশের সকল মহা- 
পুরুষই মানুষের কাছে শ্রেষ্ঠ, ছুরূহতম পূর্ণতার আরর্শের 
দাবী জানাইয়! তাহাদের টানিয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের 
চেনার ক্েএফে_ বিত্ত _করিয়াই, তাহাদের সু 


পথে পরিণতির পধ্যায়ে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন। 
ছোটো ছেলের নিকট বেশীর দাবী করিয়াই, তাহার 
বিচিত্র শক্তির উপর দাবী জানাইরাই আমর! তাহার 
শিক্ষাকে সফল করিয়া ভুলি, সে মানুষ হইয়া উঠে, দাবীকে 
খাটে! করিয়া, সহজ করিয়া, মঙগুষ্যত্বের আদর্শকে বব গছ 
করিয়া কাহারো কথনে! মঙ্গল হয় না। 


এই কথাই কৰি আপনাকে জানাইতে বলিলেন--এই 
ক কথার ইঙ্নিত হইতেই আপনি তাহার বক্তব্য স্পষ্ট 
বুঝিয়! লইতে পারিবেন। 
নিবেদক--প্রীঅমিয়চ চক্রবর্তী 


সরসী-বাঝুকে অমিয় যে চিঠি লিখেচেন সেটি দেখলুষ। 
সেই প্রসঙ্গে আরে! কয়েকটি কথা বলেচি সেওলিকে বাদ 
দিলে চল্বে না। 

- চরকাঁকাটা একটা বাহক্রিয়া-_ এটাকে একটা লৌকিক 
আচার ক'রে তোল! যেতে পারে। কিন্ত আচার প্রায়ই 
প্রবল হয়ে বিচারকে উপেক্ষা করে। কোনে! একটা 
অত্যন্ত দৈহিক কর্পটকে যখনি উচ্চ সাধনার মল্য দেওয়া হয় 
তখনি সে আত্তর সত্যের »চয়ে বাহ আঁচারকে বড়! জারগ। 
দেয় আমাদের. সমাজে তার অনেক প্রমাপ আছে। আরে! 





আগ নুন নাগর বোস কারে জামানের: স্পা 
পা তাতে, াদ্বানো ফ'বে ব'লে আশঙ্কা করি! 

০১ একা:একা রবে ধারা চরকা কাটেন, ভারা মনে নে 
কাধ পারেন যে. চরক! .কেটে . ডো! উৎপাদন ক'রে 
ভার দেশের. ধন বৃদ্ধি ক্কর্চেন। . কিন্ত একথা 'মনে বাধতে 


বেশি জোকে বেপি দিন পার্বে না--ক্রমেই এটা যাজক. 


প্রক্চিয়ার' পরিণত হুঃয়ে বুদ্ধিকে ম্লান ক'রেই দেবে । 

.. বস্তত চরকা কাটো একথার যধ্যে কোনো মহৎ 
অন্থশাসন নেই এই জন্তে একথায় পূর্ণভাবে মনুষ্যত্বের 
উদ্বোধন ঘটায় না। আধুনিক কালে ভারতবর্ষে বিবেকা- 
নন্বই একটি মহৎ বাণী প্রচার করেছিলেন, সেটি কোনো! 
আচারগত নয়। তিনি দেশের সকলকে ডেকে বলেছিলেন 
তোমাদের সকলেরই মধ্যে ব্রচ্মের শক্তি, দরিদ্রের মধ্যে 
দেবতা তোমাদের সেবা! চাঁদ। এ্রই কথাটি যুবকদের 


| স্ব পি টা রি সা 


দেশের (বায় আদ বিভিনত ভাবে বিচিত্র ত্যাগ ফলেছে। 
তার বাণী. মানুষকে, যখনি সম্মান দিয়েচে.. তখনি. শক্তি 
দিয়েচে। সেই শক্তির পথ কেবল একঝৌকা নয়, .ত| 
কোনো! দৈহিক প্রক্রিয়ার পুনয়াবৃত্তির মধ্যে পর্যবসিত 
নয়, তা মান্থষের প্রাণ মনকে বিচিত্র ভাবে প্রাণবান 
করেছে । বাংলাদেশের যুবকদের মধ্যে যে সব 
ছুঃদাহসিক অধ্যবসায়ের পরিচয় পাই তার মূলে আছে 
বিবেকানন্ধের সেই বাণী যা যাস্ষের আত্মাকে ডেকেছে 
আঙ্গুলকে নয়। ভয় হয় পাছে আচারের হন্্ীর্ঘ 
অন্ধুশাঁদন সেই নবোদোধিত তেজকে চাপা দিয়ে মান ক'রে 
দেয়, কঠিন তপন্তার পথ থেকে যায্্রিক আচারের পঞ্চ 
দেশের মনকে ত্রষ্ট করে। 
| প্রীরবীন্নাথ ঠাকুর 


আলোচনা 


ব্রাহ্মমমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শান্্রীর 


মত 


_ গ্রত বৈশাখ মাসের প্রবাসীর ১৬* পৃষ্ঠায় ২য় স্ত্কে আপনি 
লিখেছেন.“ পঙ্ডিত শিবনাধ শাস্ী বরাঙ্মলমাজকে হিন্দুসমাজের 
সংস্কারক শাখা মনে করিতেন।” 

এবিষয়ে আপনি বদি শাহ্ীমহাশয়ের লিখিত মত তাহার কোন 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধ'ত করেন, তাহা হইলে বাধিত হইব। আমার 
ধারণা যে, তিনি এরূপ মত প্রকাশ করেননি, ০৪ 


হাতে পাযে। ূ 

সম্পাদকের মন্তব্য । খায় পানী মহাশয়ের এ্বপ মত বোস্বাইয়ের 
“ঈট এও. ওয়েই্ট« নামক মাসিক পত্রে লিখিত ভাহার এক প্রবন্ধে 
_বাক্ত হইয়াছিল। তাহা! এখন . আমার নিকট নাই। এরূপ মত 
ডাহারবরাহ্সমাদের ইতিহাসের মবিতীয খ্েও প্রকাশিত হযাছে। 
বথা, তিনি উহার ২৭২ পায় হজিতেছেন :-- 


. 11006111886 800 00056. 00975062990 88০০ ৪৪ | 


10058 চড় 001820৩ 0088:০৫৭, 18 10) 89862 80019- 
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এই নি শেষ চারিটি শবে ভি বরা্গদমাজের 
সত্যদিগকে হিন্দু বলিয়াছেন। 

২৭৯ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন $-_ 
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এই যাক্যছুটিও আমাদের মতের সমর্থক |. 


্রবামীর সম্পাদক) 


' “সমগ্র ভারতীয় প্রচেষ্টায় বাঙ্গালী” 


বিগত পোঁধ মদের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গো্জ উপরিলিখিত 
ঈর্ঘক মন্তব্যে বাঙ্গালীর অধঃপতনের আপনি থে র্ন্পর্শী দিবরণ 


লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, শিক্ষিত বাঙ্গালীয় পক্ষে তাহার মূল ফাদ? 


য়নংখ্যা] 





হি 
পরিতাপের: বিষয় | যে বাজালা, পরাধীন ভারতে, রাষ্ট্র, সমাজ) 
শিক্ষা এবং ধর্শসম্পর্কিত ব্যাপারে, নূতন ভাব এবং সাধনার ধারা 


প্রবাহিত করিয়া এই জব্মবিশ্মৃত বিজিত জাতিয় মুক্তির পথের 


সঞ্ধান দিয়াছিল, আজ তাহারা জাতীয় উন্নতিয় সকল প্রচেষ্টা 
হইতেই বহ দুরে সরিয়া পড়িতেছে। লিখিতে বাগ্তবিকই মর্দাস্তিক 
বেদন! অনুভব করিতেছি--এই মাত্র দেদিন দিলীতে সর্ধদল-সম্মিলনী 
কতৃক ভারতীয় শ্বরাজের মুসাবিদা প্রস্তুত করিবার জন্য যে একটি 
লাব.কসিটি গঠিত হইয়াছে, তাহাতে কোন বাঙ্গালীর নিয়োগ হয় 
নাই। যে বাজ্গালী ভারতে জাতীয়তা মন্ত্রের উদ্বোধন করিয়া বিগত 
অর্থশতা্ী কাল বিভিন্ন পথে তাঁহার উদযাপনে বিশেষ ভাবে সচেষ্ট 
ছিল, আজ নিঙ্গের, তথা জাতির ভাগ্ানিয়ন্ত্রণে তাহার কোন স্থানই 
নাই। আমার মনে হয়, গবর্ণ মেপ্ট, অনুশ্ত নির্ধযাতন নীতিই 
বাঙ্গালীর এই আকশ্মিক অবসাদ ও অধংপতনের একটি বিশেষ 
কারণ। খ্বদেশী আন্দোলনের যুগ হইতে আরস্ত করিয়া অনুযোগ 
আন্দোলন কাল পর্য্যস্ত সরকারের অটবধ পীড়ন-নীতির ফলে দেশের 
মেরুদও স্বরূপ কৃতী বঙ্গীয় যুবকগণ নির্বিচারে কারারদ্ধ হইয়া 
অদীম নির্ধ্যাতনের মধ্যে একে একে মৃহ্যর টে টলিয়া 
পড়িতেছেন। বিজাতীয় শাদক-সম্প্রদায় বুঝিতে পারিয়াছিল 

বাঙ্গালীর এই নবজাগরণ ভারতকে যে পথে পরিচালিভ 
করিতেছে তাহার প্রবাহ রোধ করিতে না পারিলে সাস্রাজ্যবাদী 
ত্রিশ শাদননীতি ভারতে অচিরেই অচল হৃইগ্া উঠিবে। সেই 
মনোবৃত্তি হইতেই সরকারের এই ছুর্দমনীয় গীড়ন-নীতির উত্তব 
এবং জনেকটা এই নীতি অন্দরণের ফলেই বাঙ্গাল! আজ উপযুজত 
ত্যাগী নেতা এবং কন্মীর অভাবে জাতীয় জাগরণ চারার 
স্থান গ্রহণ করিতে অদমর্থ। 

করিমগঞ্জ ১২৩1২৮ ইং 


শ্রইন্্কুমার দত্ত। 


রাহ গ্রাবাগীঠ 


- ১৩৩৪ চৈত্র মাপের “প্রধামীর* ৮৫» পৃষ্ঠায় “আলোচনা” 
' প্রসঙ্গে উক্ত পত্রিকাঁতে যুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের “সত্তর বৎসর", 
প্রবন্ধের স্থান বিশেষে ভ্রম দর্শাইতে থিরা, শ্রীযুক্ত তরণীকুমার 
ভ্টাচার্ধ্য নিজেও এরক্ক ভুল করিয়াছেন। ভটাচীর্য মহাশির 
লিখিয়াছেন ঞ্রাহটে শ্রীবাগীঠ। গোটাটকর পরগনার পৌঁনপুর 
থ্রামে, লহর হইতে. অগ্নিফোণে এই গীঠ অবস্থিত । এখানে দেবী 
মহালগ্লী ও করব সন্বরানন্দ নামে অভিহিত।” এই সম্বরানষ্য নাম 
ভূল তাহীর প্রমাণ £-- 
(১) খ্রীবা পপতে ঞ্রহটে সর্ধসিদ্ধি প্রদায়িক!। | 
দেখীতত্র মহালল্্ীঃ সর্ধবানন্দশ্চ তৈরবঃ ॥ গীঠমালাতন্ত্ 
(২) রায় গুধাকর ভারতচন্দ্রের অনা মঙ্গলে আছে £-. 
প্রীহটে পড়িল গরীব! মহালক্্রী দেবী। 
 বর্বানন্দ তৈয়ব, বৈতব যাহা সেবি ॥ 
এই সম্বন্ধে অহুসন্ধিৎন্ন পাঠক হটের ইতিবৃত্ধের প্রথম খণ্ডের 
৯ দেখিতে পাইবেন। | 


উক্ত সন্তয় বৎসর. প্রবন্ধে. আরও 
প্রদাদ দৃষ্ট হয়। নানা প্রকার সবজী একগঙ্গে ডালের: বড়া বিগ্ন! 
রদ্ধন করিলে যে ব্যঞ্রন প্রস্তুত হন, তাহা! জীহটানি অঞ্চলে লাকড়া। 
নামে জভিহিত হওয়ার কথা উ প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে প্রকৃতপক্ষে 
“্লাবড়া হইবে। ৃ - 


ক্স তুল জবা টি 
নীকানত চৌধুরী | 


«অভিনয় ও নৃত্য” 


বৈশাখের প্রশ্বাসীর বিবিধ-প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশয় 
“ক্মভিনয় ও নৃত্য" সম্বন্ধে লিশিবার সময় লিখিয়াছেন যে, কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির অধ্যক্ষতাঁ় কোন সদনুষ্ঠান বা! হিতকর প্রতিষ্ঠানের 
জন্য মহিলাদের নাঁট্যাভিনয় দ্বার! অর্থোপাঞ্জন করা যাইতে পারে। 
“কিনে টাকা বেশী হইবে বা অধিক সংখ্যক লোকের বাহ্বা পাওয়া 
যাইবে এইদিকেই যাঁহাদের বেশী ঝৌক তাহারা এরূপ কাকে হাত 
দিলে সমাজের অহিত হইবার সম্ভাবনা |” 


কিন্ত এ বিষয়ে লিজ্ঞান্ত এই যে, গত ছু'এফ বৎসর যাবৎ 
যাহারা এই সকল প্রকাণ্ত অভিনয় ও নৃত্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন 
তাহারা কি ইচ্ছা করিয়াই সকলের মধো মহিলাদের নৃত্যাদি 
সংযুক্ত করেন নাই ?-উদ্দেস্য এই যে, উদ্ান্বারা টাকা বেখি 
উঠিবে। দৃষ্টানতন্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, “নটার পুজার" 
অভিনয়ের সময় সকল দৈনিক কাগজে বড় বড় বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হইরাছিল--909%81 1080০89 01 90008% 00016 106৭1, 
9০, পেশাদার 00700805 যখন বিজ্ঞাপন দেয়--37760181 
8/080600 ! 00087390191 1080098 05 11189 “0 তখন আমরা 
জোক গলার ভাহার নিন্দা করি ও অনেককে তথাক়্ যাইতে বারণ 
রি ঠিক সেজন্যই আমাদের এইসকল নৃত্যাদিরও নিন্দা করা 

চিত। 


মহিলাদের নৃত্যাদি না থাকিলে অতি অল্পসংখাক লোকই যাইত। 
এইরপ প্রকান্ত নৃত্যাদি হওয়াতে জনেক ছুট প্রকৃতির লোকও 
সেখানে গিয়াছে। হতরাং এ সকল সম্মিলন নির্দোষ ও পবিত্র হয় 
নাই। আমাদের দেশ অত্যত্ত দরিজ্--এদেশে টাঁকা পরসা ব্যয় 
করিয়া আনন্দ লাত করিবার মত অর্থ অতি অল্প লোকেরই আছে। 
ইহা! সত্বেও যখন এ সকল স্থানে ভিড় হয় তখন লোকে মনে 
করিতে পারে, যে, ধঈদকল অভিনয়ের উদ্যোক্তাগণ আমাদের দেশের 
জনসাধারণের নৈতিক অবনতির জন্য অন্তায় স্থবিধা লইতেছেন। 
ইহা! অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় সন্বেহ নাই। সম্পাদক মহাশয় পুরুষদিগের 
কুস্তি প্রন্থৃতির কথ! লিখিয়াছেন। কিন্তু সেরপস্থলে অতি অল্প 
স্ীলোকই গিয়া থাকেন উপরস্ত সেখানে পিতামাতার রক্ত জল 
করা অর্থের অপব্যবহার ত' চাঁখা যায়ই না। . 


ভদ্রমহিলা ব্যায়ামের জন্য; নিজেদের চিত্ত বিনোদনের জন্ত 
অথবা, একটি পিতার চা বিদবে বক দি পৃ তন 
ভাহাতে আপত্তি ' নাই। কিন্তু প্রকান্থে নৃত্য কয়ার মতন 
আবহাওয়া! আমাদের দেশে এখনও হয় মাই। | 


.গজন্পারক রহাশয বিথিয়াছেন থে, শান্তিনিকেতনে যম শমী 
কা মৃভযঙ্হ্ত ডিন বেখিকাছিনেন খন ডি হযে 
ফি বাধা গার বব, সোবিল হাই, বধ সৃষ্টি 
পুল তাহাদের অধিকাংশই ছাত্র এবং. কেছ.কেছ ছষ্ট 
“প্রকৃতির: মোকও। উহাদের মধ্যে অধিকাংশই প্রকৃত শিক্ষা প্রাপ্ত হর 


এপ 


মই) উহাদের মনে কচিৎ কখনও ভজিভাবের উদ্লেক হয়। হৃতরাং 


সকল মৃত্যাগির খারা আমাদের কোনরগ নৈতিক লাভ নাই 
হাং কতিই আছে। 

তাই বলিতেছি যে, যতদিন পর্যন্ত জনদীধারণ প্রকৃত শিক্ষার 
আলোকে কালৌকিত না হইতেছে ততদিন পর্যন্ত ভ্রমহিলাদের 
নৃতযাদির দ্বারা অর্থোপার্জান সহুদ্দেপ্ডে হইলেও স্থগিত রাখা কর্তব্য 
মক্গে সঙ্গে জনদাধারণের প্রকৃত শিক্ষার জন্থ সকল রকম উপায় 
77 ্ 

| ধখন জনসাধারণ প্রকৃত শিক্ষার শিক্ষিত হইবে ও ভদ্রমহিলাদের 
মার রর অথ জি করিবে দা খন আর ভত্রমহিলাদের 
পরকাশ্ত ঘৃত্যে কোন বাধ! থাকিবে না। কিন্তু যতদিন পর্যন্ত তাহা 
মা হয় ততদিন পর্যন্ত সমাজের মঙ্গলের জন্ত উহা] বন্ধ রাখিতে 


ই 
হয়া  শ্রীঅঙ্শিনীকুমার গুপ্ত 
সম্পাদকের মস্তব্য। 


জমি ধাহা লিখি নাই, দেয়প কোন কৌন বখার উল্লেখ ও 
আলোচনা বাদ দিয়াছি। 

. কিসে টাঁফা বেশী উঠিবে বা অধিকসংখ্যক লোকের বাহবা 
পাওয়। যাইবে, এই দিকেই যাহাদ্দের বেলী ঝৌক, তাহারা এরূপ 
কাজে হাত.দিলে সমাজের অহিত হইবার সন্ভাবদা।” যাহারা 
রুরচিপূর্ণ নৃত্য বা! অভিনয় দ্বার! অর্থ উপান্জ্ন করিতে সঙ্কোচ 
রোধ না করিতে পারে, তাহাদের উদ্দেশে আমি এ কথা লিখিয়া- 
ছিলাম। “টায় পৃজা'র অভিনয় ও নৃত্য সে-জাতীয় নহে। উহার 
বিজ্ঞাপন আমি দেখি নাই। কিন্তু বিজ্ঞাপনে হরুচিসন্্ত নৃত্যে 
নিপুধা কোন মহিলার উন্েখ কুরুচিপূর্ণ নৃত্য দক্ষা পেশাদার নর্তকী 

উল্লেখের সমপ্রেনগ্ঘ মনে করি দা। পেশাদার নর্তকীদের সব নৃতাও 
এও “ছাহাদের নেরপ বব দেখিলে সচরিজ যোকমের 
অনিষ্ট না হইতে পায়ে টি 
কথ! ছাড়িয়া দিলে দেখ! ঘার, যে, মহিলাদের গান 
এ সাহাদিগকে দেখিবার জন্তও অনেক “ছুষটগ্রকৃতির 
লোকও” খুব দুস্থানমকলেও শিয়া ধাকে; কিন্ত তাহায় জন্ক 
পরাস্ত স্থানে মহিলাদের ধর্সঙ্গীত, জাতীয় সঙ্গীত, গান প্রস্ৃতি বন্ধ 
করা যাইক্চে পারে না। 





চিজ দেবি মাই) সেই দ্বার বিঃ 


কিছু িখি. মাই, বিবিতে পারি না। কিন্তু ববীরাদাধেয অথাক্ষতার 


যে-লব অঙিনয় ও নৃত্য. হইয়াছে, তাহাতে: "আজাদের . দেখেছ 
উন্দাধারণের নৈতিক অবনতির জন্তু অভাগা, জন্বিধা”' লওয়া হয় 
মাই, ইহা আমার বিশ্বাস ও মত। অধিকত্ত আগি মনে করি তিনি 
ইক পিক হইতে টার হিরা বের উপকার বরিজেছে 
এবং নির্ম 'জানদের ব্যবস্থা করিড়েছেদ। রঃ 


স্বমবিশেষে আমি পুরুষদের কুত্তি শ্রস্ঠৃতিতে বিপ্তর মলা 
দেখিয়াছি। «পিতামাতার রক্ত জল কয়া অর্থের অপধাবহার” 
করিবার জন্য থিয়েটারে যাযোস্কোপে এবং ফুটবল ম্যাচে যত ভিড় 
হয়, রবীক্রনাথের অধাক্ষতীয় যে-সব জভিনয় ও নৃত্য হইয়াছিল, 
তাহাতে তত ভিড় হয় নাই। "অযথা ভিড়'' হয় নাই। 


ব্যায়াম, চিন্তবিনোদন ও ললিতকলার চর্চার জন্ঠ ভঙ্রমহিলাদের 
নিজ নিজ গৃহে নৃত]) করার যে লেখকমহাশয়েয় আপত্তি নাই, ইহা 
হবখের বিষয়। কিন্তু নৃত্য যে নির্দোষ হইতে পারে, প্রা খ্িস্থানে 
ভর্মহিলাদের হুনৃতা না দেখিলে আমাদের দেশে অনেকের সেরপ 
ধারণা জন্সিবে না। অন্য রকমের একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ত্রাঙ্গ- 
সমাঞ্জের মহিলারা প্রকাণ্ঠ স্বানে ধর্শসঙ্গীত ও অন্যান্ত ভাল গাঁন 
গাওয়ার অন্তঃপূরিকাদের 'মধ্যে ভাল গান গাহিবার রীতি প্রচলিত 
ইইবার পক্ষে সাহায্য হইয়াছে । জলে না নামিলে যেমন সাতার 
দেওয়ার অভ্যাস জন্মে না, তেমনি “প্রকাষ্ঠে নৃত্য করা" ব্যতিরেকে 
প্রকাশ্যে নৃতা করার মতন আবহাওয়া আমাদের দেশে” 
হইবে না। 


ছাত্র ও অন্তান্ত দর্শকদের মধে) প্রকৃত শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক কত 
ও ছুষ্টগ্রকৃতির লোক কত, তাহা জমি বলিতে অদমর্থ। জনসাধারণের 
প্রকৃত শিক্ষা আমিও চাঁই। ভাল নাটক ও যাত্রার অভিনয় 
না ভাল নৃত্য লৌকশিক্ষার একটি উপায় বলিয়া! আমি মনে 
রা 


যাহা নির্দোষ চিত্তধিনোদনের উপার, সেইরূপ হনৃতা ঘটি 
ভঙ্রপরিবারের বালিকারা ও মহিলার! নির্জের আত্মীরত্বজনের নিফট 
করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহা সামাজিক চিত্ববিনোদনেয জন্য 
সামাজিক ভাবে না করিবার যথেষ্ট কারণ দেখিতেছি না। বরং 
এয়গ সামাজিক আনন বিধানের - ব্যবস্থা করিলে একত্র জনন 
উপভোগ দ্বারা সামানিক ০০০০০০০ 
করাই উচিত। 


শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
গ্রবানীর সম্পাক 





কাগজের দেবমৃত্তির ব্যবসা__ 


চীনদেশে এইসব বিচিত্র রণের কাগঞ্জের দেবমুদ্তি বিক্রয় হয়। 
এইসবে লালরঙের প্রাধাস্ত বেশী। 





(ক) এক জোড়া 'দ্বারীদেবতা'। বাড়ীর দুয়ারে ইহাদের অঁ(টয়া 
দেওয়া হয়, এমঙ্গল ঢুকিতে পারে না! 








( দ্বিতীয় চিত্রে আর এক গড়া এরূপ দেবতা। 


(ক) এক জোড়া 'ঘারীদেবঙা' | বাড়ীর ছুয়।রে ইহাদের আঁটিয়। 
দেওয়া হয়, অমঙ্গল টুকিতে পারে না!  ফরাসীজাতি ইংরেজী পোষ|ক চায় না 1 


(ক) প্রথম চিত্র ছুটিতে এক জোড়া “দবারীদেবতা'--বাঁড়ীর মরক্কোর হলতানের সঙ্গে ফরানী সাধারণ তন্ত্রের সভাপতি তাহার 
রে ইহাদের টিয়া দেওয়া হয়। অমজললের বিরুদ্ধে ইহারা যুরোগী় পরিচ্ছদ চলিয়াছেন। এই চিত্র দেখিয়া ফরাদীর একজন 
হারা দেয়। ফ্যানান দক্ষ পরিচ্ছদকলা ন।য়ক অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়াছেন ।--ফরানী 


৩৭১৩ 


২৯৪ +:.. .... প্রবাসী--জ্যৈষ্ট) ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি ৭ 

















হট 





দেখ-এর পোষাক কি সাহেবী পোষাকের অপেক্ষা হন্বরতর 1 [... জাপানে আলু পরীক্ষা চলিতেছে । 


নাকি এশিয়ার জতিদের জধঃপতনের কারণ। তার মতে 
ভারতবর্ষের মত সত ও মহীয়ান্‌ জাতির. অধোগতির মুলও নাকি 
অনেকাংশে ভাত খাওয়াই। যথেষ্ট পরিমাণে ভিটামিন আইহীর্যয 
ও এনা পাওয়াতেই “ভেতো” হিন্দুর মন্তি্ধ বাঁড়িতে পা 


জাত কেন ইংরেজের এসব বিশ্রী পরিচ্ছদের নকল করে ? সুলতানের 
এই চোলা শন্বর ও গরিমাময় পোষাকের পাশে ফরাসীর ট্রাউজার- 
পর! সভাপতি কি বিঙ্জীই না দেখাইতেছেন |” 


ভত . নাঃ ইছা তাহার অভিমত। জাপানীরা পক্সীক্ষা করিতেছে যে 
টু ভাতের বঙ্গলে গোল আলু চালানো! সম্ভব িটিহিবিটির। তাহাই 
ভাত খাওয়ার পরিপাম দেগানো হইতেছে। 


'মখহমুরা, নামক জাপানী বৈজ্ঞানিক সনে করেন, তাত খাওয়াই শ্সপ 





২য় সংখ্যা] পঞ্চশন্ত- বৃক্ষের বৃদ্ধি: ২... ২৯১ 
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জার্মানীর খেলাধুলায় শৃঙ্খলা. .  . পঙ্গু ফিট তাহা আমেরিকান্‌ লক্বারম্যান পত্রে বিবৃত 
সন্ধিপত্রের কি অনুসারে জার্মানীতে বাধ্যতামূলক দৈনিক বৃত্তি করিয়াছেন। প্রথম চিত্রটিতে দেখানো যাইতেছে যে, একশত বতমরে 
ও সমর-শিক্ষা নিষিদ্ধ হওয়ায় জান্্ানী এই কঠিন বাধ্যতামূলক এই রেড উড. গাছটি মাত্র তিস ইঞ্চি রেডিয়াস্‌ পরিমাণ বাঁড়িযাছিল। 








জান্বান্‌ হাইস্কুলের মেয়েদের খেলা 


খেলাধূলার প্রবর্তন করিয়াছে । কোনো কোনো! ইংরেজ লেখকের 
মতে গত যুদ্ধে ইংরেজ সৈন্যদের মধ্য খেলোয়াড়ের উপযুক্ত গুপগ্রাম 
দেখিয়া জাশ্মান্রা দুগ্ধ ইয়; তাই খেলাধুলার প্রতি তাহার৷ এখন 
জোর দিয়াছে। তবে» জাঁন্দীন্-নেতাদের কাছে এ খেলা 'খেলা' 
নয়; ইহা আরো এক বৃহত্বর ও কঠিন জীবনের আয়োজন মাত্র। 


বৃক্ষের বৃদ্ধি-- 


এক-একটি পূর্বেকার. চক্র (2108) বা পর্দার (85৪7) উপর 
বৃক্ষ কি করিয়া নূতন নৃতন চক্র বা পর্দা বৃদ্ধি করিয়া চলে, অধ্যাপক 





বৃক্ষের ঘা-চিকি ংসা 


তখন পার্ববন্তী অন্তান্ত গাঁছগুলি কাটিয়া দেওয়ায় রেলী পুষ্টিলাত 
করিয়া সেই গাছটিই চল্লিশ বৎদরে সাত ইঞ্চি পরিষাণ ঘাড়িয়! 
গেছে। দ্বিতীয় চিত্রটিতে আহত হইলে গাছ তাহার আঘাত কি 
করিঘ। গুকাইয়া ফেলে ও নৃতন চক্রের স্কারা আঘাত স্থান ঢাকিয়া 
লয়, তাহা দেখা যাইতেছে । টাও 





প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
১০১০০০০৫০৬০ ২/১০১০৮৬১৪৬৯০৯এিসিিসিসি৬৮ এপিএস তপাপাপাপাপাপসিপাপট 
রয়াল একাডেমি অর আর্টসের একমাত্র মহিলা- তিনি ভাহার মহাধ্ামী পোষ্্েট-পেইন্টর ছিঃ হেরল্ড নাইটুকে 
১৯০৩ খ্বঃতে বিবাহ বরেন। মিঃ হেরজ্ড নাইট্‌-ও সেদিন 
সদ টি রয়াল একাডেমির সদস্তপদে বৃত হইয়াছেন। মিদেদ নাইট বলিতেছেন, 
মিদেস লয়া নাইট রয়খল একাডেমির সদস্তপদে নির্বাচিত সেদিনে মহিলা-ছা ত্রীদের সগ্র-ুত্তি দেখিয়া আঁকিতে দেওয়া হইত দা। 
হইয়াছেন। ভার্ষিশায়ারের সিং চাল জন্সম্‌ তাহার পিতা। কর্তৃপক্ষের অনুমতি এন্মসারে নর-নারীদের দেহের মতটুকু উদ্মু্ 
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(খ) লরা নাইটএর নিখ্রোচিত্রাবলী 


২য় সংখ্যা] 


স্পা 





ে৯পসপিপাসপাসপিপাপসা 


দেখানে! হইত,আমরা সেইটুকুই দেখিতে পাইভীম। বৎসরের পর বৎসর 
আমি থিয়েটারে গিয়া নৃত্য-কুশল। অভিনেত্রীদের দেখিয়া আকিয়াছি। 
একাডেমিতে এবৎদর তিনি ঘে চিত্র দিয়াছিলেন তাহার নাম-- 
“নৃত্যাভিনয়ের প্রসাধন ।' এ বৎসর আমেরিক1 গিয়া! তিনি নিখ্রোদের 
যে-সব চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন এখানে 'লিটারাি ডাইগেষ্ট' পত্র হইতে 
তাহাই পুনমুধ্িত হইল। মিঃ এ, জে, যুনিঙস, আর-এ, বলেন, 
£মিদেস নাঁইট্‌ুকে আমি এদেশের দুক্ত-বাঁ়র ও হৃর্যালোকের 
শিল্পীদের মধ্যে অগ্রগণয মনে-বরি।” 





শিসেল লরা নাইট 


চিত্র পরিচয় -. 


প্রথম পংক্জিং (ক) নিশ্রে।জননী (খ) মাতা-পুত্র (গ) নিখ্রোতমী। 
* দ্বিতীয় পংক্তিঃ (ক) সাগর বালা (খ) সাঁকীসের ক্রীড়ীতথিনী (গ) 
বা্ধকোর রেখা চিহ্কিতা। 

তৃতীয় পংক্তিঃ (ক) নিড্র] (খ) জাগরণ 


শিশু ও মুবিক-_ 
স্তার উইলিয়াম রীচির বোধ হয় এইগানাই শ্রেঠ চিত্র। 
“লিটারারি ডাইজেষ্টের। মতে শিশু ও নারী যাহাদের চিত্র-বিষয় 


অষ্টাদশ শতাব্দের সেইসব শিল্পীদের মধ্যে উহার আসন প্রথম 
পংক্তিতে। 


বীরশিশু-- 


এই শিশুর চিত্রটি ইওিয়ান্‌ ডেলিমেল্‌' পত্র হইতে গৃহীত। 
শিশুটটর নাম কে, কে, শাহ্‌. তাহার বয়স সাড়ে তিন বৎসর, 
বাড়ী পাটন (বোম্বাই প্রদেশ) ১৩৫ পাউণডত্র ভার ( (08100 ) 


পঞ্চশস্ত-_বীরশিশু 


সিপিএল 


৯9 





িাসসি্্এি ি শ ্ি্ি 





শিশু ও মুখিক 





৫ 
উ 
১ 





ও নিত এটির 
ভারতবর্ষের বীরশিশ 


.সহন-ক্ষম শিকল এই শিশুটি ছি'ড়িতে পারে। 


খাজা 






পর লান্দিত ধশ্রমিকদের কারখানা” ) 
দেশের রক আকর্ষণ করিতে পারে, পাঁচজন লোককে 
ডাকিক দেখাইতে, পাঁরে, আন পথ্যস্তও 'ছাউপস অব 
'লেবারাদ+ এমন. কিছু দর্শনীয় ব্যাপারের স্ষ্টি করিতে 
লক্ষম হয় নাই। এবং হয় নাই বলিয়াই দীর্ঘ ছয় বৎসর 
পূর্ধে একটা অধ্যাত দিবসে যাহার জন্ম হইয়াছিল আজ 
পর্যন্ত গ দে লোক-লোচনের অন্তরাণেই রহিয়া গির়াছে। 
“লেবারাদ“দের' রতিহাপিক দৈস্ের বা প্রান্য্যের অভাবের 
কারণ যাহাই হউক, আজও এই. প্রতিষ্ঠানটি দেশের নিকট 
পরিচিতই রহিয়াছে । অর্থচ মনে হয়, যে-আদর্শের 
শক্ত বনিয়াদের উপর এই “হাউস্টি ধীরে ধীরে গড়িয়া 
উঠিয়াছে, দেশব্যাপী এই বিরাট কেফার সমন্তার নিতান্ত 
নিরাশার দিনে, মধ্যবিত্ত ভদ্র সম্প্রদায়ের দারুণ অরাভাবের 
হাহাকারের মুখে: এই প্রতিষ্ঠানের সৃ্াত একশ্রেণীর 
লোকের ব্যর্থ হতাশ প্রাণে ক্ষীণ হইলেও নব আশার 
নৃতন..আলোক প্রদান করিবে। কেননা, এই কষত্র 
ইতিহাসের মধ্যে মিলিবে একনিষ্ঠ সাধনার সার্থকতা ; 
দেখা যাইবে কি করিয়া গুটিকতক ছন্নছাড়া নিঃসঘ্বল যুবক 
হেয় ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন না করিয়াও একমাত্র আত্মবিশ্বাস 
ও বিপুল. কর্মপ্রেরণার বশে একটা যাল্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের 
শক্ত বনিয়াদ খাড়া করিয়া তুলিয়াছে। 
হাউস অব লেবারাদ” লিমিটেডের বর্তমান মূলধন 
সওয়া, লক্ষ টাকারও উপরে, কিন্ত ইহার ভিত্তি পত্তন 
হইয়াছিল মাত্র ২১০২ টাকা লইয়া। দে ১৯২২ অব্দের 
কথা । দেশ-জোড়া তখন অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল 
ঢেউ; গোটা সমাজ দীর্ঘদিনের পু্তীতূত বেদনা লইয়া 
একট! আশ্ডি মুক্তির আশায় জাগিয়! উঠিয়াছে। এমনি 
বিরাট আন্দোলনের মধ্যে অবশ্মাৎ একদিন ২রা ফেব্রুয়ারী 
আড্বরহীন নীরবতার ভিতর দিয়া এই হাউদের উদ্বোধন- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয়। প্রবর্তক ছিল ইহার গুটিকত উৎসাঁহ- 
শীল যুবক.- কয়েকজন নির্যাতিত তৃতপূর্ব রানবন্দী ও 
কয়েককন : অনহযোগী।. সকলেই নিরুদ্দেশের যাত্রী-- 
প্রাণির! শুধু একটা সৃষ্টির আকুল প্রেরণা_অন্তর-ভরা 
ত্মভ্যার্গের একটা নিষ্ঠর দে)াতনা। নিগৃহীত, অবজ্ঞাত 
'সত্যকার বন্দী বা অসহযোগীদের গোপন ব্যথার সে 
াহাছের.-এতটুকুও পরিটর আছে, হারাই পানেন, 
সেই হতভাগ্যদের অভাব কত বড়! কাঁজেই, যে ২১০২ 
টাকা মাত্র মূলধন লইয়। কয়েকটি ছুঃসাহসী ধুবক এর 


 হাউন্‌ অব. লেবারান' লিমিটেড কুমিল্লা 


প্রতিষ্ঠানের মঙ্গলঘট প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, তাহাও নিতান্ত 
পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের নিকট হইতে কর্জা করিয়াই সংগ্রহ 
করিতে হইয়াছিল। (অবশ্ত দে-খণ বহু পূর্বেই শোধ 
করিয়! দেওয়া হইয়াছে।) পরের ছুয়ারে হাত. পাড়া 
বেড়াইলে আরও কিছু টাকা সংগ্র্ন হইত সত্য, 
কিন্তু এঁ চেষ্টা আত্মাবমানন|রই নামাস্তর হইবে জানিয়া 
এঁ সাধান্য কয়েকটি টাকা লইয়াই তাহারা কুমিল্লা সহরের 
এক নিভৃত সহরতলীতে একট। ছোট্ট টিনের চাঁলায় সুত্র 
একটি কার্থানা স্থাপন করে। 

সৃষ্টির সময় হইতে অদ্য পর্যস্ত কার্থানার ইতিহাস 
সত্যই চমকপ্রদ ঘটনা-বিপর্/য়ে পরিপূর্ণ। ইহার কাহিনী 
যেমন দীর্ঘ তেমনি .ছুঃখের। বিস্তারিত বলিতে গেলে 
প্রবন্ধ একখান! পু'থিতে পরিণত হইবার সমূহ আশক্ক। 
আছে জানিয়া, এই স্থলেই অতি সংক্ষেপে ' ছুই চারটি কথা! 
বলিয়াই সমস্ত ব্যাপার সাঙ্গ করিবার ইচ্ছা। 

বলিয়াছি, একটা কারখানার প্রতিষ্ঠার কথ|। কিন্ত 
কার্ধানাটা যে কি, তাহা খুলিয়া বলিলে অতি গম্ভীর 
লোকের পক্ষেও হান্ত সম্বরণ বরা সাধন সাপেক্ষ হইবে। 
কার্খানার তখনকার বড় বড় যন্ত্রপাতির মধ্যে ছিল, 
গোটা ছই নেহাই, কয়েকটা হাতুড়ী, ছেনী, সখড়াশী, 
একটা সান ও লোহ! ছ্র্দা করিবার একটি ছোট্ট যন্তর। 
সঙ্গে ছিল একটা কোদাল ও খান ছুই চার কাঠ- 
মি্জীর অক্্। যেভাবে বা যে কারণেই হউক একটা 
প্রতিষ্ঠানের ভিত্তি পত্তন হইয়াছিল সত্য, কিন্তু একমাত্র 
প্রবর্তকদের মানসিক আবস্থা ছাড়া ব্যবসার কোন অবস্থা ব! 
ব্যবস্থাই বিশেষ আশাগ্রদ্দ ছিল না। মুলধন সামন্ত) 
যন্ত্রপাতির অভাব; অবস্থান ব্যবসার প্রতিকূল-_সবই 
হতাশার কথা । কিন্ত সকলের চাইতে আশার কথা এই 
যে, যাহারা কার্খানার স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহার! নিজেরাই 
জানিত না, এ কার্খানায় তাহার! প্রস্তুত করিবে কি! 
যে ব্যবসা-ক্ষেত্রে তাহার! প! বাড়াইয়াছিল, সেইদিকে 
তাহাদের কাহারও কোন প্রকার অভিজ্ঞতা থাকা দুরে 
থাক__-ভখলো আইডিফ্লাও ছিল না। কলবজার সঙ্গেও 
কাহারও সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল না। আয়োজন সামান্ত ছিল 
সত্য, কিন্ত প্রয়োঞ্গন তাহাদের ছিল অতি বড়; তাহাদের 
বুকতরা ছিল আশা-_গ্রাণভরা ছিল ব্যাকুল কর্ম-প্রবৃত্তি 
সম্পূর্ণ অন্ধকারের মধ্যে প! বাঁড়াইলেও প্রথম 
তাহাদের মনে এই দৃঢ় বিশ্বান ছিল যে, সদিচ্ছার উদ্যম 
কখনই ব্যর্থ হইবে না--তাঁহাদের অকপট চেষ্টা পরিণামে 
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:. হাণটস অব. লেবারাদকর্ৃক রত বারনাপুর চা কার্ধান! 
পুত হইবেই হইবে । অপরদিকে, প্রবীণের দগ একদল দেখিয়! তাহাদের ফ্রব ব্যর্থতার কথা দিনক্ষণ গুলিয়া 
মতিচ্ছমন যুবককে এখনি বেপরোয়া ভাবে কর্ণে প্রবৃত্ত হইতে বলিয়! দিতে লাগিল। বন্ুবান্ধবরাও ছই চারিটি বার্থ 
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হাউস অব. লেবারাঁদের কন্মীগণ একটি কলে কাঁজ করিতেছেন । 


উপদেশ দিয়া পরিশেষে উপেক্ষার হালি হাসিয়া সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিপ--করিবার কারণও হয়ত ছিল-_-কেনন 
ভদ্রলোকের ছেলে যেখানে লেখা-পড়ার সনাতন মর্্যাদাকে 
বিদ্প করিয়া মূর্খের মতে৷ লোহা পিটিতে ও মাটি কাটিতে 
আরম্ভ করে, অথচ লক্ষ্য বা উদ্দেস্ত্ের কথ। বলিলে কিছুই 


বলিতে পারে না, সেইখানে ভালোবাঁপার মধ্যাদা রক্ষা " 


করাও কখনই শিক্ষিত জনোঠিত কর্তব্য কর্ম হইতে পারে 
না। নে যাহাই হউক, প্রবীণের সাবধান বাণী ও বছধু- 
বান্ধবদের উপদেশে কর্ণপাত না করার ফলে তাহাদিগকে 
ঘোর ছুর্দিনের অনেক ছুঃখ-আঁঘাত সহা করিতে হইয়াছে, 
অনেক প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে সত্য ; কিন্ত 
আশার কথা।-গর্ধের কথা, দীর্ঘ অমানিশার অবসানে 
প্রভাত-হুর্য্যের হেমাঁভ কিরণে, আজ তাহাদের মুখে 
দীপ্তির আভ। ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

প্রায়ই একট! কথ। শোন! যায়, উপযুক্ত মুলধন 
অভাঁবেই নাকি দেশে ব্যবসা বাণিজ্যের যথেষ্ট প্রসার 
হইতেছে না। কিন্তু এই “হাউদের' দৃষ্টান্তে বেশ বুঝা 


যাঁয় - একথা সম্পূর্ণ সত) নহে । কেননা ব্যবসার মুলধন 
কেবল টাঁকা পয়না নয়--কশ্মনিষ্ঠা__কর্ম-শক্তিই ব্যবসার 
প্রকৃত মূলধন। আশানুন্নপ ব্বদা-বাণিজ্য গড়িয়া 
উঠিতেছে না বলিয়া এই থে অবসাদ-মান্ষেপ ইহার কারণ 
এই নয় বে, দেশে টাকা পয়দা নাই, ইহার মুখ্য কারণ, 
মাত্র টাকা পয়সা! সংগ্রহ করিবাঁর মতে! শক্তি ব! সাধনার 
অভাঁব। কন্ী যে, কর্ম করিবার শক্তি-দাধনা যাহার আছে-_ 
কর্মের সহজাত অনিবার্য পুরস্কার ব্যর্থত। ও বাঁধ! বিপদকে 
অগ্রাহ করিয়া অম্লান চিত্তে খাটিয়া যাইতে প্রস্তত যে, 
সার্থকতার পথে কোন বিপদ-বাধাই তাহার নিকট, 
অলঙ্ঘ্যনীয় নয়। কাজ করিয়া গেলে পয়সা আপনিই 
আদে--কাঙ্গই টাকাকে সঙ্গী করিয়া লয়। আর তাহার 
জস্ত দৃষ্টান্ত এ হাউল অব লেবারান-_মুলধন ছাড়াও 
মাত্র পাচ বৎসরের যধ্যে যাহার সম্পত্তি লক্ষ টাকারও 
অনেক বেশীতে যাইয়া ঈাড়াইয়াছে। 

অবস্ত টাকার অভাবে হাউসের প্রতিষ্ঠাতাগণকে 
প্রথমে অনেক ছুঃখ-কষ্ট সহ করিতে হইয়াছে। ফলে 


২য় সংখ্যা ). 





হাউস্‌ অব. লেবারার্স লিমিটেড, কুমিক্ল/|. 














হাউস অব. লেবারার্সেরু কশ্মিগণ-_ মধ্যস্থলে ্ীযুক্ত রামানন্দ চট্োপাধ্যয় 


হাউসের উন্নতিও আশানুরূপ দ্রুত হইতে পারে নাই। এমন 
অনেক দিন গিয়াছে যখন হাতে টাক! নাই--অর্ডার নাই 
কাচা মাল নাই, অগ্ঠদিকে ঘরে চাল-ডালও নাই। কিন্ত 
স্পষ্টই দেখা গিয়াছে, সদিচ্ছা, সততা ও সরল ব্যাকুলতা 
এতটুকু ব্যর্থ হয় নাই। কর্ম আপনার পথ আপনি 
থু্জিয়৷ লইয়াছে--নিজের প্রয়োজনীয় যাহা --জোর করিয়া 
তাহা সংগ্রহ করিয়াছে । এবং এই ভাবেই, চতুর্দিকের 
যুগপৎ উপেক্ষা, অবজ্ঞ| ও প্রতিকূপ অবস্থার ভিতর দিয়! 
প্রতিষ্ঠানটি ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রায় এক 
নত্মর এক দিকে কঠোর পরিশ্রম ও অন্ত দিকে ঘোর 
ার্ধিক অনটন সহা করিবার পর অকন্মাৎ এক অভাবনীয় 
গান হইতে অযাচিত সাহায্য উপস্থিত হইল। কুমিল্লার 
শর্কশ্রেষ্ঠ ব্যবসারী--এম্‌ ভট্টাচার্য্য 'এগু কোম্পানীর স্বত্বাধি- 
কারী, দানবীর শ্রীযুত মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় বড় 
অসময়ে হাউস্কে সাহায্য করিতে অগ্রদর হুইলেন। 
মতি প্রথম হইতেই তিনি এই কার্থানার কাধ্য 
'নশেষ অনুসন্ধিৎসার দহিত পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
হবং যে-মুছূর্তে কর্মারের সততা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 


ূ “ইলেন হিসাবী লোকের বাধায় কর্ণপাত না করিয়া লেই " 


এইর্তেই তিনি অযাচিত ভাবে যথেষ্ট সাহাধ্য করিতে 
| প্রস্থ হইলেন.। ক্রমে ক্রমে তিনি হাউপকে বাইশ 


তার ০7৭ 


হাজার টাক। (২২০১২) দিয়াছিলেন। এ টাকার জন্ 
তিনি কোনও হুদ, সর্ভ, তমসুক, জামিনদার বা অন্ত কোন 
কিছু চাহেন নাই--উদার সরপ বিশ্বাসে দিয়াছিলেন। 
কেবল সর্ভের মধ্যে এই ছিগ বে, ব্যবসার অবস্থ! ভালো 
হইলে এ টাকা তাহাকে ফিরাইয়া দিতে হইবে। এই- 
প্রকার অযাচিত সাহায্য এই দেশে অত্যন্ত বিরল-_এইজন্ঠ 
হাউ অব লেবারাস” তাহার নিকট চিরকৃতভ্ঞ। সুখের 
কথ। এই বে, হাউদ বগা পরিবর্তনের সঙ্গে-নঙ্গেই 
শ্রীখুক্ত মহেশবাবুর সম্যক্‌ টাকা কড়ায় গণ্ডায় পরশোধ 
করিয়া দিয়াছে--এমন-কি মহেশবাবু কোন প্রকার দাবী 
ন। করিলেও হাউস স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! সেই টাকার সম্যন্থ 
সুদ পর্য্যন্ত চক্রবৃদ্ধি-হাঁরে শোধ করিয়া দিয়াছে । 

১৯২৭ অব্যের উদ্ধাত পত্রে দেখা যায়, এ বৎসর 
কার্খানায় মোট ১,০৩,০০০২ টাকার মাঁল টতরী হইয়াছে। 
তন্মধ্যে লাভ ঈীড়াইয়াছে মাত্র ১১০০০ টাকা। লাভের 
সম্যক টাকাই আবার রিজার্ভ ফণ্ডে ভুক্ত হইয়াছে । কারণ, 
এই কার্থানার লাভের টাক। কখনই বণ্টন হয় না, 
বোধ হয় হইবেও না । কার্থানার উন্নতির জগ্তই এ 
টাঁকা বায় হয়। ১৯২৭ খৃষ্টাের ডিসেম্বর পধ্যস্ত হাউদের 
সম্পত্তির মূগ্য দাড়াইয়াছে ৯৭*০*২ টাকার উপর (অবশ্ত 
ইতিমধ্যেই তাহা প্রায় দেড় লক্ষ টাকায় যাইয়া দীড়াইয়াছে)। 


২৯৮ 





হাউস অব. লেবারার্দের আপিসগৃহের সম্মুখে পরিচালকবর্গ 


ব্যাঙ্কের দেনা প্রায় ৫****২ পঞ্চাশ হাজার টাকা। 
কারখানায় গড়ে ৭৫ জন লোক কাঁজ করে এবং দিন 
মজুরের সংখ্যা ধরিলে প্রায় ৯৫ জন লোক প্রত্যহ খাটে । 
লেবারাপদের মধ্যে শতকর! প্রায় ৯* ভনই কার্খানা 
সংশ্কঙ ভোটেলে বাস করে। তাহাদের খাওয়া-পরা 
হাউপের তত্বাধধানেই নিষ্পর হয়। কন্মারা প্রায় সকলেই 
শিক্ষিত ভদ্র লোকের সন্তান__কিস্তু খাটে প্রকৃত মজুরের 
মত। বৎসরে গড়ে ১২জন লোক এইখানে শিক্ষিত হয়। 
নিজের প্রয়োজন ছাড়া হাউস অন্ত লোককে কোনও 
প্রকার শিক্ষা দেয় না। একজন কন্ী তিন মাস কাজ 
করিলেই তাহার ভরণ-পোঁষণের উপযোগী মাহিনা অর্জন 


করিতে পারে। এইখানে বেতনের হার সম্বন্ধে কোনও" 


ধরা বাধা নিয়ম নাই--নিষ্ঠাথান কন্ষী গড়ে দিনে অনায়াসে 
১২ টাকা হইতে ২২ টাকা পর্যন্ত পাইয়া থাকে। আশা 
কর! যায় যে, হাসের অবস্থার আরও উন্নতি হইলে এ 
প্রকার কর্মীরা দৈনিক .৩২৪২ টাক! রোজগার করিতে 
পারিবে । কেননা) পরিশ্রম ও যোগ্যতার উপরই বেতনের 
তারতম্য নির্ধারিত হয়। 

কার্থানায় বর্তমানে মাত্র ছুইট! জিনিষ প্রস্তত হয়। 
প্রথমতঃ লোহার ঘর ও পুল ; দ্বিতীয়তঃ, চা-বাগানের চাকু। 
লোহার ঘর প্রায় সবই চাঁ-বাগনের জন্ঠ--চা-বাঁগানের 
বাংলা, কল-কার্খানার ঘর ইত্যাদি। টাকার 
সচ্ছলতা হইলে হাউস হয়ত শীত্রই লোকের বাসোঁপযোগী 


ঘর প্রস্তত করিবে। চা-বাগানের চাঁকুও একপ্রকার 
মন্দ তৈরী হয় না। বৎসরে গড়ে ৩০০ শত ডজনের 
উপর ছুরী প্রস্তুত হয়। এইজন্য ইস্পাত আসে 
সেফিল্ডের [1711 & 0০.র বাড়ী হইতে, কাঠ আসে 
আমেরিকা ও সুইডেন হইতে এবং পালিস করিবার মাল- 
মস্লা আসে মাঞ্চেটারের বিধ্যাত পালিসকার 0817017 
& ০০. বাড়ী হইতে | বাঁজারের চাকু হইতে তাহাদের 
চাকু তুলনায় নিকৃষ্ট নয়। অনেক সাহ্বে-বাঁগানেও তারা 
ছুরী সরবরাহ করিয়া থাকে । এই বৎসর ছুরী সঙ্বন্ধে 
বে-রিপোর্ট পাওয়া গিয়াছে তাহা খুবই সস্তোযজনক। 
কেহু কেহ ০৪৫এর চাঁকু হইতেও তাহাদের চাকুর 
প্রশংসা করিয়াছে বেশী । এততিম্ন তাহারা অনেক চা 
বাগানে নূতন ইঞ্জিন ও কলকক্জা বপায় এবং পুরানে! 
বন্ত্রাতি মেরামত করিয়া থাকে। সুম্মাভেলীর অনেক 
বাগানেই তাহারা কৃতিত্বের সহিত কাজ করিয়াছে। 
তন্মধ্যে 080108: 511৬৪ 00100 560০৮ 0০, 
[0.7 3108156 9০০16০ 110.) 01)6 4811-10015 
798 & [0108 0০. 15:4. প্রভৃতির নামই 
বিশেষ উন্লেখযোগ)। এতদ্্যতীত ]8:17৩ 981705 & 
0০.) 8৪৪৫ 1)00-1029 & 0০০, এবং 1000081) 
73:01১৩:৪ প্রস্ৃতি অনেক ইংরেজের বাগানে ফাজ 
করিয়া বিশেষ প্রশংপা অর্জন করিয়াছে। সম্প্রতি 


তাহারা আদাম বেঙ্গল রেলওয়ের ৩টি অর্ডার পাইয়াছে। 


২য় সংখ্যা ] 
আশ! করা যায়, এই কার্যেও তাহাদের সুনাম অব্যাহত 
থাকিবে। 

হাউন অব লেবরাপ” প্রথমতঃ লিমিটেড কোম্পানী ছিল 
না। মাত্র ১৯২৬মব্ধে ইহা রেজিষ্টার্ড হইয়াছে। তাহা! হইলেও 
ইহা! 71865 [.1001150 001013817) । বৎমরাঁধিক হইল 
তাহার! £6671659 '[৪8 0০. নামে একটি চা-কোম্পানীও 
থুলিয়াছে। হাউসের কার্থান৷ কুমিল্লা রেলওয়ে ষ্টেশনের 
সংলগ্ন ভূমিতে অবস্থিত। গত ৩.৪ মাঁসের ভিতর হাউসের 
কর্মক্ষেত্র আরও অনেক বিস্তৃত হইয়৷ পড়িয়াছে। ইতি- 
মধ্যেই কার্থানাকে বৈছু/তিক শক্তিতে পরিচালিত 
করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং তজ্জন্ত ৭২ অশ্বশক্তির একটি 
নূতন £0127 1016981 112109 ও 59 10 %. &, 
(60810: আনিয়া বসানো হইয়াছে । বর্তমানে তাহাদের 
হাতে ৪ লক্ষ টাকার অধিক কাজ আছে এবং আশা করা 
যাঁয় যে, এই বৎদর তাহার! ৭৮ লক্ষ টাকার মাল প্রস্তত 
করিবে। 

110050 01 [,81)001915 10. এর বিশেষত্ব যে বিশেষ 
কিছু আছে তাহা নয়। তবে তাহাদের ছুইটা নিয়ম ও 
আদর্শের কথাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিবেচিত হইতে পারে। 
প্রথমত লাভ বণ্টন হয় ন|। দ্বিতীয়তঃ, জনসমাজের 
পেবা। তাহারা আজকাল লাভ মন্দ করে না, 
কিন্ত লাভের টাক! কখনই বণ্টন হয়'না। সমস্ত 
নিয়োজিত হয় ব্যবসার উন্নতির জন্ভ। তাহার! মনে 
করেব্যবসার লাভের টাকার উপর ব্যবসাঁর পরিচালকগণেরই 
একমাত্র অধিকার নয়-জনদাধারণ অর্থাৎ ক্রেতাদেরও 
তাহার উপর বথে্ঈট অধিকার আছে--কেননা, ব্যবসার 
উন্নতি নির্ভর করে তৈরী মালের বিক্রীর উপর। কাজেই, 
ক্রেতা বার!, তাহাদের দাবী অগ্রাহথ হইতে না দিলেই 
লাভের টাকাকে ব্যবসায়ে খাটাইয়া অন্ন মূল্যে ভালো! 
জিনিযফ সর্বরাহ করিবার বন্দোবস্ত করা হইবে। 
আধুনিক কাধ্য পরিমাণের বিশালতাঁর (1316 10917553- 
এর) আইডিয়াঁও তাই--][₹. ০:৭, বর্তমান অগতে একজন 
কুতী ব্যবসায়ী; তাহার ন্বহস্ত'লিখিত 1০-087 ৪00 
নও 2207০ পুথির এক স্থানে তিনি বলিতেছেন-- 
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হাউস্‌ অব. লেবারার্ন লিমিটেড, কুমি। 





এলাহিম৯ 


পাপা 
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দ্বিতীয়তঃ--জনসমাজের সেবা । এই তাহাদের লক্ষ্য। 
«ই জন্যই মন্ত্র তাহাদের কর্ম্ম। কর্ম্মই. তাহাদের একমাত্র 
সাধনা, কর্ধই তাহাদের ধ্যান ধারণা । তাহাদের নিকট সব 
কর্মই আবার সমান আদরধীয়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘর্মাক্ত 
কলেবরে ১০ সের ওজনের হাতুড়ীর ঘা মারা-_খিগ্রহর 
রৌদ্রে নির্বিকার চিত্তে বোঝার পর বোঝ। মাটি কাটিয়া 
যাওয়া -অসহ বৌড্রে তপ্ত টিনের ঘর ছানি দেওয়া অথবা! 
টেবিলের এককোণে বসিয়! প্রত্যহ ৬৭৭৭ খাঁন! চিঠি 
লিখিয়৷ বাওয়া-সবই তাদের নিকট সমান। কোন 
কর্শই উপেক্ষণীয় নয়-কোঁন কন্মই হেয়, নিন্দনীয়, 
লজ্জাকর নয়। এই তাহাদের বড় সম্পত্তি) এই তাহাদের 
বড় মূলধন এবং এই ভাবে কণা করিয়! তাহারা এ কথা 
সত্যই প্রমণ করিয়া দিয়াছে যে, ভদ্রলোকের মস্তান 
কায়িক পরিশ্রমে বিমুখ বলিয়া! যে একটা! বিদ্রপউক্তি 
আছে তাহা সর্ব্বব মিথ্যা; সুযোগ এবং শিক্ষা পাইলে 
তাহারা যে-কোন কার্য করিতে পারে। 


হাউন্‌ অব. লেবারাঁ%্৮ লিমিটেড, একটা যান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে বঙগিয়া কেহ কেহ 
ইহাকে পাশ্চাত্যের অন্ধ অনুকরণ বলিয়া ব্যঙ্গ 
করেন। সে ব্যঙ্গ কতদুর যুক্তিসহ, বলা দুষ্ধর। কিন 
& লইয়া তর্ক করিয়াও বোধ হয় লাভ নাই। তবে এ কথা 
অস্বীকার করিয়া লাভ নাই যে, বর্তমানে চপিয়াছে 
একটা যন্ত্রের যুগ--যান্ত্রিক কলকজার সুবিধা লইয়! যাহারা 
সগৌরবে জীবনের জয়গান গাহিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে-_ 
তাহার মহিত তাপ ঠুকিয়৷ চলিতে না পারিলে দূর্বল 
ভীরুর জীবন ধারণ অসম্ভব। সে যাহাই হউক, ভবিষ্যৎ 
কি হুইবে। কোন্‌ আদর্শ টি'কিয়া যাইবে কেহই বলিতে পারে 
ন।-যাঁহা হইবার তাহা হইবেই হইবে। ॥[. 7০0:0এর 
কথায় উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয় - 
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হাউ অব প্রেবারার্নবলে তাহাই এবং করিতেছেও 
তাহাই। 


সিটি-কলেজ মন্বন্ধে রবাজ্দ্রনাথের চিঠি 


মডানরিভিয়ুতে সিটিকলেজ-ঘটিত ব্যপার সম্বন্ধে আমার যে- 
মন্তব্য বেরিয়েছে তার উত্তরে একটা অন্ভুত তর্ক শুন্তে 
পাচ্ছি। কেউ কেউ বল্চেন, ছাত্রের! বেতন দিয়ে হোষ্টেলে 
বাপ করে, তাদের সঙ্গে এমন কারো অধিকারের তুলন! 
হয় ন! ধারা বিনাব্য়ে কারো বাড়ীতে থাকেন । এ মম্বন্ধে 
আমার বল্বার কথা এই যে-- 

(১) দিটি কলেজের কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে যার! 
বিদ্রোহ করেচেন তাদের প্রধান বর্ণেরই মধো কেউ কেউ 
হুস্টেলবানের অথবা! অধ্যয়নের জন্যে কিছুই দেননি। 
এমন কিঃ কলেক্স কর্তৃপক্ষ অনেকে তাঁদের আনুকুল্যই 
করেচেন। 

এ কথা স্বীকার কর্তেই হবে ধে, এরকম আন্ুকুল্যের 
দ্বারা ছাত্রদেরকে অসন্মানিত করা হয়, এটা কর্তৃপক্ষদেরই 
অপরাধ । এইরূপ অপম্মানিত চিত্তের বিরুদ্ধতা অপরিমিত 
উত্তেনার আকারেই প্রকাশ পেয়ে থাকে। কলেজের 
বদান্ত কর্তৃপক্ষের এইটেই উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত । এট! 
তাঁদের কর্ম্মফল। 

(২) বেতন দিয়ে হম্টেলে বাগের অধিকার ম্বভা- 
ব্তই সঙ্গীর্ণ। বেতন. দিয়ে ক্রাঁসে পড়ার মতোই তাঁর 
ব্যবহার সীমাবদ্ধ। কোনে। ছেলে ক্লাপে গিয়ে নৃত্যগীত 
করলে অধ্যাপক তাঁকে বিদাঁয় ক'রে দিতে পারেন সে ছেলে 
বেতন দেওয়। সনত্বেও। ভাড়া দিয়ে বারা কোনে! বাড়ীতে 
থাকে তারা মদ খেয়ে মাৎলামি কর্লেও বাড়ীওয়ালা 
তাকে বাব দিতে পারে না; কারণ ভাড়াটে বাড়ী 
কোনো সামাজিক প্রতিষ্ঠান নয়। কিন্তু বেতন দিয়েছে 
বলেই হুদ্টেলের নিয়ম লঙ্ঘন করার অধিকার কারে! নেই। 
হম্টে্বাঁদ অনেকটা রেলগাড়ীর যাত্রী হওয়ার মত ভাড়া 


দিলেও এবং সকল যাত্রী একমত হ”লেও গাড়ী নিজের . 


নিয়ম অনুপারেই চলে, যাত্রীদের খেয়ালমত চলে না। 
(৩) গৃহস্থের বাড়ীতে অনেক লোক বান করেন, 


ধারা! সেখানে বাস কর্নার অধিকার পান কর্শাদানের পরি-. 


বর্ষে বস্তৃত তার। অমনি থাকৃতে পান না, কাঁজের বদলে 
তাদের থাক্‌বার দাবী আছে। যদি বাড়ীতে থাকতে না 
পেতেন তবে বেতনে সেই অভাব পুরিয়ে দিতে হ'ত। 
অতএব প্ররুতপক্ষে তার! বেতনের এক অংশ দিয়েই গৃহ- 
স্থের বাড়ীতে থাকৃতে পান। কিন্তু তাই ব'লে তারা 
সেই গৃহস্থের দালানে নিজের সাম্প্রদায়িক পুর্জা কর্তে না 
পেলে হিন্দুর্্মই বিপন্ন হয়, এমন অদ্ভুত কথা কেউ বলতে 


পারে না। হিন্দু ধর্মের যদি এই প্রক্কতিই সত্য হয় তবে 
এ দেশে যারা অহিন্দু বাদ করে, তাদের পক্ষে বিশেষ 
উদ্বেগের কারণ আছে বল্তে হুবে। 

এমন কথা'ও কেউ কেউ বলেচেন, এই ব্যাপারে ধর্ম 
বিরোধটা গৌণ। তারা বলেন, দিটি কলেজের কর্তৃপক্ষেরা 
কতকগুলি গলদ ক'রে বসেচেন ব'লেই এই কাওট! 
ঘটেচে। প্রথমত, আমি জানিনে তাদের ব্যবহারে ত্রুটি 
কি ঘটেছিল। দ্বিশ্তীয়ত, যদি কিছু ঘটে থাকে সেটা 
হ্বতন্ত্র নালিশের অন্তর্গত। তাঁর বোঝাপড়ার মধ্যে হস্ত- 
ক্ষেপ কবৃতে পারি এমন ইচ্ছ। এবং অবকাশ আমার নেই। 
যারা পিটি কলেজের কতৃপক্ষের ব্যবহারে ক্রুটি দেশ চেন, 
তার! ছাত্রদের কোনে ব্যবহারে কোনো ত্রুটি দেখ চেন 
ন।। ছাত্রের হেরহ্ববাবুর মতো! মান্তলোকের গায়ে 
পানের পিক, গোবরের জল পিঞ্চন ক'রে উল্লাস প্রকাশ 
করেছে ; যে-ছেলের। দিটি কলেজে পড়তে যেতে ইচ্ছুক 
তাঁদেরকে অবমাননা ও দৈহিক দণুবিধানের তয় দেখিয়ে 
পরের স্যাঁযা অধিকারে অট্বধ হস্তক্ষেপ পূর্বক নিরস্ত 
কর্বার চেষ্টা কর্চে, অথচ এইসমস্ত রূঢ় আচরণ ও 
উপজ্রব সম্বন্ধে ছাত্রহিটতষীরা কোনো কথ! বলেন না। 
আমিও বল্তে চাইনে। আমার আলোচনার প্রধান 
বিষয়টিই হচ্ছে পুঙ্জার অধিকারের সীমা নিয়ে। আমাদের 
ছর্ভাগ্য দেশে এর চেয়ে গুরুতর বিষয় আর কিছুই নেই। 
অথ5 ধার। ভারতে রাষ্ত্িক' এক্য ও মুক্তিসাধনকে তাদের 
সমস্ত চেষ্টার একমাত্র লক্ষ্যরূপে গ্রহণ করেচেন তারাও 
যখন প্রকাশে এই ধর্ম্মবিরোধকে পক্ষপাত দ্বারা উৎপাহই 
দিচ্ছেন, তারাও যখন ছাত্রদের এই শ্বরাজনীতিগহ্থিত 
আচরণে লেশমাত্র আপত্তি প্রকাশ কর্তে কুঠিত তখন 
স্পষ্টই দেখ.চি, আমাদের দেশের পলিটিক্স্‌ সাধনার পদ্ধতি 
নিজের ভীরুতায়, ছুর্ঘলতায় নিজেকে ব্যর্থ কর্বার পথেই 
দাড়িয়েছে । পরের সমালোচনা করার চেয়ে নিজের 
লোকদেরকে কঠোর অন্থুশাসনে গ্ায়ের পথে নিয়ন্ত্রিত 
কর্বার কাজটাই ম্বরাঞ্যসাধনের গুরুতর কর্তব্য;,_এর 
অপ্রিপ্তা স্বীকার করা জেলখানায় যাঁওয়ার চেয়ে অনেক 
বড়ো। যে-কোনো! কারণেই হোক, তাতে যখন শৈথিল্য 
দেখি তখন কপালে করাঘাঁত ক'রে বল্তেই হয়, বাইরের 
শক্রর চেয়ে বড়ো শত্রুকে অস্তরে দেখ লুম-রাষ্্রমাধনায় 
জয়লাভ করার পক্ষে এইটে সব-চেয়ে ছুল কিণ। 
২৩ বৈশাখ, ১৩৩ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





চীন-_ 


নব-জাগত চীনের স্বাধীনতা-সংগ্রাম আবার নূতন উদ্যমে আরস্ত 
হইয়াছে । এই জাতীয় দল গত বৎসর যখন দক্ষিণ চীনে 
দেশজোহীদের বিরুদ্ধে বিরাঁটু অভিযান করিয়াছিল ও সাংহাই 
অধিকার করিয়াছিল তখন ব্রিটিশ নৈন্য নানারূপে তাহাদিগের গন্তি 
প্রতিহত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া গিয়াছে 
গে, সেনাপত্ঠি. চ্যাংকাঁই-সেকের নেতৃত্বে জাতীয় দল উত্তর চীনে 
দেখকোহী চাং-সো-লিনের সেনাদলকে পরাজিত করিয়া দিয়াংফু 
শর্দিকার করিয়াছে। পিরাংকু জাপখনীদের একটি আড্ডা সুতরাং 
উহাতে ভাহাদের গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছে । তাহারা হঠাৎ 
বিনা কারণে জাতীয় দলের সৈগ্ঠগণকে আক্রমণ করিয়া! চীনা বসতির 
উপর অত্যাচার করিয়া ও সংটাঙের কমিশনারকে * শিপ 
(বে হতা। করিয়া! নিজেদের বর্বরতার পরিচয় দিয়াছে। 
চাঁন অতিনুখে জাপানের সৈন্য সামন্ত ও রণতরী প্রেন্বিত হইয়াছে 
এং যাহাতে জাতীয় দল উত্তর চীনে আধিপত্য বিস্তার করিতে না 
পারে সেজন্য সাআজাবাদী ভাপান চেষ্টিত হইয়াছে। জাপানের 
মহিত চীনের এই সংঘর্ষে আমেরিক। মধাস্থ হইবে বলিয়াও একট! 
গজব রটিয়াছে। স্বাধীনতাকামী জাতীয় দল এ-সমভ্ত বাধা বিপত্তি 
গ্রাশ্ত করিবেন না বলিয়া সকলেই অনুমান করিতেছে । কাঁরএ গত 
বৎসর সাংহাই অধিকারের সময় ব্রিটিশ ও মিত্রশক্তিমূহের সমস্ত 
অন্তাঁয় আব্দ*র তাঁহারা বার্থ করিয়াছিলেন; ভাই মনে হয় ত্রিটিশের 
গদান্ক-অনুসরণকারী জাপানের ছুরভিসন্ধিও তাহারা বিফল করিবেন। 
"পাসের এই হঠাৎ আক্রমণের ফলে চীনের আভ্যস্তরিক গোলযোগ 
বোধ হয় কিছুকাঁলের জন্য থাঁমিয়া যাঁইবে। কারণ বিদেশী শক্রর 
মন্যায় অভিযান প্রতিরোধ করিয়া! দেশের জাঁধীনতা! অন্ন রাখিবার 
"ন্য চীনের সকল দলই মিলিত হইবে । 
মিশর-- 

মিশরকে ইংরেজ এক সময় দায়ে পড়িয়া “স্বাধীনতা দান 
+রিতে বাধ্য হইয়াছিল। কিন্তু তাহার পরই পারন্ত, ইরাক ও 
শক়্তের তোরণদ্বার হুয়েজ থাল সম্পূর্ণ শ্বাধিকারে আনিবাঁর 
দশে ইংরেজ মিশরে নিজেদের সৈন্য আমদানি করিল। অজুহাত 
"উল, মিশরে ইংরেজ ব্যবসায়ী প্রভৃতির স্বার্থ সংরক্ষণ। মিশর 
ধার প্রতিবাদ করিয়া জানাইল যে, সমস্ত হ্বাধীন রাষ্ট্রে 
দেশীগণ বসবাস করিয়! থাকে; তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত 
শীন দেশেই বিদেশীয় সৈহ্য রাখার প্রয়োজন হয় না। উপরস্ত 
: শরে যে-সকল বিদেশী বসবাঁদ করিতেছে, তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণ 
* রবে বলিয় মিশরের কর্তৃপক্ষ তরসা দিল । কিত্তু ইংরেজ মিশরের 
এই স্কাষ্য কথায়.অত্যত্ত রু্ট হইল এবং ১৯২২ সালে সে মিশরকে যে 


অধিকার দিয়াছে. তদতিরিক্ত কোন দাবীই কখনই সে মানিয় লইবে 
না বলিয়া উত্তর দিল। 

সম্প্রতি মিশরবাঁপীরা 48886000119 আইনের (সন! দমিতি 
সম্পর্কিত আইন) প্রবর্তন সাধন করিতে চাহিয়াছে। মিশরের পক্ষে 
এই 48961001198 আইন প্রবপ্তিত করা প্রয়োজনীয়। কারণ, 
মিশরে জাতীয়ভাবের উদ্বোধন-কল্পে যেসব উৎদব ও সভাদমিতি হৃইয়] 
থাকে, শাঠিভঙ্গের অজুহাতে ইংরেজ পুলিশ তাহা অযপা। বন্ধ করিয়া 
দেয়। ইহীতে অকারণে গোঁলযোগের সৃষ্টি হয়। মিশয়ের জাতীয়- 
দল তাই এই আইনটি এমনভাবে পরিবর্তন করিতে চাহে যে, পুলিশ 
কোন সভাসগিতি' শোভাধাত্রা বন্ধ করিতে পারিবে না, অথবা কোন 
সভা ভাঙিয়া দিতে পারিবে না| যদি কোন সভায় কখনো শাস্তিভঙ 
হয় তাহা হইলে পুনরায় শাস্তি স্থাপন না হওয়া"পর্যযস্ত পুলিশ সভার 
কার্ধ্য বন্ধ করিতে পারিবে না। 

ইংরেজ ইহাতে বাদ সাধিল এবং ভয় দেখাইল যে, ২রা মে 
তারিখের নদ্ধযার পূর্ববে মিশর যদি এ আইন প্রবর্তন করিবার 
প্রস্তাব বর্জন না করে, তাঁহা হইলে ইংরেজ তাহার ইচ্ছামত কাঁজ 
করিবে। এই চরমপত্রের সঙ্গে সঙ্গে রণতরীও প্রেরিত হইল! 


ইংরেজ বলে যে, মিশরীরা যখনই কোন রকম ঠভাসমিতি 
শোভাধাত্রা করে তখনই তাঁহারা অ-মিশরী, বিশেষ করিয়! ইউরো গীয়- 
দের উপরেই উপদ্রব করে। হৃতরাং সেই উপজ্রব হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষা করিবার জন্যই ইংরেজকে এ আইনের বিরুদ্ধাচরুধ* করিতে 
হইতেছে । ইংরেজের পক্ষ হইতে পররাষ্ট্রসচিব স্তার অষ্টেন 
চেম্বারলেন মিশরের প্রধান মন্ত্রী নাঁৎ.” পাশাঁকে এই মর্মে একখানি 
চরম-পত্র প্রেরণ করেন £-- 


(৯ প্রস্তাবিত খস্ডাটি যাহাতে আইন সভায় উত্থাপিত না হয় 
অবিলম্বে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


(২) এই আইনটি লইয়া যে আলোচনা হইবে না সে-সম্বন্ধে 
লিখিত প্রতিশ্রুতি দিতে হইষে 


এই চরমপত্র পাইয়া মিশরের কর্তৃপক্ষ একটু চঞ্চল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, সন্দেহ নাই। প্রধান মন্ত্রী নীহীস পাশ! জাতীয়দলের লোকদের 
শীন্তভাবে এ সম্বন্দে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে অনুরোধ করেন। 
জাতীয়দল বলেন যে, ইংরেজ যখন ভয় দেখাইয়া মিশরের স্বাধীনতা! 
ক্র করিতে বন্ধপরিকর হইয়াছে তখন তাহাই হউক | কিন্তু মন্ত্রীসভা 
স্থিরকরে যে, আগামী নভেম্বর মাসে মিশরের পালা মেন্ট. সম্বন্ধে : 
যে সিষ্ধান্তে উপনীত হইবে তদনুসারে কাজ কর! হইবে, আপাততঃ. 


নূতন 48890001168 আইন প্রবর্তন করা স্থগিত রাখা হইবে। 
. মিশরের সিনেট অনেক তর্ক-বিতর্কের পর সন্ত্রী-সভার সিদ্ধাত্ত গ্রহণ 


করিয়াছে । ইংরেজের চরম-পত্রের প্ররত্যুত্তরে সিশর- জীনাইয়াছে 
যে-_মিশরের আইন সুভার নিজের দেশের আইন প্রণয়নে বাঁধা দিবার. 


৩০২ .... 
সকল ররর দানা 
'অধিকার ইংরাঞ্জের আছে বলিয়! শ্বীকার না করিয়াও কেবলমাত্র 
ইংরেজের মক্ষে আপাততঃ মিত্রতা বজায় রাখিবার নিমিত্তই মিশর এই 
. আইম প্রণয়ন স্থগিত রাখিল-_-'(0 06170008869 (1) £০০৭ ম1]] 
800. 0558:9 01 চ01) 10 108106910 11600015 17618610108 
10) 90688 3216510, 0008৮ 00৩ 008509080 00%910- 
1007) 19 008016 10 89001 19 7206 01 0111911 00 
1706600919 আট) 10061090060 18819180008 1 01৪ 
17087101180 08111810206 
বর্তমান ক্ষেত্রে মিশর হয়ত নিক পায় হইয়া তাহার অধিকার ছাড়িয়া 
দিল। কিস্ত মিশরের জাতীয়দল-_যাঁহার। একদিন পরলোৌকগত জগলুল- 
পাশার নেতৃত্বে “হয় স্বাধীনতার গোঁরব-মুকুট কিন্বা স্বদেশের মুক্তি 
কামনায় আত্মবিসর্নের মহিমাঁয় মৃত্যু" বরণ করিবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প 
হইয়াছিল তাহারা--যে ইংলগ্ের নিকট চিরতরে আত্মসমর্পণ করিবে 
এমন মনে হয় লা । 


বৈজ্ঞানিকের আত্মদান -- 

জগতের সর্ধবপ্রধান মারাত্মক রোগ ক্যান্সার বা কর্কটিকা। 
এক্সরের সাহাম্যে এই রোগের কি প্রকারে চিকিৎসা হইন্ডে 
পারে, তজ্জন্য ভাক্তীর চিশল্ম উইলিয়ম আক্মগীবন দান করিয়াছেন। 
একসারের দ্বারা এই রোগের চিকিৎসা সংক্রীস্ত পরীক্ষা বিশেষ 
মারাত্বক ইহা জানিয়াও তিনি জগতের হিতের জন্য এই পরীক্ষাঁয় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । ইহার জন্য নানারূপ রোগে আক্রান্ত 
হইবার ফলে চল্লিশবাঁর তাহার শরীরে অস্ত্রোপচার করিতে হুইয়াছিল। 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ও বাম হন্তের ছুইটি অঙ্গুলী ছেদন করিতে 
হইয়াছিল তথাপি ভিনি গবেষণা-কার্ধ্য হইতে বিরত হন নাই। এই 
রোগের চিকিৎসা! সম্বন্ধে তিনি যেসকল উপায় আবিষ্কার করিয়া 
গিয়াছেন তাহাতে চিকিৎসা-জগতের বিশেষ উপকার হইবে । প্রিশ 
বৎসর এই কার্ধে) নিযুক্ত থাকিয়া তিনি সম্প্রতি পরলোকে গমন 


করিয়াছেন। বিশ্বের হিতের জন্য বহার! জানিয়। শুনিয়া এই প্রকারে 


আত্মবলি দিতে পারেন, তাহারা সাধারণ মানব নহেন। ইহারা 
দেশ কাল পাত্র ও জাতি নির্ধ্িশেষে সকলেরই পূজনীয়। ইহাদের 
নাম জগতের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে । 


ভারতবর্ষ 
বারদৌলী সত্যাগ্রহ-. 


ভারতের একপ্রান্তে অবস্থিত গুজরাটের অন্তর্গত বারদোঁলী তানুকের 
জনকয়েক কৃষক কেবলমাত্র সাত্বিক শক্তি ও দৃঢ়সন্কল্লের বলে যে মহান্‌ 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের হুচনা করিয়াছে, সমগ্র ভারতের দৃষ্টি তাহীর দিকে 
গুতিভ হইক্জাছে। এই সত্যাগ্রহ-সংগ্রীমের নেতা মহাত্মা গান্ধীরই প্রিয় 
শিবা গ্রীধূত বষ্টভভাই প্যাটেল। অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে 
এই বারদোঁলী তালুকেই মহাত্মাজী তাহার সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম আরভ 
করেন, কিন্তু চৌরীচৌরার শোঁচনীর হু্ধাাটা জন্য ডাহার সে সঙথল্প 
কার্যে পরিণত হয় নাই। তাহাঁয় ফলে ভীঁরিতের রাজনৈতিক ইতি- 
হাসের গতি পরিবর্তিত হইয়া গেল। আজ মহাত্বাজীর একাস্ত বিশ্বস্ত 
শিষ্য, ভাহারই মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া) ভাহারই আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া কা্য্যক্ষেত্রে নাঁগিয়াছেন। বলা বাহুল্য, মহাক্াজীরও পূর্ণ 
সহানুভূতি ইহার পশ্চাতে আছে । 


প্রবানী__জ্যৈ্ ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


া্লা্পামিপাস্পিসপিসিসসি 








এই সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম বোম্বাই গবর্ণমেন্টেরও অবিচারের বিরুদ্ধে । 
নৃতন সেটেলমেন্ট, বন্দোবন্তে পুরাতন ভূমিরাজন্বের হার গবর্ণ মেন্ট. 
রা ২২২টাকা বৃদ্ধি করিয়াছেন। বারদোলী তালুকের রায়তেরা 
বলে ষে, নিতাস্ত খামখেয়ালীভাবে ও অন্যায়রূপে & হার বর্ধিত কর! 
হইয়াছে। সেটেলমেন্ট. কর্ধচারী জমির মুল্যও নিজের ইচ্ছামত ধার্য 
করিয়াছেন। প্রজার! পুনঃপুনঃ স্থবিচারের জন্য উদ্ত কর্মচারীর 
নিকট আবেদন করিয়ণছে, কিন্ত তিনি তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। 


. এদিকে কয়েক বৎসর হইতে দুর্ভিক্ষ, বন্য! প্রভৃতির ফলে বারদৌল: 


তালুকের আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়! গিয়াছে, প্রজার চরম 
ছুর্দশীয় পড়িয়াছে ;--ইহার উপর ঘদি নূতন বর্ধিত হারে খাজন: 
লওয়া হয়, তাহা হইলে বারদৌলী তাঁলুকের প্রজাদের ধ্বংস অনি- 
বাধ্য। 


শ্রজারা সমস্ত বিষয় আলোচনা করিবার জন্য একটি সম্মিলন 
আহবান করে এবং তাহাতে শ্রীযুত বল্লভভাই প্যাটেলকে বোম্বাই 
গভর্ণ মেন্টের নিকট প্রজাদের প্রতিনিধিরপে আবেদন করিবার জন্ 
অনুরোধ করা হয়। শ্রীযুত প্যাটেল তদনুসারে প্রজাদের সম 
ছুংখছ্র্দশা বিবৃত করিয়া বোম্বাইয়ের গবর্ণরের নিকট আবেদন করেন 
-আবেদনপত্রে তিনি অনুরোধ করেন বে, গবর্ণ মেপ্ট. এখন বর্ধিত 
হারে খাজনা আদায় কার্ধা স্থগিত রাখুন এবং সদন্ত বিষয়. তদ 
করিবার জন্য একটি কমিটি নিয়োগ করুন। বোম্বাই গবর্ণ মেন্ট 
প্রীযুত প্াাটেলের আবেদনের উত্তরে তাহাকে জানাইলেন দে 
সেটেল্মেন্ট, অফিসার যাহা করিয়াছেন, তাহা ঠিকই করিয়াছেন 
প্রজারা বদ্ধিতহারে খাজনার বিরুদ্ধে যে আপত্তি ভুলিয়াছে তাহা 
কোন মুল্য নাঁই,--গবর্ণমেন্ট প্রজাদের প্রার্থনা মত তদস্মের জু 
কোন কমিটি নিয়োগ করিবেন না । এবং প্রজাদের কোন আপত্তি * 
শুনিয়! খাজনা বর্দিত হাঁরেই মথারীতি আদায় কর! হইবে । বণ 
মেণ্টের এই জিদ ও জনমতকে পদদলিত করিবার প্রবৃত্তি, বারদৌলি 
সমস্ত প্রজীমণ্ডলকে উত্তেজিত করিয়! তুলিল,--তাহারা সঙ্ঘবদ্ধ হই; 
প্রতিজ্ঞা করিল যে, কিছুতেই তাহার! বদ্ধিত হারে খাঁজনা দিবে ' 
এবং তাহার জন্য, সত্য ও শ্যায়ের মর্যাদা রক্ষার্থ তাহারা সব্ব প্রব। 
ছুঃখ ভোগ করিতে প্রস্তত। এইরূপে বারদোঁলি তালুকে নত্যাগ 
ঘোধিত হইল । 


গবর্ণ মেন্ট. কিন্তু এই প্রজা-বিক্ষোভের প্রতি জক্ষেপ করিতেছে 
না, তাহারা প্রজাদের স্থাবর সম্পত্তির উপর ক্রোকী পরোয়ানা জ! 
করিতেছেন, জমি বাজেয়াপ্ত করিবার নোঁটাশ দিতেছেন, ন্বয়ং বিভা" 
কমিশনার এবং কালেক্টর ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া প্রজাদের সম্দ 
ক্রোক, নীলাম ইত্যাদি করিয়! খাজনা আদায় করিবার চেষ্টা আয় 
জন করিতেছেন । প্রজার! সকলেই সঙ্ববন্ধ, ক্রোক নীলীম প্রভূঘঃ 
প্রতি তাহাদের ভ্রক্ষেপ নাই,-নীলাসী স্থাবর বাঁ অস্থাবর সম" 
কিনিবাঁর লোকও কেহ নাই। সর্কাঁরী কর্মচারীর! সেজন্য নানাগ্ব' 
ক্রেতা সপ্ধণন করিয়া ফিরিভেছেন,--এমন-কি নিকটবর্তী বরোদা র: 
পর্ধ্যস্ত ভাহারা ধাওয়া করিতেছেন । কিত্ত তাহাদের সকল । 
ব্যর্থ হইতেছে । 

বারদোলীর অশিক্ষিত, দরিদ্র কৃষকেরা আজ সত্যের জন্য, 
অধিকার রক্ষার জন) সর্বপ্রকার দুঃখ সহিতে প্রস্তুত, কেবল পুরু? 
নহে, নারীরা পর্যন্ত এই সভ্যা্হ আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন .: 
সভাসমিতি করিয়1 সত্যাগ্রহেত্ বার্তা সর্বত্র প্রচার করিতেছেন । 

-আননাবাজার প্জিক 


হয় সংখ্যা] 


ন্ধদেশে দাসত্ব প্রথা উচ্ছেদ -. 


বরহ্মদেশে দাসত্ব-প্রথা উচ্ছেদের জনয মিঃ বার্ণাড়ের নেতৃত্বে মে 
অভিযান প্রেরিত হইয়াছিল তাহা সম্প্রতি মিটকিনায় ফিরিয়া 
আসিয়াছে । অভিষান সর্বত্রই বন্ধুভাবে গৃহীত হইয়াছে এবং 
কোথায়ও বাধা পাঁয় নাই। অভিযানের সফলতাঁও কম হয় নাই-- 
এই বতমরে মোট ১*২৮ জন দাস মুক্তিলাত করিয়াছে। 

সম্প্রতি এক দর্বার হইয়া গিয়ছে। তাহাতে সাগাঁং বিভাগের 
কমিশনার বত্তৃতা। প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, কাঁচিন পাহাড়ের দাসগণকে 
মুক্তি দেওয়া হইবে । মালিকদের অধীনে যে-সমন্ত দাঁস তাঁচছে 
তাহাদের নাম রেজিষ্টারী করিতে বলা হইয়াছিল এবং মালিকরা! 
দাসদের জন্য ক্তিপুরণও পাইয়াছে। কিন্তু মাহীর যথা সময়ে 
নাম লিখায় নাই তাহার] ক্ষতিপুরণও পাইবে না । আর দীদদের 
আটকাইয়ও রাখিতে পারিবে না। কৃতদাসদের মালিকরা কোন 
কৃতদাসকে আটকাইয়া রাগিলে বা দালত্ব-প্রথায় সমর্থনের চেষ্টা 
করিলে তাহাকে শাগ্তি দেওয়া হইবে । 


বাঙল। 


অনন-- 

বাঙলার চত্ুর্দিক হইতে যেরূপ সংবাদ আদিতেছে তাহা বড় 
ভয়নক। অনাবুষ্টির দরুণ ফসল নষ্ট হইয়াছে-__নিত্য ব্যবহার্য) সমস্য 
দব্যের মুল্য দিন গিন বাড়িয়া যাঁইতেছে। প্রত্যেক মাঁসে অক্ষমদের 
ার্ঁনাদ ছাঁপিতে আমাদের ক্রেশ হয়, লম্বা করে ও আস্বসন্মানে 
আপাত লাগে । আগে দেশের অবস্থা যেরূপ হইলে ছূর্ভিক্ষ বলিয়া 
হাহাকণর পড়িয়া! বাইন এখন সেই অবস্থা স্থায়ী হইয়াছে। 


বীরভূম, বীকুড়া, হুগলী, বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি জেলায় দুর্ভিক্ষ 
আরস্ঘ হইয়াছে, একথা পূর্বেই লিখিয়াছি। সম্প্রতি খুলনা হইতে 
অন্নকষ্ট ও চূর্ভিক্ষের যে ভীষণ সংবাদ আসিয়াছে, তাহা সত্যই হৃদয়- 
বিদারক । আশাশ্ুনী সেবাশ্রম হইতে জনৈক প্রত্যক্ষদর্শী আচার্য্য 
পরফুল্লচন্্র রায়কে জানাইয়াছেন যে, এ অঞ্চলে লোকে দিনের পর 
দিন অনাহারে কাটাইভেছে, প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের মুখে একমুষ্টি ক্ষুধার অন্ন তাহার! দিতে পাঁরিতেছে না। 
লোঁকে ঘে মনজুরের কাঁঙ্গ করিয়া খাইবে, তাহার উপায়ও নাই। 
ছুইজন লোক অনাহারে থাকিয়! পরিবারবর্গের জন্য অন্ন সংগ্রহ 
করিতে না পারিয়া মনের ক্ষোভে আত্মহত্যা করিয়াছে । একজন 
তালা থানার অন্তর্গত মেদের ডাঙ্গি গ্রামের রাইচরণ মণ্ডুল। তাহার 
পরিবারে সাতটি লোক। সে যখন হাট হইতে রিক্তহণ্ডে ফিরিল, 
তখন তাঁহার ছেলে-মেয়ের! কাঁদিতে লাগিল। এই দৃশ্য সহ্য করিতে 
না পারিয়। রাইচরণ রাত্রে গলায় দড়ি দিয়! মরিয়াছে। গোয়ালডাঙ্গা 
গ্রামের আর একটি লোক বৃদ্ধা! মাতার জন্য অন্ন সংগ্রহ করিতে না 
পারায় বৃদ্ধ। তাঁহাকে তিরক্ষার করে। ইহা সহ করিতে না পারিয়া 
হতভাগ্য পুত আত্মহুত্যা করিয়াছে। 

বাপুরঘাঁট অঞ্চলে (দিনাজপুর ) কয়েক মাস হইল দুর্ভিক্ষ আরস্ত 
হইয়াছে। কিন্ত এপর্যযস্ত গবর্ণ মেন্ট, প্রতিকারের জন্য যথাযোগ্য 


ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই । সম্প্রতি সংবাদ আসিয়াছে যে, সেখানে. 


লোকে ক্ষুধার ত্বালায় অস্থির হইয়া পুত্র, কন্ঠা, সতী প্রভৃতি বিক্রয় 
করিতেছে। রঃ 


দেশবিদেশের কথা _-বাংলা 


০৩ 


উত্তর-পশ্চিম বঙ্গে_-বিশেখত।০৭ খু, বীরভুম, বর্ধমান জেলার 
অন্নকষ্ট ও ছুর্তিক্ষও দেখা গিয়াছে। বাকুড়া হইতে প্রতাহই আমর! 
ছুর্ভিক্ষের শোচনীয় সংবাদ পাইতেছি,বীরতমের বোঁলপুর অঞ্চলে 
অবস্থাও অতি ভীষণ হইয়া! উঠিয়াছে। 


দেশের শীদন-কর্তারা দাঞ্জিলিঙ্গ পাহাড়ে বসিয়া আছেন। মনে হয় 
যেন তাহারা অবস্থার গু তব কিছুই উপলদ্ধি করিতে পারিতেছেন নাঁ। 
যেখানে লোকে ক্ষুধার তাড়নায়, স্ত্রীপুত্রের জন্য অন্ন সংগ্রহ করিতে 
না পারিয়া এইরূপে আত্মহত্যা করে, সে দেশের কি ভীষণ দুর্দশা! 
উহাও ঘদি দুর্ভিক্ষ না হয়, তবে আর কি হইলে গবর্ণ মেট্টের নিকট 
দুর্ভিক্ষ গ্রহি হইবে? 

তাঁই সহযোগী আনন্বধাঞগার পত্রিকা লিখিতেছেন-_ 

আমাদের বোলপুরের সংবাদদ।তার পত্রে প্রকাশ যে, বিশ্ব- 
ভারতীর কর্মিগণ পল্লীবাসীদের প্রাণরক্ষার জন্য যগাদাধ্য চেষ্টা 
করিতেছেন। কিন্তু হার! আর কতদূর করিবেন ? যদি গবর্ণ মেন্ট 
এবং দেশের সহদয় ধনীব্যক্তিরা ছুর্ভিক্ষনিবারণে অখসর না হন, তবে 
বাকুড়া-বীরভূমের লোকেরা অনাহারে পিপীলিকার মত মরিবে, এই 
আশঙ্কাই মনে উদিত হইতেছে। 


অদ্দেক বাঙ্গালা আজ দুর্ভিক্ষ-পীড়িত। অগচ গবর্ণমে্ট উদাপীন 
নিশ্চেষ্ট। বাঙ্গালার সহদয় ধনী ও সেবাব্রতী সঙ্ঘ সমিতি প্রভৃতি 
মোহ-নিদ্রা হইতে জাগ্রত হউন। তাহারা লোকরক্ষায় অগ্রসর না 
হইলে, অন্ত কোন উপায় নাই। 
জল--_ 

একে ত দারুণ অন্নাভীব তাহার উপর বাঙ্গলার চারিদিক হইতে 
আমর! যেসব মংবাদ পাইতেছি, তাহাতে পলীগ্রামে ষে ভীষণ জলকষ্ট 
আরস্ত হইয়াছে, তাহা বুবিতে বিলম্ব হয়না । এখনই যদি এরূপ 
জলকষ্ট হইয়া থাকে তবে গৈঠ মাসে অবস্থা কিরূপ দাড়াইবে, 
তাহা অনুমান কর] কঠিন নহে। বাঙ্গলার পল্লীগ্রামের সঙ্গে ধাহাদের 
কিছুমাত্র পরিচয় আছে, তাহারাই জানেন যে, জলাভাবের ফলে 
অনেক গ্রামের লোকই শ্রীম্মের সময় ““কাদাগেলা” খাইয়া জীবন 
“রণ করে, দরিদ্র গৃহস্থ কুলবধূগণকে ৩৪ মাইল হাঁটিয়াও দূর গ্রাম 
হইতে জল আনিতে হয়। ইহার প্রতিকার কি? 

সহযোশী হিন্দুরঞ্জিকা লিখিতেছেন-_ 

যদি গবর্ণমেন্ট, জেলাবোর্ড প্রভৃতি মিলিয়া টিউবওয়েল বসাইয়া, 
এবং পুরাতন কৃপ পুক্ষরিণী প্রভৃতির সংস্কার করিয়া জলাভাব দূর 
করিতে চেষ্টা শা করেন, তবে অবস্থা অতি ভীষণ হইবে। প্রতি 
বৎসরই এ সময়ে বাঙ্গলীর পল্লী হইতে জলাভাবের চীৎকীর উঠিয়া 
থাঁকে, গবর্ণমেন্ট বধির হইয়া! থাকেন, জেলাবোর্ডগুলি অক্ষমতা 
জ্ঞাপন করেন। চিরকালই কি এইরূপ চলিবে, বাঙলার পল্লীবাদী 
জনসাধারণ কি মানুষ নহে? তাহাদের প্রদপ্ত অর্থে নানারূপ বাজে 
কাজ হয়, আর তাহারা জলাভাবে মরিবে ইহা একেবারে অসহা। 


স্বাস্থ্য-_ 

দেশের অন্ন ও জলীভাবের অপরিহাধ্য পরিণাঁম কলেরা, আমাশয় 
প্রভৃতি তো আছেই । ইতিমধ্যেই বাঙ্গলার গ্রীমে ই সব রোগে 
বহু লোকের মৃত্যু হইতেছে। স্বাস্থ্য বিভাগের দাপ্ডাহিক ভালিকাই 


* তাহার প্রাণ । 


বাঙ্গালী জাতি যে ধ্বংসৌনুখ, তাহীর জীবনশক্তি যে দিন দিন 
ক্ষীণ হইতেছে, শিশুমৃত্যু, প্রস্থতিম্ৃত্যু, অকালমৃত্যু প্রভৃতি যে 


রঃ হার ০০ পু 


বাঙালীদের মধ্যে প্রবল হইয়াছে এই নিষ্ঠ'র সত্য সর্কার কর্তৃক প্রতি 
বৎসরেই উদঘাটিত হয়। সম্প্রতি ত্বাস্থা বিভাগের ডিরেক্টর ডাঃ 
বেন্টলী বাঙ্গালী জা্টির ১৯২৬ সালের স্থাস্থা-বিবরণী বাহির করিয়া- 
ছেন। গত দশ বৎসর ধরিয়া বাঁগালী জাতি যেভাবে মরণের পথে 
করত অগ্রসর হইতেছে, ১৯২৬ সালেও তাহারই পরিচয় পাওয়া যায়। 
পৃথিবীর অন্যান্য সভ্যদেশের কথা দুরে থাকুক, ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশের তুলনাতেও বাঙ্গালীর জীবনীশক্তি অতি ক্ষীণ। ভারতের 
দশটি প্রদেশের মধ্যে বাঙ্গীলীর জন্মের হার সর্বাপেক্ষা নিয়তম 
সহাজারকরা ২৭৪, আর তাহার মৃত্যুর হার হাজীরকরা ২৪৭ 
সর্বাপেক্ষা আশঙ্কার কারণ বাংলার জন্মের হার ও মৃত্যুর হারের 
মধ্যে প্রভেদ অতি সামান্য । ভারতের কোন কোন প্রদেশে এমন মৃত্যুর 
হার চোঁখে পড়িতেছে । আলোচ্য বর্ষে বাঙ্গলাদেশে গত দশ বৎসরের 
তুলনায় মোট ২৬টি জেলার মধ্যে নিয্লিখিত ১৮টি জেলাতেই 
জন্মের হাঁ হাঁস হইয়াছে :- 


(১) মুর্শিদাবাদ, (২) নদীয়া, (৩) দিনীছপুর। (৪) মালদহ, 
(5) রাজসাহী, (৬) জলপাইগুড়ী, (৭) চট্টগ্রাম, (৮) রংপুর, 
(৯) বাখরগঞ্জ, (১০ ) ফরিদপুর, (১১) ঢাকা, ( ১২) খুলনা, 
(১৩) পাবনা, (১৪) ময়মনসিংহ, (১৫) হুগলী, (১৬) যশোহর, 
(১৭) বগুড়া, (১৮) ত্রিপুরা । 

বাঙ্গলার রাজধানী ব্রিটাশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় সহর কলিকাতা 
সহরের অবস্থা এক হিসাবে সর্বাপেক্ষা শোচনীয় । এখানকার জন্মের 
হার মফঃম্বল সহর অপেক্ষা শতকরা ৮৬ কম এবং পল্লী অপেক্ষা শত- 
করা ৩৯'৯ কম। অপর পক্ষে কলিকাঁতার মৃত্যুর হার মফঃম্বল সহর 
অপেক্ষা শতকরা! ৩৬৬ বেশী এবং পল্লী হইতে শতকরা! ৪০৫ বেশী। 
তবু অনেকের ধারণ! যে, কলিকাতার স্বাস্থ্য বাঙ্গলার অন্যান্য স্থান 
অপেক্ষা! ভাল! 

আলোচাবর্ষে বাঙ্গলাঁদেশে ১২ লক্ষ ৭৬ হাজার ৩৮০টি শিশু 
জনাগ্রহণ করিয়াছিল, আর ২ লক্ষ ৫১ হাঁজার ১৮৪টি শিশুর মৃত্যু 
হইয়াছিল। বাঙ্গালীর সমগ্র সৃত্যুসংখ্যার শতকরা! প্রায় ২১ ভাগই 
শিশুমৃত্যু। ইহাদের মধ্যে ;-- 

(১) জগ্গ হইতে এক মাদের মধে) শিশুমৃত্যুর হার শঙ- 
করা ৫২, 


(২) 


এক মাঁস হইতে ছয় মান বয়সের মধ্যে শিশুমৃত্যুর হার 
শতকরা ২৭; 


(৩) ৬ মাস হইতে এক বৎসর বয়সের মধ্যে শিশুমৃত্যুর হার . 


শতকরা ২৪। 


আলোচা বর্ষে সমগ্র বাঙগল! দেশে মৃত-প্রহ্ুত শিগুর সংখ্য প্রায় 
৬* হাজার আনন্দবাজার পত্রিকা 
শিক্ষা 


কলিকাতা ভবানীপুরের জমীদার পরলোকগত রাধিকামোহন 
রায়ের পর্ধী শ্রীযুক্ত শৈলহ্তা দেবী কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজের উন্নতি কল্পে দেড় লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। 


সভাসমিতি-_ 


গত মাসে বাঙলা দেশে ছইটি উল্লেখযোগ্য সভা হইয়াছিল 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্তায় সম্মেলন ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু 
মন্মেলন। বসিরহাটে বজীয় রাষ্্রীয় সম্মেলনের সভাপতি 


প্রবাসী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিলেন শরীয়ত যতীভ্রমোহন সেনগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত রা 
হরেন্্রনাথ চৌঁধুরী অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হ্ইয়াছিলেন। 
মৈমনসিংহে প্রাদেশিক হিন্দু সম্মেলনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
প্রমধনাথ তর্কভূষণ সভাপতি হইয়াছিলেন ও হশঙ্গের মহারাঁদা 
ভূপেন্রচন্ত্র সিংহ অভ্থনা সমিতির দতাঁপতি ছিলেন। এততিন্ন 
বঙ্গীয় যুবক সম্মেলন, ফরিদপুর জেলা সম্মেলন, বঙ্গীয় শিক্ষক সম্মেলন 
প্রভৃতি কয়েকটি সভা! হইয়াছিল। 

_ বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্্রীয় সভায় গৃহীত কয়েকটি প্রস্তাব- 

১। পূর্ণন্বাধীনতা--এই সভা! ঘোষণা করিতেছে ষে, পূর্ণম্বাধীনতা 
লীভই ভারতের লক্ষ্য । 

২। যেহেতু ভারতবানীর আত্মনিয়নত্রণের ক্ষমতা সম্পূর্ণরূপে 
অস্বীকার করিয়! বৃটিশ সরকার সাইমন কমিশন নিয়োগ করিয়াছেন 
তজ্জন্ত এই সম্মিলনী সর্ধতোভাবে কমিশন বর্জন করা দমর্থন 
করিতেছে। 


৩। বিলাতী ব্য বর্জন £₹_-কমিশন গঠন করিয়া বৃটিশ সর্কার 
ভারতের যে অপমান করিয়াছে ও বিন! বিচাঁরে বাঙ্গলার কম্মাদিগকে 
যে আটক রাখিয়াছে, ভাহীর প্রতিবাদ-কল্পে এবং ভারতের জাতীয় 
আক্মকর্তৃতব প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত এই নশ্মিলনী দেশবাসীকে বৃটিশপণ্য বর্জন 
বিশেষতঃ বুটিশবন্ত্র বর্জন করিবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছে । 


৪ । বাংলাদেশের সর্বত্র কংগ্রেস কমিটা পুনর্গঠন ও নূতন 
কমিটা স্থাপন করিবার জন্য দেশবাদিগণকে এই সম্মিলনী সপির্ধদ্ধ 
অনুরোধ করিতেছে। 

৫। যেহেতু দেশের কাধের জন্য একদল কশ্ম্া আবশ্যক । 
এই নিমিত্ত এই সম্মিলনী প্রস্তাব করিতেছে যে, একটি স্থায়ী 
স্বেচ্ছাদেবক বাহিনী গঠন করা হউক। 


৬। বাঙ্গলার পাট-_যেহেতু পাট বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কৃষসম্পদ এবং 
পৃথিবীর মধ্যে প্রধানতঃ বাঙ্গলা দেশেই উহা জন্মিয়া খাকে। যেহেতু 
গত ছুই বৎসর কৃষককুল অজ্ঞতা প্রযুক্ত চাহিদা! অপেক্ষা অঠিরিক্ত পাট 
উৎপন্ন করিয়া ক্রেতাগণের অনুগ্রহদত্ত নাম মাত্র মূল্যে পাট বিক্রয় 
করিতে বাধ্য হইয়াছে। যেহেতু পৃধিবীর বর্তমান বাণিজ্য পাট 
নির্িত চট ও বস্তার সাহায্য ব্যতীত চলিতে পারে না। যেহেতু 
বাঙ্গলায় পাটের বপন ও বিক্রয়ের সুব্যবস্থ। করিতে পারিলে বাঙলার 
সম্পদ বছ পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে এবং তদ্ঘার! সমগ্র বাঙ্গালী জাতি 
লাভবান্‌ হইবে. যেহেতু বর্তমানে পাঁট প্রচুর পরিমাণে মজুত 
রহিয়াছে, এই নিমিত্ত এই লশ্মিলনী বাঙ্গলার কৃষক সম্প্রদায়কে 
অনুরোধ করিতেছে, এইবার যেন পাটের আবাদ গত বৎসরের 
অর্ধেক করা হুয়। 


৭। যেহেতু দিল্লীতে সর্ধদল সম্মিলনের নির্দেনুযাঁ়ী প্রদেশ 
গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং মানভূমের অধিকাংশ অধিবাসীই 
বাঙ্গালা ভাষাভাষী বলিয়া মান্ভূম জেলা সম্মিলনী অধিবেশনে 
মানভুম জেলাকে বাঙ্গলা প্রদেশের অন্তভূক্তি করিবার প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছে, তজ্জন্ত এই সম্মিলনী প্রস্তাব করিতেছে । 
যে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটা মানভূম জেলাকে ব 
প্রদেশের অন্তভূন্তি করিবার জন্ভ বিহিত ব্যবস্থা করুন 
এবং দেইরূপ দিংহভূম, সাঁওতাল পরগণা, সিলেট, কাছাড়, হরমাতেলি 
জেলাসমূহ এবং পূর্ন; ভাগলপুর প্রভৃতি অন্ান্ত বাংলা ভাবাভাষী 
নি বাঙ্গলা প্রদেশের অন্তত করার বিহিত চেষ্টা করা! 

] 








৮). বিগ লিলুচার নিরন্তর ন্বিহ টার 
শ্রষজীবীদের 


' প্রাতি ফ্রেপ নৃশংদভীবে গুলীবর্ধ করা 
হইয়াছে, এই মশ্সিলনী তাহার তীব্র প্রতিবাদ কম্িতেছে। সেখানে 
নিহত ও আহত নিরস্্ ব্যক্তিবর্গের জন্য এই সম্মিলনী গভীর শোক 
প্রকাশ করিতেছে ও তাহাদের পরিবারবর্গের সহিত গভীর মমবেদনা 
করিতেছে। 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সক্ষিলনীতে গৃহীত কয়েকটি 
ধ্রস্তাব-. ন্‌ 


১। কুমিল্লার গত দাজার সময় ক্ষিপ্ত মুললমান জনতার আক্রমণ 
হুইতে নিজ পল্ীবাসী নরনারীর মর্ধ্যাদা রক্ষার্থে বীর রমেশচন্্ 
বন্দোপাধ্যায় নির্ভাকচিত্তে হুর্ঝ্‌ ত্ুগণের সহিত সংগ্রাম করতঃ বীরোচিত 
“গতি প্রাপ্ত হইয়! হিন্দু জাতির মুখোজ্জল করিয়াছেন। এই সম্মিলনী 
তাহার পরলোকগত আত্মার উদ্দেগ্ঠে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছেন এবং 
হিন্দু বুবককে ঙাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে বলিতেছেন । 

২। এই সম্মিলনী মনে করেন যে,শারীরিক শক্তিচর্চা প্রকৃত মনুষ্যত্ব 
'বিকাশের ও সমাজ-রক্ষার পক্ষে অবগ্য প্রয়োজনীয় । গ্রামে খ্রামে 
ব্যা়ামশালা প্রতিষ্ঠা করতঃ ধাহাতে প্রত্যেক হিন্দু যুবক কুম্তী জাঠি- 
খেলা প্রন্থতিতে নৈপুণ্য লীভ করিতে পারে, তজ্জন্ত হিন্দু তাকে 
অবিলম্বে সমুচিত ব্যবস্থা! করিতে এই সম্মিলনী অনুরোধ করিতেছেন। 

৩) ব্রহ্ধচরযয প্রতিপাল্‌নে সব্ধাথ! অদমর্থ হিন্দু বিধবার পুনর্বিবাহ হিন্দু 
শান্তদঙ্গত কিনা এই বিষয়ে আমাদের পান্ব্যবস্থীপকগণের মধ্যে 
মতভেদ থাঁকিলেও বঙ্গীয় হিন্দুসতা বিবেচনা করেন যে, এইরূপ 
বিধবা! বিবাহ বর্তমান হিন্দুসমাজের পক্ষে আবশ্যক বোধে বাহার! 
ইহার প্রচলনার্থে উদ্যোগ করিতেছেন এবং তদনুসারে বঙ্গের নানা 
শ্রেনীর হিল সমাঞ্জে বিধবা! বিবাহের অনুষ্ঠান করাইতেছেন, তাহাদের 
'কার্ধ-প্রণালীতে বাধা প্রদান বা উপহাস কর! বঙ্গীয় হিন্দু সমাজের 
'হিতকর নহে এবং যুগধর্সের অনুযায়ী বলিয়া নবাতস্ত্রী হিন্দু সমাজের এ 
মধ্যে পরিগৃহীত হইলে ইহা হিন্নু সংগঠন কার্ষ্যের পক্ষে অনুকূলই 
হইবে! 


:৪। যেহেতু পরম্পর বিচ্ছিন্ন থাকিলে হিন্দু জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি 
অসম্ভব, তজ্জন্য এই সম্মিলনী বিশ্বাস করেন, হিন্দু জাতিকে সত্ববন্ধ 
'শক্তিশ।লী ও উন্নত করিয়! তুলিতে, ভারতকে শ্বরাঙ্জের পক্ষে অগ্রসর 
করিতে এবং অহিন্দু সপ্্রদাঞ্গের সহিত মিলন প্রতিষ্ঠা করিতে হিন্দু 
সংগঠনই গুধানতম পন্থা । অতএব সম্মিলনী সমগ্র হিন্দু সমাজকে, 
প্রতি গ্রামে বা প্রামপুঞ্জে এবং সহরে হিন্দু সভা স্থাপন পূর্বক হিন্দু 
সংগঠন কার্ধ্য সাঞ্ষল্য-মগ্ডিত করিতে অনুরোধ করিতেছেন । 

&€ । অতি প্রাচীন কাল হইতে সর্ধজাতির লোককেই হিন্দু ধর্দের 
ক্রোড়ে স্থান প্রধান করিয়া হিন্দুসমাজ শক্তি সঞ্চয় করিয়া! আদিতেছিল। 
এই প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলনী হিচ্দু জীতির পুনরুতানের জগ্ত হিন্দু 
ধর্দের অবাধ প্রচারের আবশ্থকতার গতি বাঙ্গালীর হিন্দগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ বরিতেছেন। হিন্ু আদর্শ হইতে চ্যুত হিন্দু সন্তানগণকে 
তথা হিন্দুধর্ম আস্থীবান অহিচ্দুগপণকে শিক্ষা ও দীক্ষা দান কর! 
'হিন্ধর্সের পবিত্র অঙ্কে আশ্রয় দান করা হিন্দু্জাতির পক্ষে 
শাস্তপন্মত কর্তব্য বলিয়া! এই সম্মিলনী নিজ দৃ$ বিশ্বীদজ্ঞাপন 
করিতেছেন এবং যাহারা. এই কার্য নিযুক্ত তাহাদের মহিত 
এই সন্ধি লনী সম্পূর্ণ সহানুভূতি প্রফাশ করিতেছেন। 

৬। যে-সকল প্রাচীন ভারতীয় জাতি যথা সাঁওতাল, মুণডা, কোল, 
শবাসিযা, নাঙা, কুফী, মিকির, ডাহ, বালাই, হাজং, হি প্রভৃতি 


৯০০১৮, 


নত 


কথা--বাঙলা | | 
বর্তমান হিনুজনোচিত দীক্ষা সংস্কত হই ক্ষতি বলির নাবপরিনে রি 








দিতেছেন, এই সম্মিলনী তাহাদিগকে অগনিকূল ও নাগাদ বংশীয় ক্ষত্রিয়. 


ঘলিয়া ্বীকার করিতেছেন এবং তাহাদিগকে উক্ত ক্ষত্রিয়োচিত. 


সামাজিক সম্মান প্রদর্শনের জন্য বাঙ্গীলায় হিন্দু জনসাধারণকে 
অনুরোধ করিতেছেন। রঃ 

৭) এই ্রাদেশিক সম্িলনী সনুদর হিন্দু সমাজকে অহুরোধ | 
করিতেছে যে, তাহারা সমাজের মধ্য হইতে জাতিগত অম্পৃষ্ঠতা 
অবিলঘ্বে দূর করিয়া সমাজেক্ সর্ব শ্রেণীয় হিন্দুগণের মধ্যে প্রীতি, 
ম্ধ্যাদীবোধ জাগ্রত করতঃ সংগঠন-কার্ধযর সহায়তা করুন। | 

৮। এই মন্সিলনী ন্দ্দিরণ করিতেছে যে, বিভিন্ন জেলায় 
রব ত্তগণ কতৃকি যেরূপ ভয়াবহ নারী-নিগ্রহ চলিতেছে তাহা নিবারণ 
করা এবং নিএরহকারী ৮ শান্তি প্রদানের ব্যবস্থা! কর! 
প্রত্যেক আত্মসর্ধ্যাদা-দম্পরন ও হিলুসভার এবং অন্যান্ত 
প্রতিষ্ঠানের সর্বপ্রথম কর্তব্য । 

(ক) কোন হিন্দুনারী বলপূর্ববক .বা ছলপূর্বক অপ্তা বা 
নির্যাতিতা হইলে, এই সম্মিলনীর মতে তাহাকে শান্্াহছমোদিত 
বি সমাজে পুনগ্রহণ' ও পূর্বাধিকার প্রদান করা 

। 

(খ) নারীদিগকে আত্মরক্ষার সমর্থা করার জন্ত লাঠিখেলা, 
অন্ত্র-পরিচালন ও অন্তান্ত কোঁশল শিক্ষা দেওয়া উচিত। সম্মিলনী 
হিন্দু অতিভাবকগ্ণকে অনুরোধ করেন, ভাহারা যেন তাহাদের কন্তা! 
ও বধুগণকে উক্ত প্রকার শিক্ষা প্রদান কয়েন। 

(গ) এই সম্মিলনী অনুরোধ করেন, ধর্ষিতা, গৃহচাতা ও নিরাশ 
নারীগণকে রক্ষার নিমিত্ত বঙ্গদেশে উপযুক্ত সংখাক অবলা আশ্রম 
স্থাপন করা হউক। 

(ঘ) এই সন্মলনী কলিকাতা নারীরক্ষা সমিতির মহান ও 
টি প্রয়োজনীয় কার্ষেযর আন্তরিক ব্সন্ুমোদন ও সমর্থন করিতেছেন 

বং বঙ্গের সমগ্র হিল্দুমাঙ্গকে এই সমিতিকে অর্থ সাহায্য ও অন্ত 
সর্ধববিধ সাহায্য প্রদান করিতে সনির্ধন্ধ অনুরোধ করিতেছেন। 
এই সশ্মিলনী সকল জেল। *গরে ও গ্রামে ইহার শাখা স্থাপন 
একাত্ত আবশ্যক মনে করেন । 

»। এই সম্মিলনী বরপণ ও কন্তাপণ উভয় প্রকার পণপ্রধাই 
হিন্দু নমা্জের উন্নতির পরিপন্থী ও অত্যন্ত অনিষ্টকারী বলিয়া তাহা 
সম্পূর্ণ বর্জন করিতে হিন্দু-জনসাধারপকে অনুরোধ করিতেছেন। 
পরলোকগত কৰি শ্রীমতী বীণাপাণি রায়-- 

কলিকাতা! হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার মিঃ এন্‌, সি, রায়ের পত্ী 
ববি বীণাপাণি রায় গত ৬ই সে, ভবানীপুরে তাহার ন্বীয় আবাস 
বাঁটাতে পরক্পোক-গমন করিয়াছেন। তিনি অধিক দিন 
কাব্/-সাহিত্যের সাধনা কক্সিতে হযোগ পান নাই। 
কিন্তু স্বীয় শক্তিবলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই নবীন সাহিত্যিক-সমাজে . 
স্থপরিচিতা হইয়া উঠিযছিলেন। ম্বত্যুর কিছুদিন পূর্ধ্বে তিনি 
ঞজীবনী” নামে একথামি হুপাঠয উপন্তাঁসও লিখিয়া গিয়াছেন। রা 
পরলোকগত শ্রীযুক্ত মহেত্রচন্ত্র মিত্র. র 

হুগলীর প্রবীশতম উকীল : মহেত্রচন্ত্র মিত্র, সিআই-ই মহাশয় 
পরিণত বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন । মহেক্তর-বাবু স্বদেশ যুগে 
স্ররেক্্নাথের সহকর্মী ছিলেন এবং বঙ্গভঙ্গ আলোলন 'ও ব্য 
প্রচারে ঘথে্ট বাজ করিয়াছিলেন । তিনি দীর্ঘকাল ধরিয়া হুগলী 


জেলার অবিদন্বাতি নেতা এবং সর্বপ্রকার দেশহিতকর কার্ষো ৮ 


ছিলেন। 


 অকাল-বৈশাখী 


(জীর্ণ তকুর গান) 
০. ৃ শ্রীজীবনময় রায় 
বহু বু পরে বসন্ত মম অঙ্গনে | আপন! পাসরি” তব বাহু-অভিনন্দনে 
ঃ এসেছিল তার বৈজয়ন্তী উড়ায়ে ; ' ধরাদ্িহ্ন মম সকস দৈন্ত ভূলিয়। $ 
ভরি, নিয়া ডালি যুথী-চম্পক-রঙগনে, ভীরু এ বক্ষ ঘন হুরু ছুরু ম্পন্দনে, 
... নিখিলের যত হাঁসি-কুদ্কুম কুড়ায়ে। আকুল আবেশে উঠিল ছুলিয়৷ ছুলিয়। । 
নব কিশলয় শিহরি+ উঠিল বিন্ময়ে শুষ্ আমার হাদয়ে উঠিল মুঞ্জরি+ 
শুদ্ধ এ শাখে মধু-উৎ্দব প্রভাতে ) শ্তাম সমারোহ, নবকিশপয়-পুলকে 7 
চির পুরাতন ধূলি-ধূনরিত বিশ্ব এ মধুর মন্ত্রকি করুণ রাগে গুপরি'__ 
জাগে অভিনব নব নবীনের শোভাতে। ভরিয়া তুলিল নিখিল ভূলোক-ছ্যলোকে £ 
একাকী বসিয়। এ মম অন্ধ অস্তরে, নখের আবেশে ছিলাম যখন মুচ্ছিত, 
সব বাতায়ন নীরবে বন্ধ রাখিয়া, প্রাণে ছিপ ন্থধু নব মিগনের জড়িমা, 
আপনার যাঝে গভীর হৃদয়ণকন্দরে, তুমি অগোচরে দলিয়া এ প্রাণ উচ্ছি.ত, 
চাহিয়াছিলাম রাখিতে নিছ্ধেরে ঢাকির়1। গেলে চলি” লয়ে নিখিল-মাধবী- গরিম। ; 
ফুলের গন্ধ মন্দ-অনিল-হ্ন্মনে জ্বালাময়ী কষা লাগিল সহসা অন্তরে, ্‌ 
পশিত ন! দেখা গোপন-পন্থ-চারিণী ; অকাল-নিদাঘ-পরশে উঠিনু জাগিয়া ; 
আনন্বধারা গতি-বিহ্যৎ-ম্পন্দনে বিস্ময়ে চাহি' দেধিস্থু যেন কি যস্তরে, ূ 
ঝরিত ন! দেখা অকারণ-মুখনারিণী শুকায়েছে সব আগুনের ছোয়। লাগিয়া ॥ 
তুমি কোথা ছিলে কনক-কোরকবন্ধনে, কোথায় দে বন-পু্প-শোভন-বাঞ্ছিত ; 
নিরাকুল চিতে কিসের লভিলে সাড়া, কোথা দে তটিনী জোত-অমৃতক্ষরণী ; 
বিকশিলে যবে বন-যৌবন-বন্দনে- কোথা দে-মগয়-সৌরভে পুলকাঞ্চিত ) 
... কুদ্ধ আমার ছয়ারে যে দিলে নাড়া। কোথায় সে গীত-মধু-বিহ্বগা! ধরণী । 
স্তব্ধ বিজন সমাহিত' ধ্যান-মন্দিরে কোন্‌ নব লোকে, কোন সে নূতন যৌবনে, 
জাগিল চেতনা--খুলিঙ্থ ছয়ার হরযে ; ওগো! বাসন্তী, লভিলে কী অভিনব দান ] 
দিলে নবপ্রাণ অন্ধ কারার বন্দীরে, কে তোমারে বরি' কী নবীন উপঢৌকনে 
. তোমার হদয়-নুধা-সন্বর-পরশে। দিল দে তোমারে দেব-বন্দিত জবদান ! 
মধুর হাসিয়া দীড়ালে ছ'বাহু বিস্তার” হেথায় তোধার আপন রচিত নন্দনে, . 
লয়ে মনোহর নবীন কুন্ুম-মালিক! ; | অকাল রূত্র বৈশাখী ঘন শ্বসিছে। 
-বিশ্বয়ে আমি চাহি নয়ন বিস্ষারি-- এ কুটারে মম-_ সজ্জিত ফুল-চন্দনে, 
| হেরি” অপরূপ বিকচোন্বুখ বালিক!। যহামরণের অকৃগ বাধার পশিছে। 
নাজ ৫ আজি সুধু বি' গণিছে দি বঞ্চিত, 
রা হত বা -রাগিণী। আবার মে কবে কোথা সে মিলিবে দরশন 
গযনগীতে চঞ্চল হ'ল চক কষু্ধ ছুরাশ! হৃদয়ে করিয়া সঞ্চিত 
... অধুমধদ--মধুপের াগিই ৃ বসে আছি চাহি” ৮৮ 1 


“গ্রাম্য” 


বাঞ্জাল। ভাবার অভিধান সর্ধাঙ্গন্বন্দর করিতে হইলে 
সাহিত্যে ব্যবন্ৃত শষ্ধ ব্যতীত বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় 
প্রচলিত গ্রাম্য শব সংগ্রহ অপরিহার্ধ্য। কিন্তু ইহা ছুই- 
এক জনের .চেষ্টাসাধ্য নহে। এইরূপ শব্ব-সংগ্রছের 
পথপ্রদর্শক * 3179: 68391701106, গ্রন্থ প্রণেতা 
স্বনামখ্যাত সভার জজ” শ্রীয়াদ'ন সাহেব এই সঙ্কলন-কার্্যে 
বিহ্বারের প্রত্যেক জেল! হইতেই সাহায্য পাইয়াছিলেন। 
বঙ্গদেশের প্রত্যেক জেলায় সাহিত্যান্থরাগী অনুসন্ধিৎসু 
এবং অভিজ্ঞ অধিবাসীর নিকট এসঘবন্ধে আমর! সাহায্য 
প্রার্থনা করি, সংযুক্ত সুণীর অন্তর্গত ও অন্তান্ত যে যে 
ব্ষয়ে যিনি জ্ঞাত আছেন বা জ্ঞাত হইবেন, তাহা 
এলাহাবাদের ইগডয়ান্‌ প্রেসে পবাঙ্গালা ভাষার অভিধান” 
প্রণেতা শ্রীধক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস মহাশয়ের নিকট 
পাঠাইয়৷ দিলে আমর] বাধিত হইব 1-_ প্রবাসীর সম্পাদক। 


১। চাষের যন্ত্রপাতি এবং প্রত্যেক যন্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের নাম ও তাহার ব্যবহার কি? কৃষি-সম্বস্বীয় 
বিশেষ বিশেষ কাধ্যের ভাষা যেমন মই দেওয়া, বিদে কাটা, 
নিড়িয়ে দেওয়া প্রস্কৃতি ; জমি, সার, বীজ, মলিয়ান ইত্যাদি 
সন্ধে । 


২। গোচারণ, গোঁপালন, গোয়াল সম্বন্ধীয় নামের 
ভাষা । 

৩। গরু, মোষ, ঘোড়া,গাধা, ছাগ প্রসূতি গৃহপালিত 
পশ স্বীয় ( ও ভারবাহী ও মহুযু, শকটবাহী )। 

, 81 শকট, জলযান ও যাবতীয় যান, যেখানে যাহা 
প্রচলন অছে তাহার নাম, বিবিধ অংশর নাম ও কার্য, 
অবস্থা বিশেষে তাহাদের স্থিতি গতি ইত্যাদির 
অভিব্যক্তি | 

৫। গ্রামের শ্রমশিল্পের বিবিধ বিভাগের সন্ধান-_ 
কামার-শাল, গাত-ঘর, কুমার শাল, ছৃতারের কারখানা 
এবং গ্রামে প্রচলিত যাবতীয় শিল্পের তথ্য সংগ্রহ, বিশেষ 
(বিশেষ কাধে/র নাম, ভাষা, যন্ত্রপাতি। 

৬ - চিনির, চটের, তুলার কল, ভণটি বা শেলাইয়ের 
কারখানা, বন্রপ্ন ও রজকের ব্যবসায়, দপ্ররীর ব্যবহারের 
বপাতি ও বই বাধন স্ন্ধীয় যাবতীয় কথা। 

৭1 দোঁফান অববন্ধীর (মুদিখানা, যযরার দোকান, 
কাপড়) মমিহারী, ইত্যাদি যত রকমের দোঁকাঁন আছে 


শব্দ-সংগ্রহ 


প্রত্যেকের ) বিষয়, দোকানের ভিন ভির অংশ, পণ্য-সংগ্রহ, 
সরবরাহ, খরিদ নী ইত্যাদি সম্বন্ধীয় ব্যবহারিক 
ভাষা । 





৮। যাছ, মাছের চাষ, মাছ ধরা, জাল, ছিপ, বড়শি 
প্রভৃতি যস্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন গ্রকার নাঁম, ব্যবহার, ইত্যাদি 
সম্বন্ধীয় উক্তি | 

৯। ৃহস্থের ব্যবহারের যাবতীয় গৃহ-লামগ্রী, পোষাক: 


আস্বাব-পত্র ইত্যাদি নাম ও কার্য্য। 


১। ভদ্রাসনের ভির ভিন পির 


| পাঠাগার, রন্ধনশালা, আদুড়-র, ধারা বাদীর 


পুজার ঘর) টেকিশাল, টেকিশাল, স্তাকুড় ইত্যাদি । 
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4. [পে ভাগ, ১ এও 





৯১), ক কিনগ্রুণদ কন ইত্যাদি। . 


১২৭. সাজ-দক্জ।- অলঙ্কার গ্রমাধন ইত্যাদি। 


7১৩ (দি রর থা অদ্ার ইত্যাদির ও গড়্ানের 


না। 
2 কপ খাত গাহি ই রন ও 


১৫৪ জঙ্গল, জালানী কি ইত্যাদি সন্ধে 
- ১৬। নীল, তামাক, তাড়ি, গুড়, পান, চ1 প্রতৃতি 
চাষ ও ব্যবসায় আদির নাম ও উক্তি। 
১৭) জমী, জমিদারী, মহাজনী ইত্যাদি। 
১৮ হাট বাঁজার, ব্যবসায় বাণিজ্য, ওজন সংখ) 
ইত্যাদি। 


১৯] জন্ম-বিবাহ, মৃত্া-ধিষয়ক ও অনুষ্ঠানের সংস্কাক্ 
নাম ও ভাষা। 

.২৪।. বিবিধ খাদ্য প্রস্তুত করণের নাম ও উক্তি।, 

২১ । আমোদ-প্রমোদ বিষয়ক । 

২২। হান্ত-পরিহাস সনবস্থীয় তাষা। 

২৩) গাঁছ-পাল!, পশু-পঙ্গী, কীট-পতঙ্গ, ফল 
ইত্যাদির নাম এই তালিকায় অতিরিক্ত বিষয়ও ইচ্ছামত 
যোগ করা যাইতে পারে। 

কোন্‌ যন্ত্রবা জিনিষের কোন্‌ অংশের কি নাম, তাহা 
বুষঝাইবার জন্ত এই প্রবন্ধের সহিত মুদ্রিত লাঙ্গলের ছবির 
সায় ছবি জাকিয়। ভিন্ন ভিন্ন অংশে নম্বর দিয়া তাহার নাফ 


লিখয়া পাঠাইলেুবিধা হইবে । 


শঠে শাঠ্যং 
জী প্রমধনাথ ভট্টাচার্য্য 
ছুই-_ম্থহদূ-তেদ 


[ বিমলের বাবা! নানা জুয়াচোরের পালার পড়িয়! সর্কন্ান্ত হইয়া ছঃখে ভাবনায় ও শোকে মারা যান। বিমল ইহার প্রতিশোধ লইযার 
অন্ত প্রতি! করে যে, সে এইসব লুযাচোরদের সর্বনাশ করিয়া ছাড়িবে ।] 


মানকরেক কেটে গেছে। বিমল দিনের পর দিন শক্রু- 
পক্ষের ছিত্র খুজে বেড়ায়। এ কাজের দরুন অনেক 
দায়গায, অনেক লোকের সঙ্গে তাকে আলাপ কর্‌তে 
হয়েছে। সে. দেখলে যে, ভার শক্রদেরও শক্র অনেক 
আছে ; কিন্তু তাদের প্রায় সবাই অক্ষম। যে ক'জনের 
 আল্পবিস্তর ক্ষমতা আছে তাদের অধিকাংশই ভয়ে অস্থির । 
এদিকে তার নিজের ইচ্ছা থাকলেও অর্থধল, জনবল কিছুই 
নেই, হুতরাং 'লবুরে মেওয়া ফলে' এই আশায় সে দিন 
কাটাতে লাগ্ব। 

. এইসব নূতন. লোকের মধ্যে যনোমোহন দত্ত নামে এক 
: ভদ্রলোকের সঙ্গে বিমলের আলাপ হয়। মনোমোহনবাবু 
. পৈতৃক, নগদে ও জমীঙমায় বেশ কিছু পেয়েছিলেন ; 
কিন্ত, প্রথমে শেয়ার মার্কেট, ভারপর পাটের বাজারে 
রাতারাতি বড়লোক হবার চেষ্টায় ভার ছুই-ভৃতীয়াংশ 
.. বিসর্জন দেন। শোন! বায় ব্যাপার 'বেগতিক বুঝে তার 
স্ৃহিনী নিজের হাঁতে রশ টেনে নিয়ে বাফী অংশ কোঁন 
: ক্ি্ষষে বজায় ব্বেখেছেন। সনোমোহনদ্াবু: এখনও 


আাগীদে আগীসে হাটে বানারে ঘুরে বেড়ান ও ঈই 
মন্ত কিছু একটা ফাদ্বেন এ রকম কথা" বলেন এবং কোন 
কোন মহাজনের সঙ্গে তিনি কি কাজ করেছিলেন, কি 
কাজে কত লাভ ( কল্পিত) বা! কত লোকসান ( সত্য?) 
হয়েছিল তার বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে বেশ আত্মগ্রসাদ 
অনুভব করেন। লোকে ছুই কারণে তার এসব চর্বিত- 
চরণ ক্রিয়। সহ কর্ত। প্রথম কারণ, লোকটি অত্যন্ত 
নিরীহ আর ত্বিভীয় এই যে, তিনি একটি বেসরকারী 
গেজেট বিশেষ । সহরে, কে কোথায় কি কর্ছে, বাজারে 
কিরকম কি চলেছেঃ এ সমস্ত খবর তাঁর যেন যুধস্থ 
থাকৃত। বিমল প্রথমে উদগ্রীব হয়ে, এবং পরে শ্বাভা- 
বিক ভদ্রতার খাতিরে এবং ছাতে ফোন কান না থাফাক্ক 
তীয় সব কথা গুনে যেত। তিনি এরকম শ্রোতা পেয়ে 
মহ। খুী হতেন। ক্রমে এই সুত্রে ছুজনের মধ্যে, বসের 
যথেষ্ট পার্থক্য থাকা! সন্ধে, বিশেষ বন্ুত্ষ হোলোঃ এবং 
বিষল কিছুদিন. মনোমোকিনবাবুর -বাড়ী বাক্তায়াত করায় 
এই ন ত্মীয়তার পরিণত খলো। মনোযোছদ' 


- সনদে. 





বাবুর ু রি কিছ সির পর. এবং ভার 
বিষয়ে নব কথা শোন্বার, প্‌ তাকে দেবর র'লেই হা 
করেছিলেন |. 

গোড়ার গোড়ার তিনি প্রায়ই বিমলকে বল্তেন,“ভাই, 
একটা কাজকর্মের চেষ্টা দেখ, তোমার বক্সে অমন চুপ 


ক'রে ব'সে থাকাটা ভাল দেখায় ন1।” বারকয়েক এ কথা 
শোনার পর একদিন বিমল তাঁকে নিজের প্রতিজ্ঞা ও 
সে সংক্রান্ত সব কথা বলে। সব শুনে তিনি প্রথমে তাঁকে 
-নিরস্ক করার চেষ্টা করেন, কিন্তু তাকে প্রুতিজ্ঞায় অটল 
দেখে শেষে জয়াণীর্বাদ ক'রে শেষ করেন। 
: একদিন বিমলকে নিয়ে খেতে ব'সে মনোমোহনবাঁবু 
বল্লেনঃ--বিমল, তোমাদের বাড়ীটা ছ'শে! টাকায় ভাড়া 
হয়েছে । এক বাঙ্গাল জমীদার। ছেলের চিকিৎসার জন্তে 
নিয়েছে।” হঠাৎ এ কথ! শুনে বিমলের মন পূর্বস্থতিতে 
যেন কেঁপে উঠল। মনোমোহনবাবুর স্ত্রী তার মুখের 
ভাবে মনের অবস্থা! বুঝে নিজের স্বামীর উপর মহা! বিরক্ত 
হ+য়ে ইপারায় তাকে থামাবার চেষ্টা করলেন । মনোমোহন- 
বাবু জকুঞ্চন এবং ঠোঁট চাপার অর্থ না বুঝতে পেরে 
১-"জ্যা 1 কি কিছু বল্ছ নাকি?” 
বল্ছি যে, খুকির বালার কিছু খোজ করেছিলে 1 

*ষ্থ্যা, সে ৬* টাকার কম বানিতে হবে না। ও 
সম্তায়-মন্তায় কিছু কেনা, দেকি আমাদের কপালে আছে? 
এই দেখ না, জীবনকে পাল বিমলদের বাড়ীট! কিন্লে 
পয়তাল্লিশ হাজার দিয়ে, আর তাঁর ভাড়া পাচ্ছে ছশো! 
টাকা। ষোল পাসেন্ট রিটার্ণ,-- 

মনৌমোহনবাবুর জী এবার আর রাগ সামলাতে ন! 
পেরে ব'লে উঠলেন, “আচ্ছা, তোমার কাগুজ্ঞান কি কোন 
দিন হবে না? বিমলকে এ সব কথা শুনিয়ে কি কেতার্থ 
করছ?” মনোমোহন ব্যাপার বুঝে অগ্রতিভ ভাবে 
বিমলের দিকে তাকালেন । বিমল একটু হেসে বল্লে_- 
*তাতে কি হয়েছে, বৌদি? এ সব ত আমার অজানা 
কিছু নয়। তবে ছু$ধু এই, যে, এ সব লোক জাল-জুয়া- 
চুরি করে সাজা পাওয়ার বদলে কেমন সুখে দর্বন্ব ভোগ 
দখল করে।” মনোমোহনবাবু সোৎসাহে ব'লে উঠলেন-- 
“ঠিক বলেছ, ভাই! সাধে বলি তগবান ঘুমিরে আছেন। 
ওই জীবনকেই্টই আর এক দাও মারবার চেষ্টায় আছে ।” 

“কি 1. সে আবার কার গলায় ছুরী বসাল?” 

_ “কেন, তারক চৌধুরীর ছেলে নরেশের ? তোমাদের 
মিত্তির আর জীবনকে ছুজনে মিলে তাকে 'পঞ্চমকারে? 
দক কারে ভার ইহা প্রফান ঝরঝরে ক'রে ছাড়ছে ।” 

শষ্থা। তা শুনেছি । কিন্ত ধাওটাকি 1?”  : ও 
কোরে তাঁওজান ন1?. নরেশের আয় তো! বেশীর 
ভাগ: ছুট. আর ' চানের ডিভিডেন্ট থেকে।, 


শে কারে খুব টা  উদ্চিয়েছেন,:.. টা 
গ্রায় টাকার টানাটানি পড়ত): উর 
বেশ: 1১5৪%% - 0৪০০৪০৫এ যখন বা য়কারং- স্কাই. 
র্িয়েছে।. তারপর হঠাৎ একদিন সে সরেক়্ বরন. 
নালিশের ভয় দেখিয়ে ভাল ভাল শেয়ার কতক ৪৩, 
হিসেষে নিয়েছে, বাঁকীগুলে হাতাতেও দি 
দিন নেই।” 

মনোমোহনবাবুর রী বল্লেন--”আচ্ছা, এদের শান কি | 
কেউ দেয় না? লোকটাক্স দ্বভাব-চরিত্রও ন! খুব 

“যতদূর হ'তে পারে। প্রথম পক্ষের স্ত্রীটাকে ত এক- 
রকম মেরেই ফেল্পেঃ এখন দ্বিতীয় পঞ্চটির ওপর অত্যাচার, 
চলেছে। সেও কোন দিল গলায় দড়ি দেবে। তাক, 
মেয়েটা অল্প বয়মে বিধব। হয়েছে? তাকে পর্যন্ত মদ খেয়ে 
মেরে ধরে শেষ কর্ছে 1” 

“কী? নিজের মেয়েকে পর্য্যন্ত মারধোর করে ? 
তার মা-টা এদব মহ করে 1? আমি হলে অমন স্বামীর” 

“হা! পেয়েছিলে আমাকে তাই এত বাক্যি বেরোচ্ছে ।. 
পড়তে ওম্নি একটির হাতে --* 

“রেখে দাও! দেখে নিতাম তাকে। তুমি ত বন্বেই ! 
ওই জীবনকেন্টই না৷ সেবার পাটের কাজে তোমায় ঠকিরে- 





: হাজার পনেরে!। আদায় ক'রে নিল ?” 


ণ্হ্বা তা--সেটা ঠিক ঠকিয়ে নয়, আমি 854-- 
“যাও যাও! সব জানি আমি। কিল খেয়ে কিল. 
চুরী-যদি না করলে ত তুমি তুমি কেন! আমি তাকে 
একবার পেলে দেখে নি। ওর স্ত্রী! নিশ্চ্ একটা স্তাকা ।” 
“তা সে হিন্দু ঘরের স্ত্রী, কি আর কর্বে? রোজ. 
ঙগাঙ্গান করে পুজে! মানত ক'রে স্বামীর মতি- গতি. 
বদ্‌লাবার চেষ্টা করে।” ণৃ 
“মূরুক গে তারা। ওরে মাংনের কারীটা আন্‌। 
বিমল, পাতে যে সব পড়েই রইল? মাঁছটা কি নরম, 


“না বৌদি, বেশ মাছ। এতক্ষণ গল্প শুন্ছিলাম কি না।” 
তারপর খাওয়ান্দাওয়া চল্ল। সবশেষ হয়ে যাবার, 
কিছু পরে বিমল মনোমোহ্নবাধুকে বল্‌্লে--“মনোমোহন, 
দা, এই নরেশ তো সেই ফুটবল থেলোয়াড়. নরেশ; যে. 
রাজাবাগানের হয়ে হাফ ব্যাক খেল্তে। ?” ও 

. ই) হ্যা, মেই। কেন কি হয়েছে 1” 
_ "কিছু নাঃ ভাবছি অমন একটা খেলোয়াড়, নট হালে 


যাচ্ছে?” 


“ও, এই জন্তে! হ্যা তাও তো! বটে, ভুযিও যে এর, 
জন বড়-প্লের়ার। কি, এবার .কি. মলে, হয়, তোমামেন 





কর অবস্থা ফেল কিছ ছুটল শীন্ত নদ 


. ইত্যাদির কথা হরি পর বিমগ বিদায় নিল। 


ফি কুড়ি পচিশ পরে, একদিন বিকালে বিষল 
'স্মনোষোইনবাধুর- বাড়ী উপস্থিত: হলো। যনোমোহন 


'খবাবুদধ ছেলে ও মেয়ে “বিমল কাঁকা* «বিমল ফাক।” ব'লে 
“ছুটে এসে তার ছুই হাত ধ'রে তাঁকে বাড়ীর ভিতর 
_'্টীন্তে টানতে নিষ্বে গেলো। 3১ তখনও 
৭ “কক্য্বার লমক হয়দি। | 

- : মলোমোহনবাবুর জী হাদিমুখে বল্লেন, *কি বিমল, 
* এমন সময় খেলাধুলো ফেলে কি মনে করে?” 
তরি সা সঙ্গে একটা পরামর্শ 


দিক লোক ঠাউরেছো, ভাই। যাহোক আগে 
তোমার চায়ের জোগাড় দেখি তারপর পরামর্শ হবে 
»খন 1৮ ্ 
চায়ের পাট সাঙ্গ হ'বার পর মনোমোহনবাবুর সী 
“বিষলকে দ্রিগ্গেল্‌ করলেন, «কি, তোমার পরামর্শ 
কক্ষিসের 1 ] 
বিষল খানিক চুপ ক'রে বল্লে, ”সে কথা বল্‌্ছি পরে। 
গোড়ায় আপনি আমার একটা প্রশ্নের জবাব দিন। আচ্ছা, 
সেঘিন যে বল্ছিলেন জীবনকে পালকে পেলে আপনি 
একবার দেখে নেন, এটা কথার কথ! হিপেবে বলেছিলেন, 
“না এর মধ্যে কিছু সত্যি আছে 1" 
“ও বাব! ! এ বুঝি তোমার সেই প্রতিজ্ঞার ব্যাপার? 
না বাবু আমি বাঙ্গালী ঘরের বৌ, ওসব আমি কিছু 
করতে পার্ব না। পরের অনিষ্ক করতে গিয়ে শেষে 
লিবের একটা কিছু হ'লে কোথায় যাব ? 
বির এট বেলে উমুলে। “বুঝেছি! আপনার ধত তেদ 
1” 
নস! ভাই নাকি!” 
গেলেন । তারপর বল্তে 
বুদ্ধির বলিহারি | তুমি কি 
সঙ্গে লাঠি ঘাড়ে কারে 
যাৰ?” 
বিষল হান্‌তে হাস্‌তে বল্ল, “তা আপনি সেদিন 
ব্যেরকম বাগ দেখিয়েছিলেন তাতে ওরকম মনে করা 
জন্য কি?” বলে সে গম্ভীর হ'য়ে বল্লে-- 
আচ্ছা, এমল হর্দি হয় যে, আপনার অনিষ্টের কোনও 
সম্ভাবনা ন। থাকে--কোনও অধটন ঘট্বার মত কাজ না 
করতে হয়, তাহ'লে আপনি এগোতে পায়েন কি?” 
নার হে কক হা রা, তারপর জামি 
পিস বুঝব” মি, 


বলে তিনি একটু থেমে 
লাগ্লেন--“তোমারও 


ভীবনকেছ্টকে ঠেক্গাতে 


'ধিহল ছির হারে খানিক ভেবে বল্লে--প্আপনাকে কিছু. 


চাও আমি তোমার' 


দি রোদ তেনে পর্ন করতে যেতে হবে|: ফোন 
-. স্বাঁটে বেছে হবে তা! জমি পরে বালে হেষ। আর জানের 


ঘাটে একটি স্রীলোককে আমি দেহিয়ে দেবো । তার. দঙ্গে 
আলাপ-পরিচয় ভাল রকম করে নিতে হবে।/ 

"সেটি কে?" 

"সেটি জীবনফেন্ট পালের দ্বিতীয় পক্ষের পরিবার | 
টু *ভারপর 1”, 

“তারপর আলাপ-পর্রিচয় ভাল ক'রে জম্লে তাঁর হুখ- 
ছঃখের কথা টেনে আন্তে হবে। সে কাজ হ'লে ধীরে 
মুস্থে তার মনে একথা চুকিয়ে দিতে হবে যে, তার এত 
ছুঃখ, মেয়ে বিধবা হয়েছে, সংসার ছারেথারে যাচ্ছে--এ সব 
তার স্বামী অপরের সর্বনাশ ক'রে পাপ কর্ছে বলে । সেই 
সঙ্গে তার স্বামীর অত্যাচারের ব্যাপারটা খুব ফেনিয়ে ব'লে 
ওকে অধীর কর্‌তে হবে।” 

“কি বাপু শেষ পর্ধযস্ত ওকে দিয়েই ওর স্বামীকে খুন 
করাতে চাও নাকি ?” 

*মারে নাঃ! ওরকম কিছুই নয়, যা করা দরকার তা! 
পরে বল্ব আর তাতে যদি কোনও ভয়ের কারণ দেখেন 
ত কর্বেন না।” 

মনোমোহনবাবুর স্ত্রী কিছুক্ষণ ভেবে বল্লেন, 
*এ পর্য্যন্ত যা বলৃতে ভাতে তে! কিছুই সেরকম 
ভয়ানক দেখছি না, পরে কি হয় জানি না। দেখো ভাই, 
শেষ পর্যন্ত একটা বিপদে না! পড়ি।” 

*কোন ভয় নেই, বৌদি। তবে মনোমোহনদাকে এসব 
কথা বলা নয়। নইলে--” 

“ঞানি। তার পেটে কোন কথা থাকে না ॥ 

*্্যা। আচ্ছা তবে এই কথাই রইলে!। কাল্‌কে 
থেকেই তবে ধর্মকর্ম গঙ্গান্সান আরভ্ কক্ষন। আমি খুব 
ভোরেই আস্ব।” এই ব'লে বিমল বিধায় নিলে! । 


মান দেড়েক পরে একদিন সকালে উকীল অঙ্গয়বাতু 
বৈঠকথানাঁয় বসে চা খাচ্ছেন এমন সময় বিমল গিয়ে 
উপস্থিত হোলে! । তাকে দেখে অক্ষয়বাবু সাদরে বল্লেন, 
«এই যে ব্রাদার ! ওরে, আর এক পেয়াল! চানিয়ে মায়! 
তারপর, এত সকালে ক্কি মনে ক'রে?” ছচার জন অন্ধ. 
লোক রয়েছে দেখে বিমল বললে, “চা থেয়ে দিন) পরে 
একট! কথা জাছে।: তবে কোন তাড়া নেই।%৮ 
_ চাখাবার পর অক্ষয়বাবু 'বিমলকে বস্বার ঘরে ডেকে 
নিয়ে জিগ্গেস কর্লেন---*কিছে) ব্যাপার কি?” 
“আপনার চেন! কোন লোক আছে যে ছুট, জা বা 
অন্ত তাল শেয়ার সন্ত রা কা টা 


লোক হওয়! ঠাই।% 





রী পপ পম্িপ বরকার ফিলের জতে 1: ক্ষ 
. রাজের মাল লা ফি? 'বেচছে কে?" রর 

“বেচছে যার'সম্পতি যে নিজে, তবে এ িনিধগ্ুলি 
জীবনকে আর মিত্তির মহাশয়ের খগর থেকে টা 
করা-”” 
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“ছুই। তবে দাড়িয়ে লড়তে পার্লে কিছ, ওরা 
কর্‌তে পার্বে না। আমার মন্তেশের দিক ঠিক আছে ।” 

“ঠিক 1? 

গষ্্য। একেবারে ঠিক। যদি 
সন্দেহ থাকে ত আপনার সেই 
আতগুবাবুকে ব'লে দিন ন|। তার ত 
এসবে আপত্তি নেই» 

“আচ্ছা | নাঃ তোমার বার 
বার একই লোকের কাছে যাওয়া 
ভাল নয়, কি জানি কার মনে কি 
আছে। দেখি আর কে একাজে 
সাহায্য কর্তে পারে। এই ব'লে 
তিনি চুপ ক'রে ভাবতে লাগ্লেন। 
একটু পরে তিনি বল্লেন-_“দেখ, 
এই এগারটা সাড়ে এগারটা। আন্দাজ 
তুমি একবার এটনী শ্তামাটরণ খান্তগীরের অফিসে এসো । 
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আছে?” 

«এই নিন্ ব'লে বিমল একখান! কাগজ অক্ষয়বাবুর 
হাতে দিল। অক্ষয়বাবু সেট। আদ্যোপান্ত পড়ে বিমলের 
মুখের দিকে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে তাকিয়ে বল্লেন, «বিমল, 
আগুন নিয়ে খেলা করছে ভাই! তুমি ছেলে-মানুষঃ 
আমার ভয় হয় পুড়ে ন! যাও।” 

এপুড়ি পুড়ব। ওদের ছু-ঢারটাকে আগে পোড়াতে 

'পারি, ত তাতে আমার কোনও ছঃখ নেই। এখন আদি 
তবে? অক্ষয়দ। (৮৮ . 

«এস, ভাই 1৮ 

সেদিন এট খান্তগীরের অফিসে বিমল লঙ্ঘ! দেড় ঘণ্টা 
ধরে.ঘেরার উত্তর দিয়ে এটনীকে সন্ধষ্ট কর্লে। 
হোলে! যে, তার পরদিন এটনী তার চেনা এক খদ্দের 
জান্বেদ আর বিমল শেয়ারগুলির মালিক নরেশ চৌধুরী” 
তাকে সনাক্ত করার লোক, শেয়ারগুলি যে নরেশের নিল 
বম্পতি সে সম্বন্ধে প্রমাণ ইত্যাদি আন্বে। 

ছু-তিন দিনের মধ্যে শেয়ারগুলি বিজ্ীর বন্দোবস্ত হয়ে 
গেল। এক  মাম্লা-বাঁজ, জমীবার সব ব্যাপার জেনে 
গুনে. ছ-লাখ টাকার শেদার লাখ তিনেকে কিনতে 
স্বাজী হ'ল । নরেশ চৌধুরী নিরষ মত রলীদ-পজ ক'রে সেই 


নিত নাষে শেঙার হা করান সক 


ইত্যদি ক'রে খাস্তগ্সিরের নামে আমমোকার-নামা লেজের 


ক'রে কলকাতা ছেড়ে চম্পট দিল । ও 
. নরেশ যাবার কয়েক দিন পরেই স্ব কাগজে জেটি 


বেরল যে, এইচ ডি মিটার কোম্পানি তাদের মক্ষেলল 


জীবনকষ্ক পালের তরফ থেকে সর্ধ-দাঁধারণকে জানাচ্ছেন 
ধে, নরেশচন্্র চৌধুরী, ৬ভারক চৌধুরীর এক মান্র বস্তান,. 
উক্ত পাল মহাশয়ের কাছে অমুক, অমুক, অমুক কোম্পানীক' 
কতকগুলি শেয়ার বিক্রী করেছিল। সেগুলি চুরি গিয়েছে . 





বিমলের দিকে অবাক হ'ছ্নে তাকিয়ে রইলেন। 


সুতরাং যদি কেউ তা! কেনেন তাহলে চোরাই মাল কেনার 
দায়ে পড়িবেন ইত্যাদি। 

এই নোটিপের জবাবে খান্তগীর কোম্পানি গাশ্ট। 
নালিশ কর্লেন যে, তাদের মকেগ শ্রীনরেশচন্ত্র 
চৌধুরী উক্ত জীবনকৃ্ণ পালের কাছে কোনও শেয়াঞ 
বিক্রী করেন নাই, তিনি উত্ত পালের কাছে হাওনোটে: 
টাকা ধার করেছিলেন, এবং শেয়ার বিক্রী ক'রে সেটাক 
শোধ দিয়ে হাওনোট ফেরত নিয়েছেন ইত্যাদি) 

রীতিমত মামলা বেধে গেল। কিন্ত জীবনকে 
দিকে কেবল মুখের সাক্ষী আর নরেশের ছচারখানা চিঠি, 
এবং নরেশের তরফে তার ফিরতি রসিদ কর। হাগুনোট- 
এবং তার আগের তারিখ দঘেওয়৷ সেই জমীদারের দরুন্‌. 
শেয়ার বিক্রীর রসিদ ইত্যাদি। সুতগ্নাং শেষ পর্যযস্ত নরেশেরই 


ঠিক জিত হ'ল। সব গোলমাল যিট্বার পর নরেশের শেয়ার বিজলী 


হয়ে গেল। বিক্রীর দরুন চুক্তিমত বিমলের পচিশ হাজার 
টাকা পাওনা ছিল। অক্ষয়বাবু সেই টাকার গেক নিয়ে, 
আস্লে পরে বিষল তাকে বলূগ যে, তার মধ্যে দপহাঞ্ার 
মনোমোহন-বাবুর স্ত্রীর প্রাপ্য। সুতরাং একদিন বিকালে 


দেই চেক ভাঙ্গিয়ে টাক! আনা হোলো এবং .অঙ্গয়বাবু 


মনোমোহনবাবুকে তার থেকে দশহাজার টাকা দিতে বল্লেন 
মনোমোহনবাবু তো! অবাক ! ফিসেক্স টাকা,.কি. বাঘ, 


তাকে দেওয়া হনে এদব তিনি খোষ .কর্‌তে অক্ষরযাতু- 


৩১২ 


প্রবাসী-্জযষ্ঠ, ১৬৩৫ 


[২শ ভাখ, ৯৭ 





বল্লৈন--প্ঠ্যা, আমারও অনেক কিছু এর মধ্যে আন্বাকষ 
গাছে । খতবড় লেয়ান! জোচ্চোর হুটোর ছতি থেকে 
এসব ভূমি ছিনিয়ে আন্লেই বা কি কয়ে, জার তারা কিছু 
কয়ে উঠতেও পাঁকূলো না বা কেন?” বিমল একটু ভেবে 
বল্লে_-স্আগার সে-সধ বলতে আপতি নেই, কিন্তু বদি 
মনোমোছনদা কোথাও গল্পের মধ্যে বলে ফেলেন তবে--” 

মনোমোহনবাবু ব'লে উঠ.লেন, “তুমি কি মনে করো 
আমান্ষে? এরকম ব্যাপাঠ নিয়ে আমি গল্প ক'রে 
বেড়াবে 1” 

অক্ষয়বাবু বল্লেন-_-*7, পাগল হয়েছ তুমি? মনো” 
মোহদ-্যাধূর জী এর মধ্যে আছেন, উনি কখনো একথা 





শেখে যখন সে তার হাত চেপে ধ'রে কাদতে লাগল। 


সবলে বেড়াতে পারেন ? তার পর ওই ছই ব্যটি খাঁওয়া- 
খাসি ক'রে পরস্পরকে যা বিপদে ফেলেছে-_” 
মনোমোঁহনবাবু উৎসুক হ'য়ে বল্লেনঃ ”সে আবার কি 
শ্হয়েছে 1” পু 
প্জারে মিভিরের এক যক্কেলকে জীবনকে্ কি সব 
প্রমাণ জুটিয়ে দিয়েছে সে তাই নিয়ে মিতিরের নামে 
101958881)0৩, ইত্যাদির নালিশ করেছে, মিত্তিরও পাটা 
জবাবে জীবদকেষ্টকে আর এক যঞ্েলের মারফৎ' জাল, 
[9078৩75 ইত্যাদির দায়ে ফেলেছে ।” 
বিল বল্লে, প্যাক! তবে আঁমি যা ভেবেছিলাম 
তা হলো” 
.. আক্ষরবাঁবু বল্লেন--«কেন ? কি ভেবেছিলে ? আঃ) 
লক খুলেই যল লা ছাই! 
. পল্ছি তবে, শুদ্ছাদ। মনোমোহদজ্পার কাছে একদিন 
ধার কায শুল্লাঁম যে ওরা দঞ্জেশ চৌধুরীকে ধায়েল করার 






চেষ্টায় আছে। দেই থেকে 'জামি নকেের পেছনে তুরুতে 
লাগ্লাম, তার সঙ্গে খেলার কুত্রে আগেস থেকেই 
চেনাশুনো ছিল। কিছুদিন যাবার পর্ন সে একদিন টাক' 
ফড়ির কথার আমাকে বলে, যে, ধারা আমাদের সর্বনাশ 
করেছে তারা ওকেও ধধ করেছে। আমি তাতে খুব দয় 
জানিয়ে, ভাল উকীলেক্স পরামর্শ জোগাড় ক'রে দেং 
ইত্যাদি বলায় ক্রমে ক্রমে সব কথা বেরিয়ে পড়ল 
মিত্তিরের সঙ্গে এক নাচের আদরে ওর সঙ্গে আলাপ হন 
তারপর মিত্বির ধীরে ধীরে ওয় যত ব্দখেয়ালে সাহা 
করে, ফিরিঙ্গি স্রীলোক জুটিয়ে, আরো! নানা রকমে ওবে 
মুঠোর মধ্যে আনে । গোড়ায় যখন টাকার দরকার 
পড়তো মিত্তির নিজেই দিত। পরে জীবনকেষ্টর কার্ছ 
থেকে হাওনোটের ব্যবস্থা হ'লে।। মারাত্মক 019008111 
বিষম লুদঃ চক্রবৃদ্ধি এই সবে মে দেনা চট্‌৪ট ক'রে বেছে 
যেতে লাগ্লণ তারপর জীবনকে নালিশের ভয় দেখাতে 
মিত্তিরের পরামর্শে সে তার কতকগুলি শেয়ার জীবনকে 
কাছে বাধা রাথে। তারপরে আবার ধার নেওয়া আরম হয়। 
মদের বৌকে কখন সে কত নিয়েছে তার হিসেবও ছিল 
না। এই রকমে বছর দেড়েক যাবার পর হঠাৎ একদিন এব 
ফিরিজীর দরুন্‌ ০:০০ ও ৫20788এর এবং তার পরেই 
অন্ত একটা বিশ্রী জীলোৌকঘটিত ব্যাপারের নালিশের চিঠি 
এসে উপস্থিত হয়। সেই সঙ্গে সঙ্গে জীবনকেষ্ট তাকে একটা 
89910600001) দেয় | 50965005206 দেখে নরেশের ত চক্ষু" 
স্থির। সে বলে যে, টাক! সে লাখ, সওয়া লাখ, বড় জোর 
দেড় লাখ নিয়েছিল, কিন্তু জীবনকেট্টর হিসাবে তা৷ সাড়ে 
তিন লাখের ওপর ব'লে দেখান ছিল। হ্াঁগুনোট ও 
সুদের হিসাব ঠিকই ছিল। নরেশের মাথায় ত আকাশ 
ভেঙে পড়ল। কি আর করে তখন ! কোন রকমে পরিজাণ 
পাবার জন্তে, প্রায় বাজার দরে ছলাখ টাক! দামের শেরাম 
জীবনকেষ্টকে তার প্রাপ্য টাকা বাবদ এবং আরো নগদ 
চল্লিশ হাঁজার নিয়ে, বিক্লীর রপিদ লিখে দিয়ে দিলে। 
ওই নগদ টাকা থেকে পঁচিশ হাজার দিয়ে নালিশ যিটমাট 
করে, জীবনকেষ্টর কাছ থেকে জাল ও আসল হাওনোট- 
গুলি এরং নগদ পনর হাঁজার টাকা নিয়ে সে ফিরে এলো।” 
একটু থেমে বিমল ফের বল্তে লাগ্ল--”আমার সঙ্গে 
যখন তার কথ হয় তাঁর কদিন আগে এ সব হ'য়ে গেছে।* 

মনোমোহনবাবু চক্ষু বিসশ্ষারিত ক'রে বল্লেন, "উঃ কী 
ভয়ানক! বেটার! সব করুতে পারে | কী চক্রান্ত !” 

অক্ষয়বাবু মুছ হেদে বল্পেন, “ঘাই বল, বেটাদের বুদ্ধ 
আঁছে। মেয়ে মানুষের ব্যাপায়টা কি ০1৩৮681 ৪55৩ 
আন 1805 | তার পর কি হ'ল, বানায় ?” 

বিমল বল্তে লাগল, "এ আনেক দিল আগোই গঙ্গা 


২য় সংখ্যা ] স্থহদ্‌ ভেদ ৩১৩ 
ন্রানের ঘাটে জীবনকেষ্টর স্ত্রীর সঙ্গে বৌদির খুব আলাপ- ত এর বিহিত কব্বে না আর তোমার মেয়েও একদিন মুগ 
সালাপ হ'য়ে গেছে । মনোমোহনদা জানেন না যে, তাঁর দিয়ে রক্ত উঠে মববে।” জীবনকেষ্টর স্ী এর কি বিহিত 
সীর হঠাৎ এমন ধর্মে মতি কেন হয়েছিল |” করাযায় জিগগেস করাতে তিনি আর কিছু বলেন না। শেষে 
অক্ষয়বাবু বল্লেন, «কি রকম ? কি রকম ?” যখন সে তাঁর হাত চেপে ধ'রে কাদতে লাগ লে! তখন তিনি 
বিমল বল্লে, "আমি দেখলাম দীবনকেষ্ট ত কাউকে বল্লেন যে, বিপদে ন! পড়লে লোকের শুভমতি হয় না। 
বিশ্বাস করে না, আর ভয়ানক সাবধান, কেবল তার স্ত্রী অতএব ও যদি তাঁর স্বামীর বিপদ ঘটাতে পারে ত সব 
যা কিছু কব্তে পাবে। তাঁর পর মনোমোহনদার কাছে ঠিক হুয়েযাবে। কি করুতে হবে জান্তে চাওয়ায় বৌদি 
শুন্লাম যে, সে তার স্ত্রী আর বিধবা মেয়েব উপর ভয়ানক বলঙ্গেন যে, সে কাজ ও কব্তে পাব্বে না। জীবনকে্টর 


অত্যাচার কবে । কাঞ্জেই বল্লাম যে, 
তার স্বীকে দিয়ে কাধ্্যোদ্বার হ'তে 
পারে। এখন তাকে হাত করা যায় 
কি করে? সে প্রায় দিনই গঙ্গান্সানে 
যায় জেনে অনেক খোঁজ ক'রে দেখলাম 
সে যাঁয় বাঁবুঘাঁটে |” 

অক্ষয়বাবু বল্লেন, পভাবপব 
মনোমোহনকে ন! জানিয়ে তাব স্সীকে 
পাঠালে ধর্মের ভাগ করে জীবনকেই্টর 
স্বীকে হাত কব্তে ?” 

হ্যা 1৮ 

অক্ষয়বাঁবৃত বিষম হাঁস্‌তে লাগলেন । 
মনোমোহনবাধু হাস্বেন না রাঁগবেন 
ঠিক না কব্তে পেবে বিমলের দিকে 
অবাক হ'য়ে তাকিয়ে রইলেন। বিমল 
আবার বল্তে লাগ্ল__ 

“জীবনকেই্টব জী ক্রমে তাব সাংসারিক দুঃখকষের 
কথা বৌদ্দির কাছে বল্‌্তে লাগল । বৌদিও খুব সভানুভূতি 
জানাতে লাগলেন। কিছুদিন পবে আমাব পরামর্শ মত 
বৌদি ওসব কথা গুন্লেই বল্তেন যে তার সংদারে যা 
কিছু দুঃখ কষ্ট, অঘটন সব তার স্বামীর পাঁপেব দখ্ণ, মায় 
তার মেয়ের বৈধব্য। এখন এই মেয়েট। তাৰ একমান্র 
সস্তান কাজেই তার ওপর ওব বড়ই টান। স্ুৃতবাং মেয়ের 
ওপব অত্যাচারের কথা বলতে বেচারী কেদে কেটে অস্থিব 
হত। বৌদি দেসব গুনে বলতেন যে তিনি হ'লে এর 
বিছিত কব্তেন | কি বিহিত কব্তেন জিগ্গেস কর্‌লে তিনি 
বল্তেন যে তা ওর কর্্মনয়। এ রকমে অনেক দিন 
যাবার পর আমি নরেশের সমস্ত খবর পেলাম । সঙ্গে সঙ্গে 
বৌদির মারফৎ এ থবরও পেলাম যে, জীবনকে বোধ হয় 
শেয়ারগুলি পাওয়ায় খুব ফুর্তি কব্ছে, তার ফলে রোজই 
মাতাল অবস্থায় মেয়েটাকে ভীষণ মারধোর কব্ছে, স্ত্রীকে 
ঠেঙ্গাতেও কন্ুর কব্ছে না। আমি ঠিক সময় এগিয়ে 


এসে বৌদিকে পরামর্শ দিলাম । পরদিন জীবনকে্টর স্ত্রী" 


যেমন তার কাছে কান্নাকাটি আরম্ত করেছে অগ্নি বৌদি 
বল্লেন, “যাঁও আমাকে ওসব ব'লে জালিয়ো না। তুমি 


৪০ --৯৯ 





জীবণকেন্ঠ 5 মার খেষে ম্লাট 


স্ত্রী তাতে গঙ্গাজলে শপথ কবে বল্ল বে, দে তার মেয়েকে 
বাচাবাব জন্তে স্বামীকে খুন কর! বাদে সব কব্তে পারে। 
বৌদি তখন তাকে পরামর্শ দিল যে, যখন তা স্বামী শেষ 
রাত্রে মদ খেয়ে বাড়ী ফিরে বেহু'স হয়ে ঘুমোঁবে তখন তার 
লোহার সিন্দুক খুলে টাকা পয়সা নোট বাদে য! কাগর্- 
পত্র পাবে দে-সব-_মায় লোহাব সিন্দুকের চাবিটা--একটা 
গামছায় জড়িয়ে বেঁধে গঙ্গার জলে খেলে দেবে। 

“পরদিন ঠিক তাই হ'ল। বৌদি তখন প্লান কব্ছেন 
এমন সময় সে জলে নেমে এনে দেখালে! যে একটা গামছায 
বাবা পুলিন্দ। সে কাপড়ের ভিতরে ক'রে এনেছে । গাড়িতে 
কোনও কাগ্জ পত্র পড়ে আছে কিন! জিগগেস্‌ করায় দে 
সেই পুলিন্দা বৌদির হাতে চুপি চুপি দিয়ে গাড়ি দেখতে 
গেল। আমি বৌদির কাছে খোঁজ নিয়ে ঠিক তার 
গামছার মত আর একট! গামছায় পুবোনো কাগজের এক 
পুলিন্দা বেধে বৌদিকে দিয়েছিলাম । বৌদি সেটিকে আচ্ছ! 
ক'রে জলে চুবিয়ে জীবনকেন্টর জ্রী ফিরে এলে তার হাতে 
দিলেন। সে জলের ওজনের দরুণ তাতে আর নিজেরটাতে 
কোনও তফাৎ ন! বুঝে গলা-জলে গিয়ে ডুবে তাই বিসর্জন 
দিল। বৌদি আমায় আসল পুলিন্দাটা দিতে আমি খুলে 
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দেখলাম নরেশের শেয়ারগুলি, তাঁর হাতে লেখ। রসীদ এবং 
ডা ছাড়া অগ্ত অনেক শেয়ার দলীল ইত্যাদি রয়েছে ।” 
অক্ষয়বাবু বল্লেন, "সেগুলো! কি কর্‌লে ?” 
. শ্ৰলীঙগুলো পরগুদিন রেজেত্র ক'রে ম্যান 
' কোম্পানিতে পাঠিয়ে দিয়েছি, খামে জীবনকেন্টর নামধাঁম 
দিয়েছি। শেয়ারগুলো তার কদিন আগেই মিত্রের 
পেটোয়। শেয়ার বোকার ছাঁপনলাল কোম্পানিতে বিক্রী 
করার এক জাল অর্ডার দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। তার 
মধ্যে নরেশেরও ছু-চারথাঁন! শেয়ার ছিল। সে খবর 
_মিত্তির পেয়েছে ব'লে আচ কর্ছি।” 
মনোমোহনবাবু বল্লেন, “ঠিকই ধরেছ, দালাল হরেন 
ঘোষ গত শনিবার বাগাঁন করেছিল। জীবনকেষ্ট সেখানে 


প্রবানী-_জ্যৈষ্ঠ। ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১মখখড 
গিয়ে মনের ছুঃখ মদের গেলাসে ডুবোচ্ছে এমন সময় মিত্তির 
ঝড়ের মত সেখানে ঢুকে জীবনকে্টকে “চোর বজ্জাৎ, লুকিয়ে 
শেয়ার বিক্রী করে আমাকে ফাকি দেবার চেষ্টায় আছো” 
এই সব বল, জীবনকেই্টও উঠে শীড়িয়ে তাকে পাণ্টে 
গাল দিতে-দিতেই হাতাহাতি হয়। জীবনকেষ্ট ত মার 
খেয়ে ফ্লাট, তথন সবাই মিলে ছাড়িয়ে দেয়। তাতেই বোধ 
হয় এই সব পরম্পরের সর্বনাশের চেষ্টার সুত্রপাত হয়েছে ।» 

অক্ষয়বাবু বল্লেন প্যাক্‌, ব্রাদার! তোমার ত প্রতিজ্ঞা 
পুরণ হয়েছে, হাতে কিছু টাঁকাঁও পেয়েছ। এবার অন্য 
কাজে যন দাও ।” 

বিমল বল্ল, প্রতিজ্ঞা পুরণ হয়েছে কি অক্ষয়দা! 
সখানে_ এই ত সবে কলির সন্ধ্যে!” 





বাউল গীন* 
মুহম্মদ মনস্ুরউদ্দীন, বি-এ 


[ফরিদপুর জিলার লক্ষ্মীকোল গ্রামের ফটিক সপাইএর নিকট 


হ'তে 
৮ সে বড় আজব কুদরতি। 
আঠার মোবামেমাঁধে 
ওরে জল্ছে একটা রূপের বাতি ॥ 
কে বোঝে কুদরতি খেলা 
জলের মধেয অগ্রি জ্বালা, 
জানতে হয় সেই নিরালা 
ওরে নিরক্ষিরে আছেন জ্যোতি ॥ 
চুনি, মনি, লান ও জওহরে 
সেই বাতি রেখেছে ঘিরে, 
তিন সময় তিন যোগ সে ধরে, 
যে জানে সে মহারতি ॥ 
থাকতে বাতি উজ্জ্বল ময়, 
দেখনা যাঁর বাসন! হাদয় 
লালন বলে কখন কোন সময় 
ওগো অন্ধকার হয় বসতি ॥ 


শুদ্ধ প্রেম-রাগে থাক্‌রে অবোধ মন। 
নিভাইয়া মদন জালা 
ওহি পথে কর মন খেলা, 
উভয় নিহাঁর উর্ধ তাল! 
প্রেমেরই লক্ষণ ॥ 
একটা সাপের ছুইটি ফণী, 
ছুই মুখে কাঁমরালেন তিনি, 


প্রেম বাখে বিঞ্রমে 
তার সনে দাও রণ ॥ 


মহারস যার হৃদ কমলে 

প্রেম আশ্রম নাওরে খুলে, 

আত্মা সামাল সেই রণ কালে, 
কয় ফকির লালন | 


শপে পিপিপি 
* মুহম্মদ মন্হুর উদ্দীন সংগৃহীত বাউল গান সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


লিখিত মন্তব্য গত চৈত্র সংখ্যা প্রবানীতে বাহির হইয়াছে। 


যার নাঁম আলেক মানুষ আলেকে রয় । 
শুদ্ধ প্রেম রসিক বিনে কে তারে পায় ॥ 


রম রতি অনুসারে, 
নিগুর ভেদ জানতে পারে, 


বতিতে মতি ঝরে, 
মূল খও হয় ॥ 
নিলেয় নিরঞ্জন আমার, 
আধ নিলে করলেন প্রচার, 
জানলেন আপনার জন্মের বিচার, 
সব জানা বায় ॥ 
আপনার জন্মলতা 
জানগে তার মূলটা কোথা, 
লালন কয় হবে শেষে 
সশাই পরিচয় ॥ 


মরশেদ বিনে কি ধন আর আঁছেরে এ জগতে । 
মরশেদের চরণ সুধা 
পান করলে হরে ক্ষুধা, 
করনা! আর দেলে দিধাঃ 
যেহি মরশেদ সেহি খোদ, 
বোঝ “অলিয়ম মরশেদা" 
আয়েত লিখে কোৌরাঁনেতে ॥ 
আপনে খোদা আপনে নবি, 
দেই আদম ছবি; 
অনন্তরূপ করে ধারণ 
কে বোঝে তার নিরাকাঁরণ 
নিরকোর হাকিম নিরাপ্রন 
মরশেদ রূপ এ ভজন পথে | 
“ুল্যে সাইয়েন মহিত আরম,” 
“আলা কুল্যে সাইয়েন কান্দি," 
কেন লালন ফাকে ফের, 
ফকিরি নাম বারাও মিছে ॥ 





বুদ্ধ উৎসব 


বৈশাখের শেষ সপ্তাহে বিবিধ প্রপঙ্গ লিখিতে বসিয়াঁছি। 
ভারতীয়দের পক্ষে, মানবজাতির পক্ষে, যে সুমহান্‌ ঘটনা- 
গুলি এই বৈশাখে ঘটিয়াছিল, তাহ! শাক্যদিংহের জন্ম, 
বুদ্ধত্বলাভ, মহাপরিনির্ববাণানস্তর দেহত্যাগ। আড়াই 
হাক্জার বৎসর পূর্বে তিনি নিজের উপর প্রতৃত্ব স্থাপন 
করিয়া! অপর সকলকে সেই সাধন! ও দিদ্ধির পথ দেখাইয়! 
গিয়াছেন। প্রত্যেকের এই স্বরাজ্যলাভ সত্য জাতীয় ও 
রাষ্ট্ীর স্বরাজ্যলাভের প্রকৃত ভিত্তি। বর্তমান সময়ে 
যখন ভারতবর্ষে স্বরাজ্যলাভের জন্ত ব্যগ্রত৷ প্রকাশিত 
হইতেছে, তখন স্বাধীনতার, মুক্তির, এই পরমণ্ডরু সকলের 
স্মরণীয় ও পূজনীয় । | 

তিনি মৈত্রীর শ্রেষ্ঠ সাধক ও উপদেষ্টা । তাহার মৈত্রী 
শুধু সকল মানুষকে নয়, সকল জীবকে আলিঙ্গন করি- 
য়াছে। মানবেতর প্রাণীসকলেরও প্রতি এমন আত্মীয়তার 
ভাব তাহার পূর্বে বা পরে আর কোন শিক্ষক (খাইতে 
পারেন নাই। 

জাভার বোরোবুদুরের মন্দির দেখিয়া রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কন্তা গ্রীমততী মীরা! দেবীকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন 
তাহাতে আছে-- 


“অন্য মন্দিরে দেখেছি সব দেবদেবীর মুক্তি, রামায়ণ মহাভারতের 
কাহিনীও খোদাই হয়েচে। এই মন্দিরে দেখতে পাই সর্ধবজনকে-__ 
রাজা! থেকে আরম্ভ ক'রে ভিথাঁরী পর্য্যস্ত। বৌদ্ধধর্দের প্রভাবে 
জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধা প্রবল হ'য়ে প্রকাঁশ পেয়েছে; এর মধ্যে 
গুদ্ধ মানুষের নয়, অন্য জীবেরও যথেষ্ট স্থান আছে। জাতক 
কাহিনীর মধ্যে থুব একটা মস্ত কথা আছে, ভাঁতে বলেছে যুগ যুগ 


ধ'রে বুদ্ধ সর্ববনীধারণের মধ্য দিয়েই ক্রমশঃ প্রকাঁশিত। প্রাণী- . 


জগতে নিতাকাঁল ভালো-মন্দর যে ছন্দ চলেচে, সেই ছন্দের প্রবাহ 
ধরেই ধর্থের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত। অতি সামাগ্ 

জস্তর ভিতরেও অতি সামান্তরূপেই এই ভালোর শক্তি মনার ভিতর 
দিসে নিজকে ফুটিয়ে তুল্চে। ভার চরম বিকাশ হচ্চে অপরিমেয় 
মৈত্রীর শক্তিতে আক্মত্যাগ ! জীবে জীবে লোকে লোকে সেই জদীম 


মৈত্রী অল্প অল্প ক'রে নানা দিক থেকে আপন গ্রশ্থি মোচন কর্চে, 
দেই দিকেই মোক্ষের গতি। জীব মুক্ত নয়, কেন না! আপনার দিকেই 
তার টান; সমন্ত প্রাণীকে নিয়ে ধর্প্ের যে অভিবাক্তি, তার প্রণালী 
পরম্পরায় সেই আপনার দিকে টানের পরে আঘাত লাগৃচে। সেই 
আঘ।ত যে-পরিমাণে যেখানেই দেখ! যায় সেই পরিমাণে সেখানেই 
বুদ্ধের প্রকীশ। মনে আছে ছেলেবেলায় দেখেছিলুম দড়িতে বীধ! 
ধোঁপাঁর বাড়ীর গাধার কাছে এসে একটি গাভী স্নিগ্ধ চক্ষে তার গা 
চেটে দিচ্চে ; দেখে আমার বড় বিশ্ময় লেগেছিল। বুদ্ধই যে তার 
কোনো এফ জন্মে সেই গাঁভী হ'তে পারেন একথা! বল্‌তে জাতক 
কথা লেখকের একটুও বাধত না। কেন না, গাভীর এই গ্নেহেরই 
শেষ গিয়ে পৌঁচেছে মুক্তির মধো। জাঁতক কথায় অসংখ্য সামান্যের 
মধ দিয়েই চরম অসামান্যকে স্বীকার করেছে । এতেই সামান্য 
এত বড়ো হয়ে উঠল । সেই জন্যেই এতবড়ে মন্দিরভিত্তির গায়ে 
গায়ে তুচ্ছ জীবনের বিবরণ এমন সরতা ও নিল শ্রদ্ধার সঙ্গে চিত্রিত। 
ধর্ধেরই প্রকাশ-চেষ্টার আলোতে সমস্থ প্রাণীর ইতিহাস বৌদ্ধধর্মের 
প্রেভাবে মহিমান্বিত ।--বিচিত্রা। চৈত্র ১৩৩৪ । 


পপ 


রবীন্দ্রনাথের জন্মদিন 


গত ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ত [হার জীবনের সাতটি 


_বৎমর অতিক্রম করিয়! আটষটি ব"সরে পদার্পন করিয়াছেন। 


এই উপলক্ষ্যে বিশ্বভারতী সম্মিলনী তাহার জোড়াসণাকো- 
স্থিত ভবনে তার জন্মো'ংদবের আয়োজন করেন। কবির 
ইউরোপ যাত্রার প্রাকৃকালে তাহাতে ভক্তি ও প্রীতিমান্‌ 
সকলকে তাহাকে দেখিবার, তাহার কথা শুনিবার ও 
তাহাকে প্রণাম করিবার হুযোগ দিয়া সম্মিলনী তাহাদের 
কতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন, । .বন্দোবস্ত উত্তম হইয়াছিল, 
যদিচ শাস্তিনিকেতনের প্রাকৃতিক আবেষ্টনের যধ্যে ও 
কবির জীবনের নান! স্থৃতির সহিত জড়িত নানা পদার্থের 
মধ্যে তাহার জম্মোৎদবের যে-বিশেষস্ধ পরিপ্দুট হয়, 
কলিকাতায় তাহা হইবার সম্ভাবনা! নাইি। 'বনুসংখ্যক 
ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোক উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন। ভাহার 
মধ্যে বিদেশী কয়েক ত্বন ছিলেন। উৎসব চীন 


৩১৬ 


ভারতীয় রীতিতে শঙ্খধ্বনি বেদগান স্বস্তিবাচন অর্থাভি- 
হরণ তুলাদান প্রশস্তিপাঠ ও শীস্তিপাঠ সহকারে নিশশনর 
হয়। পণ্ডিত . বিধুশেখর শান্্রী পৌরোহিত্য করেন। 
অনেকগুলি গাঁন গীত হইয়াছিল। তৃলাদান কবির উপযুক্ত 
ভাবে হইয়াছিল। তুলাঁদণ্ডে তাহার নিজের পরিমাণ 
স্বলিখিত পুস্তক তৌল করিয়! যোগ্য পাত্রে তাহার বিতরণের 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । কৰি স্বয়ং কিছু কবিতা আবৃত্তি 
করেন এবং'মৌথিক কিছু বলেন। 

আমরা তাঁহাঁর দীর্থ জীবন কামনা করিতেছি, এবং 
তাহার সময় গুত চেষ্টা ফলবতী হউক, এই প্রার্থনা 
করিতেছি। 





অধ্যাপক ভাক্তার স্থধীন্দ্র বন্ধ 


প্রায় পচিশ বৎসর কাঁল জন্মভূমি হইতে প্রবাসে কাটা- 
ইয়া অধ্যাপক ডাঃ সুধীন্ত্র বস্থ অল্প দিনের জন্ত দেশে 





অধ্যাপক ডাক্তার হুধীজ বহু 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফিরিয়। আসিয়াছেন। আমর! তাহাকে অভিনন্দিত 
করিতেছি। প্রকাশ যে, ভারতে তিনি মাত্র ছয় মাস বাস 
করিবেন এবং এই সময়ে কোন রাজনৈতিক আন্দোলনে 
যোগ দিবেন ন!, এই মর্থ্ে তাহাকে একটি প্রতিজ্ঞাপত্রে 
্বাক্ষির করিতে বাঁধ। বৃটিশ তরফ হইতে করা হইয়াছে। 
এইরূপ অন্যায় ও সভ্যতাবিরুদ্ধ কার্ষের বিশেষ প্রতিবাদ 
হওয়া প্রয়োজন । ইতিপূর্বে বন্ধু যহাঁশয়কে দেশে আপি. 
তেই দেওয়া হয় নাই। এবার যদি বা সে অন্থুমতি দেওয়া 
হইল, তাহাঁও অবমাননার ভাবে । এ অপমান অবশ্ঠ বন্ধু 
মহাঁশয়ের গায়ে লাঁগিবে না। অপমানকারীর উপরেই 
ইহার কলঙ্ক সম্পূর্ণ পড়িবে । 





বাকুড়ায় ছুভিক্ষ 


বাকুড়! জেলায় ছৃতিক্ষক্িষ্ট লৌকদিগকে সাহাব্য দিবার 
জন্য ম্যাজিষ্রেটে ও বেসরকারী লোকদের একটি কমিটি 





বাঁকুড়া ডেলাঁর ধুলুই (সৌনামুখী) গ্রামের ছূর্তিক্ষগ্রপ্ত নর-নাঁরী 
(ৰাকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক গৃহীত ছবি ) 


সর্বাগ্রে কাজ আরম্ভ করিয়াছেন। এই কমিটিকে ধাহারা 
টাকা-কড়ি দিতে চাঁন, তাহারা শ্রীযুক্ত কমলকুষ্ রায়, 
হাকুড়া, ঠিকানায় তাহা পাঠাইবেন। রামক্কঞ্চ মিশনও কাজ 
করিতেছেন ; ঠিকানা, বাগবাজার, কলিকাতা । 


হয় সংখ্যা] 


পপি ৯৫৯4৯ ০৯৫৫১৪৮৫৯৫৯ পাছত পা 


ব্যবস্থাপক সভার সভ্য যুক্ত বিজয়- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ আর 
একটি সাহায্য-কমিটির পক্ষ হইতে 


অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন; তাহার 
ঠিকানা ১নং সোয়ালো লেন, 
কলিকাত1 ৷ বীকুড়া-সন্মি্লনীও একটি 


কমিটি নিযুক্ত করিয়াছেন। তাহার 
কোষাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার রাহা 
( পোর্টমাষ্টার জেনার্যাল ) ও শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চট্রোপাধ্যায় ( ডেপুটা 
একাউিণ্টেন্ট জেনার্যাল ) এবং 
সভাপতি শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধযায়। 
এই কমিটিকে ধাহারা টাকাকড়ি 
দিতে চান, তাহারা সভাপতির 
নামে.'১, আপার সাকুগ্ীর রোড, 
কলিকাতা, ঠিকানায় তাহা পাঠাই- 


৯৫৯-৯৫১৪৯ত 





বীকুড়। জেলার পণন্না-পলাশডাঙ্গা গ্রামের দুর্ভিক্ষক্রিষ্ট নর-নারী 
(ৰাকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক সংগৃহীত ছবি ) 


বেন। বাহার! তথায় মনি অর্ডারে টাক! পাঠাইবেন 
তাহাদিগকে আলাদা রসীদ দিবার দরকার নাই ; হাতে 


পাঠাইলে মুদ্রিত রসীদ দেওয়া হইবে। 


কমিটিগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ফাঁজ ফরিতেছেন। 
,বাকুড়ার ম্যাজিষ্ট্রেটের 


সর্বত্রই টাকার প্রয়োগন। 


বিবিধপ্রসঙ্গ ধাকুড়ায় ছুরি 


৯৯৪৯ ত৯৯তাসিতাএাা সিসি লালিত পা সাং লালা শা শপাসি 








বাকুড়া জেলার কোতুলপুর গ্রামের একদল ছুর্ভিক্ষকিষ্ট নর-নারী 


(বাকুড়া সম্মিলনী কর্তৃক গৃহীত ছবি) 


স্বাক্ষরিত ভিক্ষাপত্রের কিয়দংশ অন্থত্র 


উদ্ধাত করিয়াছি। তাহা পর লেখা 
হইয়াছে-_ 
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মাজিষ্রেট বলিতেছেন, যে, অজন্মাতে 


শ্রমিক শ্রেণী, রায়ৎ ও সামান্য আয়ের 


ভৃম্বামীদের অন্নকষ্ট হইয়াছে; রায়ংদের অনেকেও 
মজুরের কাজ খু'জিতে বাধ্য হইতেছে, কিন্তু অত 
লোকের পক্ষে যথেষ্ট কাজ নাই 
বর্তমান বৎসরের ফসল সংগৃহীত না হওয়! পথ্য্ত 
অন্নকষ্ট বাড়িয়াই চলিবে। 


কয়েক মাস গরে 


তিনি সম্প্রতি প্রকাঠিত 


৩১৮ 





বর্ণনাপত্রে জানাইয়াছেন, অরকষ্টে আরও 
বড়িয়াছে। 
এবৎসর যে জেলার সর্ধত্র যথেষ্ট ফমল নিশ্চয়ই 


হইবে তাহা বল! যায় না। 


ত্যঃ 


বীরভূমে ছুতিক্ষ 


বীরভূম জেলায় ছুতিক্ষ হইয়াছে। ছুতিক্ষে মান্থষের 
যত রকম কষ্ট ও ছূর্গতি হয়, তাহা হইতেছে। 





বীরভুমে দুর্ভি্ষকিষ্ট লোক 


কেন্দ্র হইতে সাহায্য দেওয়া হইতেছে । তাহার মধ্যে 
বোলপুরের নিকটবর্তী স্থানসমূহে শাস্তিনিকেতনের 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের কমিটি সাহায্য করিতেছেন । 
টাকাকড়ি, চাউল ও কাপড় পাঠাইবার ঠিকানা1--অধ্যাঁপক 
জগদানন্দ রায় শান্তিনিকেতন । রবীন্দ্রনাথ এই কমিটির 
হাতে এক হাজার টাঁকা দিয়াছেন । 


আচার্য্য সাগালা্ডের জন্মদিন 


আমেরিকার ধর্দাচার্ধ্য জে, টি, সাগডালটাওড মহাশয়ছুই 
বার ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া নিজের চোথে দেশটি 
দেখিয়া, নান! শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিয়া, ইহার 
সম্বন্ধে জান লাভ করিয়া গিয়াছেন। 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় পুস্তক এবং ভারতবর্ষের অনেকগুলি 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩৫ 


০৬৬০১৫৯০৯৯৯ প৯ পাইপার পিসি 


কয়েকটি - 


তত্তি্ন তিনি: 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





৮৯০৯৭ 








কাগজ নিয়মিতরূপে পাঠ করেন। ভারতবর্ষের হিতার্থ 
আমেরিকা-প্রবাী ভারতীয়দের নানা কাজের সহিত 
তাহার যোগ আছে। তিনি পূর্বে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অনেক 
বহি ও প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষের 


. শ্বাধীনতার দাবী সপ্রমাণ করিবার জন্য একখানি পুস্তক 


লিখিয়াছেন। তাহা কয়েক মাসের মধ্যে প্রকাশিত 
হইবে। তাহার অল্প কয়েকটি অধ্যায় মডার্ণ রিতিউ 
কাগজে ছাপ হইয়াছে । পরে সমগ্র পুস্তকটির বাংলা 
অনুবাদও হয় ত ছাপ! হইবে। ইনি ধর্মমবিশ্বাসে ইউনিটে- 
রয়ান্‌ অর্থাৎ একেস্বরবাদী। ইনি 
ভারতবর্ষের জন্য যেরূপ অক্লান্ত পরিশ্রম 
করেনঃ তাহ। ছাড়া স্বদেশের জন্তও 
পরিশ্রম করেন। বাহারা তাহার 
বয়সের বিষয় অবগত নহেন, তাহার! 
শুধু এই পরিশ্রম হইতে তাহাকে ঘুবা 
পুরুষ মনে করিতে পারেন। কিন্ত 
গত ফেব্রুয়ারী মাসে সাহার বয়স 
৭ (সাতাশি) বৎসর পুর্ণ হইয়াছে। 
গত এপ্রুল মানে আঁমেরিকা-প্রবাসী 
ভারতীয়দের তাহার প্রতি অর্ধ 
ও কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনার্থ একটি ভোজ 
দিবার কথা ছিল। তাহা এতদিনে হইয়া গিয়া থাকিবে। 
আমরাও তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করিতেছি। | 


লীগে ভারতের প্রধান প্রতিনিধি 


জেনিভায় লীগ অব. নেশ্তদ্সের প্রতি বৎসর যে 
অধিবেশন হয়, তাহাতে উহার সভ্য প্রায় যাঁটটি রাষ্ট্রের 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত হন। ভারতবর্ষও উহার সভ্য 'বলিয়। 
তাহারও প্রতিনিধি সেখানে: প্রেরিত হয়। ' অন্য যত দেশ 
উহার সভ্য, তাহাঁদের অধিকাংশ সম্পূর্ণ ম্বাধীন ; কানাডা 
প্রভৃতি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যভূক্ত যে-যে দেশ উহার সভ্য তাহারা 
কাধ্যতঃ শ্বাধীন। এইজগ্ত এই সকল দেশের অধিবাসীদের 


২য় সংখ্যা] 


ঈচ্ছা এক রকম, গবন্মে্টের ইচ্ছা অন্ত রকম, অবস্থা একধপ 
নছে। সেই কারণে এইদব দেশের প্রতিনিধি মনোনয়ন 
গবন্মে্টের দ্বারা হইলেও তাহ তাহাদের অধিবাঁপীদিগের 
দ্বারা নির্ধাচনেরই সমাঁন। ভারতবর্ষ নামে আত্মশীদক 
নহে, কাঙ্ধে ও আত্মশীসক নহে। সুতরাং ভারত গবন্মে্টের 
দ্বারা প্রতিনিধি মনোনয়ন ভারতীয় লোকদের দ্বারা 
নির্বাচনের সমান নহে। 


ভারতবর্ষ লীগের সভ্য বলিয়। আমাদিগকে বাঁধিক 
সাত আট লক্ষ টাক! টাদা দিতে হয়। ত] ছাড়া প্রতি- 
নিধিদের খরচ দিতে হয়। অথচ এইসব ব্যয়ের 
বিনিময়ে সবি 1 যাহা হয়, তাহার সবটাই প্রায় ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টের, আমাদের নহে। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশের প্রতিনিধিরা লীগে প্রতিনিধি মনোনয়ন সম্বন্ধে ছু 
রকম ব্যবস্থ। চাহিয়া আপিতেছেন, কিন্থু কোন বিষয়েই 
তাহাদের আকাঙ্ষ। পূর্ণ হয় নাই। ব্যবস্থাপক সভা 
কতকগুলি ভারতীয়ের নাম বাছিয়া দিবেন, গবন্মেন্ট 
ঠাহাদের মধ্য হইতে ধাহাকে বাহাকে ইচ্ছ। মনোনীত 
করিবেন, ইহ! হইল একটি অভিলাষ । তাহা" পূর্ণ হয় 
নাই। দ্বিন্তীয় অভিলাধ, লীগে প্রেরিত প্রতিনিধিদের 
স্দীর হইবেন একজন ভারতীয় । ইহাঁও পূর্ণ হয় নাই। 
গবন্মেন্টি বলেন, যিনি সর্দার হইবেন, তাহার ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের জাগতিক ব! পররাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা 
চাই; এইজন্ত তাঁহারা সর্দার মনোনয়নে ভারতীয়কেই 
নিষুক্ত করিতে হইবে, এরপ নিয়ম ঘাঁর। তাহাদের 
গ্বাবীনতার হাঁস ইচ্ছা করেন না। ওয়াল. পলিটিক্স বা 
বিখবরাঞ্জনীতি ভারতীয় কোন লোকই জানেন না৷ বা বুঝেন 
দ, এমন নয়। এ পধ্যস্ত যে-কয়ঞরন ইংরেজ ভারত- 
প্রতিনিধিদের সর্দারী করিয়াছেন, [তাহাদের চেয়ে অধিক 
"নৈতিক জ্ঞানবিশিষ্ট লৌক ভারতীয়দের মধ্যে আছেন। 





কিন্তু তাহাদের কাহাকেও মনোনয়ন না করার কারণ. 


ঠাহাদের অযোগ্যতা নহে। প্ররুত কথা এই, যে, ব্রিটিশ 
শাম্রাঙ্যের স্বার্থ ও ভারতের স্বার্থে অনেক বিষয়ে বিরোধ 
সাছেঃ ভারতের ক্ষতি বা অনিষ্ট না করিয়া, অন্ততঃ 


'ারতের মঙ্গলের দিকে না চাহিয়া কেবল নিজেদের ্ার্থ-. 


শিদ্ধির চেষ্টা না করিলে ই$লগ্র সামাজিক স্বার্থ রক্ষিত 


বিবিধ প্রসঙ্গ---ভারতবর্ষে আর ছুর্ভিক্ষ হয় না 





৩১৯. 





হয় না। এইআন্য ভারতবর্ষকে তাহার নিজের সাধারণ 
প্রতিনিধিগণ ও সর্দার প্রতিনিধি মনোনীত করিতে 
দেওয়া হয় না; কেন না, ধাহারা সত্য সত্যই ভারতের 
প্রতিনিধি তাহারা সর্বাগ্রে ভারতের মঙ্গল-চেষ্টা করিবেন, 
কেবল মাত্র বা! প্রধানতঃ ইংলগ্ডের সাম্রাজ্যিক স্বার্থসিদ্বির 
দ্রিকে মনোনিবেশ করিবেন না। | 

এই সমস্ত বিষয় বিবেচন। করিয়া অনেক দ্রিন হইতে 
ভারতীয়দিগের ধারণা হইয়াছে, যে, ইংলও ভারতবর্ষের 
ব্যয়ে নিজের একটি ভোট বাঁড়াইয়া নিজের স্থার্থদিদ্ধি 
ক'রতেছে ; অধিকন্ত প্রত্যেক বৎদর একজন ইংরেজকে 
ভারতীয় প্রতিনিধিদের সর্দার নির্বাচন করিয়া! জগতের 
নিকট ঘোষণা! করিতেছে, যে, ভারতবর্ষ পরাধীন, ভারত- 
বর্ষে প্রতিনিধিদের সর্দীরী করিবার যোগ্য লোক নাই। 
এই প্রকারে ভারতবর্ষ অর্থের বিনিময়ে অপমান, অবজ্ঞা, 
ক্ষতি ও অনিষ্ট ক্রয় করিতেছে । 


ভারতবর্ষে আর ..ছ্ভিক্ষ হয় না! ! 

ভারত গবন্মেণ্টের একজন মোটা মাহিনার কর্মচারী 
আছেন, তাহাকে বলা হয় ডিরেউর অব পরিক 
ইনফমে শ্ঠিন, অর্থাৎ সার্বজনিক বিষয়ে যিনি সরকারী 
খবরাখবর জোগাইয়া থাকেন। তিনি প্রতি বৎসর ভারত- 
বর্ষ সম্বন্ধে একটি বহি বাহির করেন। এখন মিঃ কোটিম)ন 
নামক এক ব্যক্তি এই কাজ 'করেন। তিনি সম্প্রতি 
প্রকাঁশিত ১৯২৬-২৭ সালের বহিতে লিখিতেছেন £ 
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লেখক বলিতেছেন, ছুভিক্ষের ভূতকে মন্তরমগ্ধ কর! হইয়া 
গিয়াছে, সে আর কৃষিজ্সীবীদ্দিগকে বিপন্ন করিতে পারে না ! 
অথচ আমন! ত দেখিতেছি, প্রতি. বৎসরই ভারতবর্ষের. 
কোথাঁও-না-কোথাঁও ছুভিক্ষ হইতেছে । অন্নাভাবে জী ও 


: ৩২০ 


সপ ৯ প৯ পল ০৯ পি 


সন্তান বিক্রয়, স্তান পরিত্যাগ বা ক্‌গে নিক্ষেপ, উদ্বন্ধনে 
প্রাণত্যাগ, এ সব এখনও ইংরেজ-অধিকৃত ভারতের 
কোথাও কোথাও ঘটে। সম্প্রতি দিনাজপুর বেলার ইহ 
| ঘটিয়।ছে ॥ 

লেখক আরও বলিতেছেন, যে, যে-সব জায়গা অনা- 
বৃষ্টির মুলুক বলিয়া জ্ঞাত, সেখানেও কৃপাদি হইতে জল- 
সেচনের বন্দোবস্ত থাকায় আর ছুিক্ষ হয় না। বাঁকুড়া 
এমন একটি জেলা যেখানে যথা সময়ে উপযুক্ত পরিমাণে 
বৃষ্টি না হইলে ছুভিক্ষ হয়, কয়েক বৎসর অস্তর অন্তর হইয়া 
আসিতেছে । এ বৎসরও হইয়াছে । তথাকার ছুতিক্ক্রিষ্ 
লোকদের সাহা্যার্থ ইংরেজ ম্যাজিষ্টেটের স্বাক্ষরিত একটি 
ভি্ষাপত্রে লিখিত হইয়াছে 
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ক্তত্রিম উপায়ে জল সেচনের যদি যথেষ্ট বন্দোবস্ত 
থাকিত, তাহ! হইলে কি এরূপ অজন্মা হইতে প|রিত ? 





বঙ্গে ছুতিক্ষ 


এবার বঙ্গের নানা জেলায় ছুভিক্ষ হইয়াছে। দিনাজপুর, 
যশোহর, নর্দায়া, মুপিদাবাদ, বীরভূম, বীকুড়া প্রভৃতি 


জেলার কোন-না-কোন স্থানে ব| সর্বত্র লোকের অন্নাভাঁব * 


ঘটিয়াছে। এই সব জেলার মাটি এক রকমের নয়। 
সম্গংসর যে-সব নদীতে জল থাকে, এরূপ নদী দুিক্ষ- 
ক্রিষ্ট স্থানগুলির কোথাও আছে, কোথাও লাই। এইজন্য 
ছুর্ভিক্ষের কারণ সব জায়গায়. এক নয়। কারণ যাহাই 
হউক, যাহাতে অনাভাবে কোথাও কাহারও প্রাণ না যায় 
সেরূপ চেষ্টা সর্ধন্র হওয়া চাই। অন্নাভাবে অধাদ্য কুখাদ্য 
খাইয়া যদি উদ্রের পীড়ায় মানুষ মারা যায়, তাহা! সরকারী 
অভিধান অস্থদারে অন্নাভাবে মৃত্যু না হইলেও বস্তুতঃ 
বটে। ছূর্ভিক্ষক্িষ্ট স্থানগুলিতে সচরাচর অন্নদাঁন, পানীয় 


শ্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 





[২৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 








াসস্পিসিএা 


জলদান; বস্দান ও চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিতে হয় 
অনেক স্থানেই দরিদ্র পরিবারের, কোথাও কোথাও মধ্যবিত্ত 
পরিবারের স্ত্রীলোকের! কাপড়ের অভাবে সাহায্য লাভের 
চেষ্টায় বাড়ীর বাহিরে আসিতে পারেন না। 


সকল দলের খসড়া স্বরাজ-আইন 

ভারতবর্ষের সকল রাজনৈতিক দল মিলিয়া, ভারতীয় 
স্বরাজ কিরূপ হইবে, তাহার একটি খসড়া আইন তৈরী 
করিতেছেন। তাহার জন্য সকল দলের কন্ফারেন্স একটি 
কমিটি নিযুক্ত করেন। এই কমিটি ফেব্রুয়ারী-মার্চ মাসে 
যাহ! করিয়াছেন, তাহার একটি রিপোঁ্ট বাহির করিয়! 
১লা মের মধ্যে তৎসম্বন্ধে ধাহার যাঁহ। বক্তব্য সম্পাদককে 
জানাইতে লিখিয়াছিলেন। তদনুসারে আমরা মে মাসের 
মডার্ণ রিভিউ কাগজে কিছু লিখিয়া তাহা তাহাকে 
পাঠাইয়া দিয়াছি। এমাসে প্রবাসীতে রিপোর্টটির আলো- 
চন! না৷ করিবার কারণ ছটি-_ প্রথমতঃ ১লা মে তারিখ 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, দ্বিতীয়তঃ কমিটিতে বাংলা দেশের 
প্রতিনিধি একজনও নাই, সুতরাং বাংলায় কিছু লেখা পণ্ড- 
শ্রম। শ্রীমতী সরোজিনী নাইড় বাঙ্গালীর কন্তা, কমিটিতে 
আছেন; কিন্তু তিনি বঙ্গের প্রতিনিধি নহেন, হইছে 
পারেন না, এবং বাংলা পড়িতে পারেন না। | 

বাংলা দেশকে যথাসম্ভব বাদ দিয়া কাঁজ করা ০“নিখিল- 
ভারতীয়” নানা ব্যাপারের কর্তৃপক্ষের একট/ ফ্যাশন 
দড়াইয়৷ বাইতেছে। স্ৃতরাং আলোচ্য "কমিটি হইতে 
বাংলাদেশ বাদ পড়া গুরুতর ব্যাপার নাও হইতে পারে। 
কিন্তু উহা হইতে বাংল! ছাড়া আরও আ.নক অঞ্চল বাদ 
পড়িয়াছে। সেইজন্ত বিষয়টির একটু! সংক্ষিপ্ত আলোচন! 
করিব। 

স্বরাজে ব্রিটিশ-মধিকৃত ভারতবর্ষের সহিত দেশী রাঞ্- 
গুলির] কিরূপ সম্বন্ধ হইবে, তাহার কিরূপে একত্র সম্বন্ধ 
হইবে, তাহা কমিটির একটি “আলোচ্য বিষয়। তাহারা 
আলোচন! করিয়া একটি সিস্ান্তে উপনীত হইয়াছেন ও। 
অথচ দেখা যাইতেছে, যে, , কমিটির বাইশ জন সভ্যের 
মধ্যে একজনও কোন দেশী (রাজ্যের প্রতিনিধি নহেন। 


২ বা 


সমগ্র ভারতবর্ষ ১৮/৫৩৩২ বর্গ মাইল পরিমিত। তম্মধ্যে 
১৯১৯৪১০০* বর্গমাইল ইংরেজ-অধিক্কৃত ১ ৭১১১,*৩২ বর্গমাইল 
দেশীরাঁজ্য। সমগ্রভারতের লোকসংখ্যা ৩১,৬১১২৮,৭২১। 
তাহার মধ্যে ৯৪১৬৯১৬৯২০৭ ইংরেজ রাজ্যে বাস করে, 
৬,৯১১৬৮,৫২১ দেশী রাজে।র প্র্থ।। অতএব বেশী রাজ্য- 
গুলি আয়তনে ও লোকনংধ্যায় নগণ্য নহে। কিন্তু 
বাহার! সমগ্রভারতের অন্ত বিধির পাগুলিপি প্রস্তুত 
করিতেছেন, দেশী রাজাগুলিরও আংশিক রূপে ভাগ্য- 
বিধাতা হইতেছেন, তাহাদের মধ্যে দেনী রাজ্যের প্রৃতি- 
নিধি একজনও নাই। তাহার পর ইংরেজ-অধিকৃত কোন্‌ 
প্রদেশের প্রতিনিধি কয় জন দেখা যাক। ছুজন দিল্লীর, 
পাঁচজন-আগ্র! অযোধ্যার, চারিঞ্জন মান্্রাজের, ছয় জন 
বোষ্বাইয়ের, চার্িজন পঞ্জাবের, এবং একজন আজমীরের। 
আমদাম, উৎকল, বালুচিস্থান, বাংলা, ব্রহ্াদেশ, বিহার, 
ছোটনাগপুর, মণ্/ প্রদেশ, বেরার, কুর্ণ, ও উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের কোন প্রতিনিধি, কমিটিতে নাই। এই 
প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুলির মোট লোকসংখ্যা*১১,৮২,২১, 
৬৪০। পূর্বোই ধলিয়াছি ইংরেজ-মধিকত ভারতে ২৪১৬৯) 
৬০,২** লোক বাপ করে। তাহারও প্রায় অর্দেক 
লোকের কোন প্রতিনিধি কমিটিতে নাই। দেশী রাজ্য- 
গুলির ত পাইই। কমিটি গণতান্ত্রিক ্বরাজবিধির 
মুদাবিদ। কাঁরবেন, কিন্তু উহা! গণতাস্ত্রিকভাবে গঠিত 
নছে। 

এরূপ কথা উঠিতে পারে, যে, কমিটিতে যে বাইশ 
অন সত্য আছেন, তীহারা প্রত্যেকেই তাহাদের অন্ত 
নির্দিষ্ট কাজের এমন যোগ্য, যে, তাহাদের সমকক্ষ লোক 
উত্ত ১১৮২ ২৯,৬৪* জন মানুষের মধ্যে নাইি, দেশী রাঁজ্যে 
তনাই-ই। আছে বলা যেমন কঠিন, নাই বলাও তেমনি 
ফঠিন। জামরা নীচে সভ্য্দের নাম দিতেছি। পাঠকেরা 
স্থির করিবেন, ইহাদের একজনেরও সমকক্ষ বা অধিক 
যোগ্য লোক প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুণির স্বরাজ্যদল, 
পারস্পরিক লহযোগীর দল, উদাবটপতিক দল ও 
ইঞ্ডিপেত্ন্ট দলের মধ্যে আছেন কি না। ডাক্তার 
আঙ্গারী, মনমোহন মালবীয়, এস্‌ শ্রীনিবাদ আয়েল্লার, 
দী হিজ্য়রাখবাঁচারিয়ার। ডাক্তার এনী বেশান্ট, এম্‌ এ 
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জির) লাজপৎ রায়, এম্‌ আর জয়াকর,। যোভিলার 
নেহন্ধ। এন সী কেলকার, মোহম্মন আধী, তেজ বাহাহুয় 
সপ্রু সয়োধিনী নাইডু, এম্‌ এম্‌ জোষী, রা! গ্ন্ফর 
আলী, হৃদয় নাথ কুঞ্জ, মিঃ পথিক, দেওয়ান চমন লাল, 
অবাহরলাল নেহর, গুয়েব কুরেশী, সদর্ণর শানু 
পিং কবীর, শিব রাও । 

প্রতিনিধিহীন প্রদেশগুলি হইতে মনোনীত হুইয়াও 
কেহই কমিটিতে কাঁজ করিতে চাঁন নাই বা পারেন নাই, 
ইহাও একেবারে অসম্ভব নহে। কিন্ত আমরা এরূপ কোন 
সংবাদ জানি না। 

বাংলা দেশের কোন রাজনৈতিক দলকেই বাংলার 
বাছিরের দেই সেই দলের লোকেরা কেন সমগ্রভারতীয় 
ব্যাপারে আমপ দিতে চায় না, তাহার কারণ 
বঙ্গের সেই সব দলের লোকেরা ভাঁবিলে হয়ত স্থির 
করিতে পারিবেন। যোগ্যতার অভাব, নিজের দলেরই 
মধে) ঝগড়া বিবাদ, সক্ল দেশের ও কালের 
রাজনীতির মূল বিষয়গুলির অধ্যয়ন ও অনুশীলনের 
অভাব, বর্তমান তারতের রাজটনতিক সমস্তাগুলি সন্ধে 
গভীর চিন্ত। ও অধ্যয়না্ির অভাব, ইত্যাদি নান! কারণ 
থাকিতে পারে। বাঙালীর ও বাংল! দেশের প্রতি বিরুত্ব 
ভাব এবং বাঙালীর প্রতি অবজ্ঞা বা অবজ্ঞার ভাণও 
বঙ্গের বাহিরে থাকিতে পারে, এবং তাহার জন্তও বাঙালী 
বাদ পড়িতে পারে। 

কমিটির রিপোর্ট সমন্ধে কমিটির অন্ত আমরা প্রবাসীতে 
কিছু লিখিব না। কিন্তু বাঙালীদের জন্তট একটি কথা 
লিখিতেছি। রাষ্ত্ীয় ফোন্‌ কোন্‌ বিষয় ভারগগবন্ধেণ্টের 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয় প্রাদেশিক গবগ্ধেপ্টের অধিকা রভুকত 
হইবে, কমিটি তাহ নির্দেশ করিয়াছেন; কিন্তু সমগ্র 
ভারতে যত রকমের যত রাজন্ব আদায় হয়ঃ তাহার ভাগ 
ভারত গবন্মেন্ট ও ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক গবস্মে্টের মধ্যে 
কিরূপ হইবে, সে সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। কিন্ত 
গ্ায্য ভাবে রাজার ভাগও চাই) নতুবা যে-যে বিষয়ের 
প্রাদেশিক গবন্মেপ্টের উপর পড়িবে, তাহার কাজ 
বথোচিত হইবে না। দৃষ্টাস্তসবপ্ূপ, পিক্ষা! বর্দি প্রাদেশিক 
গবগ্নে্টের অধিকারভুঁ্ত হয়, তাহ! হইলে যে প্রদেশের 
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তমা নু পেস্পেস্পপৃ্পা 


টাকা চাই, বর্তমানে রাঁছস্থের ভাগ যে প্রণানীতে 
হর, তাহাতে বোঁাইি প্রদেশ ১৯ নিবুত লোকের জন 


তু যোল ফোটি টাকা পার, বাংলা ৪৬ নিবুত লোকের 


আত প্রায় এগার কোটি টাকা পায়! এই কারণে বাংলা 
দেশে কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা চিকিৎসা, ্বাস্থ্য--কোন 
বিভাগের জন্ভই অন্ত অনেক প্রদেশের সমান টাকা 
| খ্রচ করিতে পাওয়া যাঁয় না, যদিও সকলের চেয়ে বেশী 
না উচিত, কারণ বঙ্গের, লোকসংখ্যা সকলের চেয়ে 
বেশী। 

বঙ্গের বাহিরের লোকদের বন্ধের প্রতি একপ্রকার 
প্রেম আছে, তাহা খে্ুর গাছের প্রতি সিউলির অন্থুরাগের 
মত। অর্থাৎ অবাঙালী যে-যত পারে, বঙ্গভূমির রস শোষণ 
করিতে চায় ও করে। ইহার জন্ত আমর! অবাঙালীদিগকে 
দোষ দিনা। তোমরা যদি নিজের মাতৃভূমির রশব্্য 
আহরণ করিতে না পার, অন্টে ত করিবেই। আমরা 
তাহাদিগকে দোষ দি না। বরং বাঙাঁলীদিগকে বলি, 
অন্টেরা চুর হইতে বঙ্গে আসিয়া কেমন করিয়া বিত্বশালী 
হয়ঃ তাহা পুঙাহুপুঙ্খরূপে জানিতে চ্ষ্ট কর, তাহা 


অধ্যয়ন কর, পরিশ্রমী হও, উদ্যোগী হও, দাহসী হও। 


আমরা বলের বাহিরের লোকদের যেন্ধপ বঙগগ্রীতির কথা 
ধলিলাধ, তাহা ছাড়া অন্ত কোন রকম প্রীতির আশা যেন 
না করি। বঙ্গের প্রতি অবিচার দুর করিবার অন্ত, বঙ্গের 
চাষ্য গাওন! বঙ্গকে দেওয়াইবার জন্ত চেষ্টা বঙ্গের বাঁছিরের 
লোকেরা করিবে অদ্ততঃ সে বিষয়ে আমাদের সাহাধ্য 


(করিবে, এ ছুরাশা আমরা যেন না করি। বাংলার ছুঃখ. 


মোঁচন আমাদিগকেই করিতে হইবে। অপরে যদি 
৮০ হন, সেটা তীহাদের সদাশয়তা। 
.. বাঙালী কে? 

. উ্রতিহ আছে, যে, বঙ্গের অনেক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ও 
কাফের পূরধপূরষ কান্তকুজ হইতে আসিয়াছিলেন এবং 
াাদের বংশধরেরা কালক্রমে বাঙালী হইয়া গরিয়াছেন। 
ইহা সমপূর্ণঝা আংপিক ভাবে ্রতিহানিক সভ্য, তাহা 
নি্ের চেষ্টা না করিয়াও জঙ্ একটি প্রমাণ হইতে পরিষার . 


কুন বাধার বা বাঙালী ছিলেন নাঃ এমন 


অনেক লোক এখন পুর্ণ মা্ায বাঙালী হুয়া গিয়াছেন। 
বাংলাদেশে এধন অনেক কনৌনিয়া ব্রাহ্মণ আছেন 
ধীহাদের আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে ঘর বাঁড়ী নাই, কোথায় 
ছিল তাহা বাহার! জানেন না, বাহার হিন্দী বলিতে 
পড়িতে পারেন না, বাংলা ধাহাদের মাতৃভাষা । এইরূপ 
লোকেদের মধ্যে সথর্গীয় রামেনরনন্দর ভ্রিবেদী মহাশয়ের 
নাঁম সব বাঙালী জালেন। অপ্রসিদ্ধ এইরূপ বিস্তর লোক 
আছেন। 

বঙ্গের বাহির হইতে আগত যে-সব ভারতীয় লোক 
এখন সপরিবারে বঙ্গে বাস ও বিষয়কর্ম করেন, হয় ত 
ছু-তিন পুরুষ বাস করিতেছেন, *দেপে”” কখনও কচিৎ 
যান, বাংল। জানেন, 'বলিতে পারেন, তাঁহারা! নিজেরা 
বা বাঁঙালীরা যাহাই মনে করুন, তাহারাঁও বাঙালী। 
এইরূপ মাড়োয়ারী আছেন। তাহারা কেহ কেহ বাংল! 
দেশের জন্ত সময় শক্তি ও অর্থ ব্যয়ও করেন। 


শাস্তিনিকেতনের বিদ্যালয় 


শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয় শ্রীগ্থের ছুটির 
পর আযাঢ়ের দ্বিতীয় সপ্তাহে খুলিবে। উপযুক্ত ছাত্র ও 
ছাত্রীদিগকে দশ, সাত ও পাঁচ টাকার কয়েকটি বৃত্তি 
দেওয়া হইবে। প্রার্থীরা সার্টিফিকেট "মহ কলিকাতায় 
১০ নং কর্ণওয়ালিদ ই্ীট ভবনে কর্ণসচিবের নিকট 
দরখাস্ত করিবেন! 

ছাত্রছাত্রীদের খাদ্য কিরপ হওয়া উচিত, ভাঁভার 
শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ উকীল লে বিষয়ে একটি বিজ্ঞান সঙ্গত 


তালিকা দিয়াছেন। তদসথসারে, যে-সব ছাজছাত্রী আমিষ 


ব্য ভক্ষণে অভ্যন্ত বা যাহাদের তাহাতে আপত্তি নি, 
তাহাদের নত আমিষ খাস্েরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে 


ময়মনসিংহে বঙ্গীর প্রাদেশিক হিসি 


হিন্ু মহাদভা নহিনু শখাটির যে ব্যাপক: সংজা 
দান, _জদারে ভারতবর্ষে উদ্ধৃত বে-কৌন ধর্ধীবনী 


ব্য সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ-ময়মনসিংহে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হন্দুলম্মিলনী 





লোক নিজেকে হি ষনে করিতে পারেন, এবং হিসি 
মহাঁসভার ও প্রাদেশিক যে-কোন হিন্দু সভার সভ্য -ও 
গ্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে পারেন। অন্ত ভারতীয় 
ধর্মাবনবীর ভ্তাঁর ত্রাঙ্গেরাও হিন্দু সভার সভ্য হইতে 
পারেন। অনেক ব্রাহ্ম বরাবর আপনাঁদিগকে হিন্দু মনে 
করিয়া! আসিতেছেন। বর্তমান সময়ে হিচ্দু কথাটির 
গ্রচলিভ অর্থ অন্থদারে বাহার হিন্দু, তাঁহারা মুর্তির পুজ! 
বা মূর্তির সাহায্যে পূজা করেন বটে; কিন্তু হিন্দুবংশো- 
ভূত যে-সব লোঁক তাহা করেন না, উপনিষৎপ্রতিপাস্ত 
বন্ধের বাহার! পুজা করেন, তাহারাও হিন্দুনামে অভিহিত 
হইতে পারেন। বস্ততঃ তিহাসিক সত্যের দিক্‌ দিয়া 
বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয়, যে, হিন্দুধর্মের ইতিহাসে 
ত্তির সাহায্যে পৃজা অপেক্ষাক্কত আধুনিক রীতি, মোটামুটি 
একহার্ার বৎসরের অধিক পুরাতন নহে। তাহার 
পূর্বে হিন্দু্্ান্থমোদিত অন্তবিধ রীতিই প্রচলিত ছিল। 
যাহা হউক, ইহা! বর্তমান প্রসঙ্গে আমাদের আলোচ্য নহে। 

ময়মনসিংহের হিন্দু সম্মিলনীর অত্যর্থন!সমিতির পক্ষ 
হইতে পত্র দ্বারা এবং পরে মৌখিক নিমগ্্রণ ও অনুরোধ 
আমি পাঁই। বিষয়-নির্বাচন কমিটির সভ্যও মনোনীত 
হইয়াছিলাঁম। তথাপি নান! কারণে সম্মিলনীতে যোগ দিতে 
সঙ্কোঁচ বোঁধ করিতেছিলাঁম। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলাম, যদি 
কোন ব্যক্তি মহাসভার সংক্তা অনুসারে হিন্দুপদবাঠ্য হয় 
এবং নিজের ধর্মমত বিশ্বাম ও আচার বিন্দুমাত্রও গোপন 
বাপরিবর্তন না-কর! সত্ত্বেও অন্ততম সেবক বলিয়া কাজ 
করিতে আহুত হয়, তাহা! হইলেও সে যদি সম্মিনীতে 
যোগ দিতে না চায়, তাহাঁও ত এক প্রকার পার্থক্াভিমান 
বিবেচিত হইতে পাঁরে। এইজন্ত সন্সিলনীতে যোগ দিবার 
. জন্ত ময়মনসিংহ যাত্রা করিলাম। আরও একদিন আগে 
গেলে ঠিক্‌ হইত । বিলঘ্ে পৌছায় অভ্যর্থন।-দমিতির 
সভাপতির ও সম্গিলনীর সভাপতির অভিভাষণ গুনিতে 
পাই নাই। বিষয়-নির্ববাচন কমিটিতেও গোড়া হইতে 
যোগ দিতে পাঁরি নাই। যখন উপস্থিত হইলাম; তখনও 
বরাবর শ্রোডা থাকিবারই ইচ্ছা ছিল। তাহাই আমীর 
পক্ষে স্বাভাবিক ফিন্ত কোন ফোন বিষয়ের জালোচনার 
| €ষন্নপ তর্কবিতর্ক হইতেছিল, তৎসন্বদ্ধে আমার কিছু কিছু 


বলা উচিত মনে হওয়ার, সভাপতি, লি 
অনুমারে কিছু বলিয়াছিলাম। সে-সব কথা বিস্তারিত: 
লিখিবার প্রয়োজন নাই। হিন্দু মহাঁসভা প্রধানতঃ 
রাজনৈতিক সভ| নহে, কিন্ধু যদি অন্ত কোন সভাসমিতিতর 
কোন প্রস্তাব, সংকল্প বা কার্ধ্য ঘারা হিন্দুমমাজ্ের ক্ষতি 
বা অনিষ্টের সম্ভাবনা থাঁকে, তাহ। হইলে তখন রাজনৈতিক 
বিষয়েও তাহার মত প্রকাশ কর! উচিত। আমার এই 
ধারণা অনুদারে কোন' কোন তর্বাবিতর্কে ঘোগ 
দিয়াছিলাম। সমগ্রভারতীয় সর্ধদাম্প্রদায়িক কোন 
রাজনৈতিক সভা সমিতি এ পধ্যস্ত সাইমন কমিশনের 
সহিত সহযোগিতা করিতে চান নাই। সুতরাং ফোন 
প্রাদেশিক হিন্দু সভার পক্ষে সাইমন কমিশন বর্জন করি- 
বার সংকল্প কর! অনাবস্থীক বোঁধে আমি এরূপ প্রস্তাব 
সম্থিলনীতে পেশ, ও আলোচনা করিবার বিরুদ্ধে মত্ত 
দিয়াছিলাম। এই কমিশন বর্জন কর! যে সকল ভারতীয়ের 
কর্তব্য, এই মত আমি আমার ইংরেজী বাংল! উভয় কাগজে 
বরাবর ব্যক্ত করিয়া আমিতেছি এবং তাহা! অপরিবপ্তিত 
আছে। 

সম্মিলনীর কাজ বিশেষ উৎসাহের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছিল। প্রতিনিধি ও শ্রোতার জংখ্যা খুব বেশী 
হইয়াছিল। বহুদংখ্যক মহিল| উপস্থিত ছিলেন। চিক বা 
অন্য কোঁন রকম পর্দার আড়ালে তাহারা বদেন নাই। 
অল্পবয়স্ক লোকদের মধ্যে পরস্পরের প্রতি যে বলগ্রয়োগ 
হইয়াছিল, তাহা বেশী দুর গড়ায় নাই। সভাপতি মহাশয় 
নিজের পদের মর্ধাদা রক্ষ! করিয়া গন্তীর্য ধীরতা ও 
নিরপেক্ষতার সহিত সভার কাজ চাঁলাইয়াছিলেন। 

আমি বিগ্যালয়সমূহে প্রবেশিকার মান পর্যস্ত সংস্কত 
শিক্ষার অবশ্কর্তব্যত! সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছিলাম। উত্তর 
হইতে দক্ষিণ পুর্ব হইতে পশ্চিম পর্যন্ত নমগ্র ভারতের 
একতাঁর একটি কারণ ও নিদর্শন সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য। 
ভারতবর্ষের প্রাচীন সভ্যতার ভিত্তির উপর বর্তমান সভ্যতা! 
দড়াইয়া আছে। গাছকে জমী হইতে আমল উৎপাটিত 


- করিলে যেমন গাছ বাঁচে না, বর্তমান ভারতীয় সভ্যতাকেও 


তেমনি প্রাচীন সভ্/তার সহিত সম্পর্বশূন্ত করিলে উহা 
জীবনশূন্ত হইবে, অন্ততঃ আবহমানকালের ভারতীয় মত্ত! 





সপ দিত ই সস শি 
নবীন সভ্যতার যোগ রক্ষার, উপায় সংস্কত ভাষ। ও 
সাহিত্যের জান ব্যতীত অবলগ্িত হইতে পারে না। 
: ভাকতবর্মের প্রাচীন লাধারণ ইতিহাস, ধর্শের. সভ্যতার 
সাহিত্যের শিল্পের ইতিহাস, ভাল করিয়া জানিতে হইলে 
. সংস্কত জানা চাই। ভারতীয় দর্শন সংস্কত না জ্রানিলে ভাল 
করিয়া জানা যায় না। বাংল! ভাষার সহিত সংস্কতের ঘনিষ্ঠ 


-ও অচ্ছেস্ত সম্পর্ক। বাংলার সুলেখক হইতে হইলে কিছু 
সংস্কৃত জান! চাই। ধাহার! বিজ্ঞান বিষয়ে বাংলায় এমন কিছু 
কিছু লিখিতে চান, যাহাতে নৃতন শহ্ধ রচনার প্রয়োজন, 
ষটাহাদের সংস্কৃত না জানিলে মুস্কেলে পড়িতে হয়। এইরূপ 
নানা কারণে আমি শুধু হিন্দুদের নয়, অন্ত সব ভারতীয়েরও 
সংস্কৃত শিক্ষার..সমর্থক। হিন্দু ছাত্রদিগকে উহ পিখিতে 
বাধ্য করিলে তাহারা ধ্শামূলক কোন আপতি তুলিবে নাঃ 
অন্ঠেরা অমূলক হইলেও তাহা তুলিতে পারে। এইজন্ 
ব্যাপক অর্থে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের উহা! অবস্ত পিক্ষিতব্য 
কর! যাইতে পারে। কিন্তু উহা শিখাইবার প্রণানীর 
পরিবর্তন আবশ্তক। উহা শিধিতে এখন বত কষ্ট হয় ও 
সময় লাগে, তাছু।. জপেক্গ! সহজে ও কম সময়ে নিশ্চয়ই 
উহা শিখা যাঁয়। 


মহারাজ! ভূপেন্দ্রচন্দ্র সিংহের অভিভাষণ 


- ময়মননিংহ বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সন্মিলনীর  অধি- 
রেশনের অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি 'হইয়াছিলেন সুসঙ্গের 


প্রাচীন হিন্দু রাজবংশের মহারাজা শ্রীভৃপেন্্রন্্র সিংহ. 


শর্মা। তাহার আভিভাষণে ময়মনসিংহ সন্থদ্ধে অনেক 
ভঞছব্য বথা ছিল এবং ময়মনদিংহের (ও বাংলার অন্ত 
অনেক জেলার ) কতকগুলি লামািক সমন্তার উল্লেখ 
ছিল। তিনি তাহার জেলা ধাহাদের মাতৃভূমি বঙিয়া 
সগৌরবে উল্লেখ করেন, তাহারা *সাঁধক পূর্ণানন্দ অথবা 
ককষ্ঠানিন্ম”, “ঘর্বরজনাদিত আনদমোহন”, এবং *বিশ্ব- 
বিশ্রুত পণ্ডিত চত্্রকান্ত।” এই আনন্দযোহনের কীর্তি 
লিট কলেজ ধ্বংস কর! অনেকের মতে উহার অন্ততম 


 হাগলের বা ওহ কাচ ও পাদ 
প্রয়োদনাহুরোধে সনাতনী: সমাজে ও. ্বরগাতীতকাল 
হইতেই চলিযা আসিতেছে ।” তাহার জেলার মালি, 
ধোঁপা, গোপ, কুমার, মুচি, নমদাঁস, পাটনী, তেলি ও 
তিয়র জাতির লোকসংখ্যা কমিয়াছে বলিয়া তাহার 
অভিভাঁষণে দেখিতে পাই। অন্ত কোন কোন জেলা” 
তেও কোন কোন জাতির লোক এইরূপ কমিতেছে। 
ইহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণ অনুসন্ধান ও প্রতি 
কার উপায় অবলম্বন হিন্দুসভার কর্তব্য। 

“ময়মনসিংহের পল্লীগীতিকা হইতে শ্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, যে 
ময়মনসিংহের হিন্দু ও মুমলমান এই দেশের সম্তানবোধে পরম্পর হুখে 
শান্তিতে বাদ করিত, আমোদ আহ্লাদ ও শান্তিতে ধর্মময় জীবন 
যাপন করিত।"" 

সাম্প্রদায়িক বিথবেষের কণা উল্লেখ করিয়া তিনি বলেন, 
«এই অসভাবের বীঞ্জ ধ্বংন করিতেই হইবে” ময়মন- 
গিংছের প্রাচীন মুদলমান জমীদারগণ যে হিন্দুর 
ধর্দভাবের মর্যাদা রঞ্ষ! করেন, তাহার তিনি উল্লেখ 
করেন। | 

“আমাদের বিশ্বাস, ধর্শগত আন্দোলন রাজনীতির অস্তভৃক্তি 
করিয়া না লইলে সাশ্পরদার্িক বিছেষের হূলীহলে দেশ ভঞ্জরিত হুইয়] 
উতৎদন্ন যাইত না।'? 


অভিভাষণের শেষে তিনি যে-দব সমস্তার উল্লেখ করেন 
তন্মধ্যে একটি-_ 


সমাজে ধর্ষিতা নারীর যাহাতে স্থান হয় এবং পণ্ুপ্রকৃতি বত 
গণের অবৈধ বল-প্রয়োগে লাঞ্িতা নারীর হ্বামী ও পিতৃকুলে স্থান- 
লাভ হওয়ার উপায় কি? [এই ক্ষেত্রে ইহা উল্লেঘঘোগ যে 
ময়মনসিংহ সুম্বাসীসভার প্রচেষ্টায় একটি গুতিষ্ঠানের সুচনা হইয়াছে 
এবং এই কার্ধ্যের জন্য সেরপুরের দানবীর প্রীযুক গোপালদান, 
গোৌরীপুরের ধর্দতাণ শ্রীযুক্ত ব্রজেন্রকিশোর ও মুক্তাগাছার অক্রাস্ত- 
বর শরযুক্ত ব্রজেন্্রনারায়ণ প্রস্ৃতির দান উল্লেখযোগ্য ।] 


এই প্রতিষ্ঠানটি অত্যাবস্তক। ইহার কাঁজ কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছে, কেহ জাঁনাইলে বাধিত হইব। . 


পঞ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভুষণের অভিভাষণ 


 মামমননিংহ হিসু-স্ষিলনীর অধিবেশনে সভাপতি 
হামহোপাধ্ায় পণ্ডিত প্রমধনাথ তর্কতৃষণের অভিভাবণ 


.. উতক্ট ও সময়োচিত হইফাছিল। হিন্ুজাতির ভবিষ্যৎ 


ই সাখ্যা, টি 


মি পরিপিসিরসিসপিপিপি পিসির 


সমন্ধে তিনি নিরাশ ..ল্লহেন। পরন্ত আশ্লান্িত।, তাহার, 


কারণও তিনি পরোক্ষভাবে জানাইয়াছেন। তিনি 
ইতিহান হইতে ও পুরাণ হইতে দেখাইয়াছেন, যে, শক, 
যবন, পারদ, পহ্ৃব, খশ, হুব প্রস্ভৃতি অনেক বৈদেশিক 
জাঁতি হিন্দুাতির অন্তর্সিবিষ্ট হইয়াছে। ০হিম্দু একবার 
স্বধন্্ম পরিত্যাগ করিয়৷ ধর্্াস্তর গ্রহণ করিলে সে আর 
হিন্দু হইতে পারে না," এই ধারণ! যে হিন্দুশান্্ান্থমোদিত 
সে বিষয়ে কোনও প্রমাণ এখনও পর্য্স্ত খু'জিয়া পাওয়া 
যাঁয় নাই।” 


বর্ণ-বহিভূ্ি ক্লেচ্ছ প্রভৃতি মনুষ্যমাত্রকে হিন্দু মহাজাতির মধ্যে 
তন্তভূক্তি করিয়া লওয়া যে আমাদের মধ্যে নুতন নহে, ভারতে যবন 
সাস্ত্রাঙ্জয স্থাপিত হইবার বহু পূর্ববকাল হইতেই থে হিন্দু নিঃসক্কোচে 
এইভাবে বিরাট হিন্দুগাতি গঠনে ব্যাপৃত ছিল, ভাহার রাশি রাশি 
প্রমাণ আমরা পুরাণ শাস্ত্রের মধ্যে দেখিতে পাই । 

জীব গোস্বামী কৃত বটসন্দর্ভে ধৃত তত্বপাগর খ্রস্থে উক্ত 
হইয়াছে . 

যণা কাঞ্চনতাং যাতি কাংস্তাং রসবিধানতঃ | 
তথা দীক্ষবিধানেন দ্বিজত্বং জায়তে নৃণীম্‌ ॥ 

আমর মনে যাহা ভাবি মুখে তাহা বলিতে সাহস করি না, মুখে 
যাহ! ধলি অন্তরে তাহা বিশ্বান করি না, ইহারই নাঁম হইল আন্মবঞ্চনা। 
আত্মবঞ্চিত জাতি কখনও এজগতে বাচিয়া থাকিতে পারে না। 

সেইজন্য আমার মনে হয় আঁমাদিগের মধ্যে তপাকণিত নী5ল্গাতির 
শুদ্ধি অপেক্ষা উচ্চজাতি শুদ্ধি সর্ববপ্রথমেই আবগ্তক। তাই আমি 
বলি হিন্দুসভার ভারতব্াদী শুদ্ধি আন্দোলন অগ্রে নীচজতির জন্য 
না হইয়া উচ্চ উচ্চতর জাতির জন্য যাহাতে হয় সর্ধাথে তাহারই 
জন্য চেষ্টা করা উচিত। 

বর্তমান ও ভবিষ্যৎ হিদ্দুসমান্জের আত্যন্তিক মঙ্গলের জন্য 
আঁমাদিগের ধর্ের যাহা বাহ! আকার অন্যুন অতীত সহস্র বর্ধ হইতে 
চলিয়া আসিতেছে, শান্ত্রানুপারে তাহার পরিবর্তন করিতেই হইবে) 
এরূপ পরিবর্তন পুর্ধে আমরা যে করিয়াছি, তাহার প্রভূত প্রমাণ 
আমাদের শান্ত্রেই পাওয়া ঘায়। 

জাতি রক্ষার জন্য, স্বজাতির মঙ্গলের জন্য আবগ্বক হইলে 
মহ্রিগণের প্রবর্তিত ধর্দ্েরও পরিবর্তন একান্ত আবগ্যক | 

তাই পুরাণ কর্ত! খধিই আমাদিগকে বলিয়া গিয়াছেন__ 
“সময়স্চাগি সাধৃমাং প্রমাণং বেদবদ্‌ ভবেৎ।” 

মনুষ্য সমাজ চালাই করা লোহার ফ্রেম নহে যে তাহার 
পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব। মানুষ যেসন জীবিত, তাহার সমাজও 
সেইরপ জীবিত, জীবনের স্থিতি উন্নতি ও প্রসার যেমন পারিপার্িক 
পরিবর্্নদীল প্রাকৃতিক অবস্থার উপর ধকান্তিক ভাবে নির্ভর 
করিয়া থাকে, মনুষ্যসমাজের পক্ষেও ঠিক তাহাই হইয়া! থাকে। 
কালের পরিবর্থন বশতঃ সুতরাং সকল সমাজকেই অতীত আকার 
পরিঙ্যাগ করিতেই হইবে, ইহা না করিয়া কোনও মনুযযুসমাজই 
এ সংসারে জীবিত থাকিতে পারে না। এই অবিসম্বাদিত সত্যকে 
উপেক্ষা করি! আমরা যদি হিন্দুর্সের দেই বৈদিক যুগের বাঁ রড 
যুগের কারক হরিয়া রাখিতে চাই তাহা হইলে আমরা! ষে 
কিছুতেই দফলফকাস হইতে পারিব না ইহা! যিনি এখনও দেখিতে পান 


 বিবিধপ্রসঙ্গ. - “সিভিল সার্তিস প্রতিযোগিতার ফল 





নাই বা. দেখিরাও . দেখিতে হেন না তাহার. বিকট হইত, মর-- 
জাগরণের আহ্বানে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ নবাশিক্ষিত হিলুদমাজ- 
ফোনও উপকার পাইতে পারে একখায় এখন আর কেই বিশ্বাস 
স্থাপন বরে না, করিতে পাঁরেও "৷ | ও 

কালপ্রভাবানুসারে ধর্থব ও সমাজের কূপ পরিবর্তন অবস্াবী, 
এবং এইরূপ পরিবর্তনের যুগে ধর্ট্ের বিধান অতিক্রম ক্লে যে পাপ 
হয় না হুতরাং কোন প্রকার প্রায়শ্চিত্েরও আবশ্ককত। একেবারেই 
নাই ইহা পরাশর সংহিতার ভাষ্য রচিত স্পষ্টভাবে নির্দেশ 
করিয়াছেন। 

যুগানুসারে ধর্পের বাহ আকার বদলাইতে হর, আচারের 
পরিবর্তন করিতে হয়, ইহ। হিন্দুর পক্ষে নূতন কথা নহে। যুগযুগান্তর 
হইতেই এরূপ পরিবর্তন হিন্দুসমাজে কতবার হইয়াছে, তার ইয়ত্তা 
নাই। স্থতরাং আমাদিগকে আমাদিগের জাতির ও ধর্থের স্থিতি, 
উন্নতি ও প্রসারের জন্য সময়োপযোগী আচার গ্রহণ ও পূর্ববকৃত 
আচারের পরিত্যাগ করিতেই হইবে, ইহা স্থির । 

হিন্দু বলিলে সনাতনধর্্ীবলন্থী। বেদমার্গানুসারী ন্মান্তিক- 
শিরোমণি ব্যক্তির ন্যাঁর বৌদ্ধ, জৈন, শিখ, আর্ধাসমাজী, ব্রাহ্ম ও 
প্রার্থনা সসাজী প্রস্ৃতি সকলেই এই হিন্দু সভার বর্ণিত হিন্দু; সে 
বিষয়ে সনেহ নাই । এই এতগুলি জাতের এহিক ও পারত্রিক মল 
বিধান করিবার ওরুতর ভার হিন্দু সভা বখন খ্রহ্ণ করিয়াছে তখন 
হিনদুসভার অন্তর্গত প্রত্যেক দমাজের উন্নতির জন্য অপক্ষপাতে হিন্দ 
মহাসভার চেষ্টা করিতেই হইবে ইহা হির। 

ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী বিভিন্ন সমাজের হিন্দুমাত্রেরই মধ্যে যাহাতে 
একটা সহিষ্ণুতা ও পরম্পর পরল্পরের প্রতি আদর ও গোঁরববুদ্ধি 
বদ্ধিত হয় তাহারই জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে হয়। 

হিন্দুদমাজের প্রকৃত বলই হইল এইসকল তথাকথিত অধঃপাঁতিত 
জাতিসমূহ। ৃ 

তর্কভূষণ মহাশয় সাধারণভাবে হিন্দুদের গন্তব্য পথ 
ঠিকই নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার ফল ভালই 
হইবে। হিস্দু ধর্মের আকারের ও আচারের কি 
কি পরিবর্তন আবশ্যক; তাহার কতক আভাস হিন্দু 
সভার প্রস্তাব ও সংকল্পগুলি হইতে পাওয়া যায়। 
তর্কভূষণ মহাশয়ের মত নিষ্ঠাবান্‌ প্রাচীন পণ্ডিতবর্গ 
তাহাদের অন্থমোদিত পরিবর্তনগুলি একত্র সন্নিবন্ধ করিয়া 
প্রচার করিলে ও তদনুসারে আচরণের দৃষ্টান্ত দেখাইলে 


আরও অধিক সুফল হইবে। 


সিভিল সাঠিস প্রতিযোগিতার ফল 


দিল্লীতে ভারতীয় সিভিল সাতিস প্রতিযোগিতার ফল. 
প্রকাশিত হইয়াছে। ছয়জন যুবক পারদণিত! অনুসারে 
কাজে নিধুক্ত হইবার জন্ত নির্বাচিত হইয়াছেন। তাহায় 
মধ্যে একজনও বাঙালী নহে। ইংয়েজ.অধিক্কত ভারতের 





পঞ্চষাংশ বাঙানী। অতএব এব অবঃ একজন বানী 
এই ছন্নজনের. মধ্যে স্থান অধিকার করিতে পারা উচিত 
ছিলি। যদি দেখিতাম ও জানিতাম, বাঙালীর ছেলেরা 
সরকারী চাকরী চার না, অঙ্গ বৃত্তি অবলম্বন করিতেছে, 
তাহা হইলে বুবিতাঁষ, দিভিল সা্িসে স্থান না-পাওয়ার 
কারণ তাহাদের ওরকম কাঁজ না-চাওয়া। কিন্তু যখন 
অল্প বেতনের সরকারী শিক্ষকতা ও লিপিকরতার জন্তও 
শত শত দরখাম্ত পড়ে, তখন বুঝিতে হইবে, বাঙালী 
হুবকক্র দিভিলিয়ানও হইতে চা", কিন্তু তাহাদের শিক্ষা 
ভাল হইতেছে না বলিয়! প্রতিযোগিতায় হারিয়! যায়। 


বঙ্গের স্বাস্থ্য 


বঙ্গের সরকারী স্থাস্থ্যবিভাগের ১৯২৬ সালের রিপোর্ট 
সম্প্রতি বাহির হইয়াছে। ইহাতে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রদেশের জঙ্গমৃত্যুর হারের যে তালিকা দেওয়! হইয়াছে, 
তাহাতে দেখা যায়, বঙ্গে এ সালে জগ্মের হার সব প্রদেশের 
চেয়ে কম (হাজার করা ২৭*৪) এবং মৃত্যুর হার (ছার 
করা ২৪'৭ ) কেবল আসাম, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও 
বরহ্মদেশের চেয়ে .কম, অন্ত সব প্রদেশের চেয়ে বেশী। 
ফলে এ সালে বঙ্গে স্বাভাবিক লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির হার সব 
প্রদেশের চেয়ে কম দীড়াইয়াছে। তাহা নীচের তালিকায় 
দেখান হইল। 


প্রদেশ হাজার করা শ্বাভাবিক বৃদ্ধিহার 
মধ্যপ্রদেশসমূহ ১১৭ 
বিহার উৎকল ১১৬ 
মাজা | ১০৫ 
জাগ্রা অযোধ্যা ৯১ 
বোদ্ধাইী রা ৮৫ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশ ৮৫ 
আসাম | | ৭৮ 
বন্ষদেশ | 5 
পঞ্জাৰ 4১ 


বালা ৭ 





২ ভঙ্গ উম খত 


বনের ভি হি স্বাভাবিক সবদ্ধির ওজ্রাসের, 
হারও রিপোর্টে দেওয়া হইয়াছে। ১৮টি জেলার মৃত্যু 
অপেক্ষা অঙ্গের হার বেশী, ৯টিতে জন্ম অপেক্ষা মৃত্যুর হার 
বেশী। প্রথমে হাদ্ারকরা বৃদ্ধির হার দিতেছি। 





জেলা হার জেলা হার 
বাকুড়া ১৪২ ময়মনদিংহ ৫১ 
বীরভূম ১২৬ মু্শি্াবাদ ৪ 
নোয়াখালি ১১৫ দার্জিলিং ৩৬ 
পুরা ৬৪ ফরিদপুর ২৬ 
চট্টগ্রাম ৬৩ খুলনা. ২৫ 
ঢাঁক। ৬১ জলপাইগুড়ি ২৫ 
বর্ধমান ৫'৭ বগুড়া টি 
মেদিনীপুর ৫৬ মালদহ হি 
বাখরগঞ্জ ৫৬ হুগলী ৯৫ 
হাজার করা হাসের হার 
কলিকাতা ১৭৮ হাবড়া কহ 
যশোর ৫০ দিনাজপুর . ৯৬ 
রাজশাহী ৩৪ পাবনা ৯৭ 
রংপুর ১০১ চব্বিশ- 
নদীয়া ৩৩ প্রগণা ৭৩ 
সিটি কলেজ সম্বন্ধে ছুএকটি-কথ! 


লিটি স্কুল ও কলেজটির জবন্ত কোন কোন হিন্দু ভদ্রলোক 
চাদ! দিয়াছিলেন বলিয়া! এখন এইরূপ কথা কেহ কেহ 
বলিতেছেন, যে, ব্রাদ্ধের! ঘবন্তায়রূপে উহ! আত্মসাৎ 
করিম্বাছেন। চাধার একটি তালিকাও কাগজে বাহি় 
হইয়াছে। উহা নিভূল ও সম্পূর্ণ নহে। মোট 
এককালীন দান ৮৮৬৪৬ টাকার মধ্যে অর্দেকের 
অনেক অধিক টাকা ব্রাক্মদের দান। সিটি স্কুল ও 
কলেজের জন্ত হিন্দু, সুললমান। খৃরিয়ান ও ব্রাহ্ম 
সমাজের, লোকের! টা! দিদ্বাছিলেন, ইহ! সত্য কথা। 
কিন্ত চাদাদাতাদের কাহাও ইহা! অক্ঞাত ছিল না যে, 


প্রতিষ্ঠান গ্রতিঠাত শবগীয় আনসামোহন বন্ধ ও প্রধান 


সংখ্যা]. 
কনর রাম এবং তাহা তাহাদের ধর্শবশ্বাসের অবিরোধী 
ভাবে চালিত হইবে। কেহ নিজের মত ও উদ্দেস্ট গোপন 
ন] করিয়া সকল সম্প্রদায়ের লোঁকের নিকট ভিক্ষা করিয়া 
ফোন প্রতিষ্ঠান  গড়িয়। ভুলিলেঃ তাহার নিজের ধশ্রবিশ্বাস 
অনুসাঁরে প্রতিষ্ঠানটির ব্যবস্থা করিবার অধিকার নুণ হয় 
না। আলিগড় কলেজ সকল সম্প্রদায়ের নিকট টাদা লইয়! 
প্রতিষ্ঠিত হয় । কিন্ত উদ্বোক্তা মুসলমান ছিলেন ; কলেজটিও 
মুসলমান কলেজ আছে। সাধারণ ব্রাঙ্মনমাজের উপাসনা- 
মন্দিরেও অনেক হিন্দু টাদা দিয়াছিলেন এবং অনেক হিন্দু 
তথায় উপাসনায় যোগ দেন। কিন্তু তথাপি উহাতে 
ব্রাঙ্দের মতের বিপরীত কোন কাজ হওয়া অবৈধ। 
যাহ! হউক, এখন সিটি স্কুল ও কলেজের কথাই বলি। 
উহ্থা প্রথমে স্কুল ছিল, পরে কলেজের শ্রেণী খোলা হয়। 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত প্রণীত ১৯১২ সালে প্রকাশিত 
তরাঙ্মদমাজের ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে (1719601 ০% 
6) 8:910000 9810981, ০1. 1, 0, 53 ) লিখিত 
আছে: ও 

4000061 20708068100 চা) 5 8006 0:0০ 
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সিটি কলেজের ব্রাঙ্গ পরিচালকদিগের ধর্ম্মবিষয়ক ও 
নৈতিক প্রভাবের ফল কিরূপ অনুভূত হইয়াছিল, তাহা 
ব্গীয় আগুতোষ মুখোপাধ্যায় ১৯১২ সালে উহার পারি- 
তভোধিক বিতরণ সভার উল্লেখ করেন ; বথা-_ 
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বিবিধ পরসঙ্গ--সিটি কলেজ সন্থদ্ধে ছু একটি কথা 


-হবরগীর আনন্দমোহন বন্ধ মহাশয় এই ও. কলে 
একটি বো অব টির হাতে দেন। তাহারা উহাঁর 
ভার ব্রাঙ্গ এচুকেস্ন -মোদাইটার হস্তে অর্পণ করেন: 
সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের সত্যের! এই সোসাইিটীর সভ্য হইবার. 
অধিকারী। এই সোদাইটা ১৮৬* সালের ২১ আইন 
অস্থসারে রেজিস্্রী করা হইয়াছে । কলেজটি কোন নীতি. 
বিরুদ্ধ বা বে-আইনী ভাবে এই সোঁপাইটীর হাতে আসে 
নাই। পসোসাইটীর যাহা |উদ্দেস্তাদি রেজিষ্টরী করিবার 
সময় বর্ণিত হইয়াছে, তাহা! বদলাইবাঁর ক্ষমতা : সিটি 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল বা কোন অধ্যাপক বা কলেজ 
কৌন্সিলের নাই। হুতরাঁং তাঁহাদের নিয়ম বদলহিবার 
জন্ত বিরুদ্ধে আন্দোলন. করিবার কোন সার্থকতা 
দেখা যাইতেছে না। তাহারা যদি কেহ অন্তায় কাজ 
করিতেন, তাঁহাদের জায়গায় অন্ত যোগ্য লোক নিষুক্ত 
হইতে পারিত, কিন্ত প্রতিষ্ঠানটির প্রকৃতি ও উদেস্ট 
তাহার! বদলাইভে পারেন না। 


রামমোহন রায় হষ্টেলটি বিশ্ববিগ্ভালয় কলেজের কর্তৃ- 

পঙ্গের হাতে দিয়াছেন । উহার নিয়মাবলীও বিশ্ববিগ্ঠা- 

লয়ের অনুমোদন অন্ুপারেই বলবৎ আছে। হষ্টেল 

সরকারী টাকায় নির্মিত বলিয়াই সেখানে সরম্থতী পূজার 
অধিকার জন্মে না। কারণ বিশ্ববিস্তালয় হষ্টেলের নিয়ম 

করিবার অধিকার কলেজের কর্তৃপক্ষকে দিয়াছেন। 

হষ্টেলটিতে সব সম্প্রদায়ের ছাত্রদের অধিকার জাছে। 

সরকারী টাকা সব সঙ্খদায়ের প্রদত ট্যাক্স হইতে দেওয়া, ' 
কেবল হিন্দুদের দেওয়া নহে। 


১৯২৮ সালের ৮ই মাচ কলিকাতার নয়টি কলেজের 


: প্রিন্দিপ্যালদের যে কন্ফারেজস প্রিদ্সিপ্যাল গিরিশচন্্র বন্ধ 


ও প্রিন্সিপ্যল জ্ঞানরঞ্জন বন্যোপাধ্যায় আহ্বান করেন, 
তাহাতে উপস্থিত কেবল একজন ছাড়া অন্ত সকলের 
সম্মতিক্রমে নিম্নলিখিত প্রন্তাবটি ধার্য হয় £- 
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স্পা সত পি অতি পসপান্িত চন পপি তা পসিস্িপাপপিপখাদ 





মাচা জাত 8১001. 09 :-0000590 10: 805 101688079 
৮508 09986. 00. চর 00-0087-858১010065 065 
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“সিটি কলেজ কিরূপ বান অবস্থায় দি 
ভার দি করিতে হইলে কেবল নগদ এককালীন দানগুলি 
ধরিলেই চলিবে ন!। পূর্বে অনেক বৎসর ধরিয়া ইহার 
শিক্ষক ও অধ্যাপঞ্জকর! ( তখন প্রায় সকলেই ব্রাহ্ম) কখন 
বা বিনাবেতনে কথন বা সামান্ত বেতনে কাজ করিয়া 
ইহাকে বাঠাইয়া রাখিয়াছিলেন এবং ব্রাক্ম মতীশরঞ্রন দাশ 
ও সত্যেন্্রপ্রসম সিংহ মাসে মাসে বেশী পরিমাণ টাদা দিয়া- 


বি ১ ১৩০: 
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(পভ) ই 


ততাতিিপিসিপার্সিআভাতাসিসাপাপিিপিতপাপাপাাা 


ছিপেন। শিক্ষক ও অধ্যাপকের “অল্প বেতন, বইতেন 
বলিয়াই এককালীন দানও ছাত্রবত্ব বেতনের উদ্ধত টাকা 
হইতে কলেজের জমি ক্রয় ও গৃইনিক্্ীণ সভব হইয়াছিল; 
শুধু দান হইতে তাঁছা হইত না। উক্ত উদ্ধত টাকা বন্ততঃ 
শিক্ষক ও. অধ্যাপকের দান। এ সব কথা বলিবার 


'কোন - ইচ্ছা ' ছিল না। সিটিকলেজ সম্পর্কে ব্রার“ 


সমাজের উপর. নেক আর্থিক নীচ অভিসন্ধি ও 
ব্যবহার. আরোপিত হওয়ায় লিখিতে. হইল । " | 


প্রবাসী 


প্রবাদীর নিয়মিত পৃষ্ঠ! সংখ্যা ১৪৪। বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ 
ংখ্যায় ১৬৮ পৃষ্ঠা করিয়া লেখা দেওয়! হইল। 


বিদায় ভেরী 


রী সধীরচন্দ্র কর 


যেতে যখন হবেই তখন 


আর কেনরে করিস্‌ দেরী? 
বের হ'য়ে পড়, দিনের বেল। 
এ বেজেছে বিদায়-ভেরী ॥ 
ফিরে ফিরে ঘরের পানে 
চাস্‌কেন আর আকুল প্রাণে? 
কেউ যদি রে পিছে টানে 
আয় ছিড়ে আয় মায়ার বেড়ী ॥ 
হ'য়ে কি আজ সঙ্গীহারাঃ 
ব্যথায় ঝরে নয়নধারা ? 
এদিক-ওদিক ভাবনা ছাড়! 
একদিকে পথ চল না হেরি॥ 
দে ছেড়ে সব লাভের দাবী, 
সময় হ'লে সবই পাবি, : 
ভাবলে শুধু কাল হার়াৰি . 
-ঝ্লাতের আধার আস্বে-খ্বেরি+ 4. 





(১৯) 

অগ্রুতবাবু আফিদের ফিরতি-মুখে ট্রেন-টাইম হয় নাই 
বলিয়া একটু গ! টিল! দিয়া চলিতেছিলেন। তিনি সকল 
ব্যক্তিকে ভাল করিয়া নিরীক্ষণ করিয়া অগ্রদর হুইতে- 
ছিলেন এবং দকণ ব্যক্তিও তাহাকে উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিল। কারণ, অচ্যুতবাবুর দেহটি প্রমাণ নাই- 
স্কের কিছু উপরে । দেহের গঠনের মধ্যে সচরাঁচর যে 
পরিমাপ-গণ বৈষম্য দেখা যায়, অচ্যুতবাবুর কঞ্নেবরে সে 
সকলের গায় কোনই লক্ষণ ছিল না। ধৈর্য ও গ্রন্থের, 
ঘাড়ের ও গর্দানের, বুক ও পেটের মধ্যে মে সকল পার্থক্য 
অহরহ পথে ঘাটে লক্ষিত হয়, অদ্যুতবাবুর নিটোল শরীরে 
গে সকলের একান্তই অভাঁব। সার্ধ চারি মণ অগ্যুতবাবু 
বছবিজ্ঞাপিত আধুনিক নার্শারীঞ্জাত কোন অতি-লাবুর 
স্ায়ই পথ বাহিয়া' চলিতেছিলেন। বৌঁট! ছেঁড়া ফলেরও 
যে প্রাণ থাকে তাঙারই একটা জীবন্ত প্রমাণের মত। 

টাউন-হলের কাছাকাছি আসিয়া অচ্যুতবাবু অনুভব 
করিলেন ভীড়টা যেন একটু অধিক। কারণ অনুসন্ধান 
করিবার অন্ত ঘাড় নাঁড়িবার ব্যর্থ চেষ্টা না করিয়া যথাসম্ভব 
ইতন্ততঃ তাকাইয়া দেখিলেন, বহুলোক টাউনহলের দি'ড়ি 
বাহিয়া উপরে উঠিতেছে। বুঝিলেন মিটং। ট্.ণের 
তখনও প্রায় দেড়ঘণ্টা বিলম্ব, তাই অাতবাবু স্থির করি- 
গন, কিয়ৎকাল জাভীরজীবন-গ্রবাহছে অবগাহন করিয়া 
চিততসুদ্ি করিয়া লইবেন। আধুনিক জীবনে মিটিং করা 
তীর্থ: কার শাখিল, ভোটযুদ্ধ ধর্ঘযদ্ধের সমান। পূর্বে 
ধর্মপ্রাণ লেকে কীর্তন করিয়া “দশা? পাইতেন, বর্তমান 
তাহার অর্থহীন: খ্ৃতা করিয়া জ্ঞান হারাইয়া ই 
আদর্শ বার রাখেন। পূর্বকালের টিকি ও বর্ধমানের 


গার্ীক্যাপ, পূর্বের উপবীত ও বর্তমানের থদার, পর্বের 
কাশীবাদ ও এখনকার জেলে বাদ ইত্যাদি অপরাপর 
সাদৃশ্তও অনেক আছে। তাই অচ্যুতবাবু ভাবিলেন, 
আফিসের দাসত্বপাপ টাউনহলের অদম্য স্বাধীনতার 
শ্রোতে কথঞ্চিৎ ক্ষালন করিয়া লইবেন। কিন্তু হায়, এ 
প্রতিযোগিতার যুগে পুণ্য করিতে হইলেও না যুঝিলে 
চলে না। ট্রাউনহলে যত লোক ধরে তাহ। অপেক্ষা 
অধিক লোক তথায় প্রবেশ করিতে চাহিগে কাহাকেও 
না কাহাকেও যে বাহিরে থাকিতেই হইবে এ কথা কে 
না বুঝে! তাই ভীড়ের মহিত স্থুলদেহে কিয়ৎকাণ 
স্তাধস্তি করয়া অচ্যুতবাবু দেখিলেন যে, শ্োতের 
বিপরীতগামী সম্তরণকারীর গ্যায় তিনিও পশ্চানতাগে বহুদূর 
অগ্রদর হইয়৷ আসিয়াছেন। উচ্চ আদর্শে বিফল, ব্যর্থচিত্ত 
অদ্যুতবাধু অগত্যা টম ধরিয়া হাওড়ার পথে চলিলেম। 
ট্রেণের তখনও বিল ছিণ তাই তিনি ইন্টারের টিকিট 
লইয়া দ্বিতীয় শ্রেণীর ওয়েটিং রুমে ঢকিলেন। যথালাভ ; 
ওয়েটংরূমে সিস্টেম এখন রথ হয় নাই। ঠকাইয়া 
ছারপোকার কামড় খাইতেও সুখ হয়। 

একখানা “মহাশক্তি” পত্রিকার পাতায় চোখ বুলাইতে 
বুলাইতে অচ্যুতবাবু ঢুলিতে লাগিলেন। ঘুমস্ত চোখের 
সুখে হবপনচ্ছবি ) কখন দেখিলেন যেন একটা চরখা ছোট 
হইতে ক্রমে বাঁড়িতেছে। বাঁড়িতে বাড়িতে সুর্যের গধ 
অবরুদ্ধ করিয়। গ্রলয়ের চক্রের স্ভায় 'ঘুরিতেছে। দে 


ঘূ্ীর গাকে পড়িয়া সৃষ্টি গেজ তুলার অবস্থা প্রাপ্ত হই-. 


য়াছে। যেন কোন অনৃত্ত অঙ্গংলি তাহ! হইতে অনায়াসে 
সা কাটিয়া চলিতেছে। বিরাম নাই, তুলার শেষ নাই, 
শৃতাযও শেষ নাই খাবার নৃঙন ছাব, কে যেন বলি- 





ক শের সকল ারগোকা অরগ)ানাইজ+ করিয়া 


র'পিছনে হেলায় | দিবে অচিরাধ হযাধ লা 
হবে আর একজন বলিতেছে, পন না, অহিংলার . 





ই দর পথ ৫ খাবার পপর -দনৰ টা র 





বক্ষ চিত্লিয়া কাঁলিসন বসত! ছটি়া বাহির হইয়া আঁদিল ও 
শুন্তে লিখিত হইল, *শুধু তুল বকিয়া যাও, ভুল লিখিয়া 
যাও; ইংরেী ভুল, বাংলা ভুল, হিন্দী তুগ; সকল ভাষ! 
ভুলের ভের্জলে. এমন হইয়। উঠিবে যে, ইংরেজ পিতৃনাম 
বিশ্থৃত হইয়। মন্তকে ভি! তোয়ালে জড়াইয়া এ দেশ 
তাগ করিবে। শরীরে কাবু করিতে না পারিলেও ইংরে- 
জকে মন্তিকে কাবু করিতে আমাদের বেশীক্ষণ লাগিবে 
না” অফ্ুতবাঁধু শিহরিয়া জাগিয়া উঠিলেন। যাঁহা 
.দেখিলেন তাহাতে তাহার মনপ্রাণ যুগপৎ আনদদ ও 
বিশ্যয়ে অভিভূত হইয়া গেল। পৃধিবীতে কখন কখন 
আপনা! হইতে এরূপ ঘটনা ঘটিযা যার যাহার ফল বছদুর 
পথ্যসত পৌঁছার € অথচ তাহার মূল অঙুদন্ধান করিমে কোন 
বিধিব্যবসথ! দেখা যায় না।. এই সকণ মহা মহ! আকন্মিক 
ঘটনার করিগ গ্রহবৈগুণ্য ব্যতীত আর কিছু বলিতে 
আমরা পারি না। অচ্যুতবাবু দেখিলেন তাহার তক্জরাকালে 
আরও, পাঁচ জন লোক ওয়েটংরুমে আনিয়া উপবিষ্ট হইয়া- 
ছ্ন।. ধায় সকলেই বদারতনে 'অহ্ুতবাবুর স্মুলাঃ 


শ্রবাদী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ 


র্‌ ২শ ভাগ, ১ম খু 


উনিপ-বিশ হে পাক্েন ঠা হেই হারে গান 
নছেন। রত 

আকডিগত বা মি সানথ থাকিবে মাহ 
বনজ মাহবের প্রতি আকৃষ্ট হয়। নুতরাং অতি 
শী্বই অদ্যুতবাবুর সহিত আনন্দ 
বাবু গোবর্ধন বাবু, সহায়রাম 
বাবু। চিন্তামণি বাবু ও ঘটু বাবুর 
বেশ আলাপ অমিক্া উঠিল। 
সকলেই ডেলি প্যাসেঞ্জার, 
সকলেই কেরাণী এবং প্রত্যেকেই 
সকল বিষয়ে অনস্তষ্ট। কিছু 
কাল নানাঁন বিষয়ে আলাপ 
হইবার পর ঘটুবাবু বলিলেন, 
“আর মশাই, যেখানেই যাই, 
যত ব্যাট শিটকে চীৎকার 
ক'রে ওঠে “রে, & মোটাট। 





আস্ছে, এবারে চারজনের 
জায়গা জুড়ে বস্বে।” বলি, মোটা হয়েছি তা নিজের 
খেয়েই হয়েছি, তোমরাও গীটে কড়ি থাকলে 


আর হজম করবার ক্ষমতা থাকলে তুমিও মোটা হ'তে ।” 

সহায়বাঁবু ঝলিলেন, *্যা বলেছেন মশায়। এর একটা 
বিছিত করা দরকার। এখন দিনকার্ল এমন যে লোকে 
বোঝে না রোগা মোটার তফাৎ কি। সমস্ত জাঁতটা যে 
রোগা হ'তে হ'তে নিরাকার হ'য়ে যাবার পথে চলেছে তা 
কি কেউ বোঝে? ৩৫১৩ সন নাগাদ বাবাঁজিদেপ সব 
মাকড়সায় গিলে থাবে, দেখবেন এথন। মোটা দোটা 
লোকের হচ্ছে প্রাচীনপন্থী। জীবনী-শক্তি আছে মশায়, 
তাই ত যা খাই গায়ে লাগে? তা নইলে & ফুটো কাশার 
মত, এক ফৌটা জল ধরে না অথচ খ্যান-খ্যানানির চোটে 
ছুনিয়া মাৎ। ওতে কি হবে 1? 


_ আনন্দবাবু উত্তেজিত কণ্ঠে, গলকন্বল মৃশ চার থাক 


চিবুক তংঙগায়িত করিয়া! বলিয়! উঠিলেন, “এজিটেশন.করা 
'ধরকার মশায়, এজিটেশন আর গ্রগ্যাগা! দরকার, তা 
নইলে. ক্ছি হবে না|. এ যেন রাঘব. বোয়ালের.. ঝুকে 


 হয়সংখ্যা] 





 দিগ্যাশনাল সাইক্রোপিরান ল লীগ 


4 ছায়রে হাঁয়) আমরা যে ওদের. হইরা গেল যে, রুলের বু ন 


দিযে দেয়ে ফেব্তে পা. সেন 

“ অল্যুতবাবু এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিলেন। তিনি গলাঁটা 
পরিষ্কার করিয়া লইয়া বলিলেন,”ত! আহ্গন না একটা পাটি 
গড়া যাঁক। একথা ঠিক জানবেন, 
আমাদের যা পাসেখনালিটি 
আছে তাতে আমরা অবশ 
দেশব্যাপী একটা আন্দালন 
করতে পারব। একট! নতুন 
ভোটনীতি খাড়! করা যেতে 
পারে। 'ভোট একিং টু 
ওয়েট' অর্থাৎ কিনা যে 
মান্গষের ওজন যত তাই দেখে 
তার ভোট তত কম বেশী 
হবে। এক মণ, ওজণ এক 
ভোট, ছ মন ছু ভোট, তিন মন 


তিন ভোট এই রকম, বুঝলেন না ?* 

চিন্তামণি বাবু, সবয্নভাবী লোক, বেনী কথা বণিলে 
হাফ ধরে। তিনি বলিলেন, “হ.""হ."'হ" গুভন্ত পীন্ম... 
হু হু হু” 

আনন্ববাবু বলিলেন, *ঠিক বলেছেন, বাঙালীর ব্রেণ, 
একট! ড্রাফট কম্দটিটিউশন খাড়া ক'রে ফেলে এক দিন 
প্রতিশস্তাল মিটিং ক'রে সব ঠিকঠাক ক'রে ফেলা যাক আর 
“কি? দেরী ক'রে লাভ কি। 


কথায় বলে যে জিনিস যত অল্লক্ষণ অগস্ত থাকে 
তাহাতে আগুন ধরে তত শীঘ্র, আর তাহার প্রথম 
হল্কা তত প্রবল হয়। যেমন খড়ের গাদার আগুন 
আর কয়লার গারদার আগুন। একটা দপ করিয়া 
জলিয়া ভঠে আর চটু করিয়া নিভিয়৷ যায় আর 
অপরটি ধরিতে সময় লাঁগিলেও জলে বহুক্ষণ ধরিয়া। 
আমাদিগের বড় 'বিপুলের উৎপাহও ঠিক বাঙণার 
রেওয়াজ যত হঠাৎ এবং প্রবল বেগে জলিয়৷ উঠিল্‌। 
মেন জিন নি কর্ত-ও বি এন আরের বিভিগ্ ট্রেণ ধরিয়া 
(উপরোক ছর মহাপুরুষ গৃহগামী হইবার পূর্বেই দির 


* না দিয়া এই বিরাট সংঘের পত্তন করা হইবে। 


(২) ০ 
অচ্যুতবাবু; ঘট্বাবু, প্রভৃতির ইচ্ছা ছিল : যে শেষ 





অতিকায় মংঘের সহর প্রদক্ষিণ 


অবধি তাহাদের লাঁগের ব্রাঞ্চ ভারতের সরকতর প্রতিষ্ঠিত 
করিবেন ; কিন্তু বর্তমানে শুধু বাংলা দেশেই তাহারা কার্য 
চাঁলাইবেন স্থির করিলেন। কারণ বাংল! দেশে বৃহদার়তন 
জমিদার, উকিল, আফিসের বড় বাবু, দালাল, উত্তম 
প্রস্তুতির অভাব নাই, এবং দিদ্ধিদাতা গণেশের সহিত 
সাতশ বশতঃ উক্ত আকৃতির লোকের! সাধারণের শ্রদ্ধার 
পাত্র না হইলেও আকর্ষণের বস্ত অবস্তই বটে। অম্যুত 
বাবুর! একজন শেয়ারের দালালের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া 
তাহার টেলিফোনটা ব্যবহার করিবার অনুমতি লইলেন। 
তাহার বাড়ীর দরজায় একটা সাইন বোর্ডও লাগাইলেন। 
তাহারই বৈঠকথানায় তাহাদের .ছয় জনের একট! বিরাট 
সভা হইল। সভায় স্থির হইল যে যেহেতু শারীরিক 
মানসিক, সামাজিক আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও অন্বান্ত 
বিভিন্ন কারণে বাংল! দেশের অতিকায় ব্যক্তিবর্গের ব্যক্তি" 
গত ও সমষ্টিগত উন্নতি অপরাপর মণ্ডলীর ও সম্প্রদার 
সময়ের উন্নতির সহিত একাতিযুখী নহে, সেইজন্য উক্ত 
আতিক্তায় ব্যক্তিগণ সভাস্থ হইস্া স্থির করিতেছেন বেঃ 
প্রথমত, সরকার বাহাছরকে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে 


বি নন বিল ব্রার 3 








দ্বিতীয়ত, সরকার বাহাছুয়কে উক্ত সম্প্রদান্বের সভ্যাবর্গের 


'জন্ত বিশেষ প্রতিনিধি প্রেরগ € ঘাট দানের ব্যবস্থা 
. করিতে হইবে ( ওদ্ন অস্কুপাতে ভোটের সংখ্যা কম বেশী 
হইবে এই আনর্শের পত্তন & সভা। আকাঙ্ষ! করেন) 
 ততীরত, অতিকার ব্যক্তিদিগের জন্ত সরকার বাহারের 
বিভিন্ন €কজে বিশেষ বিশেষ সুবিধাজনক ব্যবস্থ। করা 
অবশ্থ কর্তৃবা, বথা--(১) রেল গাড়ীতে তাহাদিগের অন্ত 
বিশেষ কামরা নির্ধীরগ করা। দেই সকল কামরাতে 
পটু সিট সিকৃস্টন” না লিথিয়। পটু সিট ফোর* (অথবা 
ধ অন্ুপাঁতে ) লিখিতে হইবে | সেই সকল কামরার 
দরজা দ্বিগুণ চওড়া করিতে হইবে। (২) সকল 


সরকারী আফিসে অতিকাঁয়দিগের জন্ত লিফটের বাবস্থা 


করিতে হইবে। (৩) ভ্রামে ও বাসে অতিকায়- 
দিগের ভন্তয অতিরিক্ত চওড়া পিট দিতে হইবে*** 
ইত্যাদি ইত্যাদি 

*মহাশক্কি” আফিসে একজন ইতিহাসে এম, এ, 
পাশ ছোকরা পোপিটিক্যাল নোটুদ লিখিত। তাহাকে 
কিছু সাকার ও নিরাকার. আপ্যায়ন করিতেই সে 
এই বিরাট সভার একটা বিরাঁটতর রিপোর্ট বিরাটতম 
ছেডিং টাইপ দিয়া ছাঁপাইয়। দিল। *মহাশক্তি” 
এই সভার অধিবেশনের রিপোর্ট ছাপাইয়! নিক্নলিখিতরূপ 
মত প্রকাঁশ করিল-- 

_ শপথের কাকর মাথা- তুলিয়া রা মন্তকে 
পদাঘাত করিবে সে দিন আর নাই।. হিমাচল আজ 
জাগ্রত, বিপুল, বিরাট, ভয়ঙ্কর, ছূরঘর্ষ নির্ধোষে আজ 
আপনার কণ্ন্বর ধবনিত করিতেছে। হায় নিয়েনডারথাল 
মানব ক্রোম্যাগ্ননের প্রাণশক্তি আজ মূর্ত অতিকার- 
রূপে তোমাকে যে্ররিটি মাষ্ বি গ্রাপ্টেড লীলার অবসানের 
গহ্বরে পঠালিওলিধিক প্রবলতার সহিত নিক্ষেগ করিবে। 
সাইক্ল্প মাথা তুলিয়াছে, পর্বত শিখর টুটিয়া আজ ভাহার 
হাতের অজ্স।' ঘূর্গীর পাক শাশখত অকর্প্যতার সসংখ্য হ 
নিষ্টিয়তার ফলহীন কুঞজে লাগিয়াছে। মহাদেব তাঁওবে 
নৃত্যপরারণ। বড়ের উদ্দামতা আর ছিন্ পত্রের নস 
নিরুদ্দেশ বাঁজা এর শেষ ফোঁধায়1” : .. .. 


ব ানী--জ্য্ঠ, ১৩৫ 


[২৮ ভাগ ও, খণ্ড, 


পি পপ পাপ সি রঃ 


: প্যহাশকির মগ কী সংস্করণ তি পতিকাঁর 
টক ধ্রতিহাপিক হ যুবক প্যারাগ্রাফ. লিখিল। 


দশ) 7900198 0ফোথাতোর 179 ৮5888 04195 178) 
174 20100015108 0650 10000 0706 1680. ০0186 
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168 791900583 ' 01০৪ 10 018 1000. (009 06 6097081 
80210118600, &183, 100 9800াপাওছ] ছা 
07071800010, 10810 21051168 006 আটা) 016. 116 006] 
17675001860 8710. 13 098410গ 501 10 16 16061 0 0৪ 
900 01171819110 1770509 50160 অ10 (109 1081860111010 
06905, [109 00100 1193 11090 19 17650. 189 
[10000510 15680 18 01010017169 91000, শয9 
05০01000188 1000%90 (189 00৬6 01 08110111081998 
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2819790951৪ ৫9000 7777077. 1019 0)800689 01 009 
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সর্ধত্র, মেসে, মাঠে, আফিনে বাদ্ধারে সাড়া পড়িয়া 
গেল যে বাংলার রাঁজনীতি-ক্ষেত্রে একটা নবশক্তি উদ্ভূত 
হইয়াছে। তারপর অচ্যুত বাবুরা! এক হাজ্রার ভলাটিফ়ার 
ও সাড়ে সাত লক্ষ টাকার জন্য একটা প্রাণস্পর্শী আবেদন 
করিলেন। এক হাজার ভলাট্টিয়ার গিয়া গ্রামে গ্রামে 
প্রণার করিবে যে দেশ স্বাধীন করিতে হইলে আর ও অধিক 
হী খাওয়। প্রয়োজন ; কারণ সমগ্র জাতি বদি ওজনে 
দ্বিগুন হইতে পারে তাহা হইলে তাহার শক্তিও দ্বিওন 
হইবে। আননাবাবু একটা বক্তৃতায় বলিলেন, * এ নেশন 
মার্চেদ অন ইট্‌দ্‌ উমাক' সুতরাং স্টিমাক+ বাড়াও নতুবা 
মুক্তি নাই ।” ঘটুবাবু বলিলেন,আমরা যেন বিদেশী বণিক- 
দিগের সম্মুখে সত্যই পর্বতের ভ্তায় বিরাট অটল ভাবে 
দঁড়াইতে পারি।” সহায় বাবু বলিলেন ”ইংরেজগণ আমাঁদিগের 
দেশে আছে খাবার লুঠ করিবার জন্ত। আমরা যদি 
পূর্যাহেই সকল খাবার গলাধঃকরণ করি তাঁহা হইলে লুঠের 
মাল মশগার অভাবে ইংরেজ আপন! হইতেই চলিয়া 
যাইবে।” চিস্তামণি বাবুও কাঁপিতে কাশিতে উঠিয়! এক 
সভাতে বলিলেন ০ছ'*ছু.ছ-'সকলে সমান মোট! 
হ'লে" হ.ছ"' আর. ভেদাতেদ থাকবে না." ছ'' হ'ব 
উচিত "ছু দুরে কেউ. যাবে না।” রঃ 
একদিন ফলে পতাক। 'প্রসৃতি লইয়া. একটা লী 
করিয়া লহুর প্রদঙ্গিণ করিতে ঘাছির হইলেন 1--স্থান্িখের 








অতি-মাঁনবিনীদিগের সভা অধিকার 


হরতাঁলের পর বহুকাল এত ভীড় কলিকাতার রান্গপথে 
হয় নাই।. বেখানেই তাঁদের লরী উপস্থিত হইল 
সেখানেই ধেন সর ভাঙ্গিয়া পড়িল। সকলে বলে, 
“&, &। বটু বাবু সহায় বাবুকে বলিলেন, “গুনছেন কি 
রকম, “জর জয়' ব'লে চীৎকার কর্ছে সকলে !” 


€ ৩) 
বিরাট আমার, বিপুল আমার, আমার মাংস আমার মেদ, 
দুর ক'রে দাও ভারত হইতে রোগ! মোটা সরু স্থুলের ভেদ । 
এ দীন দিবসে ফুকাঁরি ডুকারি। “কোথা গেল হায় চতুর্ষেদ” | 
যহাভারতের অঙ্ছুন আর করেনাক আজ লক্ষ্যভেদ। 
আঠার পুরাণ খাড়া কর ফের প্রাণপণে ফেলে মাথার সেন, 
বিরটি বিরটি লেখগো! কেভাব দুর ক'রে শত টুটকী-ররেদ। 
বিরাট আমার, বিপুল আমার; আমার মাংস আমার যেদঃ 
স্বাধীনতা পাবে হলে অতিকায় পরাধীনতায় পূর্ণচ্ছেদ ॥ 

- গোবর্ধন বাবু সাইক্লোপিরান পার্টির গাইয়ে লোক। 
তিনি বখন তীর: ৬২ ইঞ্চি, ছাতি খানা কুলাইয়া সত্তরের 
কোঠা. লইয়া গিয উপরের গাঁনটি গাহিতেন, তখন 
সন :সফলের অঞরমরণ কর! কঠিন হইত। তার পর 


একে একে জাতীয্। 7তিকায়-সংঘের সভ্যবৃন্দ নিজ নিজ 
বক্তব্য অতিকায়োচিত ভাষায় বলিতেন। একটা সভার 
বিবরণ নীচে দেওয়া হইল। ইহা! হইতে সাধারণতঃ 
অতিকায়-সংঘের মিটিং কি ভাবে হইত তাহার নয 
সুম্পষ্ট ধারণ! পাঠকে র হইবে। ৃ 

[ স্থান :--ত্যালবার্ট হল। কাল-_-অপরাহ্ধ। দি 
অধিকাংশই শ্রোতা। কয়েকজন মাত্র বক্তা, ডেইজের, 
উপর আসীন, তাহাদের সকলেরই আকার অতিকায়। 
হলের নানাদিকে স্থুলকায় যুবক ও ভলাটিয়ারবুন্দ বিস্বমান। 
তাহাদের কোমরের ক্রশ বেপ্ট মেদের খাজে অবৃস্থাপ্রায়। 
দেয়ালে বিভিন্ন প্রকার পোষ্টার ঝুলান রহিয়াছে, তাহাতে 
স্থধ ও কৃশের পার্থক্য নান! প্রকারে দেখান হইতেছে। 
কোনে! পোষ্টারে একটি অতিক্ষুদ্র মানবের পার্থ একটি 
অতিকায়ের চিত্র; সঙ্গে লেখা, পকাহার স্তায় হইতে 
চাও?” অপর চিত্রে একজন লোক নানান উপকরণ লইয়া 
বসিয়া ভোজনে ব্যস্ত; তাহার নিম্নে লিখিত “ঘ্থাধীনতা 
অর্জনের প্রন্কত পন্থ!।” তৃতীয় এক পোষ্টারে দেখান 
হইতেছে যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ কত লোক স্থুলকায় ছিলেন । 
প্রাচীন-সাহিত্যের লাহায্যে স্থুলতবের মৃল্য বুঝাইবার, ছন্ত 


: অপর. সদর কু ফলক 
সুম্তকর্ণের মহাযুদ্ধের চিত দেখান হইয়াছে ইত্যানি ইত্যাদি। 





পাসতল। রেশম অঙ্থবা, কার্প বধের স্কুল অনিকার সংঘের. 
আদর্শ বিরুদ্ধ বলিয়া 'যোট। কিংখাঁব ও মধযলের বারা 
তৈয়ারী বু রং বেরঙের পতাকা চাগ্দিকে ঝুলান ইইয়াছে। 


_সভ। গমগম করিতেছে । সঙ্গীত সবে শেধ হইয়াছে ] 
- সভাপতি [ নূতন সভ্য ঝুনঝু নিয়! পাটকলের বেনিয়ান ) 
নূতন. ওজন-কেন্দ্রিক ভোটনীতি প্রবর্তিত হইলে সাত 
ভোটের অধিকারী হইবাঁর আশা রাখেন] বলিলেন, 
... গসমবেত ভদ্র মহোদয়গণ; আজ আমরা যে মহান 
ব্রত উদ্যাপন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছি তাহার উপর 
আমাদের ভূত ভবিষৎ বর্তমান, জন্ম মৃত্যু বিবাহ, মরণ 
বাঁচন, অগ্র পশ্চাৎ, দারা পুত্র পরিবার সকল কিছুই 
নির্ভর করিতেছে। এর জন্য আমাদের কাম ক্রোধ লোভ 
যোহ মদ মাৎসর্ধ্যঃ ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম 
প্রাণ অপান সমান উদান ব্যান, আমলক হরতাল অট্টালিকা 
্বার্থ পরার্থ পরমার্থ, ধনাঢা আটঢ্য সকল কিছুই ত্যাগ 
করিতে হইবে । এরই অস্থুপ্রাপনায় উত্তরে দক্গিণে পূর্বে 
পশ্চিমে ঈশাঁনে নৈখতে বাযুতে অগ্নিতে উর্ধে অধেঃ ধাইয়া 
চলিতে হইবে। রৌরব কুম্তীপাক পুল্লাম, বিস্চিকা, 
অগ্নিমান্দ্য উনপঞ্চাশ প্রাবল্যকে ভয় না করিয়া আওয়াঁন 
হইলে তবেই লত্য পাইব আমরা। চর্ধ্ব চোষ্য জেহ্‌ 
পেয়। দধি ছুগ্ধ ঘ্বত, ক্ষীরসর নবনী, রূপ রস 
গন্ধ ম্পর্শের পথেই আমাদের মুক্তি।” (ঘন ধন 
করতালি) আঙ্গাুলদ্বিত বাহু মহামেদ লগ্োদর আমরা, 
আমরাই ভারতের আশার স্থল। 
সভাপতির আঁদন গ্রহণ )” 
চিন্তামণি বাবু ।--*হ-“শছু."'হু"+" মৃক্তি''হনছ “1৮: 
একজন কৃশকায় ব্যক্তি স্াযুচাঞ্চল্য দমন করিতে 
না! পারিয়া লাঁফাইয়া উঠিয়া কি বলিতে যাওয়ায় 
তাহার হ্ষন্ধে তৎক্ষণাৎ দশ জোড়া মহাহুজ স্তত্ত হইয়া 
তাহাকে ধরাশারী করিল। ' অচুত বাবু যথাসন্তব দ্রুত 


গতিতে উঠি ডি বলিলেন, পমিটিংএ উদ্দাম যাহার দেশের 


অতিশয় জঘন্ভ।- এই যে ক্কশকায় ছোকয়াটি অভিকার- 


সংঘ সম্বদ্ধে নিজ করনা প্রত বিষেষ বশত বিসমৃশ আঁচরণে 
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পেন করতালি ও. 


চপ ভাগবত. 
দিসি সবি হাক কলুবিভ করিধ। ইহাকে আমর! 
'সর্বাস্ধঃকরপে কমা করি কিন্তু ইহার ঘন প্রাণ অন্থৃভাপ 





জাগ্রত হয়” মন করতাঁনি) 


ছশ্ৃভি ঘটক নাক লবলব্ধ. রি 
মাতঙগ গভিতে গ্রদিক ওদিক ঘুরিয়া ইহার উহার কাধে 


ফিস ফাঁস করিয়া নানা! কথা বলিয়া! সংঘের সলিভারিটি 


রক্ষা করিতেছিলেন। আরও চার পাঁচজন বক্তৃতা দিবার 
পর সভা ভঙ্গ হইল এবং মিটিং এর রিপোর্ট ভাবিয়া 
চিন্তিয়া লিধিবার জন্ত সংঘের বড় বড় নেতাগণ চিস্তামণি 
বাবুর বাড়ীতে ডিনারে জড় বাঃ জন্ত রওয়ানা 
হইলেন। 


(৪) 
বাংলায় যেন একটা নৃতন যুগ্ন আরম্ভ হইল। সহরে 
সহরে, গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে জাতীয় অতিকায় সংঘের 
আদর্শ ও জীবনযাত্রা! প্রণালী ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল । দেশ- 
ব্যাপী একট! বিরাট *আ্যাটি*-কশতার বান ডাকিয়া! গেল। 
রোগ। ছিপছিপে লোকে আর চাকুরী পায় না, সমাজে 
আদর পায় না এমন কি বিনা পণে বিবাহ করিতে পর্য্যন্ত 
বাধ্য হয়। কৃশকায় লোকেরা সর্ধত্র অপদস্থ হইতে 
লাগিল। বহু লোকে উপরের জামার অন্তরালে মোট! 
তুলার জামা পরিয়৷ নকল স্থুলতাঁর অত্যাচারে গরমে ঘামিয়া 
পচিয়। আত্মসক্মান বজায় রাখিতে লাগিল। কাউনদিলে 
প্রসিদ্ধ বক্তা 'অতিরজন তালুকদার ক্কশতা নিবন্ধন সভা” 
পতিত্বের যুদ্ধে সাড়ে ছক়্মণি কাঁউনসিলার অলিফানি মিএগার 
কাছে পরাস্ত হইলেন। অলিফান সহি করিবার ক্ষমতা 
অভাবে টিপ সহি সালিহ পা হা হার 
লাগিল। 
ইছা ব্যতীত সাহিত্যে, নি শিক্ষায় টিজার রর 
অতিকায় নীতির ঢেউ পৌছাইিল। সরকার বাহাছর যদিও 
ঠিক প্রান্তে “ভোট একষডিং টু ওয়েট' পন্থা মানিয়া লইলেন 
না তবু দকলেই বলাবলি আরগ্ত করিল যে'অনভিবিলঙ্গেই 
দেশের কশ মেঝরিটা বছ ভোটধারী খ্মতিকার মাইদকিটির 
ছারাই শাবিত লইবে 1 : লাছিত্যে ক্রশতাঁবাদ,  টিউবার- 
ফিলোধিলবাদ; চঞ্ালোকিপানবাদ_আস্ৃতি: উঠি সাইবার 





জোগাড় হুইল। তরুণ প্রেমিক প্রণকিনীকে উদেস্ত 
করিয়া জিথিতে আরম্ভ করিল-- 
মত্ত হস্তিবৎ পরিয়ে, জোমার বিহনে 
নিরাশা-রুহের মূলে খুঁড়ে মরি মাথ! ; 
হৃদয়-কটাহে ফুটমান ই্ষুরস সম 
উন্মাদিনী প্রেমন্ালা শীজিয়া উঠিছে 
সদ।। ইত্যাদি-_ 
ইংরেজী শিক্ষিত নায়িকা নায়ককে আর “ওগো হাদয়- 
কুগ্জের বুলবুল কিন্বা এ জাতীয় কিছু বলিয়া সম্বোধন 
করিতে রাজী হইলেন না। কেহ কেহ “হে প্রেমসমুদ্রের 
কফ্যাটালট হোর়েল” কিন্বা, “ওগো আমার প্রাগৈতিহাদিক 
মর্ধবনানীর ম্যাষ্টোডন” লিখিয়া প্রাণের আবেগ চরিতার্থ 
করিলেন। শিল্পে থলের আদর বাড়িতে লাগল। 
জমিদার পুতরগণ গ্রে হাউও পোষ! ছাড়িয়া হব মেঘ শিকলে 
টানিয়া হাওয়! খাইতে বাহির হইতে আরম্ভ করিল। স্ছুলে 
পক্যাটেই বয়” প্রাইঙ্জের উদ্ভাবনা হইল। বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতেও স্কুলতম হাতের অন বিশেষ জলপানির চেষ্টা 
চপিতে লাগিল। - 
 এছেন সময়ে, যখন বাংলার আকাশে অতিকায় ক্র্ধ্য 
প্রথরতষ তেজেয সহিত বে্ীপ্যমান, তখন আর গরকটা 
বিপদ ঘনীতত চুইযা' ফন কচ মেথের মত সেই আকাশে 
দেখা দিল 


কাউনদিল ইলেক্শনে জয়ী হইয়। যখন 





খই ভীষণ বিপদটা গর হতে 
সঘ্যজাগ্রত আদগরের ভায় বাহির: 
হইয়। আসিল। 123 
কিছুকাল হইতেই । বাঁংলায় 
নারী-ন্বাগরণ চলিতে ছিল 
“নারীকে ভোট দেও” *নারীকে' 
পুলি ফোনে গ্রহণ কর” 
প্রস্তুতি নানা প্রকার কথা এনা 


বাইতেছিল। কিন্তু আসল 

/ বিপদটা জাতীয় 'অতিকায়- 
সংঘের আ্যাহুদ্লাল কনফারেন্সে কাল-বৈশাখীর 
ঝড়ে? মত হঠাৎ আপিয়। দেখা দিল। তে সভার 


সভাপতি গণপতি বাবু আ্যাদ্রেদ পাঠ করিয়া ঘন ঘন 
করতালির মধ্যে সবে আসন গ্রহণ করিয়াছেন, এমন 
সময়, সভাস্থলের প্রবেশ পথে তুমুল কোলাহল উপস্থিত 
হইল। অদ্রযুত বাবু আনন্দ বাবু প্রস্ৃতি সেইদিকে ভাকাঁ 
ইয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহাদের চক্ষু থর হা 
গেল। দেখিলেন ভলার্টিয়ার দলের নেতা চার ভোটের 
অধিকারী শর্বরীবদন ঘোষ একটি মহিষিমর্দিনী মহিলার 
কবলে পড়িয়া পাচিকার হস্তে কৈ মংসের গায় ছটফট 
করিতেছে। অপরাপর ভলারিয়ারগণ ভয়ে ভয়ে দুরে 
ধড়াইয়। আছে। মহিষমর্দিনীর পশ্চাতে আরও বহু 
সংখ্যক ও তদনুরূপ অন্ঠান্ভ মহিলা! উপস্থিত। কেহই 
প্রায় সওয়! পাচমণের কম নহেন। | 


শর্বরী-নিগ্রহ সম্পূর্ণ করিয়া মহিলার দল গজেন্দ্রগমনে 
সভায় প্রবেশ করিলেন। কেহ কোন কথা বলিল না। 
শত প্ররাবত যুখের স্তায় এই মহিনাদগল গিয়া ড্েইজে 
উঠিল। যাহাদের সেখানে স্থান হইল না ভহায়া ডে 
ঘিরিয়! দাড়াইয়! রছিণেন-- 

বুখনেত্রী গম্ভীর নির্ধোষে সশব্দে টেবিল পাই 
বলিলেন।” 


“মমবেত অতিকায় ও. বকা নরনারীগ্ : 


৩৬ 


প্রবাসীস্জযেষ, ১৩৬৫ 


[২৭ ভাগ) ১ম খণ্ড 





আবাদের জীবদের এক যহ! বন্বি্ষণ উপস্থিক্। :.সোোসহিষে। ছদিখ পিও? জা ঘখনও দা। ছাই 


পুরুষ প্রতফাল খুঁির বোঁহছি দিগা ধারীকে গু 


ৎদঙ্গে আগতকে উৎপীড়ন ছরিয়া মিরা! বিষষর 
করিয়া তুলিতেছিল। যুদ্ধিতে ধখন নারী ভাহাক্চে 
পরা করিল, গখন সে অতিকারতায় দোহাই পাড়িরা 
নিজের গতপ্রায় প্রাধান্ত ফিরিয়া পাইবার জন্ত সচেষ্ট 
হইল। কিন্তু পাপ ধাহা তাহা কি করিয়া! জয়ী হইবে? 
তাই আজ জামর! বাংলার অতি-মানবিনী সভা, বলপূর্বাক 
আই সভাস্থল অধিকার করিলাম। আমরা কেছই পাঁচ 
অপেক্ষা কম ভোটের অধিকারী মই আমি নিজে 
বর্তমানে আঁটি ভোট দাবী করিতে পারি। আমাদের 
গণের "শত ব্রিশজন সভ্যের সমবেত ওদ্ন ৮*৩২২ মন) 
গড় গড়তা সভ্য পিছু ওজন ৫মন ১৭ সের। এ অবস্থায় 
এই সকল চুনো পুঁটি নরকীটগণ কি করিয়া আশা করে 
যে আমরা তাছাদিগকে মাদিয়া চলিব? এই ইহাদিগের 
লভাঁগতি। এট ত ইচাঁকে জাহি ধাকা দিগ্লা ডেইজ হইতে 
নীচে ফেলিয়া দিল|য। এ আত্মরক্ষা করুক দেখি!” 
| চ্ুর্দিকে ভয় ও বিশ্ময়মিশ্রিত ধ্বনি )। 

যথা কর্ম তথা কাজ। মহিযাগুরমর্দিনীর হৃর্দান্ক 
আক্রমণে গণপতি বাবু ধোঁপানী-নিক্ষিপ্ত বিরাট একটা 
ময়লা কাপডের বস্তার সভায় নীচে গিয়া! গড়ায় পড়িলেন। 
মতাস্থল ছাড়িয়। জঅন্তাযা অতিকায়গণ যথাসম্ভব ্রতবেগে 
পলাইতে লাগিলেল। পীপ্রই সভায় অতিমানবিনী ব্যতীত 
আর কেহ রহিল ন1। 

পরদিন “মহাশক্তি” কাঁগজে লিখিত হইল-- 

প্তুফান আর ঝড়, ড় আয় ভুফাদ। প্রবল শক্তিতে 
মাতঙ্গিনী বখন 'অরণ্য-গামিনী হয় তখন কে তাহাকে 


বাংলার আধ ধার ভাকিযাছে। কে যেন সংগ্র 
ঝাটাকে ধরিয়া সাড়। ছিতেছে। বা, বহাশিকি জাগিলে 
বিমা!” 

“হাউইটজায়ে* লেখা হইল ১. 
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(8) 

ওয়েটিং রূমে চুকিয়া অহ্যুত বাবু তাঁর চিন্তাকট-সর্জরিত 
কূশ দেহভার চেয়ারের উপর স্তস্ত করিয়া ঢুলিতে 
লাগিলেন। ইচ্ছা) দেশে ম! বোন প্রভৃতিকে দেখিয়! 
কিছু দিনের জন্ত সিঙ্গাপুরে গিয়া বাম করিবেন, নূতন 
একট! কাজ লইয়!। কখন খুমাইয়া পড়িয়াছিলেন, হঠাৎ 
জাগিয়া চমকিয়া উঠিলেন। দেখিলেন আনন্াবাবুং গোবর্ধন 
বাবৃ, ঘটুবাধু, চিন্তামণিবাবু ও সহাররামবাবুও তীহারই 
স্তায় কশকায় হইয়া আসে পাশে বিভিন্ন গন্তব্য স্থানে 
লেবেলমারা লগেজ লইর! বসির! আছেন। হয়খানি তা 
হৃদয়ের যেন একগাছি মাল! । গুদ, প্লীন, শীর্দ। কেই 


. ফাহাকেও কিছু বলিলেন না। সবাই ফলের সব হুঃখ 


নীরবেই বুঝিয়া নীরযেই সহাঙুতূতিয় কারুণ্যে করুণ নয়নে 
শৃ্ত মার্সে তাকাইয়া রছিলেন। 





প্রবাসী প্রেসের সম্বন্ধে জাতব্য কথা 
প্রবাসী প্রেমের সঙ্িত ধাহাদের কান্সবার জাছে। তীহাধিগকে জানাইভেছি, যে, ভ্রীমুক অবিসপিচ 


দরক্কায়ের সহিত্ঠ এখন ইছার কোন বন্ধ নাটি। 


ধ্রীজাঘাদঙ্খ চটোপাখ্যার। 
ধাম এদের সনাধিকানী 


দরবারে ক্ষমা-প্রার্থনা 
একখানি প্রাচীন যোগল চিত্র হইতে 











ইশ ভাগ 








_ অংস্কার 
'ভ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


চিত্রগুপব এমন অনেক পাপের হিদাব বড়ো অক্ষরে 
তার খাতায় জমা করেন য| থাকে পাপীর নিজের 
অগোচরে। তেম্নি এমন পাপও ঘটে, যাকে আমিই 
চিনি পাঁপ লে, আর কেউ না। যেটার বথা লিখতে 
ব'দেছি সেটা সেই জাতের । চিত্রগুণ্টের কাছে জবাবদিহী 
কর্বার পুর্বে আগে-ভাগে কবুল ক”ব্লে অপরাধের মাত্রাটা 
হাল্কা হবে। 

ব্যাপারটা ঘ'টেছিলে৷ কাল শনিবার দিনে। সেদিন 
আমাদের পাড়া জৈনদের মহলে কী একট! পরব ছিল। 
আমার শ্রী ফলিকাকৈ নিয়ে মোটরে ক'রে বেরিয়েছিলুম-_ 
চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল বন্ধু নয়নমোহনের বাড়িতে। 

সী কলিকা নামটি স্বশুর-দত্ত, আমি ওর জন্ত দায়ী নই। 
নামের উপযুক্ত তার স্বভাব নয়, মতামত খুবই পরিস্ফুট। 
বড়বাঁজারে বিলিতী কাপড়ের বিপক্ষে বখন পিকেট্‌ 
ফ+গৃতে বেগসিয়েছিলেন। তখন দলের লোক ততক্তি ক'রে 
তান দাধ দিছেছিল ক্রবতা। আমায় নাম লিরীজ। দলের 
লোক আমাকে জামার পরীর পতি বলেই জানে; শ্বপামের 
লাকতার প্রি লক্ষ্য করে ন1। বিধাতার ক্কপায় পৈতৃক 


উপার্জনের গপে আমারও কিঞ্চিৎ সার্থকতা আঁছে। তার 
প্রতি দলের লোকের দৃষ্টি গড়ে চা্া আদাষের সমর | 

জ্সীর সঙ্গে স্বামীর ম্বভাবের অমিল থাকলেই খিল 
ভালো! হয়, শুকৃনো যাটির সঙ্গে জলধারার মতো। আমার 
প্রকৃতি অত্যন্ত টিলে, কিছুই বেশি ক'রে চেপে ধরিনে। 
আমার স্ত্রীর প্রন্কতি অত্যস্ত আঁট, যা ধরেন তা কিছুতেই 
ছাড়েন না। আমাদের এই বৈষম্যের গুণেই সংসারে 
শান্তিরক্ষা হয়। 

কেবল একটা জায়গায় আমাদের মধ্যে যে অসামজদ্য 
ঘটেছে, তার আর মিটমাট হতে পার্লো না। কলিকার 
বিশ্বাস, আমি ম্বদেশফে তালোবাসিনে। নিজের বিশ্বালের 
উপর তীর বিশ্বান অটল--তাই আমার আত্তরিফ দেশ- 
ভালোবাসার যতোই প্রমাণ দিয়েছি, তাদের নির্ধিই বাহ 
লক্ষণের সঙ্গে মেলে না ব'লে কিছুতেই তাকে দেশ-ভাঁলবাস! 
ৰলে স্বীকার করাতে পারিনে। 

ছেলেবেলা থেকে আমি গ্রন্থরিলানদী, নোতুদ বইয়ের 
খবর পেলেই ফিনে আনি; আমার শক্ররাও কবুল কর্‌বে 
ঘেলে বই প'ড়েও থাকি, বন্ধুর! খুবই জানেন বে পড়ে 
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তা মিয়ে তর্ক-বিতর্ক ক+রূতেও ছাড়িনে।--মেই আলোচনার 
চোটে বন্ধন পাশ কাটিয়ে চলাতে অবশেষে একটি মানত 
মানুষে এলে ঠেকেছে, বনবিহারী, ঘাকে নিয়ে 'ররিবারে আমি 
আসর জষাই। আঁমি তার নাষ দিয়েছি, কোপ-বিহারী। 
ছাঁদে বসে তার সঙ্গে আলাপ ক'র্‌তে ক'র্তে এক একদিন 
রাতির ছটে। হয়ে যায়। আমর! যখন এই নেশায় ভোর তখন 
আমাদের পক্ষে সুদিন ছিল না। তখনকার পুলিশ কারে! 
বাড়ীতে গীতা দেখলেই সিডিশনের প্রমাণ পেতো। 
তখনকার দেশতক্ত যদি দেখতো কারো ঘরে বিলিতী 
বইয়ের পাঁতা কাটা, তবে তাকে জানতো দেশ-বিদ্রোহী। 
আমাকে ওরা শ্তামবর্ণের প্রলেপ দেওয়! শ্বেত-দৈপায়ন 
বলেই গণ্য করতো । সরম্ব তীর বর্ণ সাম! বলেই সে- 
দিন দেশ-তক্তদের কাছ থেকে তার পুজ। মেলা শক্ত 
হয়েছিল। যে-সরোবরে তার শ্বেতপন্ম ফোটে, সেই 
সরোবরের জলে দেশের কপাল-পোড়ানো আগুন নেবে 
না, বরঞ্চ বাড়ে, এমনি একটা রব উঠেছিলো। 

সহ্ধর্ষিধীর সন্দৃষ্টাত্ত ও নিরন্তর তাগিদ সন্ত্েও আমি 
খঙ্ধর পরিনে ; তার কারণ এ নয় যে, খদ্দরে কোনো 
দোষ আছে বা! গুপ নেই বা বেশতৃষায় আমি সৌখীন। 
একেবারে উল্টো, স্বাদেশিক চাঁলচলনের বিরুদ্ধ অনেক 
অপরাধ আমার আছে, কিন্ত পরিচ্ছন্নতা তার অন্তর্গত নয়। 
ময়লা মোঁটা রকমের সা, আনুথালু রকমে ব্যবহার 
করাটাই আমার অভ্যাস। কলিকার ভাঁবান্তর ঘট্বার 
পূর্বাবন্তী যুগে চীনেবাজারের আগা-চগুড়া জুতো পর্তুম, 
সে স্কুতোক় প্রতিদিন কালিমা-লেপন করিয়ে নিতে ভুল- 
ভূম, মোজা! পর্তে আপদ বোধ হতো, শার্ট না প'রে 
পাঞ্জাবী পর্তে আরাম পেতুম, আর সেই পাঞ্জাবীতে 
ছটো একটা বোতামের অভাব ঘটলেও খেয়াল কর্তুম 
না; ইত্যাদি কারণে কলিকার সঙ্গে আমার সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ 
হবার আশঙ্কা! ঘটেছিল। সে বল্‌তো, “দেখো, তোমার 
সঙ্গে কোথাও বেরতে আমার লঙ্জা করে।” আমি 
বল্তুম, "আমার অনুগত হবার দরকার নেই, আমাকে 
বাদ দিয়েই ভুমি বেরিয়ো।» 

আর যুগের পরিবর্তন হয়েছে, আমার ভাগ্যের পরি- 
বর্তন হয়নি। জাজ ও কলিকা বলে, “তোমার সঙ্গে 
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বেরতে আমার লজ্জা! করে।” তখন কলিকা যে দলে 
ছিল তাদের উদ্দি আমি ব্যবহার করিনি, আঙ যে-দলে 
ছিড়েছে তাদের উর্দিও গ্রহণ করতে পার্লুম না। 
আমাকে নিয়ে আমার জীর লজ্জ। সমানই রয়ে গেলে ॥ 
এট। আমারই স্বভাবের দোষ। যে-ফোনো। দলেরই হোঁক্‌ 
ভেকু ধারণ করতে আমার সক্কেঠচে লাগে। কিছুতেই 
এট। কাটাতে পার্সুম না। অপর পক্ষে মতান্তর 
জিনিষটা! কলিকা খতম করে মেনে নিতে পারে না। 
ঝরণার ধারা যেমন মোট! পাথরটাকে বারে বারে ঘুরে, 
ফিরে তর্জন ক'রে বৃথা ঠেলা দিতেই থাকে, তেম্নি 
ভিন্ন রুচিকে চল্তে ফির্তে দিনে. রাত্রে ঠেলা না দিয়ে, 
কলিকা থাকৃতে পারে ন', পৃথক মভ নামক পদার্থের 
সংস্পর্শমাত্র ওর শ্রান্ুতে যেন ছুমিবারভাবে স্থড়নড়ি লাগায়, 
ওকে একেবারে ছটফটিয়ে তোলে। 

কাল চায়ের নিমন্ত্রণে যাবার পূর্বেই আমার নিষ- 
খদ্ধর বেশ নিয়ে একসহত্র-একতম বার কলিকা যে- 
আলোচনা উখাপিত করেছিলো, তাঁতে তার কণ্ম্বকে 
মাধুষ্যমাত্র ছিল না। বুদ্ধির অভিমান থাকাতে বিনা- 
তর্কে ভার ভৎ্সনা শিরোধার্য; ক'রে নিতে পারিনি। 
শ্বভাবের প্রবর্তনায় যান্ুযকে এত ব্যর্থ চেষ্টাতেও উৎ- 
সাছিত করে। তাই আমিও একসহঅ-একতম বার, 
কলিকাকে খোঁট। দিয়ে বল্নুম, “মেয়েরা বিধাতার সৃষ্ট 
চোখটার উপর কালাপেড়ে মোটা ঘোম্টা টেনে বান 
আচারের সঙ্গে আচলের গীঠ বেঁধে চলে। মননের চেয়ে 
মাননেই তাদের আরাম। জীবনের সকল ব্যবহারকেই 
রুচি ও বুদ্ধির স্বাধীন ক্ষেত্র থেকে সরিয়ে নিয়ে সংস্কারের 
জেনানায় পর্দানশীন কর্তে পার্লে তারা বাচে। আম।- 
দের এই আচারজীর্ন দেশে খন্দর-পরাট। সেই-রকম মালা- 
তিলকধারী ধার্শিকতার মতোই একটা সংস্কারে পরিণত 
হ'তে চলেছে ব'লেই মেয়েদের ওতে এতো আনন্দ ।” 

কলিক! রেগে অস্থির হ'য়ে উঠলো। তার আওয়াজ? 
গুনে পাশের ঘ্বর থেকে দাসীটা মনে কর্লে, ভার্ধ্যাকে 
পুরো ওজনের গয়ন! দিতে ভর্তা বুঝি ফাঁকি দিয়েছে। 
কলিকা বল্লে, «দেখো; খন্দর-পরার শুচিত! যে-ঘিন 
গন্গাঙ্গানের মতোই দেশের লোকের সংস্কারে বাধ! প'ড়ে 
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যাবে সে-দিন দেশ বাচবে। চার ধখন শ্বভাবের সঙ্গে 
এক হয়ে বাঁয় তখনি সেটা হয় আচার। চিন্তা! যখন 
আকারে দৃঢ়বন্ধ হয় তখনি সেটা হয় সংস্কার, তখন চোখ 
বুজে কাজ ক'রে যায়, চোঁখ খুলে দ্বিধা করে না» 

এই কথাগুলো অধ্যাপক নয়নমোহনের আন্ত বাঁক, 
ভার থেকে কোটেশন-মার্কা ক্ষয়ে গিয়েছে, কলিকা 
গুলোকে নিজের শ্বচিস্তিত বলেই জানে। 

*বোবার শক্র নেই” যে-পুরুষ বলেছিলে! সে নিশ্চয় 
ছিল অবিবাহিত । কোন জবাব দিলুম না দেখে কলিকা 
স্বিগুগ বেঁকে উঠে বল্লে, *বর্ণভেদ তুমি মুখে অগ্রাহথ 
করো অথচ কাঁজে তার প্রতিকারের অন্ত কিছুই করো না। 
ব্থামরা খদ্ধর পরে প'রে সেই ভেদটার উপর শাদা রং 
বিছিয়ে দিয়েছি, আবরণ-ভেদ তুলে দিয়ে বর্ণভেদটার ছাল 
ছাড়িয়ে ফেলেছি।* বল্তে যাচ্ছিলুম, *বর্ণভেদকে 
মুখেই অগ্রাহথ বরেছিলুম বটে যখন থেকে মুসলমানের 
রান মুর্মির ঝোল গ্রাহ করেছিনুম। সেটা কিন্তু মুখস্থ 
বাক) নয়, মুখস্থ কার্ধ্য--তার গতিটা অস্ত্রের দিকে। 
কাপড় দিয়ে বর্ণ-বৈষম্য ঢাকা দেওয়াটা বাহিক, ওতে, 
ডাক! দেওয়াই হয় মুছে দেওয়া হয় না।”  তর্কটা প্রকাশ 





ক'রে বল্বার যোগ্য সাহস কিন্তু হলো না। আমি ভীরু 


পুরুষ মানুষ মাত্র, চুপ ক'রে রইলুম। জানি আপোষে 
আমর! ছুজনে যে-সব তর্ক নুরু করি কলিক! সেগুলিকে 
'নিয়ে ধোবার বাড়ীর কাপড়ের মতো আছড়িয়ে ক'চলিয়ে 
আনে ভার বাহিরের বন্ধুমহল থেকে। দর্শনের প্রোফে- 
সর নয়নমোহনের কাছ থেকে প্রতিবাদ সংগ্রহ ক'রে 
ভার দীপ্ত চক্ষু নীরব ভাষায় আমাকে বলতে থাকে, 
কেমন! জব 1” 

নয়নের ওখানে নিমন্ত্রণে যাবার ইচ্ছা আমার একটুও 
ছিল না। নিশ্চয় জানি, হিন্দু-কালচারে সংস্কার ও দ্থাধীন 
বুদ্ধি, আচাঁর ও বিচারের আপেক্ষিক স্থানটা কী, এবং সেই 
'্মাপেক্ষিকতায় আমাদের দেশকে অন্ত গকল দেশের 
চেয়ে উৎকধ কেন দিয়েছে এই নিয়ে চায়ের টেবিলে 
তপ্ত চারের ধোয়ার মতোই হুল আলোচনায় বাতাস 
আন” ও আছ হবার আঁ সম্ভাবনা আছে। এদিকে 
সোনালি পত্রলেধার ম্ডিত অধত্িতপন্রবতী নবীন বহি- 
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অনি নয দোকান থেকে এসে আবার | তাহিমার পানে 
প্রতীক্ষা ক'র্ছে, গুভবৃষ্টমাত্র হয়েছে, কিন্তু এখনো 
তাদের ব্রাউন মোড়কের অবঠন মোচন হয়নি, তাদের 
সম্বন্ধে আমার পূর্ববরাগ প্রতি মুহূর্তে অন্তরে অন্তরে প্রবল 
হ'য়ে উঠছে। তবু বেরতে হলো, কারণ গ্রবব্রতার 
ইচ্ছাবেগ প্রতিহত হ'লে দেটা ভার বাক্যে ও অবাক্যে 
এমন লকল ঘুর্ণিূপ ধারণ করে যেটা! আমার পক্ষে 
স্বাস্থ/কর নয়। 


বাড়ি থেকে অল্পই একটু বেরিয়েছি | যেখানে রাস্তার 
ধারে কলতলা৷ পেরিয়ে খোলার চালের ধারে স্থুলোদর 
হিনু্থানী ময়রার দোকানে তেলে-ভাজা নান! প্রকার 
অপথ্য সৃষ্টি হচ্ছে, তার সাম্নে এসে দেখি বিষম একটা 
হল্লা। আমাদের প্রতিবেশী মাড়োয়ারিরা নানা বহুমূল্য 
পুজোপচার নিয়ে যাত্রা ক'রে সবে মাত্র বেরিয়েছে। এমন 
সময় এই জায়গাটাতে এসে ঠেকে গেলো! । শুনতে পেলেম 
মার্-মার্‌ ধবনি। মনে ভাবনুম কোনো গট-কাটাকে 
শাসন চ”লছে। 


মোটরের শ্রিঙা ফুকৃতে ফুকৃতে উত্তেজিত জনতার 
কেন্ত্রের কাছে গিয়ে দেখি, আমাদের পাড়ার বুড়ো 
সরকারী মেথরটাকে বেদম মার্ছে। একটু আগেই 
রাস্তার কলতলায় ন্নান সেরে সাফ কাপড় প'রে ডান হাতে 
এক বাল্তি জল ও বগলে ঝাটা “নয়ে রাস্তা দিয়ে সে 
যাচ্ছিলো । গায়ে চেক-কটি! মেরজাই, আচড়ানে! চুল 
ভিজে ) বা হাত ধ'রে সঙ্গে চ*লেছিলো আট নয় বছরের 
এক নাতি। ছুজনকেই দেখতে নুপ্রী, ছঠাম দেহ। সেই 
ভিড়ে কারো! সঙ্গে বা কিছুর সঙ্গে তাদের ঠেকাঠেকি হয়ে 
থাকবে। তাঁর থেকে এই নিরস্তর মারের স্থষ্টি। নাতিটা 
কাদ্‌্ছে আর সকলকে অনুনয় ক'র্ছে, দাদাকে মেরো না। 
বুড়োটা হাত জোড় ক'রে ব'ল্ছে, “দেখতে পাইনি, বুঝতে 
পারিনি, কম্ুর মাফ করো” আঁহংপাব্রত পুণ্যার্থাদের 
রাগ চ'ড়ে উঠছে। ডোর ভীত চোঁধ ছিরে জন পাড়ে, 
দাঁড়ি দিয়ে রক্ত। 

আমার আর সহ হয় না। ওদের লে কলহ কে 
নামা আমার পক্ষে অসন্ভব। স্থির ক'রূলুম, মেখরকে 


(6২৮শ ভাগ, সম খু 





আমার. দিছের গাড়িতে তুলে: নিয়ে দেখাবো আমি 
ধার্ষিকদের হলে নই । ... 

_ ঞ্চলতা দেখে ফলিকা আমার মনের ভাব বুঝতে 
পারুলে। জোর ক'রে আমার-.হাত চেপে ধরে ঝল্লে, 
. শকারছো কী, ও যে মেখর!” 

. আমি বল্লুম, "হোক্‌ না মেখর, তাই বলে ওকে 
অনার যাবে?” 
কলিকা বল্ল, “ওরি তো! দোষ, রাস্তার মাঝখান দিয়ে 

যায় কেন? পাশ কাটিয়ে গেলে কি ওর মানহানি হতো 1 
_ আমি বল্লুম।“সে মি বুঝিনে, ওকে আমি গাড়িতে 
তুলে নেবোই।” 


বে বললে, “তা হলে এখনি এখানে রাস্তায় নেবে 
যাবো। মেথরকে গাঁড়িতে নিতে পার্বো রিড 
হ'লেও বুবতুম, কিন্তু মেথর 1” | 

আমি বল্লুম, “দেখছো! না, সান কারে ধোপ দেওয়া 


কাপড় প'রেছে। এদের অনেকের চেয়ে ও পরিফার।” 


. তা হোক্না, ও যে মেখর!” শোফারকে ব'ল্লে* 
“গঙ্গাদীন, হাকিয়ে চলে যাও।” 

আমারি হার হলো। আমি কাপুরুষ। নয়নমোহন 
সমাজতত্বঘটিত গভীর যুক্তি বের ক'রেছিল,_সে আমার 
কানে পৌছলো না, তার জবাবও দিই নি। ১লা স্যৈষ্ঠ, 


১৩৩৫। মাদ্রা। 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ 
অধ্যাপক স্ত্রী অনিলকুমার বনু, এমএ 


[ বোাই সহরে নিখিল-ভাঁরত-বিজ্ঞান-সন্সিলনীতে (4211 
[7018 5015706 001767585 ) ডাঃ গ্রীসরসীলাল সরকার 
*4 25০81180 10 09৩ [0085০ 06 107, 2৮10- 
019086 05601518 7067)8” নামক একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। সেই প্রবন্ধটিতে দরসীবাবু রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত কাব্যরাঁজি পু্থাস্থপুঙ্খরূপে অস্থণীলন করিয়া যে 
একটি বিশেষ পরিকল্পন! লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহাই লিপিরদ্ধ 
করিয়াছেন। অধিকন্ত+ অধুনা মুপরিচিত বৈশ্লেষিক 
মনোবিজ্ঞানের দিক দিয়া এই পরিকল্পানার একটি বৈজ্ঞা- 
নিক ব্যাধ্যা দেওয়া হইয়াছে। কোনও কবির কাব্যকে 
এক্সপভাবে বুঝিবার চেষ্টা যুরোপে পরিচিত হইলেও 
আমাদের এ দেশে নূতন ; এবং এই নূতন ধারায় সম।- 
লোঁচনার প্রথম পথগ্রদর্শক হইলেন ডাক্তার সরদীলাল 
ফরকার। . রবীন্্নাখের কাব্যকে এই নৃতন দিক্‌ দিয়া 
ঝুঝিবার চেষ্টা আমার খুব ভাল লাগিয়াছিল এবং 
সাহিত্য ও বিজ্ঞান হিসাবে এই প্রবন্ধ সুন্যবান মনে 


করায় এই প্রবন্ধটি বাঙ্গালায় অনুবাদ করিবার লোভ 
আমি সম্বরণ করিতে পারি নাই। এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে 
কবির কি মত তাহা জানিবার জন্ত একদিন সরদীবাবু, 
আমাকে লইয়া কবির নিকট উপস্থিত -হইলেন। সেইথানে 
কবির সহিত আমাদের যে-সব আলাপ-আলোচনা! হুইল, 
তাহ! এই বর্তমান প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিলাম। প্রসঙ্গক্রমে 
কাব নানা মূল্যবান্‌ জ্ঞাতব্য কথা বলিলেন; এবং সেই 
উক্তিগুলি হইতে বুঝিতে পারা যাইবে, কবি এইরূপ 
বৈশ্লেষিক মনোবিজ্ঞানমুলক আলোচনাকে কি ভাবে 
গ্রহণ করেন। ] 

কবি-- এই যে ডাারষার, , আমাকে নিয়েই টানাটানি 
আরম করেছে! | 

 মরসীবাবু--গতবারে যে টানাটানি করেছি ধু ভাই 
নয়; এবারে 8০1৩005 ০০0787558এ যে প্রবন্ধ পড়বো, 
তাতেও আপনাকে নিয়ে টানাটানি। সে-বিষয়টি এই, 

যে, আগনি দিলীপবাবুর সঙ্গে আলাঁপ-ঘআলোচনার় এক 


ওয় সংখ্যা]... 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিক্লেষণ 








জায়গায় বলেছেন, যে, মানুষের গ্রেমের মধ্যে ছটা জিনিষ 
আছে-_তার একটি কামমূলক (56081) যাঁর দ্বার! 
আমরা পশুদের সহিত সমান স্তরে এবং আর একটিকে 
855/১0০ 91677৩0 বলা যেতে পারে। আমি এ 
বৎসরের প্রবন্ধে বৈজ্ঞানিক উপাদান সাহায্যে দেখাবার 
চেষ্টা করেছি, যে, এই [0৮৫ €1701107 যদি ঠিক ভাবে 
পরিমার্জিত হয়ে পরিণতি লাভ করে, তা হ'লে ওর 
মধ্যে যেটি কামুক, সেটি ক্রমশঃ কমে নষ্ট হয়ে 
যায় এবং যেটি ৪০$1১016 সেটি ক্রমশঃ বিকাশলাঁত করে 
এবং শেষে ৪030০ প্রসৃতি চারুকলায় পরিণতি লাভ 
করে। 

কবি-_-তোমর1 আমায় [9%০1১0-80815515এর মধ্যে 
টেনে এনে মহা মুস্কিলেই ফেলেছো। আমি তো ওর কিছু 
বুঝতে পারিনে। তা ছাড়া তোমর! তোমাদের নিজেদের 
অন্তূ্টি নিয়ে বুঝি কিছু দেখতে শেখনি? যা! ফ্রয়েড, 
বল্ছে, তাই একেবারে 'শিরোধার্ধ্য ক'রে চলেছো! 1 আমরা 
যে স্বাধীনভাবে চিস্তা কর্বার শক্তি হারিয়ে বসেছি, সে- 
কথা অস্বীকার কর্বার উপায় নেই। : 

সরসীবাবু-আমাদের ডাক্তারদের মধ্যে এ অপবাদটা 
আছে এ কথা আমিও শ্বীকার করি ; এবং ইহা যে অনেকটা 
দাস-মনোবৃত্তি (913৮৩ 276219111)-ঘটিত। তাহাও 
অনুমান কর! যেতে পারে। 

কবি-দেখ, এই জগৎ এবং জীবের মধে) কতশত 
বৈচিত্র্য আছে। এইসব বৈচিত্র্যকে প্রত্যেক মানুষ 
তাদের নিজের অভিজ্ঞতা দিয়ে নিজের মতন ক'রে দৃষ্টি 
করে এবং নিজের.জীবনের মধ্যে 89517011965 করে নেয়। 
সব মানুষের অন্থভূতি সমান নয়। কারও মধ্যে কোনও 
শক্তি বিশেষভাবে আছে, মে তার নিজের জগৎকে যেরূপ 
ভাবে গ'ড়ে তোলে, অন্যলোকে হয়তো তা পারে না। 
'সুতরাং এ স্থলে এক ব্যক্তি তাঁর নিজের মনের মধ্যে যেরূপ 
জগৎ ছৃষ্টি ক'রে রেখেছে, সেবস্থলে অন্য এক ব্যক্তি 
[ ঘেমন কোনও 1£8050-8781596] তার ভিন্ন মন 
দিয়ে কেমন ক'রে নেই প্রথম ব্যক্তির সমস্ত অনুভূতি রি 
পা? ২ 

'লয়সীবাবু-আমাদের 8০৪ বিজ্ঞানান- 


যায়ী; প্রধানতঃ 8০৪৫1-০০10085এর হজ পু 
মানুষকে বুঝবার চেষ্টা করা হয়। ্‌ রা 
কবি--ম:5এএর 5৫1:০০1এর সঙ্গ এইখানেই আমার, 
প্রধান ঝগড়া । আমি. বলি, ৪6%-1078070% একেবারে 
গোড়ার কথ। নয়। আরও গোড়ার কথা হচ্ছে 54৫. 
8858£307) এই শেষোক্ত 10507095179 
অপেক্ষা বেশী পুরাতন এবং ওতপ্রোতভাবে আমাদের, 
জীবনের ওপর প্রভাব বিস্তার ক'রে রেখেছে। মানুষ 
জন্মাবার সঙ্গে-সঙ্গেই অহংঙ্জান (8:2০ 00775010930538) 
নিয়ে জন্মেছে। প্রতি পদে এই চ৪০ নিজেকে ৪8৩7% 
কর্তে চাইছে, হয়তো প্রতিপদে বিফলও হচ্ছে। একটি 
ছোট শিশু--সেও চায় £5০020100) পেতে- আর সব. 
ভাইএদের মধ্য হ'তে মা তাকেই বিশেষ ক'রে দেহ করুক, 
সেটা না হ'লেই তার আত্মসম্মানে আঘাত লাঁগে। তার পর. 
সেষখন 5০1০০1এ যায়, সেখানেও সে চায় মাষ্টারের, 
কাছে, সমপাঠীদের কাছে £5০08771007 পেতে। বড়, 
হবার সঙ্গে সঙ্গে এই জিনিষটা! আরও বেশী ক'রে দেখতে. 
পাওয়া যায়। প্রণয়প্রার্থীরা ([,০%5:3 ) যেখানে অকুত- 
কার্ধ্য হয় সেখানেও তার ছুঃখ তার আত্ম-সম্মানে আঘাত, 
লেগেছে ব'লে,_-কাম-প্রবৃতি চরিতার্থ হয়নি ব'লে নয়। 
এমন কি, আমি বলি 5617-0:5957780107, এবং ৪616 
[058850197 এই ছুটা৷ 58178556000 এরই অন্ততম- 
বিকাশ। 1280 মর্তে চাঁয় না, নিক্জেকে জীবিত দেখতে, 
চায়-_তাপ পত্তানসম্ততির মধ্য দিয়ে। সুতরাং দেখতে. 
পাচ্ছি এই 365: 1900৮ এরও গোড়ার কথা 7:৪০. 
85550০0.1 এমন কি স্বর্থ-সষ্টির পরিকল্পনার মুলেও এই 
রহস্ত রয়েছে। মানুষ যখন দেখে যে, এ জীবনে তার অনেক 
জিনিষ অসম্পূর্ণ রয়ে যায়। তখন সে মনে মনে সৃষ্টি করলে 
আর এক করল্পনা্গতের কথা যেখানে মে তার সমস্ত 
আকাঙ্ষা! ও ইচ্ছাকে সফলতায় পূর্ণ দেখতে পেলে । এই 
হল ্বর্থ। অমরত্ববাদের (/,02/ ০৫ 10552018115 ) 
মধ্যেও এই কথ! রয়েছে। নিজেকে একেবারে হছে 
ফেল্তে মান্গুষ কিছুতেই চায় না, তাই মে বলে আমি 
মর্ব না, অমর হয়ে রইবো,--এ জগতে নয়; অন্ত জগতে 
তার পর সরসীবাবুর প্রতষধের দুল ব্ব্যগুলিয় কথা 


_ শ্রবাদা-_আফাট, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মরণ, ক'রে রেজামি কবিকে নিজ্ঞাসা কর্লাম-__নদাচছা জগতের 

খ্ঠ সাহিত্যতিগুলিকে--যেমন 9102৩, 1৪, 

| 8০088 এদের 17108, ১5118535 প্রভৃতিকে 5০3 

- 80905০খর চরম আম পররিপতি হিসাবে ধরা যেতে পারে 
কিনা? 

_: ফবি--কতকগুলিকে যে বলা যায় তা আমি অশ্বীকার 

ক্রি না। তবে জগতের সব বড় বড় কাব্যনষ্টিগুলি 

তো! আর কেবল 91805 এবং 1০৮৩ 17105 নয়, সুতরাং 

বকেমন ক্ষণে বল্ব যে, তাদের মুলও সুতরাং 36910517001 


"যেমন ধর 000এর চ8180155 10301 একে যে ৪6%- 


£291008এর পরিণত বিকাশ ব'লে গণ্য কর! যায় এক্ধপ 
অনে হয় না। 

আমি--[:58এ এর মতান্্যায়ী 86509] £6৩11083এব্‌ 
'বিঙ্লেষণ নিয়ে প্রত্যেক মানুষকে বুবাবার চেষ্টার সপক্ষে 
'আঁমি একটি কথা বল্তে চাই। 00751566707 অথবা! 
৭০০1১625170 সত্য নিরূপক হিসাবে ধরা যেতে পারে। 
আমরা দেখতে পাই [8৩০3 স্বপ্ন প্রস্ভৃতি উপাদানের 
'সাহায্যে এমন একটি 99157081:0 এবং ০০০৩৩ 
*0৩০5 আবিষ্কার করেছেন যার সাহায্যে তিনি 
প্রত্যেক ব্যক্তির ক্রিয়াকর্ম গ্রবৃত্তিগুলির একটি চমৎকার 
4০010818067 ব্যাখ্যা প্রদান করেন। এ থেকে কি প্রমাণ 
হয় না যে) নি£৩৪৫ এর 1১60:/র নীচে অনেকখানি 
সত্য রয়েছে? 


কবিস্-সাধারণ বিজ্ঞানে যে-সকল বিষয় গবেষণা গ্বারা 
সিদ্ধাস্ত করা হয়, তার উপাদানগুলিতে একট! কিছু 


35801509533 থাকে যা পরিমাণ করা যায়, ব। নির্দিষ্ট 


করা যায়। তোমাদের [99701:0-9081519এর প্রধান 


উপাদান স্বপ্র। এই উপাদানগুলিকে কি সাধারণ. 


বিজ্ঞানের উপাদানগুলোর মত নির্দি্ভাবে পরিমাণ করা 
যেতে পায়ে ?০-087 ৪170 [0-700709/ 961769এ যে” 
সমস্ত বই প্রকাশিত হয়েছে সেগুলোতে মঃএণুএর 
ঘ৮০০কে এই হিসাবেই বিরুদ্ধ সমালোচনা করা 
হয়েছে। শ্বপ্নের কোনও 8016760054178 7080010৩ নাই 
যাহা বারা লেগুলো সঠিক ভাবে লিপিবদ্ধ হতে পারে। 
খাই ধর ভোরের বেলা ফেন্্প্প দেখেছি, যত বেল! হবে 


লেকে তায় পর যদি স্বপ্নের কোনিও 
8৩০৮ আমার মনের মধ্যে থাকে তা হ'লে স্বগ্নটি এমনি 
ভাবে বদলে যাবে, যেন সেই 16071 91 করে|: 
অধিকন্ক যে 05/০৮০-৪:9195/এর নিকট সে শ্বপ্নটা 
বল্‌বো তিনি তাকে অনেক ভেঙে চরে নেবেন নন 
2006019 591 ররুবার জন্ত | 

সরসীবাবু--আর একট! জিনিষ আছে যাকে $৮০১০1- 
190. বলে। উপনিষদের শাস্তমূ শিবম অবৈতম্‌ মত 
আপনার লেখার মধ্যে যেন 970১০11910 হয়েছে এ কথা৷ 
কি আপনি অন্বীকার করেন? &* 55200119) অর্থে 
যেমন মনে করুন বুদ্ক্ষেত্রের 828 (নিশান )। নিশান 
একটা কা্ফলকে জড়ানো বন্ত্রথ্ড মাত্র। কিন্তু ষে 
দৈনিকের যুদ্ধ করে তারা তো! একে সে ভাবে নেয় না। 
তার! মনে করে এটাই তাদের দেশের সন্মান ও স্বাধীনতার 
প্রতীক। সেইজন্ধ মৃত্যু অনিবার্ধ্য জেনেও তারা পতাকা! 
ধ'রে রাখতে ভীত হয় ন।। মহাত্মা গান্ধীর চরকা সম্বন্ধে 
সেই কথা বলা যেতে পারে। চরকার যেকোনও 7০০00- 
2010 ৮৪1০৩ নেই এ কথা৷ আপনি সবু্ধ পত্রে লিখে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। কিন্ত মহাত্মা গান্ধী দেশের সম্মুখে এই চরকা 
তার চ.০0102210 সমন্যা সমাধান হিসাবে উপস্থাপিত 
করেননি; বিদেশী বর্জন ক'রে দেশী দ্রব্য ব্যবহার 
করবো, দেশের দরিদ্র শ্রমিকদের প্রতি সহানুভূতি 
দেখাবো, এই সকলের প্রতীক হিসাবে 
উপস্থাপিত করেছেন। তাল, গান ও গতি, বাছা 
'মানসী' তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধের বক্তব্য, সেগুলি কি 
শাস্তম, শিবম্‌, অতৈতম্‌ মন্ত্রের প্রতীক (25901) স্বরূপ 
আপনার মনের মধ্যে নাই? 

. কবি--তোমার ব্যাখ্যা যে সম্ভব হতে পারে তা আমি 
অস্বীকার করি না। উপনিষদের এই মন্ত্র আমারও জীবনের 
মূল মন্ত্র। এই মন্ত্র নিয়ে "শান্তিনিকেতন পত্রিকায় বহুবার 
অনেক কথাই লিখেছি। দ্ুতরাং ইহার জাভাস যে 
আমার কবিতাগুলি্ মধ্যেও থাকবে তা কিছুই বিচি 
নয়। তবে আমি যে সর্বদাই মনত স্মরণ কারে লিখে 


মনদীত আবাদ প্রিকার ১৬৩৪ সালের অঞহারণ মখ্যা্ 
্ববীজ-কাবে) পরিকল্পনার একটি বিশেষত্ব শীর্ষক প্রবন্ধ জষট্য। . . 


মি 








গছ, একথা মনে কর্লে ভুল করা হ'বে। 97101 
এর উ্দে্ত হচ্ছে আমাদের লক্ষ্যকে স্মরণ করিয়ে দেওয়া । 
প্রত্যেক মান্থ্যই তাঁর জীবনে একটা কিছু লক্ষ্য অথবা 
উদ্দেন্ত ঠিক ক'রে রাখে, যাকে দে উপলব্ধি কর্বে। 
যাহাতে আমর! এই লক্ষ্য ভূলে না যাই, তাকেই সহজভাবে 
মনের মধ্যে জাগিয়ে রাখবার চেষ্টা রয়েছে এই ৪7১০1 
সষ্টির ম্যে। জাপানে কচি গাছের ডালকে স্বর্ণের 80১০1 
স্বরূপ ব্যবহৃত হ'তে দেখেছি। কিন্তু জীবনের প্রত্যেক 
খু'টিনাটির মধ্যেই যদি আমরা এই ৪020৮৩। দেখবার 
চেষ্টা করি, তাহ'লে ভূল হ'বে। ৪0১০]কে কেন্্র 
ক'রে মাছের জীবনের পরিধি বহুদূর পথ্ত বিস্তৃত হয়েছে ; 
এবং সেগুলির মধ্যে 7,১0!কে হয়তো ঠিক ভাবে নাঁও 
দেখতে পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু তা বলে সেগুলিকে 
অবান্তর বলে উড়িয়ে দেব না, কারণ তাহ'লে জীবনের 
অসীম বৈচিত্্াকে ভুলে যাওয়া! হ'বে। 

সরসীবাবৃ-্-1173019. দ্রিনিষটা কি আমায় একটু 
বুঝিয়ে বলুন। ] 

কবি-দেখ, 2790০ যে শুধু আমি তা নয়) 
অন্নবিস্তর সব কবিই 72500 | এই 30০9 বুঝাতে 
আমি &6:185এর কথা বল্ব। 951159এর মধ্যে ছটা 
€16001% থাকে ; তার একটি 8015৩:991, অপরটি 
8010৩ এবং 17191991| মনে কর, আমি একটি 
কবিত! পিখপাম ; সেই কবিতা পড়ে একজন পাঠক 
অন্ভব কর্লে যে, আমি কবিতার মধ্যে যে-কথা বলেছি 
ত। স যদিও প্রথমে ম্পই ক'রে অন্থুভব করেনি তবুও 
যেন এটি তার ভিতরের কথা। এর অর্থকি? আমি 
বলি, প্রত্যেক মানুষের অন্তরে একট! 80155132] জ্ঞানের 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিষ্লেষণ 





৩৪৩, 
শ্রোত প্রবাহিত হচ্ছে; কিন্তু কোনও একাট বিশেষ 
মাসথষের মধ্য দিয়ে এই জ্ঞান বিশেষভাবে প্রকাশিত হয়; 
এটাই হ'ল [17300305-8৩7105এর 0108017998 ৪ 
10415100211/ এই খানেই। ইহ! কিরূপ? যেমন এই 
মাটির নীচে দিয়ে একটি 00159032; জলের স্রোত, 
প্রবাহিত হচ্ছে; কিন্তু সেটি যখন একটি বিশেষ ছিদ্র 
দিয়ে নির্গত হয় তাহার নাম দিই আমরা ফোয়ারা। 
350105এর মধ্যে এই 1101%1008] 5100৩00টি যখন খুব 
বেশী থাকে তাকে আমরা চল্তি কণায় পাগলামি বলি।, 
এই 12)80013ঘ যোগনাধন! অথবা গভীর ০০০০৪৫- 
696100এর দ্বারাও লাভ করা যেতে পারে। 


সরসীবাবু--এই 107800 সাঁধকদের মধ্যে একনপ: 
জ্যোতিধর্পনের কথা৷ অনেক স্থলেই দেখা যায়। আপনার, 
কবিতার মধ্যেও এই জ্যোতির্শনের কথার উল্লেখ আছে। 
এই জ্যোতির্পন ব্যাপারটি কিরূপ? ] 


কবি-এই জ্যোতির্র্শনের 91075101081681 এবং 
789০০1081081 ভাবে কি অর্থ তাহা আমি বল্তে পারি. 
না; তবে ব্যাপারটি আমার যেরূপ বোধ হয়েছে তোমার' 
বল্ছি। আমাদের মনের আকাশ নিয়তই নানারূপ 
আবর্জনায় অন্ধকারময় এবং ঘোলাটে হয়ে আছে; কিন্ত- 
যদি আমরা মনকে কোনওরূপে শান্ত ও সংযত কর্তে 
পারি, তা হ'লে দেই সমস্ত আবর্জনা অপদারিত হয়ে: 
যাঁয় এবং মনের স্বাভাবিক নির্মলত! ও স্বচ্ছত! ফিরিয়ে 
পাই। মনের সেই স্বচ্ছতাই আমরা জ্যোতিরূপে অন্তব 
করি ; এবং দেই সঙ্গে আমরা বিমল আনন্দও অনুভব. 
করি; এবং যতক্ষণ এই আনন্দ অস্থভব করি, ততক্ষণ যেন: 
আমরা মুক্ত। 


 মানবসৃষ্ঠি ও বর্ণাশ্রম 


(বৌদ্ধ অগঞসৃত্াস্ত হইতে সঙ্কলিত ) 
শ্রী নগেম্্রনাথ গুপ্ত 


কোন সময় বুদ্ধদেব কিছুকাল শ্রাবন্তী নগরের নিকটে 
একটি উদ্যানবাটিকায় অবস্থান কারতেছিলেন। এ সময় 
খশিষ্ঠ ও ভরঘাজ নামক ছইজন বর্মণ ভিক্ষু হইবার মানসে 


সেই স্থানে বাস করিতেন। অপরাহ্কাঁলে স্থষ্ধ্যান্তের 
সময় ধ্যান সমাপন করিয়া তথাগত বাটীর সম্মুখে ইতস্ততঃ 
পাঁদচারণ করিতেছিলেন। 


' বশিষ্ঠ ভরঘাজকে কহিলেন, «আইস, আমব। প্রভুর 
পমীপে গমন করি, ভাগ্যক্রমে হয়ত তাহার মুখে ধর্ধ প্রসঙ্গ 
গুনিতে পাইব |” 

তাহারা ছই জনে বুদ্ধদেবের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে অভিবাদন করিয়া, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাঁদ* 
চারণ করিতে লাগিলেন। 

বুদ্ধদেব বশিষ্ঠকে কহিলেন, “তোমরা ব্রাহ্মণ, ব্রাঙ্মণ- 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া, গৃহত্যাগ করিয়া গৃহশূন্ভ জীবন 
অবলন্বন করিয়াছ। এ কারণে ব্রাহ্মণের তোমাদিগের 
নিন্দা ও তোমাদ্দিগকে কটুক্তি করে না?” 

“হা প্রভু, ব্রাহ্মণের আমাদের নিন্দা করে ও কটুকথা 
বলে ও অনেক গালি দেয়।/” 

. “কি বলিয়া ভোমাঁদের নিন্দা করে ?" 

“তাহারা বলে, সমাজে কেবল তাহারাই সর্বোৎকৃষ্ট 
'জাতি, অপর সকল জাতি হীন। কেবল তাহার! গৌরবর্ণ, 
'্ধপর সকলে কৃষ্চবর্ণ। কেবল তাহাদের বংশ বিশুদ্ধ, 
অপর জাতির নয় শুধু তাহারাই ব্রঙ্গার সন্তান, বন্গার 
সুখ হইতে উৎপক্ন, ব্রহ্মার ওরসজাত, ব্রহ্মা কতৃকি হট) 
ব্রঙ্ধার বংশধর । আমাদিগকে বলে, তোমরা এমন কুল 
ত্যাগ করিয়া নীচ-শ্রেণীতে মিশিয়াছ-_যুণডিত-মন্তক 
সন্যাসী, নীচজাতীর ধনী, কুষ্বর্ণ জাতি, ব্রক্ষার পদ্জাত 
স্বধিত শ্রেধিভুরু হইয়াছে । এমন কর্ম তোমাদের পক্ষে 
উত্তম হয় নাই, নিজের উচ্চব ত্যাগ করিয়া কেশশাশ্রু. 


বর্জিত ভিক্ষুসমূহ, কৃষককায়। আমাদের পদানত দাসগণতুল্য 
নীচ দলে প্রবেশ করিয়াছ। এইরূপ আমাদের অনেক 
নিন্দা করে ।” 

বুদ্ধদেব কহিলেন, “্বশিষ্ঠ, ব্রাহ্মণের! প্রাচীন কথা 
নিশ্চিত বিস্বৃত হইয়াছে। ব্রাঙ্গণীদিগের সস্তানাদি হইয়া! 
থাকে, তাহারা সন্তান প্রসব করে ও লালনপালন করে। 
এইসকল গর্ভজ্াত ব্রাঙ্মণেরাই আবার বলে তাহারা 
যথার্থই ব্রদ্ধার সন্তান, তাহার মুখ হইতে সমুৎপন্ন, তাহা” 
রই স্থষ্ট। তাহারই বংশধর । এমন কথায় ব্রহ্মার শ্বতাঁবকে 
বিভ্রপ করা হয়। ইহা মিথ্যা কথ এবং ইহাতে পাপ 
হয়। 

্বশিষ্ঠ, সমাজে চারি শ্রেণী আছে। ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্ত ও শূত্র। হয়ত কোন ক্ষত্রিয় হত্যা করে, কিনা চুরি 
করে, অসচ্চরিত্র, মিথ্যা কথা কহে, পরনিন্দা করে, কটুকথা 
বলে, লোভী, ছষ্টপ্ররতি অথবা ত্রাস্ত মতাবলম্বী। আধ্্যের 


অনুপযুক্ত সকল প্রকার দোষ তাহাতে আছে। আবার 


কোনও ব্রাঙ্গণ, বৈশ্ত অথব। শূদ্রেও এইসকল দোষ 
লক্ষিত হইতে পারে। অপর পক্ষে, এমন ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, 
বৈশ্ত ও শৃদ্র দেখিতে পাওয়া “যায় যাহাদের এলকল দোষ 
নাই। 

ভাল মন্দ উভয় গুণ সকল জাতিতেই আছে, অতএব 
ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব হ্বীকার করিতে পারা যায় না। এই চারি 
জাতির মধ্যে যে-কেহ ভিক্ষু শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে অথরা 
অহৎ পদবী লাভ করিয়াছে, যে-কেহ পাপ বিনাশ করিয়া 
পবিত্র জীবন যাঁপন করিয়াছে, কর্তব্য পালন করিয়াছে, 
ভার নামাইয়৷ মুক্তি লাভ করিয়াছে, পুনর্জম্মের শৃঙ্খল ভঙ্গ 
করিয়াছে এবং জ্ঞান লাভ করিয়া মুক্ত হইয়াছে সেই শ্রেষ্ঠ। 

“এই সাম্য ধর্ম কিরূপে রক্ষা করিতে হয় ? ইহার চৃষ্াত্ত 
দেখ। কোশল-রাজ . প্রসেনজিৎ অবগত জাছেন যে 


আর সংখ্যা] 


তাঁহার তি গৌতম 
(বুদ্ধদেব) সংসার ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। শাঁক্যগণ 
রা প্রসেনজিতের করপ্রদ । তাহাকে দেখিলে তাহারা 


দণ্ডায়মান হইয়া নমস্কার করেন, সকল প্রকার সম্মান 


প্রদর্শন করেন। শাক্যগণ তাহাকে যেরূপ সম্মান করেন 
রাজ! প্রসেনজিৎ তথাগতকে তন্রপ সম্মান করেন। তিনি 
নিঙ্ের মনে বলেন, 'শ্রমণ গৌতমের কি সঘংশে জন্ম নয় 
তাহ! হইলে আমিও সমংশ-সাত নহি। তিনি (গৌতম) 
ব্লবান আমি ছূর্বধল। তিনি প্রিয়দর্শন, আমি কুৎ্সিত। 
তাহার বহু প্রতিষ্ঠা, আমার যৎসামান্ত। বাজা যথার্থ 
সাম্যতত্ব বুঝিতে পারেন বলিয়াই তথাগতকে এরপ সম্মান 
করেন, তাহাকে দেখিলে আঁদন ত্যাগ করিয়া, তাঁহাকে 
প্রণাম করিয়া দাঁড়াইয়া! থাকেন। 

পবশিষ্ঠ, তোমরা সকলে ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে, ভিন্ন ভিন্ন 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, গৃহ হইতে গৃহশুন্ভ আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়াছ। যদি কেহ তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করে, 


“তোমরা কে?” উত্তরে তোমরা কহিবে, 'আমরা! শ্রমণ, 


আমর! শাক্য সস্তানকে অনুসরণ করি। দেখ, বশিষ্ঠ, 
তথাগতের প্রতি যাহার বিশ্বাস স্থির, দৃঢ়, বদ্ধমূল 
হইয়াছে, যে বিশ্বা-সনন্যাদী, ব্রাহ্মণ, দেবতা, মার অথবা 
বন্ধ! অথব! জগতে কেহই নষ্ট করিতে পারে না, সেই যথার্থ 
বলিতে পারে যে সে মহতের সন্তান, মহতের মুখোৎপন্ন। 
যে ধর্শ অবলম্বন করে সেই শ্রেষ্ট। 

*ৰশিষ্ঠ, বু কাল অতীত হইলে এমন এক সময় উপস্থিত 
হয় যখন এই জগৎ-লুপ্ত হয়। তখন জীবগণের জ্যোতি- 
লেকে পুনর্জন্ম হয়। তাহার! মানস-গঠিত, জ্যোতিশ্শ়্, 
আনন্দ আহার করে, শুন্তে ভ্রমণ করে, আলোকে বান করে । 
এইকূগে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে আবার €ই জগতের 
বিকাশ হয়। জ্যোতিলেশক হইতে দেহ তাগ করিয়া 
জীবসমূহ পৃথিবীতে আবিভূত হয় কিন্তু তাহাদের প্রন্কতিতে 
কোনও পরিবর্তন হয় না, জ্যোতিলেশকে যেরূপ ছিল ইহ- 
জগতেও লেইয়প থাকে। সে-সময় অগৎ জলপুর্ণ, অন্ধকার, 
এমন অন্ধকার যে অন্ধ করিয়া! দেয়। 
ছিন দা, তারকা বা নক্ষত্রপুঞ্জ ছিল না, দিবা-রাত্রের 
বিভাগ, মাস পক্ষ, বৎসর খড়, পুরুষ রমণী কিছুই ছিল না। 


মানবস্থপ্তি ও বর্ণাশ্রম 


নত্র-ুর্য্ের প্রকাশ 


ও 77৩৪৫. 
জীব কেবলমাত্র জীব ছিল। জমে সেই সর্বব্যাপী জলরাশির 
উপর গন্ধ নুসথাছ মৃত্তিকা দেখা দিল। চাঁউল সিদ্ধ করিলে 
যেমন জলে ফেন উঠে সেইরূপ ধরণী উঠিল। মৃত্তিকার বর্ণ 
উত্তম ঘ্বত অথবা নবনীতের ভ্তার। স্বাদ মধুমক্ষিকাক্কত 
সঞ্চিত মধুর স্তায় মিষ্ট। 

“কোন লুন্ধ জীবন সেই মৃত্তিকা দেখিয়া কহিল, “হা 
কি? এবং অঙ্গুলিতে তুলিয়া মুখে দিল। সেই স্বাদ 
অনুভব করিয়া তাহার লোভ বাঁড়িল ও তাহার দেখা- 
দেখি আর সকলেও মুত্তিকাঁর আস্বাদ গ্রহণ করিল। তাহার 
পর যদৃচ্ছাক্রমে সকলে পর্য্যাপ্ত ভোজন করিতে লাগিল। 
ইহাতে তাহাদের অঙ্গের জ্যোতি ম্লান হইয়া দুষ্ট হইল। 
তখন চন্্রহুর্য্য গ্রকাশ হইল; ক্রমে নক্ষত্র ও তারকাপুঞ্জ 
আবিভূর্ত হইল। দিন রা।ত্র, পক্ষ মাস, খাতু বৎসরের 
পর্যায় আরম্ভ হইল। 

“এই রূপে দীর্ঘ কাল পর্যবসিত হইল। সেই শুম্থাছ 
মৃত্তিকা আহার করিতে করিতে জীবের সুক্ম মানস দেহ 
তিরোহিত হুইল, শরীর স্কুল ও কঠিন হইল, এবং বর্ণে, 
আকারে ও রূপে তারতম্য দেখ! দিল। কতকগুলি জীব 
দেখিতে সুন্দর, কতক কুৎসিত | যাহারা হুন্দর তাহারা 
অপরকে স্ব! করিতে লাগিল। লৌনর্য-অভিমানে কতক 
জীব গর্ধিত হওয়াতে সেই সুস্থাহ মৃত্তিকা অন্তহিত হইল। 
তখন সকল জীব শোকাকুল। হইয়া রোদন করিতে লাগিল, 
'হায়, সে স্বাদ কি হইল, সে মিষ্টতা কোথায় গেল |' লোকে 
যখন কোনও স্বাছ সামগ্রীর আস্বাদ পাইয়৷ বলে, “আহা, 
কি আম্বাদ, কেমন মিষ্টতা! তখন তাহার! অজ্ঞাতে 
সেই পূর্ব স্থৃতির অন্থদরণ করে। 

“বশিষ্ঠ, সুভক্ষয মৃত্তিকা অপসশ্ত হইলে পর সাধারণ 
ভূমিতে ছত্রকের স্তায় গুম উৎপন্ন হইল। 'তাহাঁও 
সুম্বাদ ও সুমিষ্ট । সেই ছত্রক আহার করিয়া জীবের দেহ 
আরও পরিবর্তিত হইল, সুন্দর ও কুৎসিতে আরও প্রাভেদ 
হইল, সৌন্দ্ধ্য-গর্ব আরও বাড়িল। তাহার ফলে ছত্রক 
অনৃশ্ত হইল এবং তাহার পরিবর্তে কোমল, আহারের 
উত্তম উপযোগী লতাসমূহ সমুৎপন্ন হইল কিন্তু জীবের 
প্রকৃতির বিকার বাড়িতে লাগিল; তাহাতে লতাও নিঃশেষ 
হইয়া গেল। জীবগণ পূর্বের স্তায় অস্থতাঁপ করিতে 


পু নান, 'আমাদের এমন লতা ছিল, কোথায় গেল! হাত) 


হার, আমরা কি হারাইলাম | খরধনও যে লোকে ছারান 
সামগ্রীর জন্ত শোক করে তাহাও পূর্বস্থতি। | 
:. এতাার পর মাঠে চাউল জন্সিল। ধান নয়, কেন না 
|] চাউলে খোঁসা ছিলি না, গুড়া ছিলি নাঃ পরিষ্কার, জুগন্ধ 
চাউল। আহারের জন্ত প্রাতে চাউল তুলিলে সন্ধ্যার 
সময় আবার আপন! আপনি চাউল উৎপর হইয়া! থাকিত। 
চাউল আহার করিতে করিতে জীব জী পুরুষ শ্বভাব সম্পর 
হইল। পুরুষ রমণীর প্রতি ও রমণী পুরুষের প্রতি আকৃষ্ট 
হইল। ইহাতে অপর জীবের! বিশ্মিত ও কুপিত হইয়! 
কহিতে লাগিল 'এ কিরূপ আচরণ | এ কিরূপ ব্যবহার ।' 
এই বলিয়া তাহারা ধূলি, বালি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
এখন পর্য/স্ত কোন কোন দেশে বিবাহের পর বরবধূর প্রতি 
ধূলি নিক্ষেপ করে। ইহাও পূর্বস্থতি ও গ্রাচীন প্রথা । 

”এই সময় বাসের জন্ত কুটার নির্মাণ হইতে আরম্ভ 
হইল। যতকাল মানবদেহ হুক্ম ছিল, স্ত্রী-পুরুষ প্রভেদ 
ছিল না, ততকাল বাসস্থানের প্রয়োজন হয় নাই। এখন 
গৃহস্থ আশ্রম আরভ্ত হইল। ইহাদের মধ্যে কোন অলস 
মানব ভাবিল, 'আহারের জন্ত ছুইবেলা! চাউল সংগ্রহ 
করিবার কি প্রয়োজন? একেবারে ত ছুইবেলার উপযোগী 
স্ুলিয়া আনিলে হয় | দে তাহাই করিল, তাহার পর যখন 
অপর লোকে তাহাকে ডাকিতে আসিল, কহিল, “চল, 
আমর! চাউল সংগ্রহ করিতে যাই, ; তখন নে বলিল, 
“আমি ছুই বেলার মত তুলিয়া রাখিয়াছি, আমি যাইব না।' 
অপর সকলে মনে মনে বলিল, “বটে, এ ব্যক্তি বড় 
সেয়ানা !, তাহারা গিয়া ছই দিনের উপযোগী চাঁউল 
সংগ্রহ করিল। এইরূপে আহার্ব্য-সংগ্রহ-প্রথা আরম্ত 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে চাউলের আকার পরিবর্তিত হুইল, 
ধাঁন জন্মিতে লাগিল ও চাষের আবস্তক হইল। পূর্বরকথা 
স্মরণ করিয়া মানবের শোক করিতে লাগিল। 

“অতঃপর চাষ করিবার জন্ত সকলে জমী পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
করিয়া ভাগ করিয়া লইল। চাষের সময় হয়ত কোন 
লোভী ব্য্কি অপরের ভূমিখও অপহরণ করিল। তাহাকে 
(ধরিব! আমির! অপর লোকে কহিল, “দেখ, তুমি বড় গহিত 
কর্ম করিয়াছ। ভরিষ্যতে এরপ আর করিও না।; সে 


প্রবানী-_-আহাঢ়, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ,,১ম খও 


বা কার কা ক নোগ পা 
দ্বিতীয়বার ও তৃতীয়বার  সেইরাপ করিল। 

অপরাধ স্বীকার করিতে আরম্ত করিল। কুদ্ধ ঠ 
লোকে তাহাকে প্রহার করিল। এইরণপে চুরি, মিথ্যা 
কথা, ক্রোধ ও শাস্তি জগতে আরম্ভ হইল। তখন সকলে 
একত্র হইয়! পরামর্শ করিল । কহিতে লাগিল, “আমাদের 
দোঁষেই এরূপ হইতেছে । আইস, আমরা এক ব্যক্তির 
হস্তে অপরাধ বিচারের ক্ষমতা অর্পণ করি, সে অপ- 
রাঁধীকে শাস্তি প্রদান করিবে, প্রয়োজন হইলে নির্বাসন 
দও দিবে। ইহার পরিবর্ধে সে-ব্যক্তিকে আমরা আমাদের 
চাউল হইতে কিছু কিছু অংশ দিব ।» 

প্সকলে মিলিয়৷ তাহাদের মধ্যে যে সকলের অপেক্ষা 
রূপবান গুণশালী ও ক্ষমতাপর তাহার নিকট উপস্থিত 
হইয়া বলিল, “শুন, যাহার প্রতি ক্রোধ করা আবশ্বক 
তুমি করিবে, শাস্তি দিতে হয় তুমি দিবে নির্বাসন করিতে 
হয় তুমি করিবে। এই কর্মের পরিবর্তে আমরা তোমাকে 
তণ্ুলের অংশ দিব।' সে ব্যক্তি এই প্রস্তাবে সম্মত 
হইল। 

“বশিষ্ঠ, বাহাকে লোকে একমত হইয়। এইরূপে 
নির্বাচিত করে তাহাকেই মহাসম্মত বলে ( হুধ্যবংশীয় 
প্রথম ক্ষত্রিয় রাজার নাম মহাসম্মত )। ক্ষত্রিয় অর্থে 
চাঁষভৃমির-( ক্ষেত্র) প্রভূ । প্রথমে মহাদম্মতঃ তাহার পর 
ক্ষত্রিয়, এইরূপে ভিন্ন ব্যক্তিস্থচক শব্দের আরম্ভ হইল। 
রাজা শঙ্বের অর্থ কি? যিনি সাম্যধর্ম পালন করিয়া 
অপর সকলকে মুগ্ধ করেন। ক্ষত্রিয়শ্রেণী এইরূপে আর্ত 
হইল। পূর্বে জীবদিগের মধ্যে কোন প্রভেদ ছিল না। 
আবার কতক লোকের মনে হইল, চুরি, মিথ্যাকথা, নিন্দা 
বড় গঠিত আচরণ, আমরা এ সকল পরিত্যাগ করিব।” 
এই শ্রেণীর লোকেরাই ব্রাঙ্মণ হইল। তাহারা নির্জন 
উপবলে পর্ণকুটার নির্দাণ করিয়া ধানে মগ্ন হইল। 
কোথায় গেল গৃহস্থালীর অগ্নি, ধান ভাদিবার উদুখল | 
রাজধানী হইতে অর ভিক্ষা করিয় আনিয়া! কুটারে বসিয়া 
ধ্যান করে। দেখিয়া লোকের! বলিল, “হারা অগ্নি 
জালে না, চাউল প্রন্তত করে না স্থানান্তর হইতে অন্ন 
সংগ্রহ করিয়া নির্জনে বসিয়া চিন্তা করে।”  এইরূপে ধ্যান 


আল্যা] 


ও ধ্যানী শব প্রচলিত হইল। আবার সি মধ্যে 
কতক লোক এরূপ নির্জনে বাস করিতে ন৷ পারিয়া 


গ্রাম ও নগরপ্রান্তে বাস করিয়া গ্রন্থ-রচনায় প্রবৃত্ত 


হইল। ইহারাই অধ্যাপক নামে পরিচিত হইল। আদি- 
ফালে ব্রাক্ষণে ও অপর শ্রেণীতে কোন প্রভেদ ছিল 
না। 

বিবাছাদি করিয়া যাহার! গৃহস্থ আশ্রম অবলম্বন করিল 
তাহারা জীবিকা নির্ধ্যাহের জন্য বিবিধ ব্যবসা উদ্ভাবন 
করিতে আরম্ভ করিল। ইহারাই বৈশ্তনামে অভিহিত 
হইল। আবার যাহারা জীবন ধারণের জন্ত যুগয়া অথব! 
কোন কোন সামান্ উঞ্নবৃত্তি অবলম্বন করিল, তাহার! শূদ্র 
বলিয়া পরিচিত হইল। অতএব দেখা যাইতেছে আদিমকালে 
কোনরূপ বর্ণ বা জাতিবিভাঁগ ছিল না, যাহারা যেরূপ 
কর্মে প্রবৃত্ত হইল সেই অনুসারে তাহাদের জাতি নির্দেশ 
হইল। শৃদ্রদিগের বৃত্তি হীন বলিয়াই তাহাদিগকে লুন্ধ 
তত শৃদ্র বলে। 

“কালক্রমে ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শুদ্র রী হইতে 
কিছুসংখ্যক লোক সংসার ত্যাগ করিয়া গৃহশৃন্ত হইল। 


গীতার আত্ম-তত্ব 





এই চারি বিভাগ সু রা সমজাদায় হছে, 
স্থতরাং পুরাকালে জাব একজাতীর ছিল।, আবার 
চারি জাতি হইতে যাহার! বাচিক, মানসিক অব! 
্রকাশ্তভাবে ছর্সে বিপ্ হইল, তাহার! পতিত হয়া জমা 
স্তরে নরকে গমন করিল । অপর পক্ষে যাহারা সৎপথে 
রহিল, বাক্যে মনে ও ক্রিয়ায শুদ্ধ আচরণ করিল, তাহারা 
মৃত্যুর পর দিব্যলোকে জন্মগ্রহণ করিল। যাহারা মৎ ও 
অসৎ; উভয়বিধ কর্ম করিল, তাহার! পরজন্মে সুখ ও ছুঃখ 
ছুই-ই ভোগ করিল। এই চারি জাতির মধ্যে যে-কেহ 
কর্টেঃ বাক্যে এবং মলে আত্মসংযম করিবে, জানের 
সকল পক্ষ অবলম্বন করিবে সে ইহুজীবনেই সকল প্রকার 
ক্লেশ হইতে পরিনিবৃততি প্রাপ্ত হইবে। 

*হে বশিষ্ঠ! এই চারি শ্রেণী হইতে যে-কোন ব্যক্তি 
ভিক্ষু হইয়া! ক্রমে অর্থৎ অবস্থায় সমুক্পত হয়, সর্ধপ্রকার 
মোহ বিনাশ করে, যে-কর্তব্য সমুচিত পালন করে, যে-ভার 
নামাইয়াছে, যে-নিজের মুক্তি লাভ করিয়াছে, যে-পুন- 
জর্ের শৃঙ্খল ছেদন করিয়াছে, যে-পূর্ণ জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া 
মুক্ত হইয়াছে, মানবকুলে সেই শ্রেষ্ঠ ।” 


দীতার আত্ম-তত্ত 
শ্রী মহেশচন্্র ঘোষ 
ব্দোস্ত শাস্ত্রের তিনটি স্তর-- কি, তাহা নির্ণয় করা সহজ নহে এবং ইহা নির্ণয় 
(১) শ্রাচীন উপনিষৎ করিবার জন্ত লোকের তত আগ্রহও নাই। গীতার 
(২) ক্র্গস্থ্, এবং কি-প্রকার ব্যাখ্/া করিলে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের 
- (৩) ভগবদ্গীতা। মতকে সমর্থন কর! যায়, সেই বিষয়েই অধিকাংশ লোকের 


: এই সমুদ্রায়ের মধ্যে উপনিষৎ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
খ্রামাণিক ; কিন্তু গীতাই অধিক প্রচলিত এবং অপেক্ষাকৃত 
সহজবোধ্য ।... প্রকৃতপক্ষে গীতাও সহজবোধ্য নহে। 
“আত্ম! কি. “তরক্ম কি, “জগৎ কি”-এই সমুদয় 
বিষয়ে অনেক মততেদ আছে। গীতার প্রক্কৃত মত 


'আগ্রহ। কিন্তু আমরা কোন সাম্প্রদায়িক মতকে সমর্থন 


করিবার অন্ত চেষ্টা করিব না। গীতাকার কি উদ্দেস্তে গীতা! 
রচন! করিয়াছেন এবং তিনি নিজে কি. মত পোষণ 
করিতেন, তাহাই আমরা ব্যাখ্যা করিব।, আমাদের 
আলোচ্য বিষয় গীতার “আত্ম-তত্ব'। ্ 


| লক্ষ্য ও উপলক্ষ্য. 


যেনা অবন্ধন করি শীতাকার গীতা আর্ত 
কাহিনি ভাব নিক ডি ও দাত 
হইব া। ইহা তিহাসিক না হইতে পারে। কিন্ত 
বাট 


সু করিবার নত পাওবগণ ও ধারণ কুরুক্ষেত্র 
সমবেত হইয়াছেন । দ্ধারস্তের আর বিন নাই। এমন 
সময়ে অর্জুন বলিলেন--আমি যুদ্ধ করিব না; জাতিক্ষয 
কুলক্ষয় ও ধর্মর্ষয় করিয়া আমি জয় চাহি না, রাজ্য 
চাহি না। 

গীতাকার উপলক্ষ্য করিয়াছেন এই ঘটনা, কিন্তু তাহার 
লক্ষ্য আত্ম-তন্ব ব্যাখ্যা। 


(১) 
আত্মার স্ব-রূপ 


অঞ্জন কষ্ণকে বলিলেন, “আমি যুদ্ধ করিব না”। এই 
'বলিয়। তিনি সশর-ধন্থু ত্যাগ করিলেন। তখন কৃষ্ণ 
'তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, আত্মার মৃত্যু নাইঃ 
দেহের বিনাশে আত্মার কোন ক্ষতি হয় না। কৃষের ভাষা 
'এই ৮- 

“আমি কখন ছিলাম না এমনও নহে,তুমি কখন ছিলে না 
এমনও নহে, আর এই রাজগণও ছিলেন লা এমনও নহে 
এবং ইহার পরে জামরা কখন থাকিব লা এমনও নছে। 
২১২ 


'“দবেহীর যেমন এই দেহে কৌধার, যৌবন ও জরা, 
তেমনি আত্মার পক্ষেও দেহাস্তর ধারণ' ।২১৩। 

ইহার ছইঙ্সোক পরে কচ বলিতেছেন-_ 

. 'অনৎ বন্তর অন্ভিত্ব নাই এবং সৎ বন্ধ অস্ভিত্ববিহীন 
নহে'। ২১৬, 
ইহার পরের ৯টি প্লোক এই £-- 

. শধিনি এই সমুদায় ব্যাপিয়া আছেন, গাহাকে 
অবিদাসি বলিয়া জানিও। কেহই সেই অবযযের বিনাশ 
ক্ষরিতে পারে না। ২1১৭ ৰ 


টা পিশাশশাশিশ ০ পিাক্পাশিসপপাান পাক্পা্প শন্পোাবটিন্পিপানানপাপপানপিসপাসপিস্ষি 


: শরীরী নিত্য অবিনাগী, অপ্রমের, তাহার এইস 
দেহ নঙ। ২1১৮ ্ 

-€ে ইহাকে টির জেরিন রে হানে 
হুত বলিয়া মনে করে, তাহার! উভরই প্রক্কত তব্ববিষয়ে 
অনভিজ্ঞ। ইনি হত্যাও করেন লা এবং হতও 
হয়েন না। ২১৯ 

ইনি কখন জন্মেনও না মরেনও না; কিংবা ইনি উৎপন্ন 
হইয়! আবার অন্তিত্ব-বিহীন হইবেন, তাহাও নহে। ইনি 
অজ, নিত্য, শাশ্বত এবং পুরাঁপ। শরীর হত হইলেও ইনি 
হত হয়েননা। ২২ 


যিনি ইহাকে অবিনাশী, নিত্য, অজ, অব/য় বলিয়া 
জানেন, হে পার্থ, তিনি কিরূপে কাহাকে হনন করাইবেন 
বা হনন করিবেন ? ২২১ 

নর যেমন জীর্পবন্ত্রমু্ায় পরিত্যাগ করিয়া! আবার 
নৃতনবন্ত্র মহ পরিধান করে তেমনি দেহী ( অর্থাৎ দেহধারী 
মাত!) জীর্ণ শরীরসমূহ পরিত্যাগ করিয়! নব দেহ ধারণ 
করেন। ২২২ 


শঙ্্র ইহাকে ছেদন করিতে পারে না, পাঁচক ইহাকে 
দহন করিতে পারে না, জল ইহাকে আর্্র করিতে পারে ন। 
এবং বাষু ইহাকে শুষ্ক করিতে পারে না ২২৩ 

ইনি অচ্ছেদ্য, অদাহ্‌, অক্েদ্য ও অশোধ্য। ইনি নিত্যঃ 
সর্ধগত, স্থাগু (সস্থির-স্বভাব ) অচল এবং সনাতন ।২1২৪ 

ইনি অব্যক্ত, অচিত্্য এবং অবিকারী--এইরূপ উক্ত 
হইয়াছে। এতএব ইহাকে এইরূপ জানিয়া তোমার 
অন্গুশোচনা কর! উচিত নহে।২২৫ 


হেভারত!| নিত্য, অবধ্য দেহী (অর্থাৎ দেহ-ধারী 
আত্মা) সকলের দেহে বর্তমান। সুতরাং ভুত-সমূহের জন্ত 
তোমার শোক করা উচিত নহে ।”1২।৩* 
নরহত্যার তে অঙ্ছন বলিষাছিলেন, 'জাম দ্ধ করিব 
না'। এই বিষরে অর্জুনের ভ্রান্তি ঘুর. করিবার জন্তাই 
ফের পূর্য্োক্ত উপদেশ ।  উপদেশের ভাবার্থ এই যুদ্ধ 
রি হইতে পারে, কিন্তু জাত্মার বিনাশ হয় না 
আবার এই দেহ বিনাশপ্রাপ্ত হইলেও শোক করিবার কিছু 
নাই। এদেহের অবসানে আত্মা জার-একটি দেহ খারণ 


করিবে। নুতরাং হইতে বিরত হার বে কোন কারণ 


নাই। ঃ 
- স্থৃতরাং এস্কলে ফে-াত্মার কথা বলা হইল তাহা 
জীবেরই গা 


এখন পূর্বোদ্ধত অংশ বিশ্লেষণ করিয়া দেখা বাঁউক 
“এই আত্মার প্রকৃতি কি। 


১। অনাদি, অনস্ত 


মানবের জন্ম আছে, মৃত্যুও আছে। কিন্ত আত্মার 
ন্মও নাই, মৃত্যুও নাই (২০)। দাঁধারণ লোকে মনে 
'করিতে পাঁরে যে, এমন এক সময় ছিল যখন আত্মা ছিল না; 
'নির্দিষ্ট এক সময়ে ইহার উৎপত্তি হয়, তাহার পরে কিছু 
দিন জীবন ধারণ করে, তাহার পরে আবার বিনাশপ্রাপ্ত 
হয়। গীতাঁকাঁর বলিতেছেন, এ মতও সত্য নহে (২)। 
বর্তমান কালে যাহার! জীবিত, তাহার! অতীতকালে 
ছিল না বা ভবিষ্যৎ কালে থাকিবে না, এমতও সত্য 
নহে (১২)। দেহ ধারণ করিবার পূর্বেও আত্ম! ছিল, 
'দেহত্যাগের পরেও আত্মা থাকিবে (১৩, ২২)। 

সুতরাং এই এই আত্ম অনাদি ও অনন্ত। 


২। অন, অবিনাশী 


অনেক স্থলে বল! হইয়াছে, আত্মার জন্ম নাই, মৃত্য 
'নাই। ইহার অর্থ আত্মা অজ ও অবিনাশী। আবার অনেক 
স্থলে স্পষ্ট করিয়াই বল! হইয়াছে যে, 'আত্মা অপ (২২০২১) 
'এবং অনাশী (২১৮) ও অবিনাশী (২1১৭১২১)। 


৩। নিত্য, শাঙ্ত, পুরাণ 
'এই আত্ম। নিত্য (২1২,,২১,২৪ ) শাঙ্বত (২২৯) 
পুরাণ (২২ ), এবং সনাতন (২1২৪ )। 


অপর এক অধ্যায়ে পরমাম্বার জীবতৃত অংশকে 
সনাতন বল! হইয়াছে ( ১৫1৭ )। 
_ এদেশের একটি প্রাচীন মত এই যে “সৎ বস্তর বিনাশ 


নাই এবং অসৎ বস্তর অস্তিত্ব নাই, ীতাকারও এই মতই ৰ 


প্রচার করিয়াছেন (২১৬)। 


সস সাশাকুপো! 


প্রথমে দেখা যাউক 'দৎ' এবং “জসৎ' এই টি 
শব্দের মৌলিক অর্থ কি। উভয় শহষাই '্অস্: ধাতু হইসে 
উৎপর। অন্‌ ধাতুর অর্থ 'থাকা+। যাহা আছে তাহাঁই 
“দৎ, যাহা নাই তাহাই “অসৎ*। সধ্ত বলিলেই বুঝিতে: 
হইবে “অন্তিত্বান্‌ ব্ত'; আর 'অসৎ বস্ত*' বলিলেই : 
বুঝিতে হইবে “অন্তিত্ববিহীন বস্ত*”। যেমন ধনী" 
বলিলেই বুঝিতে হইবে, 'ইহার ধন আছে” ; 'নিধ্ন বলিলে 

বুঝিতে হুইবে “ইহার ধন নাই” । 


“অসৎ বস্তর অস্তিত্ব নাই” কিংবা! “সৎ বস্তর অস্তিত্ব 
আছে'--এ সমুদয় উক্তি পুনরুক্তি-দোষদুষ্ট । “অসৎ 
বস্ত'র অর্থই 'অন্তিত্ববিহীন বস্ত'। নুতরাং অসৎ বস্ত্র 
অস্তিত্ব নাই'--এই উক্তির অর্থ অস্তিত্ববিহীন বস্তর অস্তিত্ব 
নাই'। “দৎ বস্ত'র “অর্থই অন্ভিত্ববান্‌ বস্ত'। সুতরাং 
ঘৎ বস্তর অস্তিত্ব আছে” এই বাক্যের অর্থ “অস্তিত্ববান 
বস্তর অস্তিত্ব আছে? । “নিধন ব্যক্তির ধন নাই' বা 'ধনী 
ব্যক্তির ধন আছে' এপ্রকাঁর বলাও যাহা, অসৎ বন্তর 
অস্তিত্ব নাই এবং “সৎ বস্তার অন্তিত্ব আছে 2৪৪৮ বলাও 
ভাহাই। 


তবে কেন যে পুনরুক্তি কর! হইল,তাহার যথেষ্ট কারণও 
আছে। লোকে সহজে সব কথ! বুঝে না, তাহাদিগকে 
বুঝাইবার জন্ই প্রত্যেক বাক্যে একই কথা ছইবার বলা 
হইয়াছে। 


গীতাকার “সৎ ও “অসৎ” বিষয়ে যাহ! বলিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে আরও কিছু গভীর তন্ব আছে। তাহার 
মতে যাহা! “সৎ” তাহা! নিত্যই 'সৎ১) আর যাহা অসৎ তাহা 
নিত্যই “অসথ। কেহ কেহ মনে করেন, এই জগৎ 
এখন সৎ) কালে ইহা. 'অনথ। হইবে। কিন্ত 
গ্তাকার এপ্রকার মত গ্রহণ করেন নাই। এই জগৎ 
যদি কখনও অসৎ হয় তাঁহা হুইলে বলিতে হইবে ইহা এখনও 
জসং। সৎ কখন অসৎ হয় না এবং অসংও কখন 
সং হয় না। ইহা বুবাইবার জন্তই গীতাকার বলিয়াছেন-- 





* যাহার বিষয়ে কিছু বল! হয়, ভাহাকেই এনস্থলে বস্ত' বল! 
হইয়াছে । লৌকে যাহাকে 'অবস্ত' নিতুর মংজা এলে 
“বন্ধ | 


রঃ রি | 


বানা ১৩৩৫ 





্‌ : দ্নাসো বাহে ভাবো : 
না 1 ভাবো সানি সতঃ।” 
ট্ী | ২১৬ 


বাধ ও অনতের ভাব (সস) নাই এবং সতের 
অভাব (অন্ধা) নাই। 


.. স্তরাং প্রমাণিত হইতেছে যে, আত্মা! নিত্য শাশ্বত, 
পুরাণ এবং অজ ও অবিনাশী | 


৪। অব্যয়, অবিকারী 


শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে আত্মাকে সৎ, নিত্য, শ্বাস্বত, 
পুরাণ ও অবিনাপী বলিলেই স্বীকার করিতে হয় যে, এই 
আত্মা অব্যয় ও অবিকারী। 


: কোন একটি অবস্থার পরিবর্তন হ্বীকার করিলেই সেই 
অবস্থার বিনাশ শ্বীকার করা হয়। 


মনে কর একটা বস্ত গুভ্র এবং এই শুভ্র বস্তুটি পরিবর্তিত 
হইয়া শ্যামরূপ ধারণ করিল। পূর্বে গুভ্রতা ছিল, এখন 
সে ুল্রতা নাই। শুত্রতা স্থায়ী হয় নাই, ইহা বিনাশ-প্রাণ্ত 
হুইয়াছে। প্রথমে শুদ্রতার বিনাশ, তাহার পরে শ্যামরূপের 
আবির্ভাব। এইরূপ যে-স্থলে পরিবর্তন, সেই স্থলেই বিনাশ। 
কোন অবস্থার বিনাশ হ্বীকার না করিলে, পরিবর্তন 
আদিতে পারে না। অধ্যাত্ম অগতেও এই-প্রকার । যদি 
আত্মার বিকার বা! পরিবর্তন স্বীকার কর! হয় তাহা হইলে 
শ্বীকাঁর করিয়া লইতে হয় যে, আত্মার পূর্বরূপ বিনাশ-প্রান্ত 
 হুইয়াছে। কিন্তু আত্মার শ্বরূপ অবিনাশী ; সুতরাং আত্ম- 
শ্বরূপের কোন প্রকাঁর পরিবর্তন ঘটিতে পারে না। আত্মার 
স্বরূপ নিত্য ও শাশ্বত--ইহা হইতেও প্রমাণিত হইতেছে যে, 
আত্মার কোন প্রকার পরিবর্তন নাই, ইহা অব্যয় ও 
অবিকারী। বহস্থমে স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে যে, আত্মা 
ব্যয় (২১৭ ২১), অবিকারী (২২৫) এবং স্থাণু 
( লস্ির ) ও অচল (২1২৪ )1. -ি 
অন্ত অধ্যায়েও 'শরীরস্থ' আত্মাকেই "অব্যয় বলিয়া 
বরণ” বারণ তয় / ১৩৩১ কিংবা ৩২? ১৪1৫1 


৫1 সর্ধ্বগত, সর্বব্যাপী 

গীতাতে আত্মাকে 'নর্বগত' বলা হইফ্কাছে (২২৪)। 
যিনি জগৎকে ব্যাপ্ত করিয়! রহিয়াছেন, বিনি সমুদয় বস্তুতে 

অন্ুপ্রবিষ্ট) তিনিই সর্ধগত । এই অর্থেই গীতাকার 
দেহী আত্মাকে মর্বগত বলিয়াছেন। 

এই ভাব অন্ত ভাষাতেও ব্যক্ত হইয়াছে । একস্থলে 
এইরূপ আছে ১ 


্ধাহা কতৃক এই সমুদরায় ব্যাপ্ত (যেন সর্ধম্‌ ইদম্‌ 
ততম্‌) তাঁহাকে অবিনাশী বলিয়া জানিও”1২১৭। আমর! 
লৌকিক ভাষায় জীবাত্মা বলিয়৷ থাকি, এ স্থলে সেই 
জীবাত্বাকেই সর্বব্যাপী বল! হইল। 


৬। অব্যক্ত, অচিস্ত্য 


গীতার মতে আত্মা অব্যক্ত (২২৫)। সাংখ) দর্শনে 
এবং গীতারও কোন কোন স্থলে গ্অব্যক্ত' অর্থ প্রক্কৃতি। 
কিন্তু গীতার এই অংশে (২1২৫) ইহার অর্থ 'অপ্রকট” 
বা অগ্রকাশ। যাহ! ইন্জরিয়সমূহের নিকট প্রকাশিত হয় 
না, যাহাকে বুদ্ধিমন প্রস্ভৃতির বিষয়ীভূত করা যায় না 
তাহাই অব্যক্ত । এই অর্থেই গীতাতে আত্মাকে অব্যক্ত বলা 
হইয়াছে। 

যাহা' অব্যক্ত; তাহা কখন চিস্তার বিষয় হইতে পারে 
না। এইগন্ত আত্মাকে অচিস্ত্যও বল! হইয়াছে ( ২২৫)। 


৭। অগ্রমেয় 
একস্থলে বল! হইয়াছে এই আত্মা অপ্রমেয় (২:১৮ )। 
যাহাকে পরিমাপ কর! যায় না, তাহাই অগ্রমেয় বা অপরি- 
মেয়। এই মর্খ্েই জীবাত্মাও অপ্রমেয়। 
একমাত্র পরমাত্মাই সর্ধগত, সর্বব্যাপী, অব্যক্ত, 


অচিস্ত্য ও অগ্রমেয়। গীতাতে জীবায্মাকেও কেন এই 


সমুদয় বিশেষণ মে ওয়া হইল, তাহা দ্বিতীয় প্রবন্ধে আলো- 
চিত হইবে। আপাততঃ এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, 


 গাতাকার জীবা্মা'ও. পরমাত্মা--এতছ্ভয়ের. মধ্যে কোন 


ভেদ দর্শন করেন নাই, প্রক্ঙপক্ষে তিনি জীবাত্মার কখাও 
ভাবেন নাই পরমায্মার কথাও ভাবেন নাই। ভিলি 


ওয় সংখ্যা ] 


ভাবিয়াছিলেন আত্মার বিষয়ে এবং বলিয়াছিলেনও আত্মার 
বিষয়ে । তাহার মতে আত্মম একই, এ আত্মার আর 
শ্রেণীবিভাগ নাই। আমরাই তাহার উপদেশ বিশ্লেষণ 
করিয়! বলিতেছি যে, এই স্থলে আত্ম অর্থ “জীবাত্মা” আর 
গ্ীস্থলে আত্মা অর্থ পরমাত্মা। কিন্ত গীতাকারের নিকটে 
জীবাত্মা ও পরমাত্মা একই। পরমাক্সার যে বিশেষণ 
গীতাকারের ॥নিকটে জীবাত্মারও সেই বিশেষণ, কারণ 
উভয়ই এক আত্ম! । 


৮। অবর্ত। 





আমরা প্রধানতঃ দ্বিতীয় অধ্যায় অবলম্বন কাঁরয়াই 
আত্ম-তত্ব ব্যাধ্যা করিয়াছি । কিন্তু গীতার অন্তান্ত 
অংশেও আত্মার প্রর্কৃতি বিষয়ে অনেক কথা বলা হইয়াছে । 
এ সমুদয় স্বলের একটি বিশেষ কথ! এই যে, আত্মা 
অবর্তী। 


বাহার! বলেন আত্মা অব্যয় ও অবিকারী, তীহাদিগকে 
বলিতেই হইবে যে, আত্মা কখন কর্তা হইতে পারেন ন|। 
কর্ম্বর সহিত কর্তার কি সম্বন্ধ তাহা বিশ্লেষণ করিলেই 
বিষয়টি পরিষ্কার হইবে । কোন কর্তা ও তাহার একটি 
কর্মের বিষয় কল্পনা করা যাউক। এই কর্তার প্রধানতঃ 
পাঁচটি অবস্থা । প্রথমতঃ যখন কর্ম করিবার সম্ভাবনা ছিল 
না। দ্বিতীয়তঃ যখন কর্ম আরস্ত হইবে। তৃতীয়তঃ 
যখন কর করা হইতেছে । চতুর্থতঃ যখন বর্শা শেষ হইল। 
পঞ্চমতঃ যখন কর্ম অতীত হইয়া স্থৃতির ব্যাপারে পরিণত 
হইল বা বিশ্বতিসাগরে নিমগ্ন হইল। এই পাঁচটি অবস্থা 
সম্পূর্ণ অসম্পর্বিত নহে ; এক অবস্থার সহিত অন্য অবস্থার 
কিছু না 1কছু সম্পর্ক রহিয়াছে । আলোচনার সুবিধার জন্যই 
আমরা এই পাঁচটি অবস্থাকে পৃথক পৃথক্‌ কল্পন। করিলাম । 
আবার এই পাঁচটি অবস্থা কখনই সম্পূর্ণরূপে এক নহে। 
নিত্যই যদি প্রথম অবস্থা থাকে, তাহা হইলে কর্মের 
কোন সম্ভাবনা! থাকে না। যদি প্রথম অবস্থার কোন 
পরিবর্তন ঘটে, যদি কর্মসংক্রাস্ত জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছার 
উদয় হয়, তবেই কর্ষের আরম্ভ সম্ভব হয় এবং তবেই 
মা্য করে প্রবৃত্ত হইতে পারে। বখন কর্তা কর্ম আর 
করে, তখন সেই কর্ণের সঙ্গে-সগ্গেই তাহার প্রাণে নূতন 


গীতার আত্ম-তত্ব 


৩৫১ 





জ্ঞান ও নৃঙন ভাবের উদ্রেক হয় এব নূতন ভাবে 
শক্তি প্রয়োগ করিতে থাকে । এই সময়ে তাহার যে. 
প্রকার অবস্থা, কর্ম শেষ হইবার পর তাহার সে-অবস্থা 
থাকে না। কর্ধ সম্পর করিয়া কর্তা নূতন অভিজ্ঞতা 
লাভ করে, নূতন ভাবনার! আপন্ন হয়, তাহার ইচ্ছা 
নূতন ভাবে চাঁলিত হয়। এই চতুর্থ অবস্থ! তৃতীয় 
অবস্থা হইতে ভিন্ন। কর্মের অব্যবহিত পরে যে অবস্থা, 
চিরদিন সে অবস্থা থাকে না । কর্ম বখন প্রাচীন কালের 
ঘটন! হইয়! পড়ে, যখন সে-কর্মের কথা স্বতিভেও থাকে 
না, তখন সেই কর্তার নূতন এক অবস্থা উপস্থিত হয়। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে কর্ডার মনের অবস্থা সব সময়ে এক 
প্রকার থাকে না, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে তাহার অবস্থা ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার হয়। যখন কর্মের কোন সম্ভাবনা থাকে না, 
তখন “কর্তা আর কর্তা নহে, সে তখন অকর্তা। যদি 
তাহার অবস্থার কোন পরিবর্তন না ঘটে, তাহা হইলে সে 
চিরকালি অকর্তাই থাকিয়া যাইবে। কর্ম করিতে হইলে 
তাহার অবস্থার পরিবর্তন হইতেই হইবে । আবার যিনি 
নিত্য কর্মশীল, তাহার অবস্থাও নিত্য পরিবর্তভনশীল। 
কর্ম যেমন পৃথক পৃথক, কর্ম-সংক্রান্ত জ্ঞান, ভাব ও 
ইচ্ছাও তেমনি পৃথক্‌ পৃথক্‌। 

কর্মমতত্ব আরও গভীর। প্রকৃতপক্ষে কর্ম কর্তারই 
বাহ্‌ প্রকাশ । কর্তীর অন্তর্গত ভাবই কর্্রূপে বাহ জগতে 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । এই বাহ্াবস্থা৷ যেমন পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
ও পরিবর্তনশীল কর্তার, অন্তর্গত অবস্থাও তেমনি পৃথক্‌ 
এবং পরিবর্তনশীল। আভ্যন্তরিক অবস্থার পরিবর্তন 
ন! হইলে ধাহাবস্থার পরিবর্ভন হইতে পারে না। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, যেখানে কর, সেইখানেই কর্তার ভির 
ভিন্ন অবস্থা! ; কর্তৃত্ব হ্বীকার করিলেই, কর্তার বিকার ও 
পরিবর্তন স্বীকার করিতে হয়। 

গীতার মতে আত্ম! অব্যয় ও অবিকারী। কতৃত্ স্বীকার 
করিলেই বিকার শ্বীকার করিতে হয়; এইজন্য গীতাকার 
আত্মাতে কতৃত্ব অর্পণ করেন নাই। 

এবিষয়ে গীতাতে সাংখ্য-মত গৃহীত হইয়াছে । আত্মা 
কোন কার্য্য করে না, কাধ্য করে প্রকৃতি । এবিষয়ে 
প্রমাণ এই £-- 


এব 


প্রবাসী - আযাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাপ অই ৪ পপি সপ, সি সিসি পিপিপি পপি পল পা পাপ পপি পাপ পাপা সাপ 


(ক) 

গীতার এক স্থলে ( ৩২৭ ) আছে-- 

“সমুদয় কর্ণই সর্ধপ্রকারে প্রন্কৃতির গুণ কর্তৃক নিষ্পরন 
হইতেছে। অহঙ্কার বশতঃ বিমূঢ় হইয়া লোকে মনে করে 
ধআমি কর্তা ।, 

(খ) 

ইহার পরের ক্লোকে আছে, «হে মহাবাহো | গুণ 
কর্ম বিভাগের তত্ব ধাহার! অবগত আছেন, তাহারা মনে 
করেন, .গুণই গুণের অন্থবর্তন করিতেছে । ইহা! জানিয়া 
তাহারা আসক্ত হয়েন না” 1৩২৮ । 

“গুণ কর্ম বিভাগ' শঙ্ষকে নানা ভাবে ব্যাখ্যা করা 
হইয়াছে। কিন্তু সময় ব্যাখ্যারই মৌলিক ভাব এই যে, 
সণ এবং কর্ম হইতে আত্মা পৃথকৃ। 

৭গুধদমূহ গু৭সমূহের অন্থবর্তন করে”--ইহার অর্থ 
“ন্রিরসমূহ বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়।» 

(গ) 

অপর এক স্থলে আছে--“ধিনি দেখেন যে প্রন্কতিই 
সর্ধপ্রকারে কার্য করে এবং আত্মা অকর্তা_-তিনিই 
(প্রকৃত ভাবে ) দেখেন ।১৩।২৯ কিংবা ৩*। 


(ঘ) 
অন্তর আছে (৫1৮৯) “যুক্ত ও তন্ববিৎ এইরূপ ধারণা 
করেন যে, ইন্জিয়গণই ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে প্রবৃত্ত হয় এবং মনে 
করেন যে, আমি কিছুই করি না ।” 


6৬) 

“ঈশ্বর লোকের কর্তৃত্ব টি করেন নাই এবং কর্ম ও 
কর্-ফল-সংযোগও সৃতি করেন নাই। স্বভাঁবই প্রবর্তিত 
হয়” (61১৪ )। 

(চ) 

ইহার পরের ক্লৌকে (৫1১৫) আছে-_ 

“বিভু কাহার পাপও গ্রহণ করেন লা, সুরুতও গ্রহণ 
করেন না।” 

কর্ম করিলেই ফলভাগী হইতে হয়। আত্ম! কর্ম করেন 
না; সুতরাং তাহার পাপও নাই, পুণ্যও নাই। 


(ছ) 

ত্রয়োদশ অধ্যায়ে এই শ্লৌকটি পাঁওয়! যায় -- 

“হে কৌন্তেয়] অনাদিত্ব প্রযুক্ত, নিও ণত্ব প্রযুক্ত 
এই অব্যয় পরমাত্ম। শরীরস্থ হইয়াঁও (কিছুই) করেন না 
এবং লিপ্ত হয়েন না (৩১ বা ৩২ শ্লোক )। 

গীতার মতে ধিনি জীবাত্ম। তিনিই পরমাত্ম! | এইজন্ত 
এস্থলে শরীরস্থ আত্মাকে পরমাত্মা বলা হুইয়াছে। শরীরস্থ 
এই আত্ম! অকর্তা, ইনি কিছু করেন না এবং কিছুতেই 
লিগু হন ন|। 


(জ) 
ইহার পর়ের গ্লোক এই--*যেমন সর্বগত আকাশ 
হুস্্মতা! বশতঃ (কিছুতেই ) লিপ্ত হয় না, তেমনি সর্বত্র 
দেহে অবস্থিত থাকিয়াও আত্মা কিছুতে লিপ্ত হন ন! 
(১৩৩২ বা ৩৩)। 
এ স্থলেও বল! হইল আত্ম কোন-প্রকার দৈহিক 
ব্যাপারে লিপ্ত হন ন!। 
€& ক») 
চতুর্দশ অধ্যায়ে এইরূপ আছে ;- 
যখন ভ্রষ্টা গুণসকল হইতে পৃথক্‌ কর্তা দেখেন না এবং 
গুণ হইতে শ্রেষ্ঠ আত্মাকে দেখেন, তিনি আমার ভাবকে 
প্রাপ্ত হয়েন (১৪১৯ )। 
এ স্থলে বলা হইল, আত্মা! কর্তা নহে; গুণসমূহই কর্তা! 


এবং আত্ম! গুণসমুহ হইতে “পর । 


৯। এক, অদ্বিতীয় 


“আত্মা এক এবং অদ্থিতীয়”--এই প্রকার ভাষ! 
শ্বীতাকার কোন স্থলেই ব্যবহার করেন নাই। উপনিষদের 
যুগে এই মত প্রথম প্রচারিত হইয়াঁছিল। যখন কোন 
সত্য নৃতন প্রচারিত হয়, তখন নান! ভাবে ইহার উল্লেখ 
ও ব্যাখা করা আবন্তক হইয়া পড়ে । যখন ইহা সাধারণ 
সত্যরূপে গৃহীত হয়, তখন আর এগ্রকার ব্যাখ্যাদির 
কোন প্রয়োজন থাকে না। আত্মা ধে এক ও অদ্বিতীয় 
এই মন্ত গীতাকারের যুগে একটি মৌলিক সত্যরূপে গৃহীত 


ওয় সংখ্যা ] 


হইয়াছিল। এইজন্ত গীতাঁকার এবিষয়ে বিশেষ ভাবে 
কোন কথা বলেন নাই। কিন্ত তিনি যাহা! বলিয়াছেন 
ভাহাতেই স্পষ্টভাবে প্রমাণিত হয যে, আত্মা এক ও 
অদ্িতীয়। নিয়ে কয়েকটি প্রমাণ উদ্ধৃত হইল। 


(ক) 
গীতাতে “আত্ম শব্দ নানা বিভক্রিতে ৫৯ বার ব্যবহৃত 
হইয়াছে। লোকে যাহাকে জীবাত্মা ও পরমাত্মা বলে, 
সেই অর্থেই অধিকাংশ স্থলে উক্ত শখের প্রয়োগ | সর্বত্রই 
আত্মা” শব্দ এক বচনাস্তত কোন স্থলেই দ্বিবচন বা বহু 
বচনের প্রয়োগ নাই। ইহা হইতে ম্বভাবতই মনে 
আসিতে, পারে যে, আত্মা একট । 
(খ) 
এক স্থলে এই প্রকার আছে-_নিত্য, অবিনাশী, অপ্রমেয় 
শরীরীর এই দেহ সমূহ নশ্বর ( অন্তবস্তঃ ইমে দেহাঃ নিত্যন্ত 
শরীরিণঃ অনাশিনঃ অপ্রমেয়ন্ত ) ২।১৮। 
শরীরিণঃ (স"শরীরী 'াত্মার) যষ্ঠীর, এক বচন ) 
নিত্যন্ত, অনাশিনঃ এবং অপ্রমেযস্ত--এই তিনটি 'শরীরিণঃ” 
এর বিশেষণ ; এ তিনটাও, এক বচনাস্ত। কিন্তু 'দেহাঃ, 
(দেহ সমূহ ) বুবচন। 
দেখা যাইতেছে যে এই পৃথিবীতে দেহ বহু; কিন্ত এই 
দেহ-সমুছের আত্ম। এক । 
(গ) 


আর এক স্থলে আছে--“দেহী জীর্ণ শরীরসমূহকে 
পরিত্যাগ করিয়া অন্য নূতন দেহসমূহকে ধারণ 
করে।” ২২২ 

“দেহী+ (. দেছবিশিষ্ট আত্ম। ) একবচন ; কিন্তু “জীর্ণ 
শরীর সমূহ" (জীর্ণানি শরীরাণি ) ববচন। এ স্থলেও 
বলা হইতেছে আত্ম! এক কিন্তু ইহার দেহ বছু। 


(ঘ) 


এ অধ্যায়ের অপর এক স্থলে ( ৩* ) আছে ১" 
“সকলের দেহে (অবস্থিত ) এই দেহী (অর্থাৎ আতা ) 
নিত্য অবধ্য 1৮ 


“ষেহী” (অর্থাৎ আত্মা) এক বচন ) এক দেহীই 


গীতার আত্ম-তত্ব 


অসার শিট পি তলা ৯ ৯ নিপা ৯ পানি পা পাপনপি্পিপিনি আঁ লিপ্ত তীাস্পি্পি্ পর পাপী রিপা সপিন্পিসপি 


৩৫৩ 


সমুদয় দেহে বর্তমান । এম্থলেও বলা হইতেছে বেঃ 
আত্মা এক। 
(ঙ) 
ভগবান্‌ এক স্থলে বলিতেছেন-_-“হে ভারত | সমুদাঁয় 
ক্ষেত্রে আমাকে ক্সেত্রজ্জ বলিয়াও জানিবে.। * ১৩২ কিংবা ৩। 
ক্ষেত্রস্ত এক ; কিন্তু ক্ষেত্র (অর্থাৎ দেহ) বহু । আমর! 
সাধারণতঃ বলিয়। থাকি, দেহস্থ জীবাত্মাই ক্ষেত্র্ত। এন্থলে 
ঈশ্বরকে *ক্ষেত্রজ্ঞ বলায় জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব 
প্রদর্শিত হইল। একই পরমাত্মা! যখন সকল ক্ষেত্রে, তখন 
প্রমাণিত হইতেছে যে, আত্মা এক। 
(চ) 
একস্থলে উপমা দ্বারাও এ কথাই বলা! হইয়াছে £ 
“হে ভারত | যেমন এক রবি এই সমুদয় লোককে 
প্রকাশিত করে, তেমনি ক্ষেত্রী সমুদয় ক্ষেত্রকে প্রকাশিত 
করে” ( ১৩৩৩ কিংবা ৩৪ )। 
লোক বনু, তেমনি ক্ষেত্রও ( অর্থাৎ দেহও ) বহু । রবি 
এক, ক্ষেত্রজ্ঞও ( অর্থাৎ আত্মীও ) এক। বহু লোকে যেমন 
এক রবি, তেমনি বহু দেহে একই আত্মা । 
(ছ) 
আত্মাকে 'সর্বগত, বল! হইয়াছে (২২৪ )। যাহ। 
সর্বভূতে অঙ্ুপ্রবিষ্, তাহা এক ভি বহু হইতে পারে না। 
(জ) 
আমরা যাহাকে জীবাত্মা বলি, সেই জীবাত্মাকে লক্ষ্য 
করিয়া একন্লে এইরূপ বলা হইয়াছে ;-- 
“যাহা দ্বারা এই সমুদয় ব্যাপ্ত (যেন লর্ধম্‌ ইদম্‌ 
ততম্‌) ২১৭ 
যাহা সর্ব ব্যাপী তাহা বহু হইতে পারে না, তাহা একই। 
(ৰ) 
একস্লে আছে £*- 
ধাছার চিত্ত যোগে সমাহিত এবং যিনি সর্ধ্র সমদর্শীঁ, 
তিনি আত্মাকে সর্ধভৃতস্থরূপে এবং ভুত-সমূহকে আত্মাতে 
দর্শন করেন।” ৬২৯ 
স্থলে "আত্মা একবচনাস্ত কিন্তু “তৃত-সমূহ' বহ- 
বচনাত্ত। ইহাতে আত্মার অহ্িতীয়ত্বই প্রমাণিত হইতেছে । 





৩৫৪ 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, এন্থলে “আত্মা অর্থ পরযাস্মা- 
জামাদিগের বক্তব্য এই যে গীতাকার জীবাত্ম। ও পরমাত্মার 
মধ্যে কোন ভেদ দর্শন করেন নাই। তিনি জানেন কেবল 
“আত্মা” এবং উদ্ধৃত প্লোকে এই আত্মার কথাই বলা হইয়াছে। 


উপসংহার 


আলোচনার সিষ্কান্ত এই £--আত্মা অনাদি ও অনন্ত ) 
অজ ও অবিনাশী ; নিত্য, শাঙ্বত ও পুরাণ ) অব্যয় ও 





শ্রবাসী--আষফাঢ, ৯৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২ম খণ্ড 


ইচ্ছা, নুখ, ছুঃধ ইত্যাদি। ফেহ বা মনে করেন অহঙ্কারই 
বুঝি আত্মা। *ঝহস্কার' একটি দার্শনিক শব্দ, ইহার অর্থ-_ 
'অহং ভাব, পআমি' এইবুদ্ধি। গীতাকারের মতে এ 
সমুদয়ের কোনটিই আত্মা নহে এবং এ সমুদয়ের 
সমষ্টিও আত্মা নহে (১৩শ অধ্যায়ের ৫,৬ কিংবা ৬৭ 
ক্লক, ডুরষ্টব্য )। 

এ সমুদয়ই অনাত্ব বন্ত। আত্ম এ সকলের অভীত। 
আত্ম! অব্যক্ত, অচিস্ত্য এং সপ্রমেয়। ইছাই গীতার 


অবিকারী ; সর্ধগত ও সর্বব্যাপী; অবর্তা, এক ও উপদেশ। 
অদ্বিতীয় আত্মা বলিলে অনেকে বুঝেন-মন, চিত্ত, বুদ্ধি, গ্লীতার অপরাপর তত্ব পরে আলোচিত হইবে । 
জা'ত-রক্ষ। 


্রী প্রকুক্পকুমার মুখোপাধ্যায় 


১ 


পাণিহাটী গ্রামটা নিতাত্ত ছোট নহে। গাঁয়ে গরীব 
চাষার সংখ্যাই বেশী। গ্রামে জমীদার, তালুকদারের 
উৎপাত-উপদ্রব নাই বটে, তবুও ঘরকয়েক খুদে ভদ্র- 
লোঁকের প্রবল দাঁপটে বাকী লোকগুলি কেঁচে। হইয়া 
থাকে, এমনিই অবস্থা । 

গ্রামের ভিতর থাকিবার মধ্যে জীর্ণশীর্ণ একটি পাঠ- 
পালা। তারও ঘর-ছুয়ারের কোন বালাই নাই, কোনও 
মতে এর তার বাইরের ঘরে মাথা গু'জিয়া অস্তিত্ব বজায় 
রাঁখিতেছে। আর তাহার বিস্ার্থিগণ বোধোদয় অন্থভী্দ 
অত্যন্ত বিচক্ষণ পণ্ডিত গোবিন্দ পাঠকের কঠোর 
শিক্ষকতায় অতিমাত্রায় বিদ্বান হইতেছে। 

গ্রামের ভিতর তারিণী ঘোষালের অবস্থাই ভাল। 
তাহার চণ্ডীমও্পেই আজকাল পাঠশাঁল! বসে। পাঠশালার 
ভ্রসস্তানই বেশী; তবে কিছুদিন হইতে গুটিকয়েক 
গরীব নমঃশূত্র ছাত্রও বিবার স্থান পাইয়াছে। অবস্থা, 
চাষাঙ্দের এতস্বড় অসঙ্গত আবদারে ভদ্রলোক হাসে, 


প্রথমে ভারিণীও হাসিয়া উড়াইিক়। দিয়াছিলেন, কিন্ত শেষ 
পর্ধযস্ত স্থির থাকিতে পারেন নাই। তাহার জীর সনির্ব্ধ। 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া শেষে রাঁজী হুইয়াছিলেন। 
তবে চাষার ছেলেরা কিছু-আঁর চণ্তীমণ্ডুপের ভিতর 
বসিবার স্পর্ধা করিতে পারে না, সুতরাং গ্রীষ্মের প্রথর 
রৌন্রতাপ ও বর্ধার দিনে বৃষ্টির জল-ঝাপা সহ করিয়াও 
তাহার! & দাওয়ায় বসিয়াই কৃতার্থ হইতেছিল। 

একে ত চাষার ছেলের লেখাপড়৷ শেখাই ভয়ঙ্কর 
বেয়া্বি, তার উপর বসিবার স্থান আবার চণ্তীমণ্ডপ, 
সুতরাং এই কুৎসিৎ দৃশ্ত ঘোষাল মহাশয়ের সহ হইলেও 
তাহার জননীর চক্ষুশূল হইয়াছিল। 

ফলে দীড়াইক়াছিল এই যে, দাঁওয়ায় বসিয়া দেওয়ালে 
ফেহ পিঠ দিলেই তিনি রৈ বৈ করিয়া লাফাইয়া উঠিতেন 
অথব! দাওয়ার কেহ ভিতরের কাহাকেও স্পর্শ করিলেও 
লাঠি লইয়া তাড়া করিয়া আদিতেন। * কিন্তু পাঁওনা- 
গণ্ডার মাত্রাটা ছিল এই গরীবদের কাছেই বেশী--ভাই 
গোবিন্দ ফোন মতে ভাল সাম্লাইয়া আলিতেছিলেন। 


অয় সংখ্যা] 








খআবশেষে একদিন হুগুরবেলায় এক তুমূল কা হইয়া 
গেল।, পণ্ডিত মহাশয় সবেমাত্র ছবিগ্রাহরিক নিদ্রা সমা- 
পনান্ধে একটু তাগ্রকুট ইচ্ছা করিবেন বলিয়া সর্দার-পড়ো 
ভুলোকে হুকুম করিতে বাইর! অকন্মাৎ সটান সোজা 
হুইরা দীড়াইয়া পড়িলেন। যে-দৃশ্তটি তাহার চোখে 


পড়িল তাহাতে এতবড় নেশার কথাটাঁও চাপা পড়িয়া 


গেল। দেখিলেন, ঘোঁধাল-জননী দীনতারিণী রৈ 
রৈ শবে সমস্ত পাড়া মাথায় করিয়া স্কুল-প্রাঙ্গণের দিকে 
অগ্রসর হইভেছেন। সঙ্গে ও-পাড়ার দীন মণ্ডলের ১৩।১৪ 
বছরের ছেলে আগে আগে আসিতেছে আর পিছনে 
তাহার নিজেরই নাতি শিবনাঁথ মুখকে অদস্ভব রকম লাল 
করিয়! ছুম্ছম্‌ করিয়া পা ফেলিয়া অগ্রসর হইতেছে। 
বৃদ্ধার হাতে একথানি কঞ্চি, তিনি তাহাই বারবার অগ্র- 
বর্ধী নমঃশু-তনয়ের উপর আক্ফালন করিতে করিতে 
স্থুলের বনে প্রজ্লিত তৃণগুচ্ছ গু'জিয়৷ দিবেন বলিয়া 
শাদাইতে শাঁদাইতে প্রাঙ্গণে আসিয়৷ হাঁক দিলেন;_ 
*বলি ও গোবিন্দ! গোবিন্ব,একবার শোন্‌ দেখি কাণ্ডটা!” 
হীকডাকে গোবিন্দ বাহির হুইয়া আসিলেন, কিন্তু বৃদ্ধার 
সৃগ্ডি দেখিয়াই 'তাহার হইয়া গেল, কাও গুনিবার ছুঃদাহস 
আর তাহার রহিল না। 

দীনতারিণী বঙ্কার দিয়া কহিলেনং প্ৰলি তোর 
আক্েলটা কি রকম তাই শুনি?' এই ইস্কুল কর্বাঁর নাম 
ক'রে তুই যে বামুনপাড়ায় চাড়াল-মুচি এনে ঢোকালি__- 
তোকে বিশ দিন না বলেছি, গোবিন্দ এমন কাজটি 
করিস্নে করিস্নে। হাজার হোক বামুনের ছেলে তুই, 
পয়সার লোভে চাড়াল চাষাকে বিস্ভে বেচে মহাপাতক 
করিস্নে গোবিদদ! ছোট লোককে ছোট লোকের মত 
থাকৃতে দে! এখন জাতজন্ম থাকে কি ক'রে তাই শুনি” 
অকন্মাৎ ঘোঁধাল*্জননীর ছোটলোকের উপর এই প্রবল 
করুণায় গোবিন্দ বিশেষ চিন্তিত ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন 
এবং মাসীকে সাম্বন! দিবার জন্য মুখখানা হাসিবাঁর মত 
ভঙ্গী করিয়া কহিলেন, প্ব্যাপারটা কি বল দেখি, মামি ! 
দিচ্ছি আমি ঠিক ক'রে।” কিন্তু এই হাসিতে বিশেষ 
কোন ফল হইল না বধ মাঁসী একেবারে জলিয়া উঠিলেন, 
কছিলেন, ”ঠিফ আবার তুই কি কর্বি তাই গুনি, ছিষ্টি 
যদি আমার নষ্ট হয়েই গেল তবে ঠিক করুবি কি আমার 
মাথা? এই যে দীনে চীড়ালের ব্যাটা এক লাফে 
দাওয়ায় গিয়ে উঠল, এই যে”--বলিতে বলিতে বোধ 
করি ছিষ্টি নষ্ট হইবার প্রবল শোকে আর তিনি শেষ 
করিতে পারিলেন না, ফুলিয়া ফুলিয়৷ কাদিতে লাগিলেন। 

পিছন হইতে নাতিটি বলিয়া উঠিল, «বেশ যা হোক, 
দাওয়ার আবার চরণা কখন উঠল।” ঠাকুরমা কানা 
ভুলিয়া একেবারে মুখ ভ্যাঙচাইয়! কহিলেন, “মুখগোড়া 


বার কোথাকার আবার মুখ নেড়ে বলা হচ্ছে বার 
ও. আবার কখন উঠল? আমি ওখানে দিয়ে 
দেখিনি? তুই উপরে, দাড়িয়ে জল ঢেলে দিচ্ছিলি জার. 
& চাড়াল-ছোঁড়। চালের তলায় দীড়িয়ে তাই ছু"ছাতে 
শো শে গুষে নিচ্ছিল। বামুনের ঘরের ১২1১৩ বছরের 
বুড়ো ধাড়ী--এটা তূমি জান না যে, চাড়াল চাষায় চালের 
তলায় মাথা নিয়েছে কি তখনই তার ঘরে ঢোক হল। 
ওর মুখের জল ওখানে পড়েনি? সবটা টাড়ালের তা 
হ'লে এটো হ'ল ন11” নাতিটি পিছনে দীড়াইয়া গম্গম্‌ 
করিতে করিতে কহিল, “ঘরে যাঁওয়া হয় না আর কিছু! 
শুধু গুধু মার খাওয়াবে তাই ।” দীস্বমাসীর নাতিটই 
যে মাসীর অকন্মাৎ জাঁত-জন্ম লুপ্ত করিবার প্রধান আসামী 
তাহা বুঝিতে আর পণ্ডিত মহাশয়ের বাকী রহিল ন1। 
কিন্ত তিনি এই পাঠশালায় প্ডিতী করিয়া চুল পাকা- 
ইয়াছেন, স্ুতর1ং কাহারও পিঠে বেত ভাঙ্গিতে পারিলে 
যে রুষ্ট মাসী তুষ্ট হইয়া ঘরে ফিরিতে পারেন, এ বিবে- 
চনাশক্তি গোবিন্দের ভাল রকমই ছিল। তিনি চাঁড়াল- 
ছ্োড়ার উপরই অত্যন্ত চটিয়া যাঁওয়! সঙ্গত বিবেচনা 
করিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ফোল আন। ছাপাইয়া আঠার 
আনার মত হ্বীক দিলেন। “আয় হারামজাদা এদিকে, 
কেন তুই গিয়েছিলি ভদ্রলোকের বাড়ী তাই শুনি? গহ্বর 
ঠাণ্ডা কর্বার আর যায়গা পেলি না? মর্তে গেলি শেষে 
বামুন-বাড়ী ?” মাসী এতক্ষণে কিঞিৎ খুসী হইয়া কহি- 
লেন, *তাই একবার বল্‌ গোবিন্দ, মরতে আর জায়গা 
পেলে না, ও গেল কি ন! আমার সর্বনাশ কর্‌তে ! ও মা, 
মা মা! কত বড় আম্পর্ধী হয়েছে এই ছোটলোকের- 
আমি কেবল তাই ভাবছি।” বলিয়া গালে মুখে হাত 
দিয়া বোধ করি এই চিস্তায় অস্থির হইয়া উঠিলেন। 
মাসীকে খুসী দেখিয়া গোবিনের রোষ যেন শতগুণ 
বাড়িয়া গেল। হাতের বেতখান! বার বার আস্ফালন 
করিতে করিতে একটা গোবিন্দ রাগে দশটা হইয়া 
ফুলিতে লাগিলেন। 

এবার দীন-মাসীর নাঁতিটি ওখান হইতে উত্তর করিল, 
“তাল! ওর দোষ কি? আঁমি ওকে ডেকে নিয়ে গিয়েছিলাম 
ভাই!” গোবিন্দ পাঠশালার পণ্ডিত, ছান্রগণ ভয়ে মিছা! 
কথা বলিবে) ইহাই তিনি চিরকাল প্রত্যাশা করিয়া! 
থাকেন। তাহারই একজন ছাত্র যে, এমন করিয়! বুক 
ফুলাইয়া অকপটে সত্য কথা বলিয়া ফেলিবে এ গোবিদ্দের 
অসহা। মুহূর্তের জন্য তাহার স্থান, কাল, পাত্র কিছুই 
মনে রহিল না। ছই চক্ষু গ্রদীপ্ত করিয়া তিনি হঙ্কার দিয়া 
উঠিলেন, প্ৰীড়া, তোকে দেখাচ্ছি।” কিন্তু দেখাইতে 
চাহিলেই দেখানট! সহজ হইল না। দীনতারিণী ব্যাঙ জীর 
মত গর্জন করিয়া উঠিজেন১ "এ তোঁর কেমন বিচার রে. 


১০৬০ 


গোবিন্থ তাই শুনি। ওর কি ভাল-মন্দ কিছু বোধ জাছে, 
বা গকে মস্তর দিয়েছে ও ভাঁলা-খ্যাবালা বোকার মত তাই 
করেছে; আর তুই জালিস্‌ আমার ছেলের গাঁয়ে হাত 
তুলতে, এত বড় সাহস তোর! ওমা! কলিকালের 
বিচেরই এই ।” ধমক খাইয়! সঙ্গে সঙ্গে গোবিন্দ পণ্ডিত 
নিজেকে সাম্লাইয়! লইলেন, এবং পরক্ষণেই হাঃ হাঁঃ করিয়! 
খানিকটা হাসিয়া মাসীকে পথ্যস্ত স্তম্ভিত করিয়। কহিলেন, 
“তুমি কি খেপেছ মাসী,আমি যাব কি না আমার শিবনাথের 
গায়ে বেত মারতে ? যাকে মার্ব এই দেখন। তুমি দাড়িয়ে! 
এ বজ্জাতের চামড়া যদি না তুলি ত আমার নাম গোবন্াই 
নয়।৮ 

দবীন-মাঁসী অত্যন্ত খুদী হইয়া কহিলেন, «ওকি কম 
বজ্জাৎ্ রে গোবিন্দ |] দেখেছিস্‌ না যেন একেবারে ভিজে 
বেড়াল, কিছুই জানে না! ওকি সহজে জবাব কর্বে? 
এই এমনি ক”রে পেট ফুটো করে দিলে তবে বাক্যি বেরুবে।* 
বলিয়া! হাতের কঞ্চিখান! দিয়া থোঁচ! মারিতে গিয়া অত্যন্ত 
অকল্মাৎ কঞ্চিধান! ছাড়িয়া ফেলিয়া সঙ্গে সঙ্গে সভয়ে 
তিন চারি পা পিছাইয়া আদিলেন, রক্তবর্ণ মুখখান! 
মুহূর্তেই তার কালি-বর্ণ হইয়া গেল। কীাদ কাদ গলায় 
কহিলেন, এপর্ধনাশ কর্লাম যে, গোবিন্দ! অবেলায় 
টাড়াল ছু'য়ে দিলাম যে, এখন এই রোগ। দেহ নিয়ে যে 
আমায় ডুব দিয়ে মর্তে হ'বে তার কি?” বলিয়! মাঁদী আর 
একবার কাদিবার উপক্রম করিলেন। একঘর ছেলে 
খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। মাদীর নাতিটি ত 
আননো আটখানা হইয়া ফাটিয়া যাইবার মত অবস্থা। 
মাসী বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “নে গোবিন্ম, আর দীড়িয়ে 
থাকিস্‌ নেঃ দে ওটাকে শাঁদন ক'রে বাপুঃ আমার আবার 
ডুবটা দিতে যেতে হবে।” অকম্মাৎ আর-এক ভীষণ কা 
হইয়া গেল । মাসী ঠিক ভৃতে-পাওয়া মানুষের মত গোঙাইয়া 
হাত পা ছুড়িয়া লাফাইতে লাগিলেন । গোবিন্দ মাসীর কাণ্ড 
দেখিয়া অবাক হইয়া চাহিয়া! রহিলেন। পরক্ষণেই মাসী 
হাউ হাউ করিয়া কীদিয়। কহিলেন, «মেরে ফেলেছে 
গোবিদা, ডাকাত খুন করেছে আমায়।” ডাঁকাত কিন্ত 
এতক্ষণ ধরা পড়িবার বাহিরে গিয়াছিল। দুর হইতে ছুই 
বৃদ্ধা উচু করিয়া কহিল “কি কর্বি আমার কলাটা! 
মিথ্যা ক'রে মার খাওয়ালে কেমন লাগে তাই দ্যাখ ডাইনি 
বুড়ি কোথাকার ।” গোঁবিন্ন পঙ্ডিত তাহার ফৌজদিগকে 
ঢাল! হুকুম দিলেন,“নিয়ে আয় শিবের কাণ ধ'রে, কিন্তু কাঁণ 
ধরা ত দুরের কথা, তাহার ধারে যায় কার সাধ্য। আসামী 
একখানা থানইট হাতে করিয়া প্রতিপক্ষকে আহ্বান 
করিল, “আয় দেখি এদিকে ।” দীনতারিণী মিনতি 
করিয়া! কহিলেন, “আমার মাথা খাস ওদের ফিরতে বল্‌, 
গোবিম্ম! ও ভাঁকাত কাকে খুন ক'রে ফেল্বে। তুই 





শিপামিছি পপি সি স্িস্পনলি্পিি্মস পিসি প্মসাসিসপসপাা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখে নিস আমি আজ ও দন্যিকে জ্যান্ত পু'তবে!। দ্যাখ 
দেখি আমার অবস্থা" বলিয়! গোবিষ্ধকে তাহার পিঠের 
অবস্থাটা দেখাইলেন। বাস্তবিক মাসীর নিজের সেই পরিত্যক্ত 
কঞ্চিধানা নিজের পিঠের উপর কাটিয়া বপিয়। গিয়াছে। 
তিনি পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে নাতির কি ছাড়ির 
হাল করিবেন, না করিবেন তাহাই বার বার উচ্চারণ 
করিতে করিতে বাড়ীর দিকে চলিয়া গেলেন, এবং 
তাহার নাতিটিও সঙ্গে সঙ্গে উধাও হইয়া গেল। 








চর 

পরদিন শিবুকে মাঁর-ধর কর! হইল। ঠাকুরমা নিজের 
পিঠের অবস্থাও দেখাইতে ক্রটি করিলেন না । ফলে শিবুর 
পিঠে তাহার বাপ পায়ের এক পাটি খড়ম ভাঙ্গিয়৷ খালি 
পায়ে চলিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু শিবুর যে বিশেষ কিছু 
হইল তাহা বোঝা গেল না। শিবু আবার যে নেই, ধুলা- 
ঝাড়ার মত এত বড় দারুণ প্রহারটাকে মুহূর্তে ঝাড়িয়া 
ফেলিল। বৃদ্ধা! ভাড়ার ঘরের সম্মুখে প্রাঙ্গণে বসিয়া কি 
যেন করিতেছিলেন, শিবু হেলিয়া ছুলিয়৷ কাসিয়া তাহ।র 
সন্দুখে গিয়৷ হাজির হইল এবং তাহার মুখের উপর 
ছুই বৃদ্ধানুষ্ঠ নাচাইয়৷ কহিল, ”কি কর্তে পারুলি আমার । 
শিবুর কলাঁও এতে হয়না; এ আর কেউনয় বাবা, 
এশিবু শর্া! কাউকে ভয় করে না, বুঝলি? মান্ষকে 
তেষ্টার জল দেব না, ওম্দি বল্লেই হ'ল, আজ থেকে কি 
কর্ব আনিস? যাকে পাব, ডেকে এনে জল খাওয়াব। 
শর্্মারামের যে কথা সেই কাজ, হ্যা।” শর্মারাম যখন 
এত বড় একটা শপথ করিয়া বগিল তখন দায়ে পড়িয়া 
ঠাকুরমাকেই নরম হইতে হইল। অনেক রকমে বুঝাইয়া- 
সুঝাইয়। পরে মিনতি করিয়া কহিলেন “শিবু! লক্ষী 
মাণিক আমার | তুইত, আমার বোকা' ছেলে নয় সবইত 
বুঝিস বাবা, বামুন কায়েতকে ন। হয় এনে জল দিস, কিন্তু 
চাড়াল আর আনিস নে বাবাঃ লোকে কথায় বলে 
চগ্ডাল। ওদের কি বিচের-আঁচারের জ্ঞানগম্য আছে? 
ওরা কি আর আমাদের মত মান্য রে, ওরা সব চগ্ডাল, 
ছোট লোক ।” 

বাবা কিন্তু বুবিবার কিছুমাত্র চেষ্টা করিল না 
বরঞ্চ মুখ ভেঙচাইয়া একটা উল্ট! প্রশ্ন করিয়া বসিল। 
কহিল, “কেন ওরা মান্য নয় শুনি? ছলে কি 
গা! পচে যায় না কি?” বুলিয়! তাল ঠুকিরা বৃদ্ধার সম্মুখে 
আসিয়া দোজা হইয়া দীড়াইল। সনাতন হিচ্ষু সমাজে 
এ প্রশ্নের উত্তর অত্যন্ত সোজা, কাহারও অবিদিত নাই। 
সুতরাং বৃদ্ধাকে চিন্তা করিতে হইল না, কহিলেন, “ছুঁতে 
নেই, নেই তার আবার কি! বামুনের ছেলের চাড়াল 
চাধার ছোরা-ছিত খেলেই জাত থাকে না, য'রে যায় 
তা জানিস্‌।” 


_নাতিটি কিন্তু এতবড় অকাট্য প্রমাণেও হাদির লহর 
তুলিয়া মাটিতে লুটাইয়৷ পড়িয়া কহিল, “দুর! জাত কি 
মানব থে মরে যাবে? তোর যদি কিছু বুদ্ধি থাকে ।” 


ঠাকুরমা এবারে সগুমে চড়িয়া উঠিলেন। কহিলেন, 


“তাই ব'লে ফের যদি তুই এ দীনের ব্যাটাকে আমার 
বাড়ীতে ঢোকাবি।”--তাহাকে আর শেষ করিতে 
হইল না, শিবু দাত খি'চাইয়া বলিল, "পোড়ারমুখি রাক্ষুসী, 
তাই বল্‌ না কেন, যে তুই ওদের দেখতে পারিস না। জাত 
যায়, মানুষ নয়, ছুঁতে নেই, এসব বল্তে আসিদ্‌ কেন?” 
বৃদ্ধা তর্জনী তুলিয়া শাদাইয়া কহিলেন, “নিয়ে আমিস্‌ এ 
টাড়াল চাঁষ! আমার বাড়ীতে ।* প্রত্যন্তরে শিবু নান! রকম 
মুখতঙ্গী করিয়া কহিল, প্রাক্ষুসী, ক্ষিদে তেষ্টা তোরও 
যেমন চীড়াল-টাষারও ঠিক তেম্নি। তবে বামুন- 
কায়েত ব'লে মরিস্‌ কেন?” শ্রীমান্‌ শিবচন্দ্র এক লাফে 
ত'ড়ার ঘরে গিয়া ঢুকিল। ঠাকুরমা চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন,-_পশিবে হারামজাদা, বাদর, তুই আমার ভাড়ার 
ঘরে বাচ্ছিস্‌ কেন রে ?” 

এতবড় হুস্কারে পাথর শিবও বিচলিত হইতেন, কিন্ত 
মান্য শিবনাথ' জক্ষেপও করিল না। পরক্ষণেই একটা 
নূতন কলপী হাতে করিয়া মৃহ্মন্দগতিতে বাহির হইয়া 
আদিল। মেইটা উচু করিয়া কহিল, *্এই দ্যাথ গোড়া" 
সুখী, কেন ?” বুদ্ধ! তর্জন-গল্জন করিয়! টেচাইতে লাগি- 
লেন, «শিবে দস্যি কোথাকার, ভাল চাঁদ ত রেখে যা 
আমার কলসী। ও-কলসী ভাঙলে তোর কি হাল হয় 
দেখিস, তোর মাকে দিয়ে যদি আমি তোর পিটের চামড়া 
ন। তুলি তবে”-_-বলিয়নাই একটা ভীষণ রকম. শপথ করিয়া 
বসিলেন। মাকে শিবু ভয় করিত, কিন্তু নত হইবার সময় 
এনয়। ওখান হইতে বলিতে বলিতে চলিয়া গেল, 
“আমি জল রাখব গুন্লে সে কিছু বল্বে না, সে তোর মত 
হিংসুটে নয় তা জানিস্‌।” এম্নি সময় শিবুর বিমাতা 
রাজলক্ষী গান করিয়া ফিরিয়া আদিলেন। 

এই বিমাতাকেই শিবু মা বলিয়া জানিত। শিবু 
যখন ছয় মাসের শিশু তখন তাহার জননীর মৃত্যু হয়। 
তার পর মাসতিনেকও গেল না, শিবুর পিতা তারিণী 
ঘোষাল পাত্রীটি বড়সড় আছে দেখিয়া আর বিলম্ব করিতে 
পারিলেন না, অবিলম্বে এই বধূটিকে বিবাহ করিয়া বরে 
লইয়া আঁসিলেন। সেই হইতে এই মা-মরা ছেলেটিকে 
রাজলন্্ীই মান্গুষ করিতেছেন। বাড়ীর আর কাহারও 
দে বড় একটা ধায় ধাঁরিত না। তাহার আদর, আবদার, 
উৎপাত, উপত্রুব সমত্তই চলিত এই মায়ের সঙ্গে। আবার 
মাকে ভরও করিত তেম্নি। - 

বৃষ্া রাগের আঁলায় ফুলিতেছিলেন, বধূকে পাইয়া 
ঝাল ঝাড়িরার উপার হইল। তীক্ষুকঠ্ঠে কহিলেন, “বলি 


জা'ত-রক্ষা 


বৌমা; তোমার ছেলেকে তুমি শাসন কল্বে, ন! এমৃনি 
ক'রে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখবে, তা শুনি?  .... 
রাজলক্ষীর মনটা! আজ তত ভাল ছিল না। 
সকালবেলায় ছেলের উপর প্রহারে তিনি ক্ষুদ্ধ, 
হইয়াছিলেন। কক্ষের জলপুর্ণ কলসীটা দাওয়া 
রাখিয়া ভিজা গাঁমছাথানা নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
কহিপেন, “আমি আর কি কর্ব ম|। শাসন ত দেখছি 
দিনরাতই চলছে, তখন ত আমায় কেউ জিজ্ঞাস! কর না ?” 
শাশুড়ী জলিয়া উঠিলেন, কহিলেন, “তবে আমিও 
বলিঃ বাছা । তোমার আস্কার! পেয়েইন! ও এমন হয়েছে, 
নইলে আরও ত পাচটা বামুনবাড়ী আছে, তাদেরও 
ছেলেগুলে রয়েছে। কৈ বলুক দেখি কে বল্তে 
পারে, কোন্‌ বাড়ীতে এমন যবন নিয়ে ছোয়া-খেল! হয়।» 
রাজলক্মীর একটা দোষ ছিল এই যে, তাহার ছেলেকে কেহ 
কিছু বলিলেই আর তিনি সহ করিতে পারিতেন না, তার 
উপর বৃদ্ধার এই খোচাটাও তাহাকে বেশ ভাল রকম বি'ধিল, 
তাই একটু তিনি রুক্ষ স্বরেই কহিলেন;”কি কর্ব মা! এ 
বাড়ীর ছেলে হয়ে, ওর যেমনটি হওয়া উচিত ছিল, ঠিক 
তেমনটি ও হয় নি। তাই ব'লে, আর যেই ওকে মন্দ 
বলুক, আম মা হ'য়ে এতবড় কথা মুখ দিয়ে বার কর্তে 
পার্ব না। আর ওর দেহে দয়! মায়! ব'লে যেবস্ত আছে 
তাই বা নষ্ট করব কোন্‌ প্রাণে! সে তোমরা যাই 
বলনা কেন?” শাশুড়ী যদিও বা এতক্ষণ মাঁথা ঠিক 
রাখিয়াছিলেন এবার আর-কিছু ঠিক রহিল ন1। মুখের বিষ 
সহন্্র ধারায় ছড়াইয়া কহিলেন, *তবে যদি বল্লে বাছা ! 
তাহ'লে আমিও বলি- পেটে ধর নাই ব'লে যেওকে 
মাথায় পা দিয়ে গোল্লায় দিতে হু'বে, এমনও ত কখনও 
শুনি নি। লোকে কথায় বলেছে চাড়াল না চগ্ডাল! 
যাদের ছায়! দেখলে প্রায়শ্চিত্তি করতে হয়, সেই যবনের 
সঙ্গেই হয়েছে ওর ওঠা বসা। দিন নেই রাত্তির নেই 
সর্বক্ষণ দেখ গিয়ে নেপটে পড়ে আছে। এ ত তোমারই 
কারসাঙ্জি বাছা, এমনি ক'রেই ত বাপের বিষনজর এর 
ভিতর ক'রে দিয়েছ* বলিয়! অকম্মাৎ কণ্ঠস্বর অদ্ভুত 
উপায়ে মিনতিপূর্ণ করিয়া! যোড় হস্তে কহিলেন, “এখন ন! 
হয় প্রসর হও বাছা! আমি ওর হ'য়ে ক্ষমা চাচ্ছি যে- 
কয়দিন এই বুড়ীটা বেঁচে আছে সে কয়টা দিন না হয় 
বাছাকে রেহাই দাও তার পর ত বুঝতে পার্ছ ওর 
কপালে অশেষ লাঞ্ছনা আছে নইলে. এমন সব য়তি-গতি 
ওর হবে কেন?” এতবড় নিম্নজ্জ মিথ্যা অভিযোগ 
না হইলে রাজলক্মী তীব্র প্রতিবাদ করিয়া উঠিতেন। 
কিন্ত এই আগাগোড়া রচিত সত্যের বিরুদ্ধে কোন 
প্রতিবাদই তাহার মুখে যোগাইল না।  গুধু কেবল 
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কহিলেন; প্জাঁমীর সপ্তান ও নয় এত বড় 

দিয়ে বের কব্তে পার্লে, মা!” . | 
মা নাতির কাছে অপমানিত হইয়া চক্র ধরিয়া 
'গর্জাইতেছিলেন । এতক্ষণ বিষটুকু তাহারই এক পরমা- 
ত্বীয়ের উপর ঢালিতে পারিয়! কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন, এবং 
অত্যন্ত পরিতৃপ্তির সহিত বিষের ক্রিয়া! এই বধূটির মুখের 

উপর নিরীক্ষণ-করিয় বাহির হুইয়! যাইতেছিলেন, অকন্মাৎ 
শিবুর আগমনে তাহার আর যাওয়া হইল না। ওখানেই 
বেড়ার আড়ালে আড়ি পাতিয়। প্রত্যেক কথাটি গিলিয়! 
গিঁলির শুনিতে লাগিলেন। 

_ হাহিরে দাড়াইয়া মায়ের ছুর্গতি সম্তই শিবু দেখিয়া- 
ছিল, শুনিতে আর কিছু বাকি রাখে নাই। ছুই একবার 
ইচ্ছাও হইয়াছিল বুড়িকে ধরিয়া আচ্ছা! করিয়া চড়াইয়! 
দেয়। কিন্তু তাহার জান! ছিল ইছাতে তাহার মায়ের ছুর্গীতি 
বাড়িবে বই এক বিন্দু কমিবে ন1। তাই বাঁহরে দীড়াইয়া 
সে নীরবে সহ করিতেছিল। 


বৃদ্ধা! যে ওখানে আড়ি পাতিয় দীড়াইয়াছিলেন তাহা! 
সে বুঝিতে পারে নাই। ঠাকুরম! প্রস্থান করিয়াছেন 
: ইহাই কল্পনা করিয়া ধীরে ধীরে মায়ের কোলের কাছে 
আসিয়। কহিল, *& রাক্ষুসীর কথায় বুবি আবার কেউ 
কাদে? তুই কিছু মনে করিস্‌ নে, ও আবাগি এ রকমই। 
ও আমাকে বলে কি জানিস--তুই আমার মা নস, সৎমা, 
গুনেছিস রাক্ষপীর কথা ! ওর কথা আমি বুঝি শুন্য ?” 
সঙ্গে সঙ্গে রাজলগ্মীর বুকখানাকে ছর্ফীক করিয়া শখ 
বাহির হুইল, “উঃ বাবা গো!” ঠিক এমনি সমগ্দেই এক 
কাণ্ড হইয়! গেল। খিড়কির সেই খোঁলা দরজা! দিয়া দিছুর 
ছেলেটা সুখ বাড়াইয়৷ কেবল উচ্চারণ করিয়াছিল, «মাসি 
ঠাকরুণ।» ব্যস ধপর্য/স্তই ) বৃদ্ধা 1র লুকাইতে পারিলেন না 
এক চীৎকার দিয়া কক্ষচ্যুত উদ্কাবং আসিয়া ছিটকাইয়া 
পড়িলেন। মানুষের স্বর যে অতথানি ভীষণ এবং এতবড় 
ভীব্র হইতে পারে, তাহা না গুনিলে ঠিক বুঝ! রায় না। 
সন্থুখে বাজ পড়িলে যেমন মান্থৃষের অবস্থা হয় সেই এক 
চীৎকারে এই তিনটি প্রাণীর অবস্থা টিক সেই রকম হইল। 
বুদ্ধ! চটটাং করিয়া একটানে বেড়ার একথানা ব্যাকানী 
জাতিয় ভীরধে, : তাড়া করিয়া আদিলেন। “তবে রে 
হারামজাদা চাড়াল, দাড়া! আজ তোর কপালে আমি 
আগুন জাল্‌্বো তবে জমার নাম দীন বাম্নী।৮ নিদারুণ 
চীৎকারে ছেলেট! প্রথমটা যেন ভয়ে বিহ্বল হইয়া 
গেল, কিন্ত সে পলকের জন্ত। পরক্ষণেই রাস্তার কুকুর 
যেষন গৃহস্থের নিকট নিদারুণ প্রহার খাইয়া কেউ-কেউ 
করিতে করিতে উদ্ধ্থাসে প্রস্থান করে এই বালকও 
সম্নি করিয়া ছুটিয়া বাহির হইয়া! গেল. : 
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এতক্ষণে রাঁজলন্্ীর সংন্ভা ফিরিয়া আসিল, এবং 


.ছেলেটি যে কেন আসিয়াছিল দে কথাও মূহূর্তে মনে 


পড়িয়া গেল। আজ ভোরে খিড়কির ঘাটে দিচ্কর স্ত্রী 
আসিয়। তাহার পায়ের উপর উপুড় হইয়। কাদিয়া পড়ে, 


'জনেক কষ্টে পাত্বনা দেওয়ার পর জানিতে পারেন, 


অভাবের তাড়নায় এই হতভাগাদের কাল কিছুই জোটে 
নাই। অন্নাভাবে মানুষ উপবাদী রহিয়াছে এত বড় 
মর্ঘাস্তিক ছুঃখের সংবাদে আর যেই চুপ করিয়া থাকিতে 
পারুক, গৃহস্থঘরের মেয়েরা পারে না। রাজঙক্মী আকুল 
হইয়া কহিয়াছিলেনঃ “যা যা বাছা, আর একমুহূর্ত 
ফাড়ান্নে, আমার মাথা খাস, তোর ছেলেকে পাঠিয়ে দে, 
আমি সব ঠিক করে রাখ.ছি।% 

সেই অনাহার-ক্লি&ই বালক যখন কুকুরের মত তাড়া 
থাইয়া বাহির হইয়া গেল তখন ক্রোধে, ক্ষোভে ও. 
আত্মগ্লনানিতে রাজঙক্মীর বুকের ভিতর পু্ডিয়া ছারখার 
হুইয়! যাইতে লাগিল। 


দীনতারিণী বকিতে বকিতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহা! 
যে শিবুর কা, সে-কথা তাহার জানাই ছিল। গঞ্জন 
করিয়া! কহিলেন, “শবে, হারামজাদা বেহায়া কোথাকার, 
আবার তুই গিয়েছিলি এ ছোড়াকে ডাকৃতে।” এবার 
রাজলক্ষী জবাব করিলেন, কিন্ত তাহার কষ্চস্বরে কোন 
উত্তাপ বা উত্তেজনা প্রকাশ পাইল না। সহজভাবে 
কছিলেন,”শিবু ত ডাকে নিঃ মী! আমিই আস্তে বলে- 
ছিলাম।” এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে বৃদ্ধ! প্রথমটা আশ্চধ্য 
হইয়! গেলেন। পরক্ষণেই রাজলম্্মীর কথাটা পুনরাবৃত্ 
করিয়া মুখ ভ]াংচাইয়া কহিলেন, “আমিই আসতে বলে- 
ছিলাম, আমায় একেবারে হর্গে তুললে আর॥কি 1” মুহূর্ত- 
থানেক ৰধুর মুখের উপর আগর নিক্ষেপ করিয়া পুনশ্চ 
কহিলেন, “তুমি বৌ ঝি মান্য তোমার এভ তেজ ভাল 
নয় বাছ1।” রাজলঙ্মী কঁহলেনঃ*ভাল ক মন্দ তা জান না, 
মা। একটা যান্ুষ বাড়ীর উপর এসে দীড়ালে তখনই 
স্বর্গে উঠে যেতে হয় কি পরে নরকে গিয়ে প'চে মর্তে হয় 
তাও তখন ভাবিনি। শুধু তখন এইটুকু বুঝেছিলাম 
যে, এ হতভাগাদের সমস্ত দিন উপবাসে কেটেছে” 

বধূর মুখের উপর স্বাগুড়ি একেবারে খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিগেন। এই হাসি যাহার কাণে গিয়াছে 
সেইজানে এই বিন্রেপের জালা কতখানি । এই হাসির 
সঙ্গে কঠন্বর মিশিয়া যে-বিষ ছড়াইতে . লাগিল তাহার 
জাল! সহ করিয়া দীড়াইয়া থাক! এক বাঙ্গালী গৃহস্থঘরের 
বধূরই সম্ভব, রক্তমাংদের দেহ লইয়া আর কেছ সহ করিতে 
পারে না।- দীনভারিণী হাতছটা বধূর মৃখের কাছে 


ওয় সংখ্য।]. 
নাচাইয়া কহিলেন, «এত দাঁন-ধ্যান করতে শিখল 
কোথা থেকে বৌমা, সেত আঁমি ভেবেই পাচ্ছি না। 
তোঁমাঁকে যখন তোমার বাবা দান করেছিল সে কথা ত 
স্বুলে যাইনি, তোমার বাপ তত একটা হর্ত,কী দিয়ে তোমায় 
উচ্ছুগ্য করেছিল। দানের ঘটা কি কেবল এই গরীবের 
উপর দিয়েই চল্বে। তবু যদি ছ খানা সানা দানা পরে 
আস্তে বাঁছা)৮ বলিয়া তিনি আর একদফা হাসিতে সুরু 
করিলেন। এতবড় কদর্ধ্য উপহাদের আলা; এ অতট্কু 
ছেলে শিবু, সেও বরদাস্ত করিতে পারিল না 
কি. বলিতে যাইতেছিলেন অকল্মাৎ পিধু 
«চোপরাঁও বল্ছি” বলিয়া! চীৎকার করিয়! উঠিল সে 
বালক হইলেও মায়ের অপমানের তীব্রতা যে কতখানি 
তানহা সমাক উপপন্ধি করিয়াছিল। সে একেবারে 
পাগলের মত হুইয়া গেল এবং পরক্ষণেই রান্নাঘরের বেড়া 
হইতে একথান। বাকারি ভাঙ্গিয়া বৃদ্ধাকে তাড়া করিয়া 
ষাইতেই, রাঙ্জলক্ষ্ী নিষ্ষে সামলাইয়া এবং ধমক দিয়া 
উঠিলেন, *শিবে, দশ্ঠি কোথাকার, তোর এতখানি দ্রঃসাহস 
হয়েছে?” দ্ীনভারিণী ওখান হইতে কহিলেন, ”হ*বে না 
কেন বাছা ! যেমন শিক্ষে '্দীক্ষে তেমনই ত হবে ।* রাজলক্ষ্মী 
একথায় কানও দিলেন না। দ্রতপদে শিবুর সম্মুখীন 
হইয়।, তাহার হাতের বাঁখারীথান। ছিনাইয়া লইয়া সপ.সপ্‌ 
করিয়া ঘ| কতক বসাইয়! দৃঢ় স্বরে কহিলেন, “থাক্‌ কাঁণ 
ধ'রে দীড়িয়ে হতভাগা পাঁজী কোথাকার 1” 

অকন্মাৎ ঠাকুরমার দ্মেহ মমত! বেন উছলিয়া উঠিল। 
তিনি বধূকে স্বোধন করিয়া কঠোরম্বরে কহিলেন, 
“আমার ছেলের গায়ে তুমি হাত তুলতে কে? তোমার 
আম্পদ্ধা ত বড় কম নয়! বলিয়াই নাতীর হাত ধরিয়া 
এক টান দিয়া কহিলেন, *চ'লে আয় তুই ওর সমুখ থেকে ।” 

শিবু কিন্তু এতথাঁনি সহান্ভৃতির পরও এক পা নড়িল 
না। বৃদ্ধাকে এক ঝাপটায় সরহয়া দিয়া মায়ের আদেশ 
পালন করিতে ঠিক তেমনি ভাবেই ফড়াইয়া রহিল। 
ঠাকুরমা বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “তোর কপালে আছে 
অশেষ লাঞ্ছনা । নইলে তোরই বা মা মরে 
যাবে কেন? আর তুই--'” শিবু কটমট করিয়া বৃদ্ধার 
মুখের দিকে তাকাইল, সেই দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
রুষ্ট হইয়া কহিলেন, "আচ্ছা বাছা, তুমি ওর কাছে 
বসেই ঝঁটালাধি খাও, আমি যদি কথাটি বলি ত আমার 
অতিবড় দিব্যি রইল, হ্যা ।” 

ছেলেকে আঘাত করিয়া রাজলদ্ী যেন পুডিয়া যাইতে 
ছিলেন। বৃদ্ধা চলিয়া যাইতেই তাহার মাথাটাকে বুকে 

ভগ্রকণ্জে কহিলেন, প্বড.ড লেগেছে নারে শিবু! 

শিবু তড়াং করিয়া উঠিয়া কহিল, *না--কিছু লাগেনি 
ত,.মা।” সাজবাক্মী তাহার মাথাটাকে বুকে চাপিয়া 





জাত-রক্ষা 


কাদিয়া ফেলিলেন। পরে চোঁখ মুছিয়া কহিলেন, “নানা. 
শিবু; তোর এই সৎমা যদি মরে যার, তুই কি. করিস্‌? 
রা কাদিস্‌ বুঝি নারে 1 শিবু কাদ কাদ হইয়া 
কহিল, "অমনি ভাবে যদি তুই বক্‌বি আমি যেখানে ইচ্ছা! 
চলে যাব, তখন দিনরাত্তির কেঁদে ও কুল পাবিনে, সে-কথা 
যেন মনে থাকে ।” | 
মা একটুখানি হাসিয়া! কহিলেন, “মুখে বললেই কি আর 
মর্তে পার! যায় রে, সে পুথ্য--” ছেলে মায়ের মুখে হাত 
চাপা দিয়! কহিল, «ফের এ কথা রাক্ষুসী,” বলিতে বলিতে 
তাহার ছুই চস্কৃতে অশ্রু টল টল করিতে লাগিল। 
মা্গিগ্ধ হান্তে কহিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা আর কখনও বলব 
না, তোর এ ম! তোকে রেখে কোথাও যেতে পার্বে নাঃ 
বুঝলি, বাবা।” বাঁজলক্ী ছেলেকে ছুই হাতে বুকে চাপিয়া 
ধরিলেন। শিবু মায়ের বুকে মুখ লুকাইয়া আস্তে আস্তে 
কহিল, «ওসব শুনলে আমার কত কষ্ট হয় জানিস্‌, তবু 
তুই বল্বি।” মা ছেলের মাথাটাকে তেমনি বুকে রাখিয়া 
উদাসভাবে চাহিয়া রহিলেন। এই ন্সেহের স্পর্শে তাহার 
সর্ধাঙ্গ যেন জুড়াইয়! দিতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল, 
এই চরম সখ, এর চেয়ে বড় কামনার বস্ত নারীর আর 
কিছুই নাই। শুধু এইটুকুর লোভে গে সমস্ত লাঞ্ছনা, 
গঞ্জনা, হাসিমুখে সহ্য করিতে পারে। ছেলে মায়ের 
বুকের ভিতর মুখ লুকাইয়! কহিল, *মা ওদের কি হ'বে ?” 
মা আশ্চর্য হইয়! কহিলেন «কাদের কি হবে রে?” শিবু 
হাসিয়া বলিল, ”তোর যদি কিছু মনে থাকে? সত্যি মা 
ওর! যে তাহ'লে আজও ন! থেয়ে থাকবে ।” রান্রলঙ্ীর 
বুকের ভিতর যেন লোহার হাতুড়ির ঘ। পড়িল। ছেলের 
প্রশ্নের কোন জবাবও দিলেন না। শুধু একট! দীর্ঘস্বাস 
ফেলিয়া বলিলেন, “মাগো ! আঁর যে পাঁরিনে।” ছেলে 
বোধ করি মায়ের নিরুপায় অবস্থা কতকটা অন্থমান করিয়া 
লইল, তাই ধীরে ধীরে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইয়া কহিল, 
ধ্যাব, মা দিয়ে আস্ব আমি?” রাজলক্ষী এ গ্রশ্্রেরও 
কোন:অবাঁব করিলেন না, বোধ করি কানেও গেল না। 
নিরুপায়ের মত স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়! যেন কত কি ভাবিয়া 
যাইতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে শিবু যে ভাড়ার ঘরে গিয়াছে, 
চাল ভাপ বাহির করিয়াছে, তাহাও তাহার শেখে পড়ে 
নাই। শিবু যখন ফিরিয়া আসিয়। “মা” বলিয়া ঈলাড়াইল 
তখনই তাহার চমক তাঙগিল। আর সঙ্গে সঙ্গে দৃষ্টি পড়িল 
শিবুর কাপড়ে বাঁধা পুটলিটির উপর । চক্ষের পলকে তাহার 
দেহমন প্রবল বিতৃষ্ণায় ভরিয়া গেল। শাশুড়ির তীব্র শ্লেষ 
বিদ্রপ এখনও তাছার কানে বা্গিতেছিল, তাই মুহূর্তে 
তাহার করুণ নারী-হৃদয় কঠিন পাথরে রূপান্তরিত হইয়া! গেল। 
তিনি কঠিন কণ্ঠে কহিলেন *শিবে ছুঁস্নে ওসব, এক্ষুনি 
দুর ক'রে ফেলে দে বল্ছি। জামিস্‌ এসকলে আমাদের রি 
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.. ফোন অধিকার নেই' বলিরাই তিনি ঝর ঝর করির! কীদিয়া 
ফেলিলেন। সে !বেচারা অতশত বুঝিতে পারে নাই। 
মাকে যৌন দেখিয়! তাহার সম্মতি আছে ইহাই স্থির 
করিয়াছিল। গ্রথন এই অন্ভুত, কথায় সে প্রথমটা থতমত 
খাইয়া গেল, পরে জড়াইয়। জড়াইয়। কোনমতে কহিল, 
শ্ভুমি যে বল্লে।” রা্জলন্ী আগুন হইয়৷ উঠিলেন, 
“কি! ফের মিছে কথা। ওখানে দিয়ে আঁয় ফেলে 
শর ওখানে ।” মারের এমন মূর্তি |ত শিবু কখনও 
দেখে নাই, এমন কঠম্বরও গুনে নাই, সে বেচারা স্তন্ধ- 
বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া! রহিল । রাঁজলঙ্্মী যেন ক্গিণ্ত হইয়া 
উঠিলেন, কহিলেন, “এখুনি ফেলে দিয়ে আয় বল্ছি, 
আর যদি না গুনিস্‌ ত জেনে রাখিস আমি তোর মা নর, 
সৎ মা 1” মারের এতবড় কঠিন তিরস্কার দে কখনও 
গুনে নাই। সে আর সহিতে পারিল না, সমস্ত চা'ল 
ডাল দুরে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া কাঁদিতে কীদিতে চলিয়া গেল। 

দীননতারিণী বোধ করি পণ্ডিতের কাছেই নালিশ 
করিতে গিয়াছিলেন। গোবিন্দ যে আজ শিবুর কি দশ! 
করিবেন তাহাই শুনাইতে শুনাইতে অনারে আসিয়া 
হাজির হইলেন। 

শিবু ষে ওখানে নাই, বৃদ্ধা তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 
তাহাকেই উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ব'লে এসেছি আজ 
গোবিন্দকে | জলরাঁখ। তোমার ভাল ক'রেই দেবে এখন ।” 
সঙ্গে সঙ্গে রাজলক্ষ্মী কঠোরদ্বরে উত্তর করিলেন, “তা হ'লে 
এ কথাও প্ডিতকে জানিয়ে দেবেন, আমার ছেলের গায়ে 
হাত তুললে আর কোথাও ইস্থুল কর্‌তে হবে, এ বাড়ীতে 
নয়।” বধূর এমন অবিচলিত কণ্ঠস্বর প্তনিয়৷ বৃদ্ধা 
অবাক হুইয়া গেলেন, তিনি বিগ্ময়ে ছুই চক্ষু বিস্কারিত 
করিয়া কহিলেন, “কি বল্লে ?” 

রাজলক্ী উত্তর করিলেন, *প্ীতো৷ বল্বুম মা, আমার 
ছেলের উপর কেউ অত্যাচার করলে আমি তা সহ 
কর্‌তে পার্ব না। সে কথা আজ ভাল ক'রে জানিয়ে 
দিচ্ছি"--বলিয়াই জলপুর্ণ কলসীটি কক্ষে লইয়া! রান্নাঘরে 
চলিক্লা গেলেন। 


 কতবড় উৎকট লাঙ্ছনার তীব্র কশাঘাতে ক্ষিপ্ত হইয়া 
রাজলক্ষমী পুত্রকে তিরস্কার করিয়াছিলেন, সে কেবল এক 
জন্তর্ধ্যামীই জানেন। শিবু ছেলেমানুষ, তাহাঁর অর্থ কি 
বুঝিবে? তাই একদিকে যেমন মায়ের উপর অভিমানে 
ভাহার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল তেমনি চরণাকে শান্তি 
বিবার অন্ত মাথায় তাহার খুন চাপিয়! বসিল। সে প্রথমে 


- প্রতিজ্ঞামত পরদিনই ইস্থুলে সে ভত্রলোক সানিয়া 
বসিল। চরণকে ডাকিয়া কঠিন কণ্ঠে কহিল, 
“এই শুয়ার শোন, তুই আমার সঙ্গে মিশতে ভসিস্‌ 
কেন তাই শুনি? তুই হ'লি ছোটলোক, চাড়াল, তোদের 
সঙ্গে ছোয়া! হ'লে আমাদের জাত যায় জানিস্, তোর 


'জন্তে আমি মার খেতে পার্ব না।” 


এই কথা কয়টি সে বহুবার মনে মনে আবৃত্তি করির। 
মুখস্থ করার মৃত করিয়াছিল, ভাহাই এখন এক নিশ্বাসে 
উগর লজ্জায় যেন মরিয়া গেল। আর সে 
সেখানে পারিল না, ভাড়াতাড়ি নিজের আসন- 
টাকে তুলিয়া লইয়া ভীষণ অপরাধীর মত ও-কোণে গিয়া 
নির্জাবের মত বসিয়া রহিল। ক্রোধের বশে যে জিনিস 
উচ্চারণ করা অত্যন্ত সহজ হইয়াছিল এখন নেই কয়টি 
কথাই তীরের ফলার মত অহরহ তাহার নিজেরই বুকে 
বি'ধিতে লাগিল। তবুও তিন-চার দিন কোন মতে সহ 
করিয়া কাটাইল, তারপর আর পারিল না। রবিবারে 
বেলা আড়াইটা তিনটার সময় সে চরণদের বাড়ীতে গিয়া 
হাজির হইল। আজ চরণকে ডাকিতেও লজ্জায় যেন 
ভাহার মাথা কাট! যাইতে লাগিল। অথচ সেই চরণকে 
থুমী করার জন্ত কতরকম উপারই-ন! তাহার মাথায় 
খেলাইতেছিল। চরণের বাবা দীষ্ককে সে খুড়া বলিয়া 
ডাকিত-_তাহাকেই ডাকিতে ডাকিতে সোরগোল করিয়া 
উঠানের উপর আসিয় হাজির হইল। 

চরণের মা শশব্যস্তে বাহির হুইয়৷ একটা পিঁড়ি পাতিয়া 
বসিতে দিয়! কহিল, “বাবাঠাকুর, তোমার কি শীত-গ্রীক্মিও 
বোঁধ নাই, এই ছুপুর রদ্,রে তুমি বার হ'লে কি ক'রে? 
মাঠে যে পা দেওয়াও যাঁয় না।” 

বাবাঠাকুরের কিন্তু রোদ-বৃষ্টি ভাবিবার মত মনের 
অবস্থা ছিল না। পিঁড়ির উপর বসিয়া কহিল, “দম 
আটুকে ত মর্তে পারি না। হারামজাদা! চরণার কাও 
গুনেছ--ও আমার সঙ্গে আজ পাঁচদিন কথা বন্ধ করেছে, 
আমি তার মাথা ভেঙ্গে তবে ছাড়ব) ত। তোমাকে আজ 
ব'লে যাচ্ছি।” এই পাগল! খ্যাপাটে গোছের ছেলেটিকে 
খুড়ী ভাল করিয়াই চিনিত এবং সে-যে তাহার 
চরণকে কতখানি ভালবাদে তাহাও তাহার অবিদিত 
ছিল না। শিবু পুনশ্চ কহিল, “তুমি দেখে নিয়ো 
খুড়ি, আমার যা ইচ্ছে হচ্ছে--” এই শৃক্ত আম্ষালনের ভিতর 
দিয়া যে মাধুর্ধ্টুকু ঝরিয়া পড়িল তাহাই উপভোগ 
করিয়া খুড়ীর সমস্ত চিত্ত আনন্দে থম্‌ থম্‌ করিতে লাগিল । 
কিন্ত ইচ্ছাটা আর গ্রকাশ করা হইল না, এ পর্যন্তই রহিল। 
দরজার চৌকাঠের উপর ঠিক সন্মুখেই অকন্মাৎ চরণ আসিয়া 
দলাড়াইল। চক্ষের পলকে তাহার দীপ্ত মুখের লব্বা লথা 
কথা ধীতের ভিতর আটকাইয়! গেল। ঢোক গিলিয়া 


ওয় সংখ্যা 


পাপা পি পট বা পাপা এ পাপা 2 ৫ ৫৯ সি পলাশ সিরা পা ৯ 


কাশিতে কাঁশিতে কহিল, *তুইকোথায় ছিলি রে, চরণ 
এক গেলাস জল খাওয়া দেখি, দুপুর রদ্দ,রে বেরিয়ে গলা 
যেন কাট হ'য়ে গিয়েছে রে।” 

কথাটা সত্য। এই কড়া রৌদ্র মাশায় করিয়া 
আঁসিবার সময় বাস্তাতেই সে তৃষ্ণার্ত হইয়। আসিয়াছিল। 
কিন্তু এই প্রস্তাব করিশ্বার কথা পূর্ব মুহূর্তে সে 
ভাবে নাই। চরণকে কিছু একটা বলিতে হইবে 
ইহাই ছিল তার ইচ্ছা। অকন্মাৎ যে-জ্িনিষটার অভাবে 
তালু পর্যন্ত শুকাইয়া বাইতেছিল তাহাই এখন তাহার মুখ 
দিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া পড়িল। কিন্তু 
একজনের শুফ ক নীতল করিবার অদুত ও অনঙ্গত 
প্রস্তাব কানে যাইতেই আর ছুইটি জীব সঙ্গে সঙ্গে শুকাইয়া 
বিবর্ণ হইয়া গেল। সমস্ত সম্বল করায়ত থাকিয়াও, আজ 
তাহাদের উপায়ঙ্থীন অক্ষমতার অন্ত এই ছুর্ভাগ্য মাঁতা-পুত্র 
যেন পুড়িয়া মরিতে লাগিল। শিবু পল্লীগ্রামের ছেলে, 
অবস্থাট! বুঝিয়া” ফেলিতে তাভার মুহুর্ত বিলম্ব. হইল না। 
বোধ করি সে একটু অপ্রস্তত ভইয়াও পড়িল। কিন্ত 
কথাট পুবাইবাৰ আব তাহার উপায় ছিলনা, এটুকু সে 
বেশ বঝাইয়াছিল, এখন আর চাপা দিবাৰ উপায় নাই, 
দিলেই ইন্কাদের অপমানের মাত্রী আরো! বাড়িবে বই 
কমিবে না। তা পে €ঞ্জার ছিয়া কিল, নে আর 
দাড়াইয়ে থাফিসনে, চরণ! । আমি তেগ্টীয় ম'রে যাচ্ছি, 
মান্বি ত আন, নইলে আমি নিজে নিয়ে থেতে জানি,” 
বলিয়াই সে সোক্সা হইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। 

তাহার উঠিয়া দড়াইবার হেডুটা অত্যন্ত নুস্পষ্ট, বুঝিতে 
কাহারও বাকী রহিল না। কারণ এ-বাড়ীতে আজ সে 
প্রথম আসিয়াছে তাহা নভে | এ-স্কানটি শিবুর একটি আডঢা 
বলিলেও চলে, এবং তাভার উৎপাত উপদ্রব ইহারা 
হাসিমুখে সহা করিয়। থাকে। বস্ততঃ দিঙ্কু স্ত্রী এই মা-মরা 
ছেলেটিকে নিজেরটির চেয়ে কম ন্মেহ করিত না। সেই 
পরম স্েহের পাত্রটি যখন তৃষ্ণার জল চাইয়1 খাঁড়া হইয়া 
দাড়াইল, তখন এই নিরুপায় নারীর গমন্ত অস্তর এ জলের 
ফলসীটির ধারে মাথা খু*ড়িয়া। মরিতে লাগিল। কিন্তু তাহার 
পদ্য কোন মতেই সে ঈন্সিত স্থানে যাইতে পারিল নী। 
দেখিল খষি-প্রবর্তিত সনাতন সমাজ প্রকাওড দানবের মত 
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ঢুলের মুঠা ধরিয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া! রহিয়াছে । £ে 
দুষ্টিতে না আছে করুণা, না আছে একটা স্েহ-এমন 
কি, লমবেদনার এতটুকু আভাস পর্যস্ত নাই। কিন্তু & 
ভাবে চিন্তা করিবারও অধিক সময় মিলিল না। ওধানে 
শিবু একেবারে অধৈর্ধ্য হুইয়া পড়িল। কহিল প্ধাৎ। এর' 
কেবল হা ক'রেই দীড়িয়ে থাকৃতে জানে, যা ! আমি নিজেই 
নিচ্ছি। থোষামদ আমার ভাল লাগে না,” বলিয়াই অনীম 
বিরক্কির সঙ্গে ছুই চারি পা অগ্রসর হইতেই দীম্ধুর স্তর 
আসিয়া সম্মুখে আড় হইয়। দীড়াইল। বাধা দিয়া কহিল, 
্বাবাঠাকুর ! অমন কাজটি করে৷ না, এ পোড়া জাত কি 
দেই তপিপে। করেছিল যে, বামুনের হাতে দেবে জল | হায় 
রে পোড়া কপাল!” বলিয়া! শিরে করাঘাত করিয়া পুনশ্চ 
কহিপ,”আঁমর। কি আবার মাঁলব্যি না কি ! আমরাও শিয়াল 
কুকুরের সামিল, উপর ওয়ালার বিচের যে বাবা,” বলিতে 
বলিতে তাহার মুখ অসম্ভব রকমের পাওুর হইল, কথ! 
সুটল না। শুধু কেবল অক্ষমের যা চির সম্বস, সেই চোখের 
জল ধারাব মত নামিতে লাগিপ। 

শিবু এতবড় করুণ মুকত্তিকেও আঘাত করিতে এতটুকু 
ইতস্ততঃ করিল না। কহিঘ, “নাও, তোমাদের ও 
ঘ্যানঘ্যানানি আমার ভাল লাগে না; তোমার উপর- 
ওয়ালার ত আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই, কে কোথায় কাঁকে 
জল দিচ্ছে তাকে ত্রিশৃল নিয়ে তাড়া ক'রে বাওয়া হয়েছে 
তাঁর কান্দ। ওসব কিজান, ও একেবারে মিছে কথা। 
সত্যি কথা হচ্ছে, ভোমর! শুধু বাবাদের ভয় কর, তা নইলে 
এইত আমি জল খাচ্ছি, দেখি একবার কোন্‌ ত্রিশুগ ওয়ালা 
পেঁচা দিতে আসেন” বলিয়াই সে দ্রুতবেগে ও-কোণের 
কলসীটার ধারে গিয়া! চু করিয়া! একঘটি জল গড়াইয়! 
লইল। মুহুর্তে এই নারীর কঠিন সংস্কারের বাধ প্রবল 
বন্তার আঘাতে বালির স্তপের মত ভাঙ্গিয়া চূরিয়া ধসিয়! 
একাকার হইয়া! গেল। দভ্রতপদে শিবুর কাছে আসিয়া 
পরম ন্বেহের স্বরে সে কহিল, “বাৰ। ঠাকুর! শুধু জল ত 
আমি ম'রে গেলেও তোমাকে খেতে দেব না। একটুখানি 
& পিঁড়ির উপর গিয়ে বস, আমিই সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি” 
বলিয়া্ঈট যেমন ভাবে আপিয়াছিল ঠিক তেমনি ভাবে ছুটিয়া 
ঘরের ভিতর চলিয়া গেল। 


৩৬ ১ 


 প্রবাসী--.আষাট, ১৩৩৫. 





২ পরীগ্রামে কিছুই চাপ! থাকিবার যো বাই গোপাল 
 মুখুর্যের চাকর সম্তই প্রকাশ করিয়া দিল। দীন্গুর বাড়ীর 
পাশেই ইহাদের ঘর। তাহার জী না কি আড়ালে দড়াইয়া 
সমস্তই দেখিয়াছিল। শিবুর পিতা তারিনী অতিশয় কড়া 
হিন্দু। সনাতন হিন্দু ধরশ্টাকে বীগাইন্া রাঁখিবার তাহার 
অশ্েষবিধ বনের ও চেষ্টার অবনি ছিল না। ছোটিলোকের 
ছোয়াছিৎ ত দুরের কথা, চালের তলায় মাথা দিলেও 
গাড়ুর জলট মরিয়া ভূত হইয়া যাইত। ঘটনাটা 
তারিবী-বাবুরও কাখে গেল। শুনিয়। তিনি বারংবার 
শিহরিয়া উঠিলেন। মনে মনে কহিলেন, “মারে সর্বনাশ ! 
চণ্ডালের জলগ্রহগ! এ যে মহাপাতক! এখন 
উপায় |» 

তবে উপায় স্থির করিতেও তাহার বিলম্ব হইল ন|। 
কারণ, পাতকের ভয় যা সে এ প্রমাণ হইলেই,_না ! মাটা 
হইল-_অস্বীকীর করিবার উপায় না থাকিলে । এমন কি, 
আবক্ষ্ন্িত শ্বক্রগু্ফধারী নবাঁব-বংশোত্তব শুদ্ধ শাস্ত 
পাঁচক সাক্কেবের হাতে রানা করা গোস্ত) পোলাও চালান 
যাইতে পারে, তাহাতে দোষ নাই। অন্ততঃ এতটা সন্কীর্ণ 
এই সনাতন হিন্দু সমাজ নহে। 

কিন্তু তাই বলিয়৷ ছোটলোকের বাড়ীতে! তাহার! 
যে ছ্জাতি! হিন্দু বলিয়৷ পরিচয় দেয়! এর চেয়ে বড় 
অপরাধ আঁর আছে না কি! সুতরাং ঘোষাল মহাশয় 
অবিলম্বে আটঘাঁট বীধিয়া ফেলিবার উদ্যোগ আয়োজন 
করিতে চলিলেন। প্রথম ধাকা চলিল তীহাঁর একমাত্র 
পুত্র শিবুর পিঠের উপর দিয়া। সে যে কি ভীষণ 

অত্যাচার, সে কথা উল্লেখ না করাই ভাল। দীষ্কে 
পর্বে খবর দেওয়া! হইয়াছিল। দে আনিয়া হাজির 
হইল। ডাকিবার হেতু সে পূর্বেই বুবিয়াছিল। রূদিক 
শ্বতিরত্র এ বাড়ীর কুল*পুরোহিত। তিনিও উপস্থিত 
ছিলেন। উপযুক্ত মানে খুদী করা ঠাহার প্রয়োদন। 
দুতরাং সেখান হইতে খর বাক্যই বাহির হইবে। তিনি 
কহিলেন--”এ লব কি শুন্ছিরে, দীনে! এসব মিথ্যে 


রটনা ক'রে বেড়ান ত ভাল নয় ! দেবতা আন্ণ নিয়ে 


তাষানা! বেটা উণ্ডাল ফোথাকার! নির্বাশ হবার ভয় 


নেই তোর!” মহ? ভিন তাহার আরক্ত চ্ষু এ 
দূর মুখের দিকে কট্মটু করিয়া ঘুরাইতে লাগিলেন ।. 

নমঃশূর জাত অতিশয় ধর্মভীরু । ব্রাঙ্গণের উপর 
ইহাদের ভক্ষি-্রদ্তার অন্ত নাই। এমন-কি, ব্রাহ্মণের 
মুখ দিয়! উচ্চারিত বাঁক্য দেবাদেশ বণিয়া মনে করে। 
তাই স্থৃতিরত্ব যখন অভিগম্পাত করিবার ভয় দেখাইলেন, 
তখন দীম্গুর ভিতরটা ভয়ে আড়ই হইয়! গেল। কিযে 
সে মিথ্যা করিয়। রটাইয়াছে তাহাও বুঝিল। কহিল,-- 
“এত বড় কথা কি ছোটলোকে মুখ দিয়ে খসাতে পারে ! 
মুখ যে পচে যাবে কর্তা” 

স্থৃতিরত্ব পুলকিত হইয়া কছিলেন,_-*তবে তাই বল !-_. 
এ সর্বৈব যিথ্য। ! জলও খায় নাই, তোর বাঁড়ী শিব্না 
যায়ও নাই।” 

দ্রীনছ ছই হাত ছই কানে চাপ। দিয়া কহিল, «রাম, রাম? 
এই এতথানি বয়েস হুল কর্ত! মিথুক কেউ ক'বার পাকে, 
না। আজ এত বড় মিথ আমি কব ক্যামনে? ওপর- 
ওয়ালার ত চোখ আছে !” 

স্থৃতি-রত্ব ছুই চস্কু রক্তবর্ণ করিয়া! কহিলেন, *হারামঞ্জাদা 
মিথ্ুক! এখানে এসেছ ধর্শপুত্র যুধিষ্ঠির সাজতে ? 
আমি জানি না? শুনিনি আমরা সব কথা? এ-বাড়ীর- 
বুড়োঠাক্রুণ তোর ব্যাটাকে পণ্ডিত দিয়ে বেত খাইয়েছিল, 
সেই রাগে তুই এই সব রটিয়ে বেড়াচ্চিস্‌! আমর কি. 
ঘাস খাই? বুঝি ন।-_এ সব বজ্জাতি !” বলিয়া পাশের 
বৃদ্ধটকে একটু ধাক্ক। দিয়া কহিলেন, *ও মধু খুড়ো 
ছোট লোকের কত বড় বাড়-বাড়ন্ত হয়েছে দেখছ ?” 

খুড়া কহিলেন, “আমরা ত এতকাল দেখে এলাম, এখন 
তোমরা পাঁচজন তাই দেখ। জুতোর তলায় রাখতে, 
পার, থাকৃবে। একটু ছাড়া পেয়েছে কি মাথায় চড়ে. 
ব'সেআছে! এমন নেষকহারাঁম জাত ওরা !” 

ছোটলোক হইলেও আত্মদক্মীন-বোধ এখনও এ জাতের 
যায় নাই। সে সঙ্থ করিতে পাঁরিল না। একটু রুক্ষ 
স্বরেই কছিল,--“বর্তা! আপনারা ভদ্দরলোক, দিনকে 
একেবারে রাস্তির কর্তে পারো। আপনাদের সঙ্গ তফরার 
ক'রে ফল নেই খোঁকাবাঁবু, এখনও ছাওয়াল মান্য) 





নি এখনও. .পাকেনি। ভেনারে ডাক নবি? 
৪ সত্যি ঘটনাই কবে।” 
তারিলী-বাবুমুখ ভ্যাংচাইয়! কহিলেন,--"আর তোমার, 

“তিনি যদি বলেন তোর বাড়ী পর্যভ্ত দেখে নি? 
স্তখন--” 

একে বুড়ো মানুষ তারপর এমন করিয়া বিদ্রপ। বৃদ্ধ 
সসহিতে পারিল না। সঙ্গে সঙ্গে কহিল,_-''ত। হ'লে এই 
সদরে দীড়িয়ে গুনে দশ হাত নাঁকখৎ আর নিজ হাতে ২৫ 
স্কুতো৷ থেয়ে ঘরে যাবে, এ তোমায় ক'লাম, বড় কর্তা !” 

পিতার আদেশে পরক্ষণেই শিবু আসিয়! যাহা সাক্ষ্য 
“দিল, সেকথা ন! বলাই ভাল। শুনিয়া! বৃদ্ধ দীন মণ্ডল 
"আর কথাটি পর্যন্ত কহিল না। নিঃশফে নাকখৎ দিল। 
পরে স্গুণিয়া গুণিয়া ২৫ জুতা নিজের মুখে মারিয়া ধীরে 
“্বীরে বাহির হুইয়। গেল। 

ঘোষাল মহাশয়ের বৃদ্ধা জননী দীনতারিণী ভিতরটায় 
বসিয়া মাল! ফিরাইতেছিলেন।' সন্ত আলোচনাই তাহার 
কর্ণরদ্ধে, প্রবেশ রুরিল। মিথ্যুকটা বাহির হইবার সঙ্গে 


দশম শতকে: গডীয শিল্ 


সক তহান়ও মালা-জপ শেষ ক হও নম 








দরকারে এ ঘরে আনিয়াছিল।. শাশুড়ী তাহাকে. 
করিয়া কহিলেন, *গুন্লে ত, বউমা । বন্জাৎ বেটার 
শা । হয, শিবু আমার গোয়ার হষ্ট। সেক মং. 
একশ' বার স্বীকার কর্ব। তাই ব'লে বামুনের ঘের 
ছেলে, সে যাবে এই অনাচার কর্তে।” .. .. | 

বউমা রারাধরে যাইতেছিলেন। ফিরিয়া কিসের, 
“ছষ্মী, গেৌয়ারতুমির কথা বল্ছ মাঃ সে একদিন না 
হয় গুধরে যেত; কিন্তু, এবা ওকে শেখান হচ্চে তাতে 
আর ছঃখ থাকবে না। এ ওখানে বসে ধারা বিচার 
কর্ছেন, ঠিক গুদের মতই একজন হবে।” 

শাণুড়ি কথাটার নিগুঢ় অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিলেন 
না। কহিলেন, “দেই আশীর্ধাদ ত করি মা যেন বাপ- 
খুড়োর নাম বজ্জায় রাখতে ও পারে। নইলে বামুনের ছেলে 
মুখুই হোক্‌ আর যাই হোক্‌ তাতে কেউ দোষ দেবে ন!। 
লোকে দেখবে গলার সুতো আর বিচাঁর-আচারের 
1ন-গম্যি !” 





দশম শতকে গৌড়ীয় শিপ্প 


শ্রী রাখালদ]স বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুদীর্ঘ চত্বাতিংশৎ ত্য গৌড়ীয় সাম্রাজ্য শাসন করিয়া 
ধদেবপালদেব ছর্গল!ভ করিয়াছিলেন। তাহার রাজ্যকাল 
সহবন্ধে নিশ্চিত করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাই। তবে 
তাহার রাজের অষ্টত্রিংশৎ বর্ষে তিনি যবহীপের রাজ। 


'বালপু্রদেবের অদ্গুরৌধে নাঁলনদায় যবহীপরাজ নির্মিত 
অন্দিরবাসী বিগ্রহের সেবার অন্ত শ্রীনগর বা পাটলিপুজ, 


ছুক্তিতে রাজগৃহ ও গর বিষয়ের অস্তঃপাতী যে গ্রাম 
পঞ্চক দান করিয়াছিলেন, তাহা হইতে বুঝিতে পারা যায় 
যে তিনি অন্ধতঃ 170 সারি রাজ্য চোগ করিয়া" 
ছিলেন ।. রি 

হন্ধদরসে দেবপাঁলকে জয় প্রতীহার, বং ীর প্রথম 


ভোজদেবের হস্তে পরাজিত ও জাঞ্ত হইতে হইয়াছিল। 
ুষ্টান্বের নবম শতকের ছ্িতীয় পাঁদে গৌড়জকে কান্ত 
কুজের অধিকার হারাইয়া মগধে ফিরিতে হইয়াছিল। 
দেবপাফের গুভ্র রাজ্যপাল বোধ হয় পিতার জীবদশায় 
মরিয়। গিয়াছিলেন; কারণ দেবপালের মৃত্যুর পরে ধর্্মপাজোর 
কনিষ্ন্রাতা থাক্পালের পৌত্র এবং জয়পালের পুর প্রথম 
শুরপাল বা বিগ্রহপাল গোঁড়সিংহাসন লাত করিয়াছিলেন 


এই সময় হইতে গাল বংশের অধঃপতন আরন্ত হইয়াছিল । 


প্রথম শূরপাল বা বিগ্রহপালের রাজ্যকালের স্ৃতীয 
বর্ষে উদ্দগুপুর বা বর্তমান পান! জিলার মহকুমা বা সব 
ডিবিসন বিহারে ছুইটি. বুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 


৩৬৪ 


প্রবাসী -.আবাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





'উন্নিশ ধৎসর পুর্ঘের্ট পরহ শ্রস্ধাম্পদ অধ্যাপক প্রীবুক্র নীলমণি 
'চঞ্জবর্তী এই ছইটি শিলালিপিক পাঁঠৌস্ধাক-কালে একটু 
সামন্ত ভূল কগ্গিয়াছিলেন। তিনি উদগুপুর ন! পড়িয়া 
'সউ্ওুচুয। পড্ধিয়াছিলেন। তব্কুসারে কোন €কান মহাত্ম। 
এখনও হই শিলালিপিত্বয়ে উগুপুর নামক স্থানে অস্তিত্ব 
শ্বীকান্ধ করেন না। ধীহারা দশম শতকের অক্ষর 
পড়িতে পারেন তীহারা অনুগ্রহ করিয়া কলিকাভার 
সরকারী যাছঘরে গিয়া প্রথম মূর্তির ( ৩৭৬৩ সংখ্যক মূর্তির ) 
ভৃ্ধীয় পঞ্ডক্তিতে এবং দ্বিতীয় মৃষ্ির (৩৭৬৪ সংখ্যক 
মুত্িয়') ধী পঞ্তক্তিতে শব্ষটি পরীক্ষা করিয়া! দেখিলে 
পায়েন। শিল্প হিসাবে এই ছইটি মুত্তি বিশেষ নিকষ নহে ; 
কিন্তু এই ছইটি ও উহাদের একই সময়ের মুত্তি মিলাইয়! 
দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পার। যায় যে, গৌড়ীয় শিল্পীর আদর্শের 
পরিবর্তন আরম্ভ হুইয়াছিল। কলিকাতার সরকারী যাছ- 
ঘরে চারি হাত যুক্ত লোকনাথ ৰা লোকেম্বর বোধিসন্তবের 
মুত্তি (*৪৭৩ সংখ্যক মুত্তি) ঠিক এই সমক্পের ) ইহাতে 
সর্ষপ্রথমে শিল্পীর আদর্শের আপেক্ষিক অবনতির পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

গুর্জর-প্রতীহার বংশীয় প্রথম ভোজদেব কবল পাল 
বংশকে বর্তমান যুক্ত প্রদেশ হইতে দুর করিয়া ক্ষান্ত হন 
'নহি। তিমি বার বার পাল রাজ্যের পশ্চিম প্রান্ত 
গ্যাক্রষণ করিয়া শূরপাল ও তাহার পুত নারায়ণপালকে 
ঘোর ছর্দশাগ্রস্ত করিয়াছিলেন। নারার়ণপালের রাজ্য 
কালের স্ধম বর্ধে গয়া তাহার অধিক রতুক্ত ছিল, সপদশ 
বর্ধ পর্ধান্থ মুদগগিরি বা মুলের তাহার অধিকারে ছিল। 
ইহার পরে কোনও সময়ে প্রথম ভোজদেব মুদ্গগিরি বা 
গুঙ্গেরের যুদ্ধে পালয়াজফে পরাজিত করিয়াছিণেন। 
ভোজনেষের সামন্ত যোখপুর রাজ্যের অন্তর্গত মাণ্ডোর বা 
মাখুব্যপুরের দশম শতাম্ধীর সামস্তরাজ প্রতীহার 
'হংশীয় কষ গৌড়য়াজকে মুদগ্িরির যুদ্ধে পরাজিত 
'ক্রিরা বগোলাত কন্গিগ্াছিলেন। ভোজদেবের অপর 
জাহস্থ হৈহ্রবংশীয় প্রথম গপানস্তোধিদেবও গৌডরাজকে 
যুদ্ধে পযজিত করিয়াছিষেন। ইহার পরে মগধের 
পশ্চিম অংগ, ভিন, মিছিল, হাজারীবাগ ও উত্ভর়ধজ 
খর্জায-প্রতথীহাগ-লাজাজ্যতুক হায় পিয়াছিল। গায়! 


জিলার গঞ্প। নগরের নিকট রামগনায় ও দন্সিণ দিকে 
ভোভির় নিকট গুণেনিয়া গ্রামে, হাজারীবাগ দিলায় 
ইটখোরী গ্রামে, পাটন। জিলায় নালন্বায় নিকটে ও 
রজশাহী ছরিলায পাহাড়পুর গ্রামে প্রথম ভোজদেবের পুত 
প্রথম মহ্ক্রপালদেবের শিলালেখ আবিষ্কত হইন্থাছে। 
দেকালে লোকে মৃত্তি ঘা মন্থির প্রতিঠা হনিয়া রাজার 
নাম, রাজটাঙ্ক বারাঙ্গার রাজ্যকালের বৎসর এবং নিজেদের 
নাম পাথরে লিখাইয়া রাধিত। আমাদের দেশে বিক্রম বা 
শক সম্বৎসর বা অঞ্জের ব্যবহার প্রান দেখা যার লা। 
রাজার নাম ও রাজ্যাক্কই পাওয়া যায়। মহেম্ত্রপালের 
এইসমস্ত শিলালেখ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, তাহার 
রাজ্যের চতুর্থ হইতে নবম বর্ষ পর্যযস্ত পাটনা, গয়াঃ 
হাজারীবাগ ও রাজশাহী জিলা এবং সম্ভবতঃ সারণঃ 
চম্পারণ, মঞ্জঃফরপুর, দারভাঙ্গা, পূর্ণিয়া, মালদহ ও 
দিনাজপুর জিলা তাহার বাজ্যতুক্ত হইয়াছিল। এই 
মহেন্্রপালদেবের রাজ্য-কালের তিনধানি মৃত্তি মিলাইয়! 
দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, প্রথম শূরপাল বা বিগ্রহপাল 
দেবের রাঙ্যকালে গৌড়ীয় শিল্পের আদর্শ প্রথম যে-ভাবে 
কু হইতে দেখা গিয়াছে তাহা ক্ষণিক নহে, দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইয়াছিল। যে তিনখানি মৃত্তির চিত্র প্রকাশিত হইল 
তাহার মধ্যে একখানি নালন্াার, দ্বিতীয়খানি গয়ার দক্ষিণ 
অংশে অবস্থিত গুণেরিয়া গ্রামের ও তৃতীয়ধানি হাজারীবাগ 
জেলার ইটখোরী গ্রামের। নালদ্দার মুভ্তিখানির সহিত 
প্রথম শুরপাল বা বিগ্রহপাল দেবের তৃতীয় রাজ্যাক্ষে 
প্রতিষিত সৃত্তি ছইটি মিলাইরা দেখা উচিত, তিনটি মৃত্তি 
একই স্থানে জাবিষ্কত, পিলালেখ অন্ুমারে তিনটিই একই 
যুগের মূর্তি, তিনটিই বুদ্ধ-মূর্তি। অখনকার শিল্পীর! 
দেখিলে মনে করিবেন যে, তিনটি মৃত্তি একই ছঁচে ঢালা। 
এখন যেমন বাঙ্গালার কৃস্তকারেরা! দেব-মূর্তিকন মুখেয় ছাঁচ 
গড়িয়া রাখে সুতরাং কাত্তিক ও সরন্বতীর সুখ একই ছাঁচ 
হইতে চালা হয়, এ তিনটি মূর্ভিও ঠিক সেইরূপ) কিন্ত 
এই তিনটি পাথরের মৃন্তি ; সুতরাং ছাচে ঢালা সম্ভব নহে। 
ইহাদের জঙ্গ-প্রতাঙ্গের ও মুখে সাদৃস্ত দেখিয়া বুঝিতে 
পারা যায় যে, গৌড়ীয় শিল্পের প্রত্যেক কেন্তে দেব-প্রতিম) 
গঠনের সময়ে শিল্পী পগাধর্ণ সন্থুখে রাখি! কাজ ক্বরিত 
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প্রভিন্তিত তাঁর। 


মহেক্্রপালের ৮ম রাঁজ্যাক্কে 


শয় সখ্য ] 


পতিতা 

শুর্ধোর ছইটি প্রবন্ধে যেন্জার্শের কথা বলিয়া আসিয়াছি 
হাহা শিল্পীর মানসিক আদর্শ । শিল্পীর মনে কাম্যমর্থির যে 
সৌদধ্য প্রতিভাত হয় গড়িবার সময়ে তাহা শিল্পী সম্পূর্ণরূপে 
কখনই ফুটাইক়! উঠিতে পারে না, তাহার মনের সৌন্দর্য্যের 
সহিত গঠিত বুর্তির আবয়বের যেটুকু প্রাতেদ থাকে প্রন্কত 
শিল্পী বার বার চেষ্টা! করিয়া তাহা সম্পূর্ণরূপে ফুটাইবার 
চেষ্টা করে; কিন্তু শিল্পীর ঘধন অন্বাভাব হয় কিংবা 
অত্যাচার, অনাচার, রাজদ্রোছ প্রস্ভৃতি নানা কারণে হখন 
দেশ চঞ্চল হইয়া উঠে তখন বহুচেষ্টা সত্বেও শিল্পী শিল্পের 
উন্নতি করিতে পারে না এবং রাষ্ট্রীয় অশাস্তি দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হইলে শিল্পীর অধিকৃত আদর্শের সৌনর্য)ও ক্রমশঃ 
ক্ষু৫ ছইতে থাকে । 

অনাচারী রাঙ্গার বা বিদ্বেশীয় শক্তি কর্তৃক অধিকৃত 
রাজ্যেও শিল্পী উদরান্নের জন্ত মুক্তি গড়ে, কিন্ত তখন আর 
সে মুর্তি প্রীসম্পন্ন থাকে না, শ্রেষ্ঠ শিল্পী পূর্বে যে আদর্শ 
মুর্তিতে আনিতে পারিয়াছিল তাহারই যথাসম্ভব অনুকরণ 
করিয়া ছাড়িয়া দেয়) নি্ষ্ট শিল্পীরা কেবল একটা 
আধর্শেরই বার বার অনুকরণ করিয়া! থাকে। ফলে একদেশের 
একন্থানের একই যুগের মূর্তি দেখিলে মনে হয় যে, সে- 
গুলি একই ছীাচে ঢালা। উদ্দগুপুর বা বিহারে আবিষ্কৃত 
প্রথম শূরপাল বা বিগ্রহপাল দেবেব তৃতীয় রাজ্যাক্ষে সিদ্ধ 
দেণীয় ভিক্ষু পূর্ণনান কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত প্রথম মূর্তি ( কলি- 
কাতা চিত্রপালার সংখ্যা ৩৭৬৩ ) বুদ্ধের জীবনের একটি 
গ্রধান ঘটনার চিন্র। গৌতম বুদ্ধের প্রাচীন জীবনী 
লেখকগণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, গৌতম সম্যক্‌ 
সমুদ্ধ হইস্া জর্থাৎ বুন্ধত্ব লাভ করিয়া মর্ত্য হইতে স্বর্গে 
তাহার মাতার নিকট নিজধর্্ম প্রচার করিতে গিয়া- 
ছিলেন। স্র্ত হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তিনটি সোপান” 
শ্রেদ প্ররজিংশ স্বর্গ ইইতে মর্ত্য পর্যন্ত বিদাত হইল। 
প্রথমটি স্বর্ণের) যধ্যেরট স্ফাটকের এবং শেষেরটি র্- 
তের। গৌতম স্ষটিকের সোপান দিয়া, চামর হন্তে 
বন্ধ সুধর্পণের যোগান দির ও ছত্র লইয়া, ইন্দ্র রজতের 
সোপান দিবা! মর্ত্যে সংফাণ্ত নামক স্থানে অবতরণ করিয়া 
ছিলেন। পূর্ণধাঁের প্রথম মূর্তি এই ঘটনার চিত 

ূর্ণনাসেকস দবর্ভীয মুর্তি বুদ্ধের জীবনের আর-একটি 


্শম শতকে গৌড়ীয় শিল্প 
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ঘটনার চিঅ। কখিত আছে যে, বুদ্ধের ধর্দাজীবনের প্রধান 
শঙ্ষ দেবদত্ত বহুবার তাহাকে হত্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। একবার রাজগৃহ নগরের এক সন্ধীর্ণ 
পথে দেবদত্ব একটি উন্মত্ত হস্তী ছাড়িয়া দিয়া! দূরে অপেক্ষা 
করিতে ছিল। হৃস্তীটির নাম নালাঁগিরি এবং উহা 
পূর্বে ছই চারিটি নরহত)] করিয়াছিল। নালাগিরি 
প্রথমে বুন্ধকে দেধিয়া শুওড উত্তোলন করিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিতে ছুটিয়। আসিল, কিন্তু বুদ্ধের নিকটে 
আসিবামাত্র তেজে অভিভূত হুইয়! জান্থ পাতিয়া বদির! 
পড়িল। পূর্ণাদের দ্বিতীয় মূর্তি এই ঘটনার চিত্র 
( কলিকাতার চিত্রশালার ৩৭৬৪ সংখ্যক মৃষ্তি)। ছুই 
তিন বৎসর পূর্বে পরমন্রন্ধাম্পণ রায়বাহাহুর শ্রীষুক্ত 
রমাপ্রসাদ চন্বম কলিকাতা চিত্রশালার জন্ত এই ঘটনা 
চিত্রদুক্ত আর-একটি বুদ্ধ-ুর্তি বিহার অথব! নালন্দা 
পাইয়াছেন। ইহা মহেত্্রপালদেবের চতুর্থ বর্ষে প্রতিষ্টিত 
হইয়াছিল ( কলিকাতার চিত্রশালার এন এস্‌ঃ ৪২৫৯ 
সংখ্যক মূর্তি)। পূর্ণদাসের ছইটি মৃষ্তি সম্ভবতঃ একই 
শিল্পী কর্তৃক গঠিত, কিন্ত ইহার্দিগের সহিত মহেন্্রপালের 
চতুর্থ রাজ্যান্কে প্রতিষ্ঠিত মুর্তিটির তুলন। করিলে মনে হুর 
যেন উহ্াও একই শিল্পী কর্তৃক গঠিত, অথচ তৃতীয়মুত্তিটি 
অন্ততঃ পঞ্চাশ বৎসর পরে গঠিত হুইয়াছিল। এই তিনটি 
মুত্তির সাদৃশ্তের কারণ পালরাজ্যের অবস্থার অবনতি এবং 
তাহার সহিত গোড়ীয় রাষ্ট্রের প্রজার অবস্থাত্তর ও বিজিত 
মগধ .দেশে বার বার রাজপরিবর্ভন। এই তিনটি মুর্তিতে 
গৌড়ীয় শিল্পের অবনতির নিম্নলিখিত চিহ্ন দেখিতে পাওয় 
যায় ১-- 

(১) বুদ্ধ-মুর্তির অবর্পবে পরিমাণের অভাব, হস্তের 
তুলনায় পদছয়ের ব্ম্বতা। 

(২)॥দেহের উপরিভাগের তুলনায় নিষ্নভাগের ধর্কাতাঃ 

(৩) দর্ধাঙ্গে লালিত্যের অভাব । 

র্ছকাল পূর্বে গর! জেলার দক্ষিণাংশে গ্রাগু-টঙ্করোডের 
নিকটে গুণেরিয়া গ্রামে এই মহেক্পালদেবের নবম 
রাজ্যান্কে আর-একটি বুদ্ধ মুন্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । ইহ! 
এখনও সেই স্থানেই আছে। এই মুর্তিটি গৌতমের 
সম্যক্সন্বোধি ঘা বৃদ্ধ লাভের চিত। ইহাতেও শিল্পীর . 
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দশম শতকের তৃতীয় অথঘা চতুর্থ । পাছে মুন্তির পাদপীঠের 
শিলালেখ অনুসারে ই প্রজগ্রভের মুষ্তি। এক শীর্ষ 
হ্ভৃজ মৃত্তি। ছগিণ হত্তে ধৃত লনালোৎপলের উপরে 
পুস্তক বেখিয়াই বুঝিতে পার! বায় যে, ইহা মহাযাঁন 
সম্প্রদায়ের বিদ্যাধিপতি মঞ্জুত্রী বা মঞ্চুঘোষের প্রফাঁর- 
ভেদ। সৃত্ডিটির সুখ ও হস্তদ্ব় আঘাতে ভগ্ম, তথাপি ইছার 
সর্ধাবয়ব অতি সুর । ইহা কলিকাত! চিত্রশালার বি, জি 
৭৪ সংখ্যক যুর্তি। তৃতীয় সুর্তিটি কোনও অজ্ঞাত বোধি- 
সন্বের মৃত্তি, ইহা উপবিষ্ট একশীর্য ও ঘিভুজ। মৃত্তির 
পৃষ্ঠের শিলা! ফলকে “যে ধর্শ হেতু প্রভবা” ইত্যাদি বৌদ্ধ 
যন্ত্রটি খোঁদিত না থাকিলে বুঝিতে পাঁরা বাইত না যে, ইহা 
বৌদ্ধ-সুত্তি। অক্ষরতত্বের বিচারে ইহা! দশম শতকের 
স্বিতীয়, অথব! তৃতীয় পাদের মু্তি। বোধিসত্তব্বের কুঞ্চিত 
কেশেৰ উপরে মুকুট আছে, কিন্তু কোনও ধ্যানী বুদ্ধের 
সুত্তি নাই। দক্ষিণ হস্তে ধৃত সনালোৎপলের উপরে 
একটি রত্ব এবং বাম হস্ত বরদ মুদ্রায় অবস্থিত ( কলিকাতা 
চিত্রশালার ৫৫৮৯ সংখাক মুত্তি )। 

দেবমূত্তির দুখী, শিল্পীর পরিমাণ-জ্ঞান ও সর্ব্বাবর়বের 
লালিত্য দেখিলে 'বুঝিতে পারা ঘাঁয় যে,দশম শতকের তৃতীয় 
পাদ্দে কোনও অজ্ঞাত কারণে অবনতির পরে আবার গৌড়ীয় 
শিল্পের উন্নতি আরস্ত হইয়াছিল। এ উন্নতির কাঁরণ কি 


প্রবানী--আধাড়, ৯৬৩৫ 
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তাহা বুবিবার শক্তি এখনও আঁষাধের হয় নাই | গন 
রাগ্যের অবস্থা তখনও জত্যন্ত হীন। দেবপালের রাজের 
শেষভাগে ধর্শপালের সাগ্রাজ্য ধবংদ হইয়াছিল, নারায়গ- 
পালের রাজ্্যকালে যগধ, তীরতুক্কি, মিলা ও বরেকদূমি 
প্রতীহারসাত্রাজ্যতৃক্ক হইয়া গিক্াছিল। ধীরে ধীরে 
নারায়ণপালের বংশধরগণ মগধ জয় করিয়াছিলেন। 
রাজযপালের রাদ্যকালে উদগগুপুর বা পাটন৷ 
জিলার বিহার নগর তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। 
দ্বিতীর গোপালের রাজ্যকালে নালন্দা! ও বুদ্ধগয়! 
তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। তাহার পুত্র 
দ্বিতীয় বিগ্রহপালের রান্তত্বকালে গৌড়রাজ্যের কি 
অবস্থা হইয়াছিল তাচা বলিতে পারা যায় ন|। 
নারায়ণপালের মৃষ্ট্যুর পরে তিন পুরুষ পালবংশের রাজারা 
কেবল মগধের কতক অংশ ও রাঢ দেশের রাজ! ছিলেন 
বলিয়াই বোধহয় । এই সময়ে শিল্পের অবনতি হইয়া 
আবার কেমন করিয়! উন্নতি আরম্ভ হইল তাহা কিছুতেই 
বুঝিতে পারা যায় না। পালবংশগৌরবেব পুনঃ প্রতিষ্ঠাত। 
প্রর্ধম মহীপাল দশম শতকের তৃতীয় পাদেব কোনও 
সময়ে সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু পাঁলবংশেব 
ঘিতীয় সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গৌড়রাষ্ে 
শিল্লোনতির দ্বিতীয় যুগ আরন্ধ হইয়াঁছিল। 





পরভাতিকা 


প্র সীতা দেবী 


| (২৭). 
বীরের আগমনন্সংবাঁদ সে দেওয়ানজীকে দেয় র় নাই। 
কারণ হাতী, গাড়ী বরকঙ্গাজ লইয়া ভীষণ একটা হৈ চৈ 


করিবার ইচ্ছা তাহার মোটেই ছিল না। আজন্ম অতুল 


১১০ মধ্যে পালিত হইয়াও তাহার ভিতর কোথায় 
পক রত বৈর্াগীর, ভাব ছিল। যেদী ্ণকজমক, 





দেখিলে): (মনটা বাহার সঙুচিত মাইয় 


_ পারিত না। অথচ এসব সহ না করিয়াও তাহার উপায় 


ছিল না। ভাঙ্কমতীয় একমাত্র সন্তান সে, কাজেই সব 
সাধ তাহার স্থবীরকেই : মিটাইতে হইত। এত বড় 
জযিদার সে, টাকা রাখিবার যাহার স্থান নাই, সে যদি 
এমন করিয়া সঙ্গ্যাসীর মত. বেড়ায় তাহা হইলে এ সব ধন- 
সম্পদে আগুন লাগাইয়া দিলেই হয়? কাহার জ্ংংএ লব? 


বংশে ত আগ কুম-কুঁড়া একটাও কেহ দাই? : অঙ্ন্যা ম 


৩য় অখখ্যা ] 


পরভৃতিক। 


৩৬৯ 


পসপস্পিসপন্পান্পাপান্পািসাস্পা্পাসপিসিস্িসপাপা তে পিসপসসি পা্পসিরামসাপসপিস্িপাসরস্রিসসপপাসপিপিসিসপিসপিসপািসি সাসপসপার্পাপাসিস্পিসতাতিত পিপি িসাসিসিসিসিসিসাসাউিউিসিসিসিসপিউিপাসি৯ত৯৫৯এস সপাসপিস্পাস্পিপিসপিসপিনপাস্ি 


সঙ্গে থাকিলে মনে মনে হাঁজার বিরক্ত হইলেও জমিদার- 
গিরি ন! ফলাইয়া স্ুবীরের উপায় ছিল ন1। 

এবার কিন্তু সে যে-কোনো! সাধারণ যাত্রীর মতই 
আসিয়া! উপস্থিত হইল। ট্রেণ হইতে সে এবং ইন্দ্র নামিয়া 
দেখিল সুবীরকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য কোন ব্যক্তিই 
উপস্থিত নাই। ছুজনে হাফ ছাড়িয়া বাচিল। স্ুবীরের 
ভয় ছিল, পাছে মা তাহাকে না জানাইয়াই দেওয়ানজীকে 
কোনে খবর দিয়া থাঁকেন। 

কিন্ত প্র্যাটফর্ম্ে নামি ববাঁমাত্র একটা সাড়া পড়িয়া গেল। 
দ্র ষ্টেশন, এখানের ষ্টেশন-মাষ্টার হইতে আরম্ত করিয়া 
সামান্ঠ কুলিটি পধ্যস্ত জমিদার-বাঁবুকে উত্তমরূপে চিনিত। 
হঠাৎ এ ভাবে তিনি উপস্থিত হওয়ায় সকলে বিল্রয়ে 
কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল। গাড়ী নাই, ঘোড়া নাই, 
হাতী নাই, রাঁজাবাবু কি হ্াটিয়াই বাড়ী যাইতে চান 
নাকি? 

সুবীর সঙ্গে জিনিষপত্র বিশেষ কিছুই আনে নাই। 
তাহার নিজের একটা স্থ্ুটকেস্‌ এবং ইন্দ্রের একটা ব্যাগ 
ভিন্ন আর কিছুই তাহাদের সঙ্গে ছিল না। এই ছুইটা 
বহন করিয়া লইয়৷ যাইবার জন্য একটা কুলি ডাঁকিবামাত্র 
সকলে যেন নিজেদের লুপ্ত বাক্শক্তি ফিরিয়া পাইল। 
স্টেশন-মাগ্টীর বাবু হা-হ। করিয়া ছুটিয়া আসিয়! পড়িলেন। 
কুলিটাকে এক ধাকা দিয়! সরাইয়া' বলিলেন, *দুর ব্যাটা 
ভূত, এ মোট ঘাড়ে কর্বার যোগ্যতা তোর এ জন্মে 
হবে না” স্ুবীরকে আতূমি প্রণত হইয়৷ নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, “বাবু এই রোদে বাইরে দাড়িয়ে রইলেন কেন? 
ঘরের ভিতর এসে বস্থন। দেওয়ানজীর এত দেরী হচ্ছে 
যে? একটা লোক পাঠিয়ে দেব তার কাছে?” 

সুবীর বলিল, *তাঁকে খবর দেওয়! হয় নি। যাক 
একট! লোকই পাঠিয়ে দিন। রোদটাও বেশ জোর হ/য়ে 
উঠেছে ।” 

সুবীর এবং ইন্দ্র ষ্টেশনমাষ্টারের ঘরের ভিতর গিয়া 
বদিল। একটা কুলি তাহাদের আগমনবার্তা লইয়া 
জমিদার বাড়ীর দ্রিকে উর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া চলিল। 
ইন্্র বলিল, *এই দেখুন, আমি আগেই বলেছিলাম 
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0)907”, আপনি যতই কেন ন! ফাঁকি দেবার চেষ্টা করুন, 
আপনার জমিদারা আপনাকে তাড়া করেই বেড়াবে ।” 

সুবীর বলিল, “যাক ক'দিনই বা থাকৃব? একেবারে 
হাড় জালাতন হ'য়ে উঠ.বার সময়ই হবে না।” 

ইন্দ্র বলিল, "দেখুন বিধাতার কি অবিচার। 
আপনার সমস্ত প্রাণটা হাহাকার করছে পুইশাক 
চচ্চড়ি খেয়ে হাটুর উপর কাপড় পরে, রোদে 
পুড়ে, জলে ভিজে বেড়াতে, অথচ আপনিই কি 
না জন্মালেন মন্ত-বড় এক জমিদার হ'য়ে। কুলীন- 
কুলোদ্ভব কুলী না হ'লে, আপনার ছেঁড়া জুতো পর্য্স্ত 
ছুতে পায় না। আর আমার দশাটা দেখুন। আবু 
হাসানের মত এক রাত্রির জন্যে যদি আমাকে কেউ 
রাজা ক'রে দেয়, তা হ'লে চুটিয়ে ফুর্তি উড়িয়ে নিই। 
গাড়ী, ঘোড়া, হাতী, আসাদোটা, বরকন্দাজ, রাজপ্রাসাদ, 
রাজনন্দিনী, কোনো! কিছুতেই আমার অরুচি নেই। 
অথচ আমার অদৃষ্টে কলকাতার এ'দোগলির বাড়ী, 
ছ্যাক্ড়া থার্ডক্লাশ গাড়ী, হাবী ঝি এবং কুচো চিংড়ী 
ছাড়া কিছুই জোটে না। এটা অন্তায় নয়? ভাগ্য 
অদল-বদল ক'রে নেওয়! যায় ন1 ?” 

সুবীর বলিল, “একটি জিনিষ বাদ দিয়ে গেলে যে? 
তাকে এক রাণীর রাজা হবার লোভেও ছাড়তে রাজী 
হবে কি না সন্দেহ ।” 

ইন্দ্রের তরুণী পত্তীটির সৌনদর্ষে/র খ্যাতি ছিল। সে 
একটু গর্বিত হাসি হাসিয়া বলিল, “হ্যা, এখানে বিধাতা 
একটু ঠিকে ভুল ক'রে ফেলেছিলেন । ওকে আমাদের 
বাড়ীতে মোটেই মানায় না। হাবী ঝি আর গয়লানীর 
মধ্যে তাকে দেখায় যেন চেড়ীপরিবৃতা সীতা |” 

সুবীর বলিল, "ভালই ত। ব্যাকগ্রাউও্ডটা যত কালো 
হবে, তার গায়ে আলোও তত বেশী ফুটবে ।” 

এমন সময় মন্ত-বড় এক .ফিটন হাকাইয়৷ বৃদ্ধ দেও- 
য়ানজী মহা ব্যস্তভাবে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সুবীর 
উঠিয়া তাহাকে প্রণাম করিতে যাঁওয়ায় তাহার ছই হাত 
ধরিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “একি কাণ্ড! একট! খবর 
দ্রিতে নেই?” 

সুবীর বলিল, প্ভারি ত ব্যাপার, তার আর খবর 
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দেব কি? কলকাতায় ভাল লাগছিল নাব'লে কয়েক 
দিন এখানে কাটিয়ে যেতে এলাম। একল! মন টিকৃবে 
না! ব'লে ইন্ত্রকে পাকৃড়ে এনেছি 1” 

দেওয়ানজী বলিলেন, “বাবা, নিতাস্ত ছেলেমান্ষের 
মত কথাট। বল্লে। তোমার এ-সব কিছু ভাল লাগতে 


না পারে, কিন্তু এ সব দরকার যে? প্রন্গারা সব মূর্থ 


মানু, তারা কি এ সব দিম্পিলিসিটির মানে বোঝে? 
তাদের কাছে নিজের মান বজায় রাখতে হ'লে এ সব 
হাক্লাম না ক'রে উপায় নেই।” 

স্ুবীরের তখন ঠিক তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা! ছিল 
না। সুতরাং সে আর কথ! ন! বাড়াইয়! উঠিয়! পড়িল। 
জমিদারের প্রাসাদ ষ্টেশন হইতে মাইল-খানেক দুরে । 
তাহাদের পৌছিতে বেশী দেরী হইল না। | 

সুবীরের অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে চাঁকর-বাঁকর সব 
সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। ঘরগুলি বেশীর ভাগই বন্ধ পড়িয়া- 
ছিল, কেবল ছু-চারটায় চাকররা নিজেদের আড.ড। স্থাপন 
করিয়৷ মহান্থখে বাদ করিতেছিল। গাড়ী লইতে লোক 
আসিবামান্র তাহারা হুড়াছুড়ি করিয়৷ নিজেদের পোটুলা- 
বিছান। প্রভৃতি সরাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। সুবীর যখন 
আসিয়া পৌছিল, তখনও চারিদিকে ভূত্য-রাঁজকতন্ত্রে 
চিহ্ন সুম্প্, সে সেগুলি অগ্রাহ করিয়াই বৈঠকথানায় 
গিয়া বসিল। ইন্দ্র বলিল, পনুবীরবাঁবু কিছু যদি মনে না 
করেন, বেজায় তেষ্টা পেয়েছে |” 

সুবীর দেওয়ানক্রীর দিকে ফিরিবামাত্র তিনি বলিলেন, 
“এই-যে সব এসে পড়ল ব'লে । যদি একটু খবর দিয়ে 
আস্তে, কোনে! অস্থবিধাই হ'ত না। এই সবেমাত্র ছু- 
দিন আগে বামুন ঠাক্রুণটি তীর্থ কর্বার ছুটি নিয়ে 
গেলেন। আমি জানি যে এখন তোমাদের আস্বার 
কোনোই সপ্তাবনা নেই, তাই দিলাম ছেড়ে। সঙ্গে 
তোমাদের তারা পিসী ঠাক্রুণও গিয়েছেন । কাজেই 
ক'টা দিন কষ্ট ক'রে আমার বাড়ীর ডাল-ভাতই 


খেতে হবে । একটু জলখাবার, চা করতে বলেই এদেছি, 


এতক্ষণে হ'য়ে গেছে ।” 
সুবীর অপ্রস্বত হইয়া বলিল, *তাইত খবর ন! দিয়ে 
আপনাকেই বিপদে ফেল্লাম দেখছি।» 


প্রবাসী-_আাঢ়, ১৩৩৫ 
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[২৮শ ভাগ, টম খণ্ড 


১৮৯৫৯৫৯পিউিরসির উপাসিশউ১ প৯ত৯ ৪১ ৯ পাস পা? তাপস পিসি 


দেওয়ানজী বলিলেন, *্ঞটা আমার বিপদ; হ'ল ন! কি? ? 
অবশ্থ যদি তোমর! খেতে ন। পার; তা হলে বিপদই 
হবে।” 

ইতিমধ্যে একরাশ লুচি, তরকারি, ভাজা, নানা- 
প্রকারের পিঠা, মিষ্টার প্রস্ভৃতি বহন করিয়া চার পাচ জন 
চাকর আসিয়া উপস্থিত হইল। দেওয়ানজী ব্যস্ত হইয়া 
বলিলেন, “এই দেখ, ব্যাটার! 'চাণ্টাই ভুলে এসেছিস? 
আরে সেটাই যে আগে দরকার !” 

স্থবীর বলিল, “ব্যস্ত হবেন না, চা এক বেলা না খেলে 
কোনে অন্ুবিধাই হ'বে না” 

বৃদ্ধ দেওয়ানঞ্ী মে কথায় কানন! দিয়া চাকরদের 
বকিতে বকিতে নিজেই বাহির হইয়া পড়িলেন। ইন্দ্র 
বলিলন «নিন্‌ স্ুবীরবাবু, আরস্ত ক'রে দিন। ভদ্রতা 
ক'রে জল চাইছিলাম বটে, কিন্তু আশা ছিল মনে মনে, 
তার চেয়ে সারবান পদার্থ কিছু জুট্বে।” 

খাইতে খাইতেই চা আপিয়! পড়িল। দেওয়ানজী 
নিজে সাম্নে বসিয়া তাহাদের সব জিনিষই কিছু কিছু 
থাওয়াইয়া তবে ছাড়িলেন। ম্ুবীর আপত্তি করায় 
বলিলেন, প্রান্ন। হ'তে কত দেরি হ,বে তার ঠিকানা কি? 
কিছু না থেয়ে রাখলে পিত্তি পড়ে যাবে যে।” 

জলযোগাস্তে সুবীর বলিল, "একবার জ্াঠাইমার সঙ্গে 
দেখা ক'রে আপি, তারপর ইন্ত্রকে নিয়ে ঘুরতে বেরনো 
যাবে।” দেওয়ানজীর জ্ত্রীকে স্বীর জ্যাঠাইমা বলিয়া 
ডাকিত। 

দেওয়ানজী বলিলেন, ”তোমার কাকার ওখানেও একবার 

যেও। তিনি খুব ভুগছেন শুনলাঁমঃ না গেলে ভাল 
দেখাবে না।” 

সুবীর বলিল, *্্যা, যাব একবার বিকেলে ।” এমন 
সময় একটি চাকর আিয়া নমস্কার করিয়া দাড়াইল। সুবীর 
জিজ্ঞাসা করিল, «কি চাও?” 

চাকরটি জিজ্ঞাসা করিল, “শোবার জন্যে কোন্‌ কোন্‌ 
ঘর ঠিক করুব ?” 

সুবীর বলিল, *গোটাদশ ঘরের কিছু প্রয়োজন নেই, 
একটা ঘর হলেই হবে। ছুটো বিছানা বেশ ক'রে ঝেড়ে 
পরিষ্কার ক'রে পেতে রেখ ।” 


৩য় সংখ্যা ] 


স্পাস্পিসপিসপাসপিসলি পাপা উপাসপিপীপিিত পাপা ০৯৮, 2০১ 


দে নজীর বণড়ী যাইবার জন্ত উঠায় তিনিও তাচার 
সঙ্গেই চাঁপলেন। ইন্দ্র বলিল, *নুবীরবাবু, আসবার পথে 
চমৎকার একট! দীঘি দেখলাম। আপনি যতক্ষণ দেখা 
সাক্ষাৎ করবেন, আমি ততক্ষণে লানটা সেরে রাখি। 
কলকাতায় থেকে থেকে মনের সুখে সাভার দেওয়ার কি 
যে আনন্দ তা একরকম ভুলেই গিয়েছি ।১ 

স্থবীরের কোনও আপত্তি ছিল না। ইন্দ্র কাপড় 
তোয়ালে প্রস্তৃতি বাহির করিবামাত্র, সেগুলি বহন করিয়। 
লইয়া যাইবার জন্ত একজন চাকর আসিয়া জুটিল। 
দেওয়ানজী একটু দূরে দীড়াইয়া আছেন দেখিয়া ইন্দ্র 
নীচু গলায় বলিল, *ন্বীরবাবু, আমার প্রার্থনাটা পূর্ণ হ'তে 
চল্ল দেখছি। কাপড় বইবার জন্তে চাকর ত স্বপ্নের 
অভীত ব্যাপার আমার ।” 

ইন্ত্রকে রওনা করিয়া দিয়া, সুবীর দেওয়ানজীর সঙ্গে 
তাহার বাড়ীর দিকে যাত্রা করিল। তাহার বাড়ী 
অতি নিকটেই, কাজেই সুবীর গাড়ী চড়িতে কিছুতেই রাজী 
হইল না। 

দেওয়ানজীর বাড়ীতে দেখা করিবার' লোক খুব যে 
বেশী ছিল, তাহা নর । তাহার বড় ছেলে থাকিত 
কলিকাতায়, ঝড় মেয়ে থাকিত শ্বশুরবাড়ী। বিধবা 
একটি কল্ঠা, একটি শিশু পুত্র লইয়া বাপের কাছে থাকিত। 
আর ছোট ছেলেও এখানে থাকিয়া বাপকে সাহায্য 
করিত। 

জ্যাঠাই মাকে প্রণাম করা এবং বাড়ীর সব লোকের 
খবর দেওয়া শীস্রই চুঁকিয়া গেল। বিধবা হইবার পর 
প্রমীলা বড় একটা কাহারও সামনে বাহির হইত না। 
তবু নুবীরকে তাহারা জন্মাবধি দেখিতেছে, নিজের 
ভাইয়ের মতই সে সর্ধদ! তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াছে, 
কাজেই সে বাড়ী আসায় দেখা না করিয়া পারিল ন|। 
তাহার নিরাতরণ থানপর! চেহারা! দেখিয়া সুবীর কি যে 
বলিবে কিছু ভাবিয়া পাইল না। কোনোরকমে কুশল- 
প্রশ্নটা মুখ দিয়া তাহার বাহির হইল বটে, সেটাও 
কেমন যেন ঠাট্টার মত শুনাইল। প্রমীলার ছেলেকে 
আগে সে দেখে নাই, তাহার হাতে দশ টাকার একটা 
নোট গু'জিয়! দিয়া সে বাহির হইয়া পড়িল 


পরভৃতিক! 
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টির সি 


বাড়ী ফিরিয়া দেখিল ইন্দ্র তখনও আসে নাই। 
তাহার ক্ষণিক অনুপস্থিতির অবসরে চাঁকররা ঘরদোর 
ঝাড়-পৌছ করিয়া অনেকটাই ঝকঝকে করিয়া তুলিয়া 
ছিল। শুইবার ঘরে গিয়া পাঁলঙ্কের বিছানার উপর লক্ব! 
হইয়া পড়িয়া, সুবীর ইংরাজী মাসিক পত্র পড়ায় মন 
দিল। ' 

হঠাৎ বাহিরে কিসের একটু শব্ষ শোনা গেল। 
সুবীর চাহিয়া দেখিল, একজন চাকর দীড়াইয়া। সুবীর 
তাহার দিকে তাকাইতেই সে নমস্কার করিয়া জানাইল, 
£ছোট বাবু এসেছেন । বৈঠক খানায় বসে আছেন ।” 

ছোট বাবু অর্থাৎ উদয়। সুবীর আনিবামাত্রই 
তাহার ল্সেহের নদীতে এমন জোয়ার উপস্থিত হইতে 
দেখিয়া, না হাসিয়া পারিল ন। বিকালে পাচ মিনিটের 
জন্ঠে সে তাহাদের বাড়ী যাইবে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, 
কিন্ত ভাইপোর প্রতি টানে কাকা তাহার পূর্কেই আসিয়া 
হাজির হইলেন। 

যাহা হোক, আসিয়াছেন যখন তখন দেখা করিতেই 
হইবে। ইংরাজী মাসিক রাখিয়া চটি পায়ে দিয়া, সুবীর 
বৈঠকখানার দিকে চলিল। 

উদয় ঝড় একটা কৌচে হেলান দিয়া বসিয়া ছিল। 
তাহার মাথার চুল এখন অদ্ধেক পাকা, টাঁকও একটা 
মাঝারী গোছের দেখ! দিয়াছে। চোখে মুখে বিলাসী, 
উচ্ছৃঙ্খল জীবনযাপনের দাগ হুষ্পষ্ট। রোগে ভুগিয়া 
তূগিয়া চেহারা এখন অনেকটাই রোগা হইয়া গিয়াছে। 

সুবীর উদয়কে প্রণাম করিতে সর্বদাই মনে মনে 
আপত্তি অনুভব করিত। কিন্তু নিতাস্ত কাকা, না 
করিয়াও উপায় নাই । যাহা হউক, প্রণামটা অক্ধেক হইতে- 
না-হইতেই, উদয় তাহার হাত ধরিয়া উঠাইয়া ফেলিল। 
যেন মহা! বাস্ত হইয়াই প্রিজ্ঞাসা করিল, “কি হে বাবাজী, 
কোনো খোঁজ ন| দিয়েই এসে পড় লে যে? সব খবর ভাল 
ত1? তোমার ম! ঠাকৃরুণ ভাল আছেন ত?” 

স্ববীর, বলিল, “এলাম এমনি একটু বেড়াতে । কাজ 
বিশেষ কিছু নেই। হ্যা, মা ভালই আছেন। তবে ভবানী 
দিদিকে নিয়ে বড় ব্যস্ত।” 

উদয় অত্যন্ত নিরাহ ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “ও তাই 
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শুনিনি ?” 

সুবীর বলিল, “এখানে আর তার খবর কে দিতে 
যাবে? খুবই অস্খ, এবার আর টিকৃবে না মনে হচ্ছে 1” 

উদয় মুখটা একটু বিষঞন করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া 
বলিল, “সে গেলে তোমাদের একটু মুস্কিলে ফেলে যাবে। 
এখানে থাকৃতে ত দেখতাম, বৌঠাকরুণ কিছুই দেখতেন 
না, ওই সব চালাত।” 

স্থবীর বলিল, “ষ্থ্যা, ওখানেও তাই চল্ত। আমায় 
মানুষ করার কাজটাও সে যতটা করেছে, মা ততটা 
করেননি ৮ 

উদয় বলিল, “'যাক্‌, কথায় কথায় আসল কথাট। 
ভুলেই যাচ্ছিলাম। তোমাদের ওখানে ত রান্না-বানা 
কর্বার লোক নেই কেউ, সব তীথি কর্তে গেছে। তা 
যা হয় ছুটো ডাল ভাত, আমার এখানেই খেও।” 

সথবীরের মায়ের কাছে প্রতিজ্ঞা মনে পড়িল। সে 
বলিলঃ “দেওয়ানজী বাড়ীতে সব রান্না-বান্না করাচ্ছেন, 
(থানেই খাব বলেছি ।” 

উদয় বলিল, তা আাজ না হয় কালই হবে । আমি 
এখানে থাকৃতে, পরের বাঁড়ী খেয়েই বিদায় হবে, সেটা কি 
ভাল দেখায়? তোমার কাকীমা বড় ছুঃখ কর্বেন 
তা হ'লে।» 

কাকীমাটিকে সুবীর ছুই এক বারের বেশী চোখেও 
দেখে নাই। কাজেই তিনি যে ন্ুুবীরের পরের 
বাড়ী খাওয়ার ছঃখে একাস্ত কাতর হইয়া পড়িবেন 
তাহা মনে করিবার কোন কারণ ছিল না। কিন্তু সে- 
কথা বলিয়৷ উদয়ের হাত হইতে নিষ্কৃতি পায়! যাইবে না। 
সুবীর ভাবিতে লাগিল, মিথ্যা কথা একট। বলিতেই হইবে, 
সেটা মায়ের কাছে না বলিয়া কাকার কাছে বলাই 
ভাল। 

যাই হোক্‌, দেওয়ানজী তাহাকে বাচাইয়া দিলেন। 
বাহির হইতেই খুড়া-ভাইপোর কথোপকথনের কিছু অংশ 
তিনি শুনিয়া থাকিবেন বোধ হয়। ঘরে ঢুকিয়াই 
বলিলেন, *তোমার শিকারে যাবার ব্যবস্থা সব ক'রে 
এলাম। কাল সকাল বেলাই বেরিয়ে পড়তে পার্বে।” 
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স্থবীরের শিকারে যাওয়া যে একে্বোরে নিষেধ তাহা 
দেওয়ানী ভাল করিয়াই জানিতেন। কিন্ত 
উদয়ের বাড়ী খাওয়া যে আরো! বেশী করিয়া নিষেধ, 
তাহাও তিনি জানিতেন। সুতরাং তাড়াতাঁড়িতে উদয়কে 
নিরস্ত করিবার আর কোনো উপায় ভাবিয়া না পাহিয়া 
সুবীরকে শ্রিকারেই চালান করিবার ব্যবস্থা করিয়া 
দিলেন। 

সুবীর ব্যাপারটা আন্দাজে বুঝিয় বুদ্ধিমানের মত চুপ 
করিয়া রহিল। উদয় বলিল, “তা হলে কি আর হবে? 
তোমার সুবিধা হ'বে না, তোমার কাকীমাকে বল্ব এখন। 
কিন্তু তুমিও শেষে এই খেয়ালে মজ.লে, বাবাজী? 
তোমাদের কম সর্বনাশ ত এতে হয়নি ।” 
সুবীর বলিল, প্দবরকম খেয়ালই কারো-না-কারে৷ 
পক্ষে মারাআমক হয়েছে। ছাড়তে হ'লে তাহ'লে সব 
কিছুই ছেড়ে দিতে হয়। আচ্ছা, বিকেলে যাৰ এখন 
কাকীমার সঙ্গে দেখা করতে ।» 

উদ্দয় উঠিয়া! পড়িয়া বলিল ঞ্হ্যাঃ একবার যেও। 
আমার শরীরটা আঙ্রকাপ মোটেই ভাল যাচ্ছে না। 
সন্ধ্যার পরেই শুয়ে পড়ি একটু বেলা থাকতে থাকৃতে 
যেও ।” 

উদয় বাহির হইয়া যাইতেই দেওয়ানজী বলিলেন, 
প্যাক্‌, চট্‌ ক'রে কথাটা মাথায় এল, তাই। তানা হ'লে 
যা নাছোড়বান্দা মানুষ, তোমাকে বাগিয়ে না নিয়ে 
ছাড়ত না” 

সুবীর বলিল, “নিতান্ত মায়ের কাছে কথ! দিয়ে 
এসেছি, তা না হ'লে আমি যেতামই। কবে কি শত্রতা 
করেছিলেন বলে এখন অবধি অতটা শত্রুতার ভাব বজায় 
রাখা আমার ভাল লাগে না। বিশেষ ক'রে এখন শক্রতা 
করে লাভই বা কি? তার ছেলেপিলেও নেই কিছু, 
চেহারা দেখে মনে হয় না যে, নিজেও আর বেশী দিন 
টিকৃবেন |” 

দেওয়ানজ্ী বলিলেন, ““অতট| নিরীহ হয়ে গেছেন 
মনে কোরে! না । যে ক'টা দিন বেঁচে আছেন, সেই ক'টা 
দিনই ফুর্তি করতে পার্লে কি ছেড়ে দেবেন? তোমার 
অনিষ্ট করুতে পার্ুলে এখনও তার ভাল বই মন্দ নয়। 


৩য় সংখ্যা ] 


এইজস্ঠেই না তোমার মা-ঠাকরুণ তোমার বিয়ে দিয়ে 
দিতে এত ব্যস্ত” 

কথাটা কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িল। 
স্থবীর তাড়াতাড়ি অন্ত কথা পাড়িয়৷ বসিল। বলিল, 
প্ইন্জ্টা ভারি দেরি কর্ছে, উৎসাহের চোটে বেশী জল 
থেটে জরজ্জাড়ি না ক'রে বসে। তাহ'লে তার মা আর 
আমায় আন্ত রাখবেন না।” 


দেওয়ানজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছোক্রাঁটি সাতার 
ভালরকম জানে ত? আমাদের দীঘিটি লম্থা-চ ওড়ায় 
কম নয় বড়। মাঁন্ষ বিপদে পড়তে পারে ।” 

স্থবীর হাসিয়! বলিল, *সে ভয় নেই কিছু। ওর সমান 

সাতার দিতে পাড়াগ্ীয়ের ছেলেরাও পারে কি না সন্দেহ। 
কলকাতায় কত 5৮110101716 00770616170] ও 0010 
06051 পেয়েছে তাঁর ঠিকানা! নেই ।” 

ইন্দ্র ইতিদধ্যে আসিয়া পৌছিল। সুবীরকে জিজ্ঞাদা 
করিল, “অনেকক্ষণ বসে আছেন বুঝি ?* 

স্থবীর বলিল, ”“বেশীক্ষণ না। চল, তোমায় একবার 
আমার রাজত্বটা ঘুরিয়ে আনি। খানিকক্ষণ আগেই যা 
পেট ঠেদে খেয়েছি ভাত খাবার জায়গা নেই। গাড়ীটা 
তৈরীই আছে বোঁধ হয়।” 

দেওয়ানজী বলিলেন, দহ) ঠিকই আছে, যাও। কিন্তু 
আমি ভাবছি, কালকে তোমায় কোথা ও-না-কোথা ও 
একটু বেরিয়ে পড়তে হবে, তোমার কাকার সাম্নে কথাটা 
ব'লে ফেলেছি যখন। শিকারে বাওনি দেখলে মহাকাও 
বাধাবে আর কি?” 

স্থবীর বলিল, “যাবার জায়গার অভাব কি ? নৌকায় 
ক'রে নদীতে বেশ একচোঁট ঘুরে আস্ব। বড় বজরাটা ঠিক 
কর্তে ব'লে দেবেন।” সুবীর আর ইন্দ্র বেড়াইতে চলিয়া 
গেল। পরদিন দেখ! গেল, দিনটা একটু মেঘলা । নৌকা 
করিয়া যাঁওয়া ঠিক যুক্তিসঙ্গত হইবে না ভাবিয়া সুবীর আর 
ইন্দ্র গাড়ী করিয়াই বাহির হইয়া গেল। তাহাদের প্লান 
ছিল মাইল দশ দুরে আর এক গ্রামে জমিদারের এক 
কাছারী বাড়ী ছিল, সেইখানেই গিয়! উঠিবে। সেখানে 
খাওয়া দাওয়া, ঘোর! ফেরা, গ্রাম পরিদর্শন করিয়! বেলাটা 
কাটাইয়! .বিকালে যদ্দি মেঘ কাটিয়া যায় ত নৌকা! 


পরভূৃতি কা 
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করিয়াই ফিরিয়া আসিবে। ন| হয় আবার গাড়ীরই শরণ 
লইতে হইবে । 

যাইতে যাইতে ইন্দ্র বলিল, আপনার হয়ত মোটেই 
তাল লাগছে না, কারণ এসবে আপনারা অভ্যন্ত। আমার 
কিন্ত সহরের বাইরে এলেই খুব ভাল লাগে। একমনে 
এত ভাবছেন কি? উত্তরটা জানিই অবশ্য ।৮ 

স্থবীর বলিল, "মোটেই জান না। আমি ভাবছিলাম 
আমার মাস্তুতো ভাই স্থুণীলের কথা। আজ তার 
আইবুড়োভাতের ধুম লেগে গেছে এতক্ষণ । ছোড়া মনে মনে 
আনন্দে ডিগবাঁজী খাচ্ছে, তাই ভাবছিলাম । আমাকে 
তার কত যে ধন্তবাদ দেওয়া উচিত, তা আর বল্বার 
নয়।” 

ইন্দ্র বলিল, «কেবল তার উপকারের জন্তেই যদি অতটা 
কর্তেন, তাহ'লে ধন্তবাদ দেবার কথা ছিল অবশ্ঠ |” 

বেলা দশটা! আন্দাজ তাহারা গন্তব্স্থানে আপিয়া 
পৌছিল। এখানেও সেই অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবের 
কোলাহুল। যাহা হউক, দে সব চুকাইগা ছুই বন্ধুতে 
আহারাদি সারিয়া, কোথায় কোথায় যাওয়! যাইবে এবং 
কি কি করিতে হইবে, তাহার প্ল্যান করিতে বদিল। 

ইন্দ্র বলিল, এখন ত সংসারী হবার দ্দিকে আপনার 
ঝৌক গিয়েছে, তাহ'লে পাকাপাকি রকমই হোন্‌। 
এতদিন বোধ হয় আপনার জমিদারী কত বড়, তাঁর আয়ই 
বা কতথানি, কিছুই জান্তেন না ?” 

স্থবীর বলিল, “এক রকম তাই বটে। ঘরে মা আর 
ভবানীদিদি, বাইরে দেওয়ানজী মিলে আমার সব অভাব 
এমন ক'রে মিটিয়ে রেখেছিলেন যে, কিছু খোজ নেবার 
দরকাঁরই হয়নি, কিন্ত এবার নানা কারণেই মনে হচ্ছে যে 
নিজের ভার নিজে নিতে হবে ।” 

হঠাঁৎ ভেজান দরজায় ঠক্‌ ঠক করিয়া শব্ধ হইল 
সুবীর বলিল, «কে? ভিতরে এস ।” 

তাহাদের একজন কর্মচারী প্রবেশ করিয়া একখানা 
টেলিগ্রাম তাহার হাতে দিয়া বলিল, ”দেওয়ানজী লোঁক 
দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

টেলিগ্রামের হল্দে খামটা চোখে পড়িবামাত্র স্ুবীরের 
মনের ভিতরটা আশঙ্কায় কালো হইয়া উঠিল। মনকে 
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প্রবোধ দিবার চেষ্টা করিতে করিতে দে থামটা খুলিয়া 
কাগজখানা টানিয়া বাহির করিল। 

ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, *কি সুবীরবাবু। কি খবর 1” 

সুবীর বলিল, «এই দেখ পড়ে। নিজের ভার নিজে 
নেবার ব্যবস্থাটা খুব ভাল ক'রেই হচ্ছে ।” 

ইন্জ্র টেলিগ্রাম পড়িয়া দেখিল। ভবানী মারা গিয়াছে, 
ভান্মতীর অবস্থাও ভাল নয়। 

সুবীর উঠিয়া পড়িল। বলিল, “চল, এবারকার মত 
বেড়ান এই পর্যন্ত। দেরি করলে বিকালের ট্রেণটা 
ধর্তে পার্ব না।” 

কাহারও কাছে বিদায় লইবার অপেক্ষা ন! করিয়া 
সুবীর আর ইন্দ্র বাহির হইয়া পড়িল। জমিদারবাড়ীতে 
পৌছিয়৷ দেখিল ট্রেণ ছাড়িতে আর আধঘণ্টাও নাই। 
নিজেদের স্াটকেশ ও ব্যাগ লইয়া কেবলমাত্র দেওয়ান- 
জীর সঙ্গে দেখা করিয়া তাহারা ট্রেণ ধরিতে চলিল। 

হাবড়া ষ্টেশনে নামিয়! ইন্দ্র বলিল, *বিকেলেই দাদাকে 
নিয়ে আমি আস্ব। দরকার থাকে ত বলুন, বাড়ী না 
গিয়ে আপনার সঙ্গেই যাই ।” 

স্থবীর বলিল, “না নাঃ এত কিছু দরকার নেই। 
বাড়ী যাও বিকেলে এলেই হবে । তোমাকে শুধু শুধু 
যাওয়া-আসার কষ্টটা দিলাম, বেড়ান ত কিছুই হল ন1।” 

ইন্্র বলিল, “আমার সঙ্গে ভদ্রতা সুরু করলেন শেষ- 
কালে? এ যে আপনার ড্রাইভার আপনাকে থু'জছে 1 

ড্রাইভার কাছে আসিয়া সেলাম করিতেই সুবীর 
জিজ্তালা করিল, পমা কেমন আছেন ? 

ড্রাইভার বলিল, “আগের চেয়ে কিছু ভাল আছেন ।” 

বাড়ী পৌছিয়া সুবীর এক ছুটে মায়ের ঘরে গিয়। 
ঢুকিল। সামনাসামনিই ভবানীর ঘরের দরজাটা 
তালা দিয়া বন্ধ। দৃশ্যটা যেন কাটার মত তাহার চোথে 
বিধিয় গেল। জোর করিয়া সে দিক্‌ হইতে সে চক্ষু 
ফিরাইয়৷ লইল। 

ভাঙ্মতীর অবস্থা প্রায় একই রকম ছিল, জ্ঞান ফিরিয়া 
আদিয়াছিল, এইটুকুমাত্র তফাৎ। ঘরের ভিতর ঢুকিয়াই 
সুবীরের প্রথম চোখে পড়িল একটি ন+। ভবানী বীচিয়া 
থাকিতে রোগ যতই কঠিন হউক,কখনও বাড়ীতে কাহারও 
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জন্য নর” ডাকিতে হয় নাই। সে নিজে অধিকাংশ 
নস" অপেক্ষা রোগীর সেবাশুক্রষ। ভালই করিতে পারিত। 
সে বিদায় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, তার বিদাঁয় হওয়ার অর্থ 
যে কতথানি তাহ! বুঝিতে আর কাহারও বাঁকী রহিল 
না। 

স্ুবীরের অপেক্ষায় ডাক্তার ঘরের ভিতর বসিয়াই 
ছিলেন। তাহাকে ঢ,কিতে দেখিয়া বলিলেন, “একটু 
তন্ত্রার ভাব এসেছে, এখন ডাকবেন না। চলুন, আমর! 
বাইরে গিয়ে কথা বলি।” 

সুবীর খানিকক্ষণ দীড়াইয়া ভান্গুমতীর দিকে তাক! 
ইয়া রহিল। যেন শ্বেত প্রস্তরে গড়া রমণীমুর্তি। কোথাও 
রক্তের লেশ নাই, কোথাও প্রাণের স্পন্দন নাই। তিন 
দিন আগে সুবীর তাহাকে দেখিয়া গিয়াছে, ইহারই 
ভিতর এমন শীর্ণ, এমন প্রাণহীন মুর্তি কোথা হইতে 
আপিয়! জুটিল? 

বাহিরে আসিয়া সে ডাক্তার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলঃ 
“বাড়ীতে আপনি কি তখন থেকেই আছেন? মাসীমার 
বাড়ীর কেউ বুঝি আস্তে পারেন নি ?” 

ডাক্তার বলিলেন, *'না, কেউ আস্তে পারেন নি। 
কাল তাদের বাড়ী বিয়ে গেছে, আজ বৌ আস্বে, কি 
করেই ধা আস্বেন? আমি আর সরকার মশাই বাড়ী 
আগলে আছি ।” 

সুবীর নিজ্ঞাসা করিল, *ভবানী-দিদি গেল কথন? 
খুবকি কষ্ট পেয়েছিল ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “পরশু রাত্রে আটটার সময়। না, 
শেষের দিকে বিশেষ কিছুই কষ্ট পায় নি। আপনার মাকে 
এখনও আমরা জানাইনি ।” 

সুবীর জিজ্ঞাসা! করিল, “মায়ের অসুখ কি আগেই 
হয়েছিল? আমি ত ভাবতে ভাবতে আসছি যে, এ খবর 
গুনেই বোধ হয় এমন হয়েছে। হঠাৎ তাহলে এমন 
হ'ল কেন?” 

ডাক্তার বলিলেন, “০েটা ত এখন অবধি ঠিক বল্তে 
পার্ছি না। ভবানী-দিদির অবস্থা খুব খারাপ দেখে 
সরকার মশাই তাকে আপনার মাসীমার বাড়ী থেকে 
ডেকে আন্তে পাঠিয়েছিলেন । এসে তিনি ঘরে চুকৃলেল' 








৩য় সংখ্যা] 
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তখন জার কেউ ঘরের ভিতর ছিল, না। মিনিট দশ পরে 
হঠাৎ তাঁর চীৎকার শুনে ঝির! ছুটে এসে দেখল তিনি 


মেঝের উপর অজ্ঞান হয়ে'পড়ে আছেন। আমি এসে 
ভবানী-দিদিরও আর জ্ঞান দেখিনি। আপনার মাকে 


তাড়াতাড়ি ও ঘর থেকে সরিয়ে আন হ'ল। জ্ঞান হতে 
খুব বেশী দেরি হয়নি। তবে হার্ট বড় দুর্বল বলে গুঁকে 
আমি কিছু জানাইনি, কারো সঙ্গে কথাবার্ডাও বল্‌্তে 
দিইনি। আপনাকে ক্রমাগত খুঁজছেন। থুব বড় একট! 
9০01 পেয়েছেন বোঝাই যাচ্ছে। আপনি জান্তেই 
পার্বেন, কিন্তু নিজে থেকে যদি না বলেন, এখন কোনে! 
কথা জিগগেষ কর্বেন না । কোনে! রকম [7%:0166707 
যেন একেবারে না হয়।” 


স্থবার বলিল, পকিস্ত কি এমন ঘটতে পারে আমি ৩ 
আকাশ পাতাল খু'জে কিছু পাচ্ছি না। ভবানী-দিদি কিছু 
আজকের মানুধ নয়, চিরকালই এবাড়ীতে ছিল। 
এমন কি লুকানে। কথ! থাকৃতে পারে ? আমার মনে হচ্ছে 
সে-সব কিছু নয়, ভবানী-দিদি চোখের সামনে চ/লে যাচ্ছে 
দেখেই হয়ত অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিলেন 1৮ 


ডাক্তার বলিলেন, “তা হতেও পারে, কিন্তু আমার 
ঠিক তা মনে হচ্ছে না। 58006: %1)001এর ফলেই 
এরকম হয়েছে বলে মনে হয়। যাই হোক হচার ঘণ্টার 
মধ্যে জানাই যাবে। আপনি স্বান-টান করুন গিয়ে। 
খুব বেশী ব্যস্ত হ'বার কারণ নেই। অবস্থা খুবই খারাপ 
হয়েছিল বটে ; কিন্তু এখন ভালর দিকেই যাচ্ছে। কাল 
না হয় আর কাউকে ডাকা যাবে আপনি যদি বলেন 1 


স্থবীর বলিল, আপনি যদি দরকার মনে না করেন 
তা হ'লে আমি কাউকে ডাকতে চাই না। মা এত-অল্লে 
ভয় পান যে, নতুন ডাক্তার দেখলেই তার মনে হবে যে, 
ভয়ানক একট! কিছু হয়েছে । আচ্ছা, আপনি বন্গন, 
আমি ক্সানটা মেরে আস্ছি।” 


ডাক্তার একটু হাসিয়া বলিলেন, “যদি কিছু মনে না 
করেন তা হ'লে বাড়ীর থেকে একটু হ'য়ে আসি। তিন চাঁর- 
দিন আর ওমুখে৷ হইনি। আজ আপনি এসেছেন এখন 
নিশ্চিন্ত মনে যেতে পার্ব। এ ক'দিন একেবারে কেউ 


পরভূতিকা 


পানি পি পাত পপর প৯৫৯প৯িপা৯৯ শি পানা সিসি সিসি শি ০ 
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সপ ৯৯৯ পাম্পি পপি শস্পিসপাসপিস্পিস্পিসপি 


ছিল না। ভুধনবাব রোজ এসে খবর নিয়েছেন, কিন্ত 
বঁকৃতে পারেননি |” 

স্থবীর বলিল, “আচ্ছা যান, বেশী দরকার হ'লে গাড়ী 
পাঠিয়ে দেব।” 

ডাক্তারবাবু সিড়ি নামিতে নামিতে বলিলেন, “হঠাৎ 
কোনো! ০12085€ এখন হবে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
তা হ'লে কি আঁর আমি যাবার নাম করি ?” 

ভাক্তার চলিয়া যাইতেই সুবীর নিজের ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। মায়ের হঠাৎ এমন অন্থখে তাহার মনটা বড় 
মুষড়াইয়। গিয়াছিল। ছুঃখের সঙ্গে বিশ্বয়ও বেশ খানিকট! 
মিশ্রিত ছিল। কেন এমন হইল? ভবানী-দিদি নিক্সে ত 
গেলই, সেই যথেষ্ট ছুঃখের বিষয়, সঙ্গে সঙ্গে ভান্ুমতীকে ও 
এমন সঙ্গে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করিল কেন ? 

জামা জুতা ছাড়িয়া, প্রথমেই কাপড়ের আল্মারী 
খুলিয়া দে কৃষ্ণার ছবিখানির দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া 
রহিল। ইহার মুখের হাসি তাহার বিষ মনে যেন একটা! 
সাম্বনার গ্রলেপ দিয়া গেল। সুবীর ভাবিল ছবি না হুইয়। 
মান্ষটিই যদি এত কাছে থাকিত? তাহা হইলে জগতে 
কোনো কিছুই কি তাহাকে ছুঃখ দিতে পারিত? কোনে! 
দুঃখের ভয়ই কি তাহাকে পরাগ্রিত করিতে পারিত? 

আনি করিয়া, খাওয়া দাওয়৷ সারিয়া সে আবার মায়ের 
ঘরের দিকে চলিল। নূতন নর্সটি দরজার কাছে দাড়াইয়া 
ছিল, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, *মা কি উঠেছেন 2৮ 

ননবলিল, “হ্যা, এই এখুনি উঠলেন ।” নবীর ঘরে 
ঢুকিয়া মায়ের পাশে গিয়। বসিল। ভান্ুমতী চাহিয়া 
দেখিলেন, তাহার ছুই চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। স্থুবীর তাড়াতাড়ি তাহার চোখ মুছাইয়া দিয়া 
বলিল, “কেন মা অত অস্থির হচ্ছ? আমি ত এসেই 
পড়েছি ।” ৃ 

স্থবীরের কথায় ভান্মতীর কারা না থামিয়া বরং 
আরো! বাড়িয়াই চলিল। সুবীর বলিল; “মা, তুমি যদি 
আমাকে দেখে অমন কর, তাহ”লে আমি আর তোমার 
ঘরে আস্বই না। ছুঃখ কর্বার কিছু যদি কারণ ঘটেও 
থাকে, তাহ'লেও অন্থখের মধ্যে চুপ ক'রে থাকা উচিত। 
অন্গুখ বাড়িয়ে ত লাভ নেই কিছু ?” 


৩৭৬ 


তান্থমতী অনেক চেষ্টা করিয়া নিজেকে একটুখানি 
সাম্লাইয়া লইলেন। স্ুবীরের হাত ধরিয়া আস্তে আস্তে 
বলিলেন, “বাবা আমার ছুঃখ যে কতবড়, সের সীমার 
কতখানি উপরে, তা তুই কি জান্বি। তবুতোর কথায় 
চুপ কর্ছি। দেখ, বল্তে পারিস ভবানী এখনও আছে 
কিনা? ওদের জিগ.গেষ করলে ওরা বলে, “আছে, ভাল 
আছে।” কিন্তু ওদের মুখ দেখেই বুঝি যে, মিথ্যে কথা 
খল্ছে। সে নেই রে, না? আমার মনই বল্ছে দে 
নেই।» 

স্থবীর বলিল, “মাঃ তুমি ত ছেলেমান্থষ নও, তোমাকে 
মিথ্যে কথা বলে তুলিয়ে লাভ কি? ভবানী দিদি নেই, 
পরগু রাব্রেই মারা গিয়েছে । তার মারা যাঁওয়ার জন্তে ত 
প্রস্তুতই ছিলে, এতে বেশী অস্থির হোয়ো না।” 

ভান্গুমতী বলিলেন, “যাবে তা তজান্তামই। তবে 
আর ক'টা দিন যদি বিধাতা তাকে রাখতেন। এ ত নিজে 
গেল না, আমাকে শুদ্ধ নিয়ে গেল। হতভাগীর লোক- 
লঙ্জাই বড় হ'ল, দয়া মায়ার চেয়ে। যাক, ওপারে গিয়ে 
যেন শাস্তি পায়, এখানে বড় জালা পেয়ে গিয়েছে । তাঁর 
কাছে আমি যেতে পারলে, আমার হাড় ক'খানা জুড়োত । 
কতকাল এই জাল! বুকে নিয়ে বেঁচে থাঁকৃব, ভগবাঁনই 
জানেন |” 

সুবীর অবাক হইয়া তাহার মায়ের কথা শুনিতেছিল। 
এই তিন দিনের ভিত্তর কি এমন ঘটিয়া বিল, যাঁহাতে 
তাহার মায়ের মুখে এমন কথা শোন! বায়? ভবানীর 
মৃত্যুতে তাহার শোঁক পাইবার কথা বটে, কিন্তু সেও 
কি এতখানি হওয়া সঙ্গত? সুবীরকে শুদ্ধ ছাড়িয়া 
মা! ভবানীর কাছে চলিয়া যাইতে চান? তা 
ছাড়া লোক-লঙ্জা, দয়া, মায়া, এসবের কথ! কোথা 
হইতে আদিল? ভবানী ছু দিন পরে মরিলেই বা 
ভান্গুমতীর কি এমন উপকার হইত? 

ভাঙ্কমতীকে বলিল, “ম! একটু স্থির হও, ভবানী-দিদি 
তোমার খুব আপনার ছিল বটে, কিন্ত মা-বাপও মানুষের 
চ'লে যায়, জগতের নিয়মই এই । ছুঃখ পেলেও, এ ছুঃখ 
সয়ে যেতেই হয়। কিন্ধ তার জন্তে নিজের ছেলে শুদ্ধ 
তুমি ফেলে চ+লে যেতে চাঁও, এটা কি উচিত 1” 


প্রবাসী--আফাঢ়, ১৩৩৫ 


সপপস্পিস্পিসপিপপসিপিএা পিপিপি সি সিপিবি পিসি সাপ পাস্তা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি ৩ ০ চপািস্বিসপস্পাপাপিসপিসি 





৯০৯ আপস 





ভাঙছমতী সবলে স্থবীরের একখানা হাত চাপিয়া ধরিয়া 
কাঁদিয়া উঠিলেন, “ওরে দে যে তোকেও আমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে গেছে রে! আমার বুক একেবারে 
খালি ক'রে দিয়ে গেছে!” 

স্থুবীর বিশ্বয়ে একেবারে স্তব্ধ হইয়৷ গেল। তাহার 
মায়ের কি মন্তিফ-বিকৃতি ঘটিয়াছে? তিনি বলিতেছেন 
কি? কিন্তু এতক্ষণ ত মোটেই সেরূপ কিছু মনে হয় 
নাই? ডাক্তারবাবু ত তাহাকে আগাগোড়া দেখিতেছেন, 
তিনিও এমন কিছু যে ঘটিয়াছে বা ঘটিবার দস্তাবনা আছেঃ 
তাহা স্ুবীরকে বলেন নাই। 

ভান্মতীর কপালে আস্তে আস্তে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে সুবীর বলিল, “মা, কি পাগলের মত কথা বল্ছ? 
আমাকে কেউ কি তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
পারে? এক ভগবান নিতে পারেন, কিন্তু তার সম্ভাবনা 
এখন কিছু দেখা বাচ্ছে না ।” 

ভাম্মতী খানিকঙ্ষণ একদুষ্টে তাহার দিকে চাহিয়। 
রূহিলেন, তারপর বলিলেন, পনা বাবা, পাগল আমি হইনি, 
পাগল হ'লে বেচে যেতাম। তোকে সব আমি বল্ছি, 
তার পর তুই-ই বল্‌ কি আমার করা উচিত। নিজের ভাবনা 
শুদ্ধ নিজে কণনও ভাবিনি, আঙ্গ এত বড় বোঝা আমার 
উপর সে দিয়ে গেল।” 

স্ববীর বগিল, “সেই ভাল মা, আমার উপরেই ভার 
দাও তুমি। বথাসাধ্য অন্তায় না হয়, তা আম্মি দেখব ।” 

ভাহ্ুমতী বলিলেন, “জানি বাবা, তোকে ঘিয়ে অন্তায় 
কখনও হবে না। অন্য ছেলেদের মতন হলে, তোকে 
বল্তেই আমার সাহদ হত না। এতবড় আঘাত তোকে 
দেবেন বলেই ভগবান গোড়ার থেকে তোকে নন্নযাসী 
ক'রেই গড়েছিলেন। কিন্তু মনে রাধ্স্‌ বাবা, লোকে? 
চোখে আমিও দোষী হ'ব, কিন্তু ভগবান জানেন আমার 
কোনও দোষ নেই। ধন-সম্পত্তির লোভ আমারও ল' 
ছিণ তা বঙ্গি না, কিন্তু বা পেয়েছি, তার ছু-গুণ পেলে" 
এ কাজ আমি কর্তাম না।” 

সুবীর নীরবে বদিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল 
সুখেই যে একটা নিদারুণ রহন্তের যবনিকা উঠিবা/ 
উপক্রম করিতেছে, তাহা দে বুঝিতেই পারিতেছিল। 


ওম নংখ্য। ] 


মনে মনে নিদ্কে কেবল দৃঢ় করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। 

ভাম্ুমতী বলিলেন,”আট লাখ টাক1 রেখে যান, আমার 
ত্যেঠশ্ব শুর । তাঁর উইলে ছিল, বংশে ছেলে বার হবে) 
সেই ও টাকা পাবে। এ টাকার জন্তে তোর কাকা কম 
করেনি, আমাদের খুন করতেও তার আটুকাত না। তখন 
ঘার বয়দ ছিল অল্প, ছেলে হ'বার আশাও ছিল। যাহোক, 
উনি মারা গেলেন, তখন তার প্রাণট! জুড়ল। কিন্তু তখন 
মামার ছেলে পেটে, সেও এক জ্বালা হ'ল। ভবানী 
বাঘিনীর মত দর! আগলে থাকত, পাছে কোথ৷ দিয়ে 
আমার কিছু অনিষ্ট হয়। তার যত রাগ ছিল উদয়ের 
পর, এতট। আর কারো ছিল না|” 

ভান্ুমতী খানিকক্ষণ চুপ করিয়! হাপাইতে লাগিলেন। 
ম্নবীর নীরবেই তাহার হাত পরিয়া বিয়া রহিল। 

ভান্ুমতী আবার বলিতে লাগিলেন, “ছেলে হবার 
জন্তে আমি কল্কাতায় আলি। আমার বাবা'তখন বেঁচে 
ছিলেন, ভবানীপুরে বানা করেছিলেন। তাঁর কাছেই 
ছিলাম। তগনও নিঙ্জের দেওয়া ডাক্তার ধাত্রী এনে 
কিছু একটা গোলমাল কর্বার ঢের চেষ্টা উদয় করেছিল। 
কিন্তু ভবানীকে হার মানাঁতে পারে নি। উদয়কে জব্দ 
কন্বার তার এক রোখ চণ্ড়ে গিয়েছিল। কাছেই এক 
ধাত্রী ছিলেন, মিসেস্‌ মিত্র ব+লে, তাকে সে ঠিক কর্ল, 
কাউকে আর ঘরে ঢুকতেই দিল না। মেজদি এসেছিল, 
এমন অদুষ্ট, তার স্বামীর অনুখ ব'লে সেও ঠিক সেদিন 
চলে গেল। ভবানী আর ধাত্রী রইল কেবল। 

«আমি ত অজ্ঞান হয়েছিলাম, যখন জ্ঞান হ'ল তোকে 
কালে দিয়ে ভবানী বল্লেঃ “এই নাও ছেলে।” বাবা 
তার হাত থেকেই তোকে বুকে নিয়েছিলাম, বুকের রক্ত 
দিয়ে পালন করেছি, ভগবানের চোখে তুই আমারই ছেলে 
চিরদিন থাকবি। কিন্তু মানুষ এ সম্বন্ধ ন্বীকার 
করবে না।”৮ 

সুবীর বাধা দিয়া বলিল, «মা, এক রকম সবই খুঝলাম। 
ফেবল জান্তে চাই, কোথা থেকে তারা আমায় অমন 
সময়মত নিয়ে এল। আর তোমার সন্তান যেটি হয়েছিল, 
ভার কি হ'ল?” 

| ৪৮-৮৬ 


পরভৃতিকা 
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ভান্গুমতী বলিলেন, “মেয়ে হয়েছিল । টাঁকাট| উদয়ের 
হাতে চলে যাবে, এই ভয়ে ভবানী তাকে. তখনি ধাত্রীর 
কাছে দিয়ে দেয়। ধাত্রীর ঘরে ছু-তিন দিন আগে একটি 
গরীব মেয়েমানুষ প্রদব হ'তে এসে মারা যায়, ছেলেটি 
মিদেদ্‌ মিত্রের কাছেই ছিল। আর কিছু ভবানী ব'লে 
যেতে পারে নি।” 

স্থবীরের চোখের সম্মুখে বিশ্বের মুর্তি যেন অন্ত রকম 
হইয়া গেল। এই কয় মিনিট আগে সে ধনীর বংশের একমাত্র 
ছুলাল, অতুল এশ্বর্ষ্যের অধিপতি ছিল । এখন ঢে নামধাম 
পরিচয়হীন পথের ভিখারী । তাহার জগতে কেহ আপনার 
বলিতে নাই, তাহার নাম বংশ-পরিচয় পথ্যস্ত নাই। 

ভান্মতীর দিকে চাহিয়া সে বলিল, “আচ্ছা মা, 
আমার ব| শুন্বার ছিল শুন্লাম। যতটুকু প্রতিকার 
এখন করা বায়, তা কর্তে চেষ্টা করব। তুমি ছুঃখ 
কোরো না, সেরে উঠতে চেষ্টা কর। তোমার সাহায্যও 
আমার দরকার হবে ।” 

ভান্ুমতী কািতে কাদিতে বলিলেন, ্চ*লে যাস্নে, 
বাবা। তুই বল্‌ এখনও আমাকে মা-ই বল্বি। আমার 
উপর কোনো রাগ রাখিস্নে |” 

স্ববীর আবার বসিল, ভান্ুমতীর গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “মা, তুমিই আমার মা, চির দিন 
তাইই থাকৃবে। কিন্তু তোমার ছেলে হ'লেও, এ বংশের 
ছেলে আমি নই। এদের ধনসম্পত্তি ভোগ কর্বার 
কোনো অধিকার আমার নেই। তাদের নাম বয়ে বেড়াবার 
কোনো অধিকার আমার নেই। এ সব আমায় ঝেড়ে 
ফেল্তে হবে। স্বেহের উপর আইনের দাবী নেই মা, 
সেইটুকু কেবল আমার থাকৃবে। আর যার উপর অন্তায় 
হয়েছে সবচেয়ে বেশী, সেই মেয়েকে খুজে বার কর্তে 
হবে। তার প্রাপ্য তাকে ফিরিয়ে দিতে হবে। টাকাও 
যেটা কাকার প্রাপ্য তা তাকে ফিরিয়ে দিতে হবে। তুমি 
মন শক্ত ক'রে সেরে ওঠ মা, এত কাজ পণ্ড়ে রয়েছে। 
আমার ঘরে ব'সে থাকৃলে চল্বে না, কত দেশে, কতজারগায় 
ঘুরতে হবে ।” 

ভান্গুমতী বলিলেন,*বাৰা,অমন ক'রে বলিস্নে | তোকে 
আমি অমন ক'রে ভামিয়ে দিতে পার্ব না! । এদের কিছু তুই . 


৩৭৮ 


নাই দিলি, আমার নিজেরও টাকা আছে, স সম্পতি আছে, 


পাস সপ 


চষ্লিশ পঞ্চাশ হাজার টাকার গহন! আছে। সবআমি তোকে 


লিখে দেব। তোর টাকার জন্তে কোন কষ্ট হবে না।” 

সুবীর হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “আচ্ছা মা, সে 
পরের কথা পরে হবে। গহনার্গীটি নিয়ে আমি কি কর্ব? 
সে সব তোমার মেয়ের জন্তে রাখ | 


ভাস্কমত্তী বলিলেন, *সে কি আর বেঁচে আছে ? মিসেস্‌ 


মিত্রও ত আমরা ওখানে থাকতে থাকৃতে কলকাতা ছেড়ে 
চ*লে যান, কার কাছে কোথায় খবর পাবে ?” 


্রবাসী-_আঘাঢ, ১৩৩৫ 


[২ টি ১ম খণ্ড 


জবার বলিল, “হারানো খবর যার করবারও উপায় 
আছে মা, সেই সব দিকেই মন দিতে হবে। তুমি উঠলেই 
কাজ আরম্ভ কর্ব। আচ্ছা তুমি একটু ঘুমোও) আমি 
ঘণ্টাখানেক পরে আবার আন্ব ।” 
স্থবীরের মাথাটা তথন বেদনায় টন্টন্‌ করিতেছিল, 
একল! হইবার জগ্ত তাহার সমস্ত প্রাণ ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। কোনরকমে নিজের ঘরে আসিয়া সে 
বসিয়। পড়িল 
[ ক্রমশঃ 1. 


মোনার খনি 


( শঠে শাঠ্যং_তিন ) 
শ্রীপ্রমথন'থ ভট্টাচার্য্য 


প্মনোমোহন দা”! 

*কি বিমল যে খবর কি 1?” | 

“কাল বেনারস যাচ্ছি তাই বল্তে এলাম 1৮ 

“বেনারস ! হঠাৎ এ খেয়াল হ'ল কেন ?” 

“কল্কাতা আর ভাল লাগছে না। কাজ নেই, কন্ম 
নেই, তাই ভাবলাম একবার ঘুরে আগি।” 

*তা বেশ ; দিনকয়েক ঘুরে এসো, সেখানে কদিন 
থাকৃছো ?” 

“এই দিন দশ বারো।” 

মনোমোহন বাবুর ক্রী ঘরে ঢুকলেন! মনোমোহন 
বাবু তাঁকে বিমলের কাশীষাব্ার কথা বল্‌তে তিনি তার 
মুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে তাকিয়ে বল্লেন,-_-কার পিছু 
নিচ্ছে! ? বেমারস যাচ্ছে কে, ঠিক ক'রে বল তো ?” 


«কেন বৌদি,আমার কি কোথাও বেড়াতে যেতে নেই ?” 


“না তা কে বলছে? তবে তোমায় তো চিন্তে 
আমার বাকী নেই, ভাই, কাজেই তুমি কোথাও কিছু নেই 
অতদূর যাচ্ছে৷ এই-যে কেমনতর ঠেকছে ।” 


বড় ভাবনায় থাকবো | যাই, ওদের ইচ্কুশের বেলা হাল। 


তুমি আজ রাত্রে এখানে খাবে ।” 

বিমল ঘাড় নেড়ে সায় দিতে তিনি চ'লে গেলেন 
তিনি যাবামাত্রই মনোমোহন বাবু উদ্দিগ্রভাবে বল্লেন, 

«কিহে, সত্যিই তাই নাকি?” বলে বিমলকে উত্তর 
দেবার অবসর ন! দিয়ে তিনি বল্তে লাগলেন-_ 

“দেখ বাপু» ও-সব হবে-টবে না। এখানে তুমি যা 
করতা কর; আমি, অক্ষয়, আমর! পাঁচজন 'মাছি! 
বিদেশে বিভূ'য়ে ও-সব চল্বে ন। আমি বলে দিচ্ছি ।” 

বিমল এবার হেসে বল্লে-- 

“আপনি যে দেখছি ধরেই নিলেন যে আমি কিছু 
একটা ভয়ানক ফন্দী এটে চলেছি।” 

“মে ধারণাটা কি একেবারে তুল? সত্যি ক'রে বল তো! ?” 

*একেবারে ভুল নয়, তবে যতটা ভাবছেন তাও নয়। 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনাদের না জানিয়ে আমি 
কোনো কাজে হাত দেবে! না, তা হলেই হবে তো?” 

পহবে আর কি ? না হ'লেও হ'তে হবে । তোমার ঘাড়ে 


বিমল এ কথার কোনো উত্তর না দেওয়ায় তিনি বল্লেন- যখন ভূত চেপেছে-_” 


_ *বুঝেছি। যাঁক্‌, আমি তোমার কোন কথা জান্তে 


*আচ্ছা, ভূত এম্নিতে না ছাড়ে তো ওঝার ব্যবস্থ 


ভাই ন! ? তবে সেখান থেকে চিঠিপত্র দিয়ো, নইলে আমর কর্বেন এখন। চলি তবে, গোটাকয়েক জিনিষ কিন্তে হবে।' 


ওয় সংখ্যা ] 


আগ্রা-দিল্লী একাপ্রেস_-ওরফে “তুফান্‌ গাড়ী” ঝড়ের 
মত চলেছে] রেলের লাইনের ছুপাশে সবুজ ধানের 
ক্ষেত, মাঝে মাঝে এক একটা আমগাছ যেন প্রহরীর মত 
ধাড়িয়ে, দুরে এক একটা গ্রাম ছুটতে ছুটুতে চক্ষের সামনে 
এসে তেমনিই ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছে, শরৎকালের ছুপুরের 
রোদে চারিদিক উজ্জল । 

বিমল একটি সেকেও ক্লাদ গাড়ীর নীচের বাথে 
বিছান। পেতে বসেছিল। তার সহবাত্রীদল ছুজন হিন্দু- 
স্থানী পুরুষ-ব্যবসাদার গোছের চেহারা--এবং তাদের 
সঙ্গে একটি আপাদমস্তক গহনা কাপড়ে মোড়া সজীব 
পুটলী বিশেষ । পুরুষ ছুটির একজন প্রৌঢ়, অন্তজন মধ্য- 
বয়স্ক। পু'টলীটির বয়স বলা মুস্কিল, তবে মাঝে মাঝে 
ঘোমটার ফাক থেকে কৌতুহলভরা ছুটে! চোখ এবং মুখের 
ষতটা দেখা যাচ্ছিল তাতে মনে হয় বয়স খুব বেশী নয়। 

বিমল ইংরাজী নভেল পড়তে পড়তে দেখছিল যে হিন্দু- 
সানী ছুজন বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে তার দিকে এর একবার 
তাকাচ্ছে । তবেসে বিরন্তির সঙ্গে--বোধ হয় তার 
চেহারা, দামী পোষাক-পরিচ্ছদ এসবের দরুণ--খানিকট। 
দন্তরম মেশান আছে। 

ট্রেন হু হু ক'রে একটা ষ্টেশন ছাড়িয়ে গেল। বিমল 
বইথানা নামিয়ে রেখে মুখ তুলে সহ্যাত্রীদদের দিকে 
তাকাল। 

মধ্যবয়স্ক হিন্দস্থানীটি জিজ্ঞেস 
করুলে, “বাবু আপনি কতো দুর 
যাবেন 1” 

“বেনারস। . আপনার' কোথায় 
বেন?” হিন্দু স্থানীটি তার সঙ্গীর দু 
দকে হতাশ ভাবে তাকিয়ে বল্লেঃ 

“আমরাও বেনারস যাচ্ছি। 
আপনি বেড়াতে বাচ্ছেন ?”” 

*না।” 

“তবে কোনো কাজে যাচ্ছেন? 
মপনার কারবার আছে সেখানে ?”' 

কনা, ঠিক যে কাজে যাচ্ছি 
তাও নয়।” 


সোনার খনি 


পপিপিসিপিসপিসপিসপ ২৫ পসপা্িছ পা্িসিরাসপাপাসিস্প সা পাপাপাসপিাাসপও পপি ৯৫১৮৯ াসপািসসিসিসউপাসসলাউিগততাঘত৯৪ 


৩৭৯ 


সপ 





পাস, 





৪৯ পা পাশা 


এবারে অগ্তজনও বিমলের দিকে ফিরে তাকাল । প্রথম 
লোকটি বল্‌লে-_ 

“কাজেও না, বেড়াতেও না? তোবে আপার 
বাড়ী সেখানেই হোবে”। বলে সে খুব কৌতূহলের সঙ্গে 
বিমলের দিকে তাকিয়ে 'রইল। বিমল একটু হেসে 
বল্‌্লে-_ 

“আমি যাচ্ছি পুজে৷ দিতে আর কুষ্ঠি দেখাতে | 

«ও! কোনও বিপদ-আপদ হয়েছে, না সাদি-বিয়ার 
ব্যাপার ?” 

“সে সব নয়--তবে একটা নতুন কাজে হাত দিচ্ছি, 
তাতে লাভ-লোকসান ছই খুব বেশী হতে পারে, সেইজন্ে 
এ সব কর্ছি।” : 

«হো, আচ্ছা ! হাঃ এটা ঠিক কাজ কর্ছেন। দেও. 
তার দোয়া আর নসীবে বদা না থাকলে কারবারে কিছু 
হোয় না। আপনার কিসের কারবার, বাবু?” 

“কারবার কর্তে যাচ্ছি, এখনও আরম্ভ করিনি ।” 

“কারবার সুর করেন নি? চাল-ডালের কারবার 





হোঁবে ?” 
“না। খনির কাঁজ।” | 
“খনি? কোয়লার খোনি? লিম্টড কম্পনি 
কর্বেন ?” 


“না কয়লাও নয়, লিমিটেড কোম্পাঁনিও নয়।” 






"আমি যাচ্ছি পুজো দিতে আর কুটি দেখাতে 


৩৮০ 





“তবে কিসের?” 

বিমল হেসে বল্লে-_ 

“সে সব জেনে আপনার লাভ? কারবার আরস্ত 
না হ'তেই তার বিষয় এতো! কথা বলা কি ভাল ?” 

“বল্লে আপনার লোকসান 'বদি হোয় ত বোল্বেন 


না। তবে আমি কারবারি লোক তাই কারবারের কথা 


গুন্তে হি! ছোয় ; আমার নাম আপনি শুনে হোবেন, 
আমার নাম ছগ্গনলাল হচ্ছে।” 
“না, আমি গুনিনি 1” 


দ্বিতীয় জন মহা আশ্চর্য হ'য়ে বল্লে-_ 

«কি ছগগনলাপের নাম আপনি জানেন না? ছগ্গন 
লাল রামপ্রতাপ শেয়ব্‌ মার্কিটের রাঁজা, ফটকা বজারের 
গুরু তাঁর নাম শোনেননি আপনি !” 

দুজনে অবাক্‌ হ'য়ে বিমলের দিকে তাকিয়ে রইলো! । 
পুটলীরও মুখের আড়ালটা একটু বেশী সরে যাওয়ায় 
দেখা গেল যে ভিতরের প্রাণীটিও আশ্চর্য্য হ'য়ে তাঁকিয়ে 
আছে। 

বিমল বল্লে-_- 

“মাফ করবেন, আমি নতুন লোক, তাই অত নাম-ধাম 
জানি না। যানোক আমার কারবারের কথ! বল্‌্তে 
আপত্তি বিশেষ নেই. তবে কাজ না হ'তেই ঢাঁক পিটোতে 
আমি চাই না। আমার কাঞ্গ হ'ল গিয়ে একটা সোনার 
খনির দরুন | 

ঠোৌঁঢ় হিন্দস্থানীটি বলে উঠল-_ 

“সোনা- সোনেকা খনি 1” 

অন্তজন অবজ্ঞাভরে হেসে বল্লে-- 

“কিসিনে ঠগ. লিয়া হোগা । কেত্বো টাক! দিয়ে 
আপনি কিনেছেন ?” 

*কিন্ব কেন? সোণার খনি কেউ বেচে? আমি 
রাজার কাছ থেকে ইজারা নিয়েছি। পরীক্ষা কর! হ'য়ে 
গেলে সেণামী দিয়ে ত্রিশ বছরের 7576%/8015 15856 
নেব ।” 

“পরীক্ষা কে কর্বে ? আপনি কি এঞ্জিনীয়র 1” 

“না। আমি শুধু মোটামুটি দেখতে জানি। ক্শী 
যে কারণে যাচ্ছি তাতে যদি ঠিকমত ফল পাই তাহ'লে 


প্রবাসী-_-আষাড, ১৩৩৫. 


াপাপসপিস্টসপা পাসপিসসপিসপিসপািপামপাসি। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





প্পাস্পিসপপিন্পপসপা্পাি 





বোধাই থেকে সাহেব এঞ্জিনীয়ার এনে তাকে দিয়ে, 
পরীক্ষা করাব।” 

প্রথম হিন্ুস্থানীটি “ই” ব'লে নীরবে কি যেন ভাবতে, 
লাগ্ল। খানিক পরে সে দ্িগ্গেস কর্লে__ 

এ বেশে কি সোনার খনি হোয় বাবু?” 

“কেন হবে না? এইতো মহীশুরে প্রকাওড খনি সব 
আছে, প্রতি বছরে তিন-চার-ক্রোড় টাকার পোণ! 
সেখানে বেরোয়” 

"তিন-চার ক্রোড়? একটা সোণার খনি চালাতে 
কোতো টাক! লাগে বাবু?” 

«এই পঞ্চাশ যাট লাখ আন্দাজ |” 

“ওতো টাক! আপনার আছে? না? তোবে কি 
কর্বেন, কোলকাতায় লিম্টেড কম্পনির শেয়র বেচ! 
আজকাল মুস্কল আছে।” 


“মে কথা আমিও জানি। তথে কল্কাতার বাজারের 
সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, হবেও না।” 

«কি মতলব কোরেছেন তা হ'লে ?” 

“আমি প্রথমে সাহেব এঞ্জিনীয়র দিয়ে খুব ভাল 
করে পরীক্ষা করাঁব। তাতে দশ-বিশ হাজার য! 
লাগে। রিপোর্ট ভাল হ'লে তাই নিয়ে বিলেত যাব, 
সেখানে ভাল দর পাই বেচে দেব নইলে কোম্পানি 
কর্ব।” 

“যদি রিপোর্ট খারাব ছোয় ?” 

*তবে অনেক টাকা লোকসান যারে। 
তো৷ কুষ্ঠিফল জান্তে চাচ্ছি।” 

*ঠিক্‌। কাকে দিয়ে গণাবেন ?” 

“ছু তিন জনকে দিয়ে; কোনে! এক জনের গণনার 
উপর বিশ্বাস করা ঠিক নয়।” 

“ঠিক কথা। আচ্ছা যদি খুব ভাল লোকের দরকার 
হয় তো আমার কাছে আস্বেন। আমি থাকি কামে- 
চ্ছায়। আমার নাম কর্লে যে-কেউ বাড়ী দেখিয়ে 
দেবে।' 

ট্রেগ আসানসোলে থাণ্ল। বিমল চা আনিয়ে খেতে 
আরস্ত করল। | 


সেইজছ্েই 


৩য় সংখ্যা ] 


স্পা 





পপির শপে পপসিলরউরসিতাসপিসিসএসরা ১৯৯৫ সপা৩ি১০সতিল সি 


পাঁচ হু দিন পরে বিমল ছগগনলালের সঙ্গে দেখা 
করল। ভাকে খুব খাঠির-বত্ব ক'রে ব'সয়ে ছগ.গনলাল 
জিজ্ঞেস্‌ করুলে-_ 

“তারপর বাবুজী, যে কাজে এসেছেন সে সব ঠিক-ঠাক্‌ 
হ'য়ে গেছে তো ?” 

প্হ্যা। ছু-জায়গায় ভালই বলেছে। কিন্তু তারা ছু 
জনেই আমাদের চেনে। তাই ভাবলাম, আপনার কে 
লোক আছে, সে তো আমায় চিন্বে না, তার কাছে এক- 
বার দেখাই |” 

*ভাল কথা। কিন্তুসে বিচারের জন্তে চব্বিশ টাকা 
আর পুজার জন্তে সওয়া-পাঁচ-টাকা লিবে।” 

“এ আর এমন বেনা কি? চলুন আজই বাই।” 

“আচ্ছা, চলুন । আমি কাপড়-চোপড় প'রে আদি ।” 
গাড়ী এলো। ছগগনলাল পোষাক বদ্লে এসে বিমলকে 
সঙ্গে ক'রে কেদারঘাটের কাছে এক দক্ষিণী ব্রাহ্মণের 
বাড়ী গেল। ত্রা্ষণ বিলের কাছ থেকে ভার কোষ্ঠীর 
সবিশেষ বৃত্বাস্ত লিখে নিয়ে তিন দিন পরে আস্তে 
বল্লেন। 

নিরূপিত সময়ে আবার ছুজনে সেখানে উপস্থিত 
হোলো। ব্রাহ্মণের সঙ্গে' দেখা হ'বামাত্রই ছগ.গনলাল 
জিগগেস কর্লে-_- 

“মহারাজ ! বিচারমে ক্যা আয়া ?” 

পণ্ডিতজী বল্লেন, 


“অরে বড়া ভাগ্যবান পুরুষ ল্যায়৷ তুম্নে । স্বর্ণলাভ, 





“বেটা, দেওতা তুম পর প্রসন্ন হায়” 


সোনার খনি 


৩৮১ 
ভারধ্যালাভ, রাজস্্ান সবহি কুছ হোয়েগা।” ব'লে রি 
বিমলের দিকে ফিরে বল্লেন-- 

“বেটা, দেওতা তুম পর প্রসন্ন হটয়। সিদ্ধিদাতা গণেশ 
কা পুজা করো, ব্রাহ্মণ কো স্বর্ণণান করো, মনস্কামন! পূর্ণ 
হো জায়গা ।” এই বলে তিনি গণনাফল লেখা কাগজ 
বিমলের হাতে দ্িলেন। বিমল পকেট থেকে একটি 
গিনি, একটি একশ টাকার নোট এবং খুচরা এক টাকা 
বার ক'রে তাই রেখে, ব্রাহ্মণকে প্রণাম ক'রে, আশীর্বাদ 
এবং নিঞ্জের কল্যাণের অন্য পূজ! হোম ইত্যাদির ব্যবস্থা 
চাইলো! । 

ব্রাহ্মণ তাতে সম্মতি দিয়ে ছু হাত তুলে আশীর্বাদ 
কর্তে সে তাঁকে ফের প্রণাম ক'রে বেরিয়ে এলো ছগ গন 
লাল এতক্ষণ বিস্কারিত চক্ষে নির্বাক অবস্থায় এসব 
দ্েখছিল। বিমল বেরিয়ে আস্তে দেও “পার লাগি 
পণ্ডিতজী” ব'লে বেরিয়ে এসে বিমলের সঙ্গে গাড়ীতে 
উঠ লো । 

গাড়ী কতক দূর যাবার পর ছগ গনলাল বিমলকে 
বল্লে-_ 

“এখোন আপনার প্লান কি আছে বাধু ?” 

পপ্পগান আর কি, আমার সব ঠিকঠাক করা আছে, 
বিলেত পর্যন্ত চিঠি লেখালেখি হয়ে গেছে । এবার গল্পে 
খনি পরীক্ষা করিয়ে তার ফল দেখে ইক্গারা পাট্র। নিয়ে 
বিলেত যাব ।” 

«আমি এ সব খবর কোথায় পাব ?” 

«আপনি খবর নিয়ে কি কর্বেন ? 
কলকাতার লোকের এ কাজ করার 
মত হিম্মৎ দেই |» 


“আরে বাঝু, পুরা কাজের হিন্মৎ 
না থাক্‌ কিছু কাজের মত তো আছে ! 
আপনি সব কিছু ইওিয়ার ধন 
অংরেজনের/ লুটিয়ে যদি দেন তে! 
ত্বরাজের কি হোবে?” 

“আমি অত স্বরাঁজ-টরাঁঞজ বুঝি 
না। যাদেধি তাতে মনে হয় স্বরাজ 
মানে একদল লোক পরের দৌলতে 


৩৮২ 


পাখি চস তউঈরাসপিসপিসিতিাসপিসপাস সাসনাাইলাসপিসপাসিল দিস পলিসি 





সএসপাসিপাসপিসপিসির৯ রাস 


দের বড় কর্ছে। | বর ধরুন যদি তা সাগর 
তাহলে কলকাতার বাজারে শেক্ার বিক্রী ক'রে কি 
স্বরাজ হবে?” 

*কিছুটা দেশের টাকা দেশের লোকে পাবে ।” 

্যাঃ। আর আমি আমার টাকার অন্তে একবার 
বিলেত একবার কল্কাতা করি! ওসব বঞ্াটে আমি 
নেই।» 

আপনার কোনও গোলমাল ছোবে না। আচ্ছা, 
আপনি কাঙ্জ তো করুন তারপর আমায় খবরটা দেবেন। 
আমি তো আপনার কচ্ছু ছিনিয়ে লিবো৷ না, আপনি রাজী 
হ'লে তবে বন্দোবস্ত হোবে। আরে! দেখুন কোথা কোথা 
থেকে আপনাতে আমাতে আলাপ হোলে/আমি আপনাকে 
পণ্ডিতজ্জীর কাছে লিয়ে গেলাম, এতে কি মনে হয় না যে 
এর মধ্যে দৈব কিছু আছে ?” 


বিমল ক্ষণেক ভেবে বল্লে--“তা! অবিশ্যি আপনি 
বলতে পারেন । আচ্ছা, এই নিন আমার উকীল অক্ষয়বাবুর 
ঠিকান!, সেখানে খেশজ করলে আমার খবরাখবর আপনি 
সব কিছু পাবেন। আমি তাকে ঝলে রাখব ।” 
কল্কাতায় ফরে এসে বিমল এক দিন অক্ষয় বাবু ও 
মনোমোহন বাবুকে নিজের হোটেলে ডেকে এনে তার 
বেনারস-যাত্রার বৃত্তাস্ত সবিশেষে বল্‌্লো!। অক্ষয় বাবু সব 
গুনে বল্লেন-- 
প্তারপর? এসবের মধ্যে আসল মৎ্লবটা কি ?” 
*মতলব শত্র-নিধন।” 
*বুঝলাম। কিন্তু সেটা ত শ্রেফ ধাপ্লাবাজীতে হবে না, 
কিছু একটা স্থাবর জিনিষ তে| চাই! ভোমার কুষ্ঠ তো 
লিমিটেড কোম্পানির কারবারের ৪5৪৩1 হিসাবে চল্বে না ; 
আর তার গণনাফলের দরুণ কোনও সাহেব এঞ্জিনীয়ার 
সার্টিফিকেটও দেবে না। যে সোনার খনির উপকথায় 
মেড়োটাকে ভুঁলিয়েছো সে তো এখনো রয়েছে 
আকাশে 1” 
“আকাশে নয় অঙ্গয়দা, সিংহভুম জেলায় |” 
“মানে? তুমি ফি বল্তে চাঁও যে সত্যি সতি)ই 
তোমার একটা সোনার খনি আছে ?” 
“আজে হা'যা মাক মাপ, লাইসেম্স এগ্রীমেপ্ট সব।” 


প্রবাবা--আবাছ়, ১৩৩৫ 


২ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৯* ৯ ৯৮া৬তা ৯ ট্াসসিিসপিিও ৬৫ ৯্াম৫৯৫৯ পচ প্ উল রা রী এত সান 


মনোহোহন বাবুব) ব্স্ত ্ত হয়ে বলে উঠলেন, 

“আর্য, তাই নাকি? তবে তে! এক্ষুনি এর একটা 
ব্যবস্থা করতে হয়! ওসব ছগ.গনলাল টাল নয়, আমার 
সঙ্গে ম্যাক্টাভিশ কোম্পানির বড় সাহেবের আলাপ আছে, 


কালই তোমায় সঙ্গে ক'রে--» 


অক্ষয় বাবু হাত তুলে বল্লেন, 

“হোঃ হো, তিষ্ঠ। আগে দেখ মাইনিং এঞ্িনীয়ার 
কি বলে।” 

*আরে, রাখো তোমার মাইনিং এঞ্জিনীয়ার। অমন 
কুষ্ঠী যার--» 

বিমল মুচকি হেসে বল্লে, 

হ্যা, খাসা কুষ্ঠীথান না? কুড়িটে টাকা দেওয়া 
সার্থক |” 

“অর্থাৎ?” 

“অর্থাৎ কুষ্ঠীটা আমারই ! তবে গ্রহ-নক্ষত্র ধারা একটু 
আধটু নড়ে চড়ে গিয়েছিলেন তাদের ঠিক জায়গায় বসাতে 
কুড়ি টাকা খরচ হু'য়ে গেছে।” 

একথার ফলে মনোমোহন বাবুর হতভম্বভাব দেখে 
অক্ষয় বাবু বিষম হাস্তে লাগলেন। মনোমোহন বাবু 
রেগে বল্লেন-_ 


“দেখ আমি সব সহ্য করতে পারি, কিন্ত এসব জিনিষ 
নিয়ে ঠাট্টা তামাসা আমি ছ চক্ষে দেপ্ুতে পারি না।” 

“আরে আরে চটো কেন? বিমল তো তোমাকে 
ঠকাবার জন্যে এসব করেনি? হণ্যা হ্যা বিমল, এখন 
তোমার প্ল্যানটা কি শুনি ।১ | 

“আমি এখন চল্লাম বাঙ্গালোরে। সেখান থেকে 
মনের যত একটি সাহেব ধ'রে আন্তে হবে। ইতিমধেঃ 
ছগগনলালের ঘল যদি আপনাদের কাছে কোন খোঁজ 
খবর নিতে আসে তে! স্পষ্ট কিছু না বলে, তাদের বুঝতে 
দেবেন যে মস্ত একটা এলাহী কাঁও চলেছে ।” 

*বেশ তাই ঠিক রইল। 19৩ 17056511085 £010 
20105, কেমন ? 

্যা। তবে 1)9তোঠ টা একটু সরেশ গোছের 
কর্বেন।” 


৩য় সংখ্যা ] 





মাস তিন চার বনে জঙ্গলে কাটিয়ে বিমল কলকাতায় 
ফিরেছে । এঞ্জিনীয়ার ফ্লেচার সাহেব ক'মাস ধ+রে পরীক্ষা 
কর্বার পর টন খানেক নমুন1 নিজ হাঁতে তুলে এনেছেন। 
তার কতক অংশ সরকারী পরীক্ষাগারে দেওয়া হয়েছে 
বাকী অংশ গ্রাও হোটেলে সাহেবের বস্বার ঘরে রয়েছে। 

বিমল ফ্রেচার সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে জঙ্গলে গিয়েছে 
এখবর অঙ্ষয়বাবু মারফৎ পাওয়া পর্যাস্ত। ছগ.গনলাল 
সদলে খুব ঘোরাঘুরি কর্ছে। মনোমোহন বাবু তো এ 


দরুণ ক্লাইব ক্ীট আমড়াতপা অঞ্চলে বেশ খাতির জমিয়ে 


নিয়েছেন! অক্ষয় বাবুর বাড়ীতেও এর! যাতায়াত করে। 
তবে তিনি উকিল লোক কাক্সেই ধরা-ছ্োওয়া দেন ন|। 

শেষ পরীক্ষার ফল জান্তে দিন দশ বারো লাগবে শুনে 
বিমল “বিলেত যাওয়ার বন্দোবস্ত করতে” একবার দেশে 
গেল। অন্ততঃ পক্ষে ছগগনলালের দল তাই শুন্লো। 
আদলে সে দ্বিন কয়েকের জন্তে গিরিডি যাত্র/ কর্ল। 
সে যাবার পরেই, মনোমৌহন বাবুকে বিস্তর সাধ্য-সাধন।, 
খাতির যন্ত্র ক'রে ছগ্গনলাল ফ্রেচারের, সঙ্গে আলাপ 
কর্লে। 

ফ্রেচার সাহেব ত প্রথম কিছুতেই কিছু বলে না। 
অনেক ভেট্‌, ডালী, বিনা পয়সায় ভাল মোটরের বন্দোবস্ত ) 
এসব করার পর, সে বল্‌লে যে, বিমল সত্যি সত্যিই একটা 
আশ্চর্য ভাল সোনার খনি পেয়েছে । তবে কত ভালতা৷ 
সরকারী পরীক্ষাগারের খবর না পাওয়! পধ্যস্ত বলা 
যায় না। 

ছগ্গনলাল তো উত্গ্রীব হ'য়ে দেই খবরের প্রতীক্ষায় 
রইলো। শেষে একদিন সাহেব বল্লে? “চগন্লাল, পরশু 
খবর মিলেগ।, হম আজ বিমলবাবুকে টার ( তার ) ভেজেগা 
আনেক! ওয়াষ্টে।” 

ছগ্গনলাঁল সাহেবের কাছে এগিয়ে একটু ইতস্ততঃ 
করে বল্লে, 

“হুর, অভি তার মত ভেজিয়ে। খবর আনেসে 
ভেজিয়েগা ।* 

সাহেব মুছ মৃছ হেসে বল্লে, 

"কেও, টুমারা ক্যা মট্লব হায়? 
গান! মাংটা হয়?” 


বিমলবাবুকো 


সোনার খনি 


পাপ পপির সস পাম্প পিপি পাপন সপসপাসি পসিল্া ০২৫৯ সসপিসপাসপিসাপসপাসিস্পিসা পপি পাস 


০ 


*নহী হুর, সিফ ইয়ে বাৎ হয় কি হমলোককো! খোড়া 
আগেখবর মিল্নেসে আপক। ফায়দা হোগ! হমার! ভি ফায়দ। 
হোগা, মগর বিমল্বাবুক! কোই লোকদাঁন নহী হোগ!| 1” 

“হ্মারা ক্যা ফায়ডা হোগ! ?” 

*একশও রূপেয়! ।* 

“গ-অ-ন্! টুম্‌ হামকে ক্যা সমঝটা ?” 

“অচ্ছা দৌশে।”--সাহেব ফিরে চ*লে যায় দেখে 
ছগ্গনলাল ফের বল্‌লে, "আচ্ছ! পানশে! লিজিয়ে! 1% 

পকম্‌ অন্। অতি নিকালো রূপেয়া ।” 

ছগৃগনলাল পাঁচটি একশো টাকার নোট দিতে সাব, 
একখানা লেখা টেলিগ্রাফ ফর্ম ছি'ড়ে ফেলে তাদের বিদায় 
কর্ল। 

পরীক্ষার ফল এলো৷। সাহেব খাম ছি'ড়ে সেটি 
পড়তে লাগূলেন। ছগ্গনলালের দল অনেক আগের 
থেকেই এসে তীর্থের কাকের মত বলেছিল । 

সাহেব মুখ তুল্তেই ছগ্গনলাল উঠে দড়িয়ে জিগ্গেস 
কর্ল__ 

“হুজুর, ক্যা খবর হায়?” 

“ক্যা খবর? £১8116:095 ৫781, ০000510106 
5০৮506561) 06007572181) 1 বিমলবাবু পাঁচ ছ বরন 
মে ক্রোড় রূপেয়। পাবেগ! 1৮ 

প্ক্রোড় র-পেশ্যা ! 
মিলনা চাহিয়ে 1”, 
*মিল্না চাহিয়ে ? বিমলবাবুক! সাঠ 1910 কড়ো।” 
*উয়ো তো! রাজী নহী হোতে। অবহজুর সরকার 


হুজুর, হমলোগ কো ভি কুছ 


কুছ মেহেরবাণী-_ 

প£&ল 15৮9) 1 হম্‌ ক) কড়েগ! ?” 

ছগগনলাল খানিক হাত কচ-লিয়ে, এদিক ওদিক. 
তাকিয়ে বল্লে, 


“রিপোর্ট ঠো থোড়া খরাব হোতা, তো শায়েদ বিমল 
বাবু বেচনেকো তৈয়ার হোতে |” 

সাহেব সোজা হয়ে দীড়িয়ে অল্প অল্প হাসতে লাগ্ল। 
ছগ্গনলাল একটু সাহস পেয়ে বল্তে লাগলো; “আপ 
মেহেরবাণী কর্‌কে জরা কোশিস্‌ কিজিয়ে, তো াপকা 
বহুত ফায়দা” 


৩৮৪ 


( ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাতা্পীসপিসিপিপিসিতাপিিবসপিস্টিস্াপাউপাাসিপাসিসপাপাপপিসপিাসপি সস পািততা উপতাসপাপস্পিসপিসপিসপিসপিসপাাসিসাপাস্িই াা্পিসপাসলাপান্পাচাসপাসি সপ পাপা অলি পিপিপি সািসিসডিিসএসাসিসপিসাপিসিসপিসিসাস্পিসএিসসিচ 





ছগ.গনলাল সদলবলে তাঁকে ঘেরাও করলে 


সাহেব বাধা দিয়ে বল্লে-_ 

“হম্‌ একলাখ মাংটা |” 

ছগ.গনলাল এবার হাত জোড় ক'রে বল্‌্লে, 

“হজুর হম গরীব আদমী, লাঁথরূপেয়া কাহাসে 
লায়েঙ্গে ?” 

অনেক দরদস্বরের পর ঠিক হোলো! যে,ক্রেচার দশহাজার 
নগদ এবং খনির এক আন স্বত্ব পাবে। 

পরদিন বিমল এসে সাহেবের কাছ থেকে রিপোর্টটা 
নিল। 

সেই রাত্রেই ছগ.গনলালের দল অক্ষয়বাবুর বাড়ীতে 
এসে উপস্থিত। বিমল তখন অক্ষয়বাবুর সঙ্গে কথাবার্তা 
বল্ছে। ছগএগনলাল এসেই জিগ.গেদ কর্ল, 

“বিমলবাবু, রিপোর্ট কেমন দেখলেন ?” 


“মন্দ নয়, কাজ চল্বে। তবে যতটা ভাঁল ভেবেছিলাম 
তা নয়।” 


“তাহ'লে এখোন কি করা ঠিক হোলো! ?” 

“ঠিক আর কি! বাকী পাথর যা আছে সেগুলো 
'আর রিপোর্টট! নিয়ে বিলেত রওন! হ'ব” 

*ও রিপোর্টেকি কাজ হোবে ?” 

“কাজ একদম পুরো হিসাবে না হ'তে পারে, কিন্ত 
বিলাতী কোম্পানীর লোক এখানে ত্দস্ত করতে আস্বে 
নিশ্চয় । যেখানে প্রথম পরীক্ষায় এতটা পাওয়া গেছে 
সেখানে এর চেয়ে ভাল থাক! সম্ভব.” 


ছগ.গনলালের দল পরস্পরের 
মুখ চাঁওয়াচাই করতে লাগল। বিমল 
ক্ষণেক পরে তার কাজ আছে বলে 
উঠে গেল। সে বাবামাত্রই ছগ গনলাল 
অক্ষয়বাবুকে বল্ল, “অক্ষয়বাবু, দেখুন, 
ইনি তো বুঝছেন না। ফজুল 
বিলাইত ধোঁড় ক'রে কি লাভ আছ? 
আমার কাছে:ভাল খদ্দের আছে, এখন 
নগদ লিয়ে বেচে দিলে এ'র ভালো 
হোতে1।৮ এইরকম অনেক বক্তৃতা 
চল্বার পর অক্ষয়-বাবু বল্লেন, 
বেশ. তো আপনার মনোমোহনবাবুর 


মারফৎ ০%৪ঃ দিন না” ছগ.গনলাল তাতে রাজী হ/য়ে 
চ'লে গেল। 

দিন পাচ ছয় ধরে অনেক মারপ্যাচের পর তিন লাখ 
নগদ ও তিন লাখের পেয়ারে রফা হোলো । ছগ.গন- 
লালের দল .লিমিটেড কোম্পানীর আয়োজনে উঠে পড়ে 
লেগে গেল। 

ছমাস কেটে গেছে। “দি যুরেক। গোল্ডমাইন্স্‌!” 
সতেজে বেড়ে চলেছে। বাজারে তার একশে! টাকার 
শেয়ার একশো ত্রিশে উঠেছিলো । সম্প্রতি হঠাৎ যেন 
তার একটু মন্দা পড়েছে। মনোমোহন ও অক্ষয় দুজনেই 
বেশ কিছু শেয়ার কেনা-বেচ৷ করেছেন । তবে হঠাৎ দাম 
পড়তে আরম্ভ হওয়ায় ছুজনেই সব বেচে-মনোমোহছন- 
বাবুস্তীর নির্বান্ধে অনিচ্ছাসত্বে, অক্ষয়বাবু সতর্কতার জন্তে 
_হাত গুটিয়ে +সে আছেন। বিমল কাশ্মীর বেড়াতে 
গিয়েছে, তাকে ফির্তে লিখে ছুজনেই তার প্রতীক্ষা 
কর্ছেন। 

বিমল যেদিন ফিরে এলো সেইদিনই রাত্রে মনোমোহন- 
বাবুর বাড়ীতে তিনজন একত্র হ'লেন। থাঁওয়| দাওয়ার 
পর বৈঠকখানায় বসে অক্ষয়বাবু বিমলকে জিগ গে? 
কর্লেন-- 


*্রাদ্দার, শেয়ার যে এরি মধ্যে পড়তে আরম্ভ কর্ল : 
কি-রকম বুঝ ছো, ওতে আর হাত দে ওয় চলে ?” 


ওয় সংখ্যা ] 


«মোটেই না। যা ছিলো! লব ঝেড়ে দিয়েছেন তে! ?” 
স্ঠ্যা, সেদিকে সব ঠিকই আছে, মনোযোহন ধ'রে থাকৃতে 
চেয়েছিলো । তবে তার গিনী কুদ্রমুত্তি ধরায় ভয়ে ছেড়ে 
দিয়েছে।” 

মনোমোহন-বাবু অপ্রতিভ ভাবে বল্লেন__ 

“আঃ কি বাজে বকছে ! আচ্ছা, বিমল, এরকম ভাবে 
শেয়ারগুলে। নামূলো কেন হে? কেউতো৷ কিচ্ছু বল্তে 
পার্ছে না ৷” 

«আমি পারি।” 

*ষ্্যা ? কি, কি ব্যাপার বলতো ?” 

“আমার যত শেয়ার ছিলো সব বোম্বাই, দিল্লী, এসব 
বাজারে গত মাসের মধ্যে বেচেছি। সে খবর এতদিনে 
এখানে পৌছেছে, তাতেই এই ব্যাপার ।” 

«সব বেচে দিলে? কেন হে, কোম্পানীর এঞ্জিনীয়র- 
রাও তে! খনিটা ভালোই বলেছে ।” 

এতদিন বলেছে, এরপর আর বল্বে না * 

'অক্ষয়বাঁবু চম্‌কে উঠে বল্লেন; . 

*কি রকম? তাদেরও কি হাত করেছে। ?”” 

«পাগল হয়েছেন? তাদের ও কি হাত কর্‌্তে গিয়ে 
নিজের গলায় নিজেই ফাঁসী পরাব ?” 

“তবে কি? খুলেই বলন! ছাই, এসমস্ত জিনিষটাই 
যেন কেমন একটা হেঁয়ালী হয়ে আছে।” 

বিমল বল্লেঃ 

“আচ্ছা! তবে শুহুন। প্রথমে তো অনেকদিন ঘুরে, 
ছগগনলাল বেনারস যাচ্ছে শুনে তার পিছু নিলাম। 
সেখানের প্রহমন' শেষ করে আমি বাঙ্গালোরে একজন 
ভালো, পাস-করা অথচ জুয়াচুরিতে ভড়কায় না এরকম 
এঞ্জিনীয়ারের খোঁজে গেলাম। সেখানে ফ্রেচার জুটে 
গেলো । ওলোকট! বেশ বিচক্ষণ লৌক। তবে রেস খেলে 
সর্বস্ব খুইয়ে পেষে কোম্পানীর টাকায় সামান্ত গরমিল 
করায় ওর চাকরী যায়। ওকে এনে ভালে! ক'রে শিখিয়ে 
পড়িয়ে নিয়ে পরে ওতে আমাতে খনিটা প্রথমে চুপি- 
চুপি ঠিকমত পরীক্ষা করি। তারপর ফ্রেচার পরম সবত্রে 
খনিটি ৪91$ করলো” 

3816 করার অর্থ?” 


৪৯ সণ 


সোনার খনি 


২-পসসি সিসি পিপিপি পাপা পম্পাস্পিি 


৩৮৫ 

55818 করা অর্থ কৃত্রিম উপায়ে খনির মধ্যে বাইরের 
থেকে দেনি! বা দোনার আকর এনে, গেইটে পরিপাটি 
ক'রে ছড়িয়ে এবং পুতে দেওয়া |” 

পতার পর ?”” 

*তার পর সেই 581 কর! মালের খানিকটা এনে সর- 
কারী পরীক্ষাগারে দেওয়া হোলো!। সঙ্গে সঙ্গে ছগ.গন- 
লালের দল টোপ ঠোক্রাতে আরম্ভ করুলে। আমি আচ 
করেছিলাম যে, ওরা ফ্রেচারকে ঘুলঘাস দিয়ে আমায় ঠকা- 
বার যোগাড় দেখবে । ঠিক তাই হোলো। ফ্লেচার 
আমার শিক্ষামত গোড়ায় আপত্তি করার ভাগ ক'রে পরে 
চড়। দর (ইকে ওদের গেঁথে ফেল্লে। পরে যা*্যা হোলো 
তাতো আপনারা সবই জানেন ।”» 

মনোমোহন-বাবু ও অক্ষয্ববাবু বল্লেন--. 

“আচ্ছা, ওরা যদি তোমাকে ০১০৪৫এর ০1391£৩ 
ফেলে ?” 

“কি ক'রে ফেল্বে? ফ্রেচার ওদের কাছে ঘুপ থেয়ে যে 
'মন্দ* রিপোর্ট দিয়েছিলো আমি তো তাঁরই )৪915এ বিক্রী 
করেছি। সে রিপোর্ট যদিও খাটি জিনিষের ওপর অল্প 
কিছু রং ফলান, কিন্তু তাতে ০1)58008এর 0138169 
দাড়াবে না।” 

“তবে সে ব্যাটার নিজেদের গলায় নিজেরাই দড়ি 
দিয়েছে ?” 

প্হ্যা।” 

অক্ষয়বাবু হেসে বল্লেন-- 

প্সাবাস ভাই! বেড়ে একহাত দেখিয়েছে! । এখন 
কি কর্বে ঠিক করেছে। ?” 

“কাল কলথ্ো যাচ্ছি, সেখান থেকে সোজ। বিলেত 
রওয়ানা দেব। ফ্লেচার তো আগেই পাণিয়েছে 

«সে ভেগেছে নাকি ? তাকে কতো! দিতে হলো?” 

“আমি দিয়েছি দেড় লাখ, তারপর সে মেড়োদের 
কাছে নগদে সেয়াঁরে যা পেয়েছিলো তাতে আরো! হাজার 
চ্লিশেক হয়েছে ।৮ | 

অক্ষয়বাবু চেয়ার ছেড়ে উঠে ব বল্লেন, 

“আজকার় মত সভাভঙ্গ করা হোক । তুমি তাহলে, 
এখানের লক্কাকা্ড শেষ ক'রে লঙ্কায় চলেছো 1”: 
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প্ছ্যা। কলকাতা শীগ্রিই আমার পক্ষে বেজায় 
অস্বাস্থ্যকর হয়ে উঠবে |” 

পরদিন বিকালে মনোমোহন ক্লাইভ হট টহল দিয়ে 
ফির্ছেন এমন সময় ছগএানলাঁল সদল বলে তাকে ঘেরাও 


কর্লে। ছগ.গনলাঁল মহা! উত্তেজিত ভাবে তাকে ক্ষিগ.গেস 


“বিমল-বাবু তার সোব শেয়র্‌ বেচে দিলো কেনো? 
'সিধা সাফ কথ! বলো, এর মধ্যে কি জুয়াচুরী আছে ?” 
, “আমি কি জানি, আমায় ধরেছে। কেন ?” 

চারিদিকে মহা কোলাহল, “তুম্‌ আলবৎ জান্তা” “সব 
শীলা চোর” *পুলুস্‌ মে দেও” এই সব আরস্ত হল দেখে 
মনোমোহন-বাবু ভড়কে বল্লেন, “বিমল আজ মাদ্রাজ 
মেলে চলে যাচ্ছে, তাকে ধ'রে জিগেন্‌ করন! বাবা, 
আমায় কেন ?” 

“মাদ্রাজ মেইল! চলো! সব কোই, শাঁলেকে। পকড় লে 


প্রবাসী-_আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আবে।” দল বল তৎক্ষণাৎ মোটর ট্যাক্সী চ'ড়ে স্টেশনে 
ছুট্ল। 

মাদ্রাজ মেল সবে ছেড়েছে এমন সময় এ দল উর্ধ 
স্বাদে প্লাটফরমে ঢুকে লোকজন ঠেলে ধাকা দিয়ে ট্রেনের 
দিকে ছুটল। দেখা গেল বিমল একটি ফাষ্টক্লাস গাড়ীর 
দরজায় দাড়িয়ে আছে। তাকে দেখবামাত্র ছগ.গনলাল 
*পাকড়ো পাকড়ো” ব'লে দিগবিদিক ন৷ দেখে ছুটে এক 
সার্জেন্টের ঘাড়ে পড়ল । সার্জেণ্টটা ধাক্ক| সামলিয়ে বিনা 
বাক্যব্যয়ে ছগ.গনলাঁলকে উত্তম মধ্যম দিতে সুরু কর্ল। 
ষ্েশনের অন্ত লোকজনও যোগদান কর্ল। 

বিষম হুড়াহুড়ি আরস্ত হ'ল । ইংরাজি, বাংলা, হিন্দী 
ও ঝাড়দাই ভাষার অশ্লীল শে প্লার্ফম” মুখরিত। 

বিমল এসব দেখে হাস্ছিল। মান্দ্রাজ মেল তাকে 
বহন ক'রে ধীর হতে ক্রমে দ্রুত গতিতে চলে 
গেল । 


পাঞ্জাবের স্বগ্নয়-শিপ্প 
শ্রী প্রাথনাথ পণ্ডিত, এম-এসসি 


পাঞ্জাবে এই শিল্পের প্রথম সুচনা কবে হইয়াছিল, 
তাহার ঠিকুজি ঠিক করা 'স্ুকঠিন। কারণ, মানব- 
সভ্যতা-সহজাঁত সুকুমার বিদ্যার বিকাশ-পধ্যায়ের ধাপে 
ধাপে ইহু। ধীরে ধীরে আকার ধারণ করিয়াছে । তক্ষশিলা 
এবং অন্তান্ত প্রাচীন জনপদ-সমৃহ খনন-কালে এই মুগ্নয় 
শিল্পদভভূত বিবিধ পাত্র ও চিকণের কাজ কর! টালি প্রস্তুতি 
ক্রমে ক্রমে আবিষ্কৃত হইয়া প্রমাণিত করিতেছে, যে, 
বিশ্ব যুগের হিন্দুনরপতিগণ ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন-_ইহার প্রতি অনুরাগী ছিলেন। 

এই শিল্পে ইষ্টক নির্মাণ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন স্থান 
অধিকার করে ; কারণ, ইহা ব্যতীত কোন উৎকৃষ্ট 
স্কাঁপত্য হৃষ্টি সম্ভব হইতে পারে না--যদি না প্রস্তরের 
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এই প্রদেশে এই চিকণের কাজ করা নক্মাদার টালির 
ব্যবহার আরন্ধ হইয়াছিল--দবাদশ শতাব্দীর পাঠান শাসক- 
দিগের সময় তাহাদের সমাধিসমূহ এবং মস্জিদের 
গুশ্বজগুলি এক-প্রকাঁর নীল বর্ণের চিকণের কাজ দ্বার' 
অলঙ্কৃত করা হইত। লাহোরের প্নীলা গুস্বজের” নাঁম- 
করণ হইয়াছে নীল বর্ণের চিকণের কাজের জন্যই । 
রূপ চিকণের কাজ আমর! অন্ঠান্য মিনার প্রত্ৃতিতে ও 
দেখিতে পাই। প্রায় তিনটি শতাধর মধ্য দি*' 
আমরা এই শিল্পের ক্রমবিকাশ অনুসরণ করি: 
পারি। এই বিকাশের চরমোৎকর্ষ হইয়াছিল শাহ:ন 
শাহ সাঁজাহানের সময়--তখন অসংখ্য অপূর্ব দৌথে 9 
অপরূপ মস্জিদে সমস্ত প্রদেশ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিত। 
নেই-সকল অষ্রালিকার দেওয়াল ও গদ্ব্ চমৎকার 
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" পাপা সিসির পপি ১ াসিসিস্পিসপসপিসপিিসিসপাা ৬ 
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'চকণের কাজে এবং নঝ্মাদার প্রতিসন্ধিচিত্রিত (8)09810) 
টালিতে সমৃদ্ধ ছিল-_বে-সকল টালিকে ভাষাস্তরে *চিনি- 
কারি” টালি বল! হয়। 

আমর! এই শিল্প সম্বন্ধে কিছু মাত্র অত্যুক্তি করিতেছি 
না। ধাহারা মৃত্তিকা মাত্র দিয়া এইরূপ সুন্দর সৌন্দরধ্য- 
সুষ্টি করিয়া গিয়াছেনঃ তাহাদের পরিকল্পনার এবং পার- 
দর্শিতার প্রমাণ এখনো তাহাদের স্থাপত্যের মধ্যে জড়াইয়া 


ও ছড়াইয়। আছে। ভারতীয় স্থাপত্য-কলার এই- 
সব নিদর্শন সত্যই আমাদিগকে আশ্চর্যান্বিত 
করে। 


ডাক্তার বার্ড উড বলেন-_-পভারত্ের সমতল ভূমিতে 
ভ্রমণ করিতে করিতে যখন সহসা কোন প্রাচীন মস্জিদের 
সন্থুথে উপনীত হওয়া বায়, তখন তাহার শিল্পকলা ও 
সৌন্দর্য আমাদিগকে ধুগপৎ বিশ্মিত ও মুগ্ধ করে। নীল, 
হরিৎ, পীত প্রভৃতি বিবিধ বর্ণ-সমাবেশে মস্জিদগুলি 
বিচিত্র-সুন্দর | কৃষ্যোদয়-কালে দূর হইতে দৃষ্টিপাত করিলে 


৯ 


সাপ 





ইহাদিগের উচ্চ গঞ্জ ও উজ্জ্বল মিনার--যাহা হুন্দর এক- 
প্রকার নভোনীল বর্ণের অন্ুলেপে অনুরঞ্সিত__নিখাদ 
সর্ণ নিশ্রিত বলিয়াই বোধ হয় এবং তাহার সম্মোহন- 
ঢ/তিতে শ্বভাবতই চিত্ত আৰুষ্ট হইতে থাকে ।” 

মুলতানের চিকণের কার্ধ কর! টালিশিল্পের মূল, 
অনুসন্ধান করিতে গেলে জানা যায়-__পারস্যের “কাসান” 
সহরে এ শিল্প সমসাময়িক যুগে আবিভূত হইয়াছিল। 


পাঞ্জাবের সৃগ্ময়-শিল্প 
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কিন্তু মূলভান এবং পাঞ্জাবের স্থানীয় কিন্বদস্তী ইহার, 
মৌলিকত্ব চীনের প্রতি আরোপ করে--যেহেতু ইহার 





একজন পাঞ্জাবী কুস্তকার মাটির পাত্র গুস্তত বরিতেছে। 


এক নাম *চিনিকারি” । পক্ষান্তরে “কাঁসিগারি” বলিয়াও 
ইহার অপর নাম আছে। ীবচার করিয়া দেখিলে মনে 
হয়--সম্ভবত এই শিল্পের প্রবর্তনা পারস্য হইতেই 
আসিয়াছে। 


শিল্পের প্রকার 


(ক) কাচ মাটির সাধারণ কাজ ও ইটের কাজ। 
এই কাজের কারান! প্রতেক সহরে এবং পন্নীতেই 
আছে । এই কাজ বাহারা করে শাহাদিগকে কামিন বা 
কুমার বলে। পল্লীর পতিত জমি হইতে কুমারর! এই 
কাজের জন্য মাটি সংগ্রহ করে। ভালো কাজের জন্য 
বিশেষ বিশেষ স্থান হইতে ভালো! মাটি সংগৃহীত হয়। 
যদি উপযুক্ত মাটি না পাওয়া যায়, তাহা হইলে মাটির সঙ্গে 
বালি, ক্ষার, সোরা প্রসৃতি মিশাইয়৷ মাটিকে কাধ্যোপযোগী 
করিয়া লইতে হয়। কোন কোন স্থানে স্বভাবতই ভালে! 
মাটি মিলে_ তাহার সঙ্গে অন্ত 'কিছু মিশাইতে হয় না। 
শিয়ালকোট জেলার 'পশররে। প্রস্তুত হাড়ির সম্বন্ধে একটি 
প্রবাদ আছে । কেহ হাঁড়ি ক্রয় করিতে আদিলে বিক্রেতা. 
হাড়িটি ছাদ হইতে মাটিতে ফেলিয়া দিয়! হাড়ির পরীক্ষা 
দিত। হাঁড়ি অক্ষত থাকিলে দর করিয়া ক্রেত1 উহা 
লইত। কথাটির মধ্যে হয়ত অত্যুক্তি আছে ; কিন্তু 
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হাড়িগুলি যে পাথরের মত মজবুৎ করিয়া তৈয়ারি করা 
হইত, তাহাতে কোন ভূল নাই। 





মূলতানে নির্মিত একটি হদৃষ্ত ইট 


থাদ্যাদি রাখিবার প্রয়োপ্রনে আরও অনেক প্রকার 
মাটির মাল্দা! প্রস্ততি প্রস্তত করা হয়। তারপর মাটির 
হু'কা-কন্ধেও আছে। জল ও অন্তান্ঠি পানীয় রাখিবার 
জন্য বিবিধ প্রকারের সোরাই তৈয়ারি হয়-_শিল্পকলার 
দিক হইতে সেগুলি দর্শনীয়ও বটে। 

কুমারের চক্র বা চাক হইতে এইগুলি বিশেষ বিশেষ 
কৌশলের সহিত তৈয়ারি হয়। ছুই রকমের চাঁক আছে ; 
রাম চাক--যাহা হাত দিয়া ঘুরাঁন হয়; চাক লড়.কি-- 
পাদান সংযুক্ত চাক। 

ইষ্টক নির্ীণ এই শিল্পের একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
শাখা। ইহা! ছাচ দ্বারা প্রত্তত করিতে হয়। 

(খ) ভাওয়ালপুর এবং জহরের একপ্রকার উৎকৃষ্ট 
শ্রেণীর ( চিকণের কা নয়) কাঁজ। জিনিষগুলি বেশ 
হাক্া-_সেইজন্য সেগুলিকে “কাগৃজি” নামে অভিহিত 
করা হয়। 

(গ) চিকণের কাঁজ করা মাটির জিনিষ । ইহা! ছুই 
উদ্দেশ্যে ছুই ভাবে প্রস্তুত হয়-_খাদ্যাঁদি রাঁখিবার জন্য 
সাধারণ ভাবে এবং গৃহ-সঙ্জার জন্য চিত্রবিচিত্র নক্সা 
কাটিয়া। প্রথম শ্রেণীর উদাহরণ--«মার্তাবন” বা জাল!। 
চিকণের কাজ কর! জিনিষগুলিকে স্থানীয় ভাষায় প্রঘুযনি 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বর্তন” বলা হয়। নীলাভ সবুজ এবং শ্বচ্ছ সোরা বা ক্ষার 
জাতীয় দ্রব্যের লেপ দিয়া এই চিকণের কাজ কর! হয়। 
ইহা দেখিতে বেশ পছন্দসই এবং ইহার মধ্য হইতে চমৎকার 
একরূপ জর্দা আভার আভাঁদ পাওয়া যায় । এই কাজে 


. মধ্যে মধ্যে লাল রঙ ও ব্যবহৃত হয়। 


সুলতানের চিকণের কাজেও বিশেষত্ব আছে। এই 
কাজকে “কাদির কাঙ্ধ বল! হয়। যদিও কারিগররা 
প্রাচীন কালের তুলনায় অনেক অংশেই হীন হইয়া 
পড়িয়াছে, তথাপি এখনো! ইহারা চমৎকার কিনিষ তৈয়ারি 
করে। 

(ঘ) মাটির খেলনা, পুতুল প্রসৃতি। এইসব প্রস্তুত 
করিবার কাজে ইহারা আগ্রা বা লক্ষ্োয়ের সমান না 
হইলেও একেবারে আনাঁড়িও নয়। প্রায় প্রতি মেলাতেই 
একশত টাকার উপরও ইহার কাটুতি হয়। দুঃখের বিষয়, 
বিদেশী সন্ত! মালের প্রতিযোগিতায় এই ব্যবস। অনেকটা 
শিথিল হইয়া! পড়িয়াছে। 





লাহোরের ছূর্গের একটি চিত্রিত টালি 


খেলন! ও পৃতুল ছই রকমে তৈয়ারি হয়-হাতে 
ছাচে। ছঁচেই ভালো হয়। গড়িবার পর খড়িয়া 
খড়িমাটির প্রলেপ দেওয়া হয়। তার পর রজনের 
রঙ গুলিয়া সেই রঙে উহা! চিত্রিত হয়। অনেক 
পাত.লা দস্তা ব! রূপার পাতেও মোড়া হদ়। 


সয় সংখ্য।] 


সাপ ৫ পি 





পাঞ্জাবের ম্বগ্মর-শিল্প 


৩৮৯ 


পপি পপ পা সা 
এক প্রকার লাল চিকণের কাজের চলনও বাক্গারে এই মাটি দিয়া সাধারণ হাঁড়ি মাল্সার এবং ইটের ঝাঁজ 


'আছে-কিন্ত দাম অপেক্ষাকৃত অধিক বলিয়! বিদেশী 
মালের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারে না। 

বিদেশীয় দ্রব্জাতের অনুকরণে *জিনিষ- 
প্রস্তুতের প্রয়োজনীয়তা এখানে কিছুদিন হইতে 
অন্ভৃত হইতেছে । দেজন্ত অনেক প্রকার চেষ্টাও 
আরম্ভ হইয়াছে এবং সামান্ত রূপ সাফল্যও যে 
ঘটে নাই তাহাও নহে। উৎকুষ্টতর জিনিষের 
চাহিদ। এখানে খুব বেশী। লাহোর এবং দিল্লীর 
য়াসিডের কারখানা হইতে প্রতি বৎসর ২০০০ 
সংখ্যক জার বা জালা ক্রীত হয়। কালির দোয়াত 


এবং ব্যাটারির ৮0151,55079”এর চাহিদাও 
কম নয়। মেঝে শান করিবার জন্ত টাঁলির 
চাহিদা তআছেই।, 


এই প্রন্নেশের মধ্যে দিল্লী সহরে একটি মাত্র 
কারখানায় এইসব কাজ উত্তমরূপে চলিতেছে । 
লাহোরেও একটি কারখানা আছে। পেস'লেনের কাজ 
এখানে বেশ ভালোরূপেই সামান্ত কিছু দিন চলিয়াছিল 
শ্পএখন বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । 





মেলায় মাটির;পুতৃল 


এইসব কারখানার কাজের জন্য নিয়লিখিত কীচা 
মালের দরকার। 

(১) সাধারণ মাটি বা পকালী মাটি”পার্জাবের 
পলি-পড়া সমতল ভূমিতে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। 


হয়। 
(২) দেরাজাৎ হইতে আম্দানি অন্ত এক প্রকার মাটি 





হি 


সাঁজাহীনের রাজত্বকালে নির্মিত হদৃণ্ত টালি দ্বার! নির্শিত 
উজীর খাঁর দর্গ! 


--যাহা আগুনে পোড়াইবার সময় একরকম হলুদরঙের 
জৌলুম্‌ বাহির হয়। 


(৩) খড়িমাটির মতন এক রকম ভালো মাটি-_ 
অনুরাজ্যের রায়দি নামক স্থানে এবং দিল্লীর নিকটবর্তী 
কোন কোন স্থানে পাওয়া যায়। কাংড়া ও ডাঁলহৌসির 
নিকট ছুই এক জায়গাতেও এ শ্রেণীর মাটি আছে। এই 
মাটি উপযুক্ত উপাদানের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া উচ্চশ্রেণীর 
কাজে ব্যব্হত হয়। “কুঠালি” বা সোনা! গলাইবার 
মুচিও ইহাতে প্রস্তত হয়। 


(৪) বালি এবং সোরা-_মাটির কাজের ছইটি প্রধান 
উপাদান। এই প্রদেশে সর্বত্রই পাওয়া যায়। *গড়ু* 
বা পানিও (০১৫৩ ০ 1:02) ছুশ্রাপ্য নয়। ইহা 
গরম করিয়া মাটির পাত্র প্রভৃতি লালরঙে রঙান হয়। 


(৫) কাচ ও সোহাগ!--চিকণের কাজের জন্ত 
বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়। বালি ও অন্তান্ত উপাদান 
উপযুক্ত পরিমাণে মিশাইয়া হাপরে গরম করিয়া এই কাচ 
নিশ্মিত হয়। সোহাগ! অন্যত্র হইতে আমদানি করিতে 
হয়। . - 


৩৯০ 





পিসি পাতাপাসিরাউসিল সিসি ৬ 


(৬) ধাতব ক্ষার-_(0781758058৩ 0$0530৩ এবং 
০0৪18 ০16) রডের জন্য ব্যবহৃত হয়। পূর্বে এ 
প্রদেশ হইতেই সংগৃহীত হইত এবং প্রাচীন কারিগরদের 
বিশেষ পরিচিত ছিল ; আজকাল বিদেশ হইতে আমদানি 
করিতে হয়। 





গৃহ-শিল্পের দিক হইতে এই মুগনক-শিল্পা বিশেষ 


মূল্যবান। এক পাঞ্ধাবেই এই কাঁজ করিয়া ২৪১৭০ 
জন লোক জীবিকা-সংগ্কান করে। ছুঃখের বিষয়, ইহারা 
পূর্বের মত আর ভালো জিনিষ তৈয়ারি কগিতে পারে 
না। 

১৯২০ সালের এপ্রিল-মে-ভুন- তিন মাসে ব্রিটিশ 


প্রবাসী--আবাঢ়, ১৩৩৫ 


পাপা স্পা সপ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২০২০৯লাসাছি। পসরা ৯৯৫৯৮ আসিস খলাসপিসিসিির ৯৯ পাপা পা লী 





ভারতে ৯৭৪,*** টাকার জিনিষের কাটুতি হইয়াছিল। 
ইহাতেই চাহিদার অবস্থা বুঝিতে পারা যায়। 

এইসব কাঙ্গের উৎকর্ষের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করা উচিত ॥ 
যদিও পোর্সলেনের কাজের তেমন স্থবিধা হইবে না, কিন্ত 
স্থানীয় আবশ্তকীয় জিনিষ আরে! অনেক আছে। 

“]700081) 01010151180 0০116£6,এর শিল্প-বিভাগ 
বিদেশীয় প্রণালীতে এই কাজের উন্নতির জন্ত একজন 
বিশেষজ্ঞ রাখিয়া গবেষণা করিতেছেন। আমরা আশ। 
করি, এই কার্ধ্য সফলতার পথেই অগ্রসর হইবে। যন্দি 
হয়,_এই প্রদেশের বহুকাল-অনুভূত একটি বিশেষ অভাব 
মিটে। 


আফগান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


বহু প্রাচীন কাল হইতেই প্রাচ্য ও প্রতীচে)র নান! 
জাতির, নানা ধর্ষনের ও বিভিন্ন প্রকার সভ্যতার মিলন- 
সঙ্ঘাত আফগানিস্থানে ঘটিয়াছে। আলেকজান্দার 
আফগানিস্থান অতিক্রম করিয়া ভারতের প্রাকৃতিক 
তোরণঘ্বার দিয়া ভারতে আসিয়াছিলেন। চেঙ্গিজ 
খা ও অন্তান্ত অনেক ভাগ্যান্বেধী অভিযানকারী আফ- 
গানিস্থানের পথেই ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । বৈদিক- 
যুগে ভারতীয় াধ্যগণের একটি শাখা আফগানিস্থানে 
বদধাস করিতেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়।* ধৃতরাষ্র- 
মহিষী গান্ধারী ছিলেন বর্তমান কান্দাহার-দেশের রাজকন্যা | 
ভারতে ব্রাঙ্গণ্যধর্ের প্রতিষ্ঠার যুগেও আফগানিস্থানে 
উহার প্রসার হইয়াছিল এবং বৌদ্ধযুগে এ দেশের 
অনেক অধিবাসী বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ও সেখানে 
মঠ, স্তূপ প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 


ক₹.001. 0. ঘি. 9100881: 4121098019090, 076809] [10018 


900896578 3081161101০, ঘ্ব, 


আফগানিস্থানের প্রাচীনকালের ধর্ম ও রাজনৈতিক 
ইতিহাস ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি অধ্যায়রূপে পরিগণিত 
হইতে পারে। অশোক আফগানিস্থানের মধ্য দিয়াই সিরিয়া, 
ইজিপ্ট, মেসিডোনিয়া, এপিরাস প্রভৃতি রাজ্যে ধর্্প্রচারক 
পাঠাইয়াছিলেন। আফগানিস্থানের ভিতর দিয়াই প্রাচীন 
ভারতের ধর্ম, ভাস্কর্য ও সঙ্গীতকলা মধ্য-এশিয়া হইতে 
জাপান পর্যযস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। ভারতবাসী যখন 
যেখানে গিয়াছে হিন্দু ও বৌদ্ধ-সভ্যতার শ্রেষ্ঠদানসমূহকে 
সে সঙ্গে লইয়া যাইতে তুলে নাই। তাই আফগানিস্থানের 
নানা প্রান্তে, উত্তর ও মধ্যএশিয়ার মরুভূমিতে, চীনে, 
জাপানে, প্রশাস্তমহাসমুদ্রের দ্বীপপুঞ্জে, চম্পা, কম্বোজ ও 
শ্তামদেশে প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও কৃষ্টির অপূর্ব সম্পদ- 
সমূহের নিদর্শন এখনও দেখা যায়। 

ফা-হিয়ান, ছু-এনস্তাং প্রস্ৃতি বৌদ্ধশ্রমণ আফগানি- 
স্থানের পথেই ভারত-প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
্রমণ-বৃত্বান্তে আফগানিস্থানের বৌদ্ধন্ত প, গুহা, মূর্তি ও 


ও উংখ্যা | 


মঠগুলির উল্লেখ আছে; স্থৃতরাং হিন্দু ও নর 
বআফগানিস্থানে এ ছই ধর্ম্ম যে বিশেষ প্রদারলাভ করিয়াছিল 











বিমারান স্ত.প, জেলালাবাদ 


তাহা নিঃসন্দেহ বলা যায়। পরে &ঁ দেশে ইস্লামধর্ম্ের 
প্রবর্তন হইলেও তাহার উপরেও বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্মের 
প্রভাব বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হইত।* 
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কিছুদিন পূর্বে ফরাসী প্রত্থতাত্বিকগণের নেতৃত্বে যে 
অনুসন্ধান হইয়াছিল তাহার ফলে আফগানি- 
স্থানে অনেকগুলি বোদ্ধত্তপাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 
সেগুলি ছুইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 

১। কাবুল-নদীর নিকট জেলালাবাদ, হিদ্দা ও বৌদ্ধ 
কাবুলের গান্ধার শিল্পরীতির অনুযায়ী মূর্তি ওস্তপ সমূহ। 

২। মধ্য-এশিয়ার শিল্পপদ্ধতির অনুকরণে নির্মিত 
মূর্তি ও দৌব-__যেগুলি বামিয়ান ও তন্লিকটবর্তী স্থানসমূহে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

এ দেশে জৈন ও খধি বরথুশথে,র ধর্মেরও প্রচার 
হইয়াছিল। আবার এই আফগানিস্থানের পথেই 
ুষটধর্দের প্রথম প্রচারক টমাস্‌ এবং ইপলামধর্থ- 
-প্রচারকগণ ভারতে আদেন। গ্রীষ্টীয় ৭ম শতাব্দী 


18016 80015 টিন 8৫019 139109108 
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গান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ 


৩৯১ 
পর্যাস্ত ভারতী সভ্যতা ও ভারতীয় ধর্মমত আফ- 
গানিস্থানে প্রতিপত্তি বিস্তার করিয়াছিল। অনেক 
দিন পধ্যস্ত আফগানিস্থান ভারত-সাম্রাজ্যেরই প্রত্যত্ত 
প্রদেশ ছিল। আফগানিস্ানের সহিত ভারতের 
রক্তসন্বন্ধ অতি প্রাচীন। এইসমস্ত কারণে আফগাঁনি- 
স্থানের সর্বাঙ্ীন উন্নতিতে ভারতবাসীদের আনন্দপ্রকাশ 
করা ম্বাভাবিক । সেইজন্ভই আফগান-রাজদম্পতীর 
পশ্চিম-ভ্রমণ সম্পর্কে ভারতবাপীর! এত উৎসাহ দেখাই- 
তেছে; সেইজন্ই আফগান-রাঁজদম্পতীর ভারত-ভ্রমণ- 
কালে ভারতের জনসাধারণ তাহাদিগকে বিরাট অভ্যর্থনা 
করিয়াছিল। 

আফগানশরাজদম্পতীর ইয়োরোপ ভ্রমণ ও তাহার 
রাজনৈতিক ফলাফল সম্বন্ধে ছুই একটি কথা এই প্রসঙ্গে 
বলিব। বিগত একশত বৎসরে আফগানিস্থানের রাঙ্- 





হিজ্ঞা তিন নং গুহাদ্থিত মুক্তি 
নৈতিক ইতিহাসে নাঁনা ভাগ্যবিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছে। ইংলগ 
এই সকল লমরাঙ্গণে প্রধান নাঁয়করূপে দেখা দিয়া . 
ভারতবর্ষকে বাহিরের আক্রমণ ও হুভুগ হইতে নিরাপদ 





কাবুলের নিকটে একটি কে্ধ বিহারের স্ত প 


রাখিতে হইলে উত্তর-পশ্চিম-সামান্ত সুরক্ষিত রাখা প্রয়ো- 
জন। ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সকল পথই আফ- 
গানিস্থানের অতি নিকটে অবস্থিত ; কাজেই সেখানে 
যদি বৈদেশিক শক্তি প্রসার-্প্রতিপত্তি করিতে পারে, 
তাহা হইলে ভারতের মালিক ইংলগ্ডের অন্ুবিধা। 
তাই উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের ঘাটি আগলাইবার 
অছিলায় ১৮৩১ খুঃ অর্ধে ও ১৮৭৮ খুঃ অন্দে 
ছুইবার ইংলও আফগান আমীরের বিরুদ্ধে অভিযান 
করেন ও দেশটিকে একরপ নিজেদের করতলগত 
করেন। ১৯০৭ গ্রীষ্টাঞ্দে রুশ সরকারের সহিত একটি নৃতন 
চুক্তি করিয়া ইংলণ্ড আফগানিস্থানকে নিজেদের রাজ- 
নৈতিক প্রভাবের (5025 ০0 [0056106 ) মধ্যে 
আনেন। আফগানিস্থানের ছূর্ববলতাপ্রযুক্ত তখন যাহা 
সম্ভব হইয়াছিল, এখন আর তাহা সম্ভব নছে। আফ- 
গানিস্থানের বর্তমান আমীর আমান-উল্লা আফগাঁনি- 
স্থানকে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন করিয়াছেন। আজ আফগানি- 
স্থানের পশ্চাতে সুশিক্ষিত সৈন্ঠ, আধুনিক সমরোপযোগী 
সা্ষসজ্জা সমঘ্তই আছে--তাই বলদর্পা ইংলগ আজ 
শক্তিশালী আমীরকে বিপুল অভ্যর্থনা করিতেছে । যাহা- 
দের হঠাৎ অভিযানের ফলে ১৮৭৮ শ্রীষ্টাঙ্ছে ভৃতপূর্র্ব আমীর 
সের আলী পলায়ন করেন ও পরে ক্ষোভে ও অপমানে 
আত্মহত্যা করেন, যে-আফগানিস্থানের সহিত সেদিন 
(১৯১৯ খৃঃ) পধ্যস্ত ইংলগ্ের ঘুদ্ধ হইয়াছে তাহারই 
রাজ-দস্পতীকে সম্মানিত করিবার জন্ত ইংলগ্ডের রাজা ও 


প্রবাসী--আাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রাজমহ্িধী বিপুল আয়োজনে ব্যস্তঃ ইংলণ্ড আগ আফ- 
গানিস্থানের সহিত মিতালি পাতাইবার জন্ত আগ্রহান্থিত | 

আফগানিস্থানের এই মকল উন্নতির মূল কারণ আমীর 
আমানউল্লার সুশাসন । প্রায় ১* বৎসর পূর্বে তিনি 
যখন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন তখন আফগানিস্থানে, 
ঘরে ঘরে গোলমাল, দেশের সর্বত্র বিদ্রোহ ও দ্দরাজকত।। 
তিনি & সকল অন্তমূর্থী বিদ্রোহকে বহিমুধ করিয়া দেশে 
স্বাধীনতা স্থাপন করিলেন ও দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতির 
জন্ত আত্মনিয়োগ করিলেন। আমানউল্লার পিতা-পিতাঁমহ 
সকলেই ইংরেজের তাবেদারিতে থাকিতেন, তাহারা 
ভারত-সরকারের সহিত মিতালি করিয়! তাহাদের আর্ধার 
রক্ষা করিয়া কোনরূপে নিঞ্গেদের অস্তিত্ব বঞ্ায় রাখিতেন ॥ 
আমানউল্লা গদ্ী পাইয়াই নিয়ম বদ্লাইয়া দিলেন। 
আমীরের একজন পাশ্চাত্য-ভ্রমণ-সহচর বাপিনের 7)6%//9- 





হিড্ঞা ১নং গুহার সপ 
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26174 নামক সংবাদপত্রে 


শ 
৩য় সংখ্য। 1 
55155554778 


আমানউল্লা তাহার এই মাত্র ৯ বৎসর রান্দতে 
আফগানিস্থানের কিরূপ উন্নতি করিয়াছেন তাহার 
“পরিচয় বিগত ফাল্গুন মাসের প্রবাঁসীর পাঠকবর্গ অবগত 
আছেন।* 

আফগান-রাজদম্পতী পাশ্চাত্য দেশসমূহ ভ্রমণের 
উদ্দোস্তে বিগত ডিসেম্বর (পৌষ ) মাসে কাবুল পরিত্যাগ 
করেন। এই ভ্রমণকালে যাহাতে তিনি ইংরেজের নির্দেশ 
"অনুসারে চলেন এজন্ত ইংরেজরা বিশেষ তৎপরতা 
দেখাইয়াছে। কিন্ত আমীর কাহাকেও তাহার স্বাধীনতায় 
হস্তক্ষেপ করিতে দেন নাই। তাহাদের ভারত-ত্রমণের 
সময় যাহাতে ভারতবাসিগণ তাহার সানিধ্যে না আসিতে 
পারে ভারতষ্পরকার সেদিকে দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। 
সরকার নির্দেশ দিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে কোনরূপ 
অভ্যর্থনা প্রভৃতি দেওয়া নিষিদ্ধ! কিন্তু তিনি উক্ত নির্দেশ 
মতে চলেন. নাই। বোস্বাইএ নানা সভা-সমিতির নিকট 
হইতে অভিনন্দনপত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন । ' তাহার ভ্রমণ- 
সহচর লিখিতেছে ন-_ 
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বামিয়ানের পর্ব শশিখরস্থিত বুদ্ধ মূর্তি 


ভারত হইতে ইয়োরোপের পথে তিনি মিশরে গমন 
করেন । সেখানে রাজা ফুয়াদ স্বয়ং তাহার অভ্যর্থনা করেন। 
মিশরের রাজনৈতিক ইতিহাসে এই বারই প্রথম একক্ষন 


* আফগানরাজের দেশত্রমণ--প্রীরামানন্দ চটোপাধ্যায় 





আঞ্গান-আমীরের যুরোপ ভ্রমণ 





পাপ পপি পা৬প৯৫৯০৯ প৯ পতি পন ০ ৮ ত৯৩০০০ 





কাবুলের নিকটস্থ একটি বৌদ্ধ চক্র 
প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন মুসলমান নৃপতিকে অভ্যর্থনা করা হইল। 
আফগান-রাঁজদম্পতীর থাকিবার জন্ গীঙ্গএ প্রাচ্য পশ্বর্যয- 
ভূষিত নৃতন শিবির স্থাপন করা হইয়াছিল। মিশরে 
তাহার বেশভূষ! লইয়া একটু আমোদ হইয়াছিল। নববর্ষের 
দিন তিনি ফেজের পরিবর্তে বিলাতী রেসের ঘোঁড়ার 
মালিকদের যেশ ও ধূসর রঙের লম্বা! টুপী পরিধান করেন। 
ইহাতে মিশরের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তনের (এল আজাহার 
বিশ্ববিদ্যালয় ) অধ্যাপকমগ্ুলী একটু অসন্তষ্ট হন। তাহার 
কারণ তাহাদের মতে একমাত্র মিশরের ইংরেজ রাজদূতই 
প্রন্ধপ টুগী ব্যবহার করিবার অধিকারী । এই সংবাদ 
পাইয়া আমীর জানান যে আফগানিস্থানের অধিবাসীরা 
সাধারণতঃ এ প্রকার টুপী ব্যবহার করে এবং ইয়োপোঁপের 
লোকেরা আফগানিস্থানের দেখাদেখি এরূপ টুগী 
ধরিয়াছে। ইহাতে অধ্যাপকমণ্ডলী খুসী হন। যিশর- 
্রমণকালেও ইংরেজ সরকার আমীরকে লইয়া কম বিব্রত হন 
নাই। . আমীর আমানউল্লা মিশরের আইন পরিষদে 
মিশরের রাক্জা ও তাহার অধিবাসীদের উদ্বেস্তে নানা, 


৩৯৪ 





প্রবাসী--আাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস 





প্রকার সহাঙ্ভৃতি-হচক বারী বলেন। মিশরের জন- ভ্রাতা ও অন্ত আত্মীয়বর্গ ফরাসী দেশে অধ্যনন করিতেছেন 
সাধারণ তাহার বক্তৃতা গুনিষ্বা উল্লসিত হইয়া তাহাকে পারীতে ফরানীগণতন্ত্রেরে সভাপতি ম'যসিয় ডুমার্জ 


গণতন্ত্রবাদী রাজ! বলিয়া অভ্যর্থনা করেন। 





টায়াকালান হইতে আবিষ্কৃত কতকগুলি ভা মূর্তি 


মিশর হইতে তিনি ইতালী যাত্রা! করেন। তিনি 
সর্বাগ্রে নেপল্সএ অবতরণ করেন--ইয়োরোপের মাটিতে 
ইহাই তাহার প্রথম পদার্পণ। এখানে ইয়োরোপের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের আফগান রাজদুতগণ আমীরকে অভ্র্থনা 
করেন। রোমে সিনর মুসোলিনী ও ইতালীর 
ঝাজপরিবার তাহার অভ্যর্থনা করেন। তিনি ইতালীয় 
ভাষাতে এই সকল অভিনন্দন-পত্রের প্রত্যুত্তর প্রদান 
করিয়া সকলকে বিদ্য়াবিই করেন। তৎপরে তাহার 
পোপের সহিত সাক্ষাৎকার হয়। 

ইতালী হুইতে তাহারা ফরাসী দেশে গমন করেন। 
ফরাসী দেশ আমীরের বিশেষ প্রিয়। তিনি বেশ 
ভালরূপে ফরাসী . ভাষায় কথাবার্তা বলিতে পারেন। 
তাহার রাজেযে পূর্ত-বিভাগে অনেক ফরাদী দেশীয় 
ইঞ্জিনিয়ার নিয়ক্ত হইয়াছেন। তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র, কনিষ্ঠ 





তাহার অভ্যর্থনা করেন। পারীতে ত্বাহাকে বিরাটু- 


খায়েস্তা স্তপ, জেলালাবাদ 


রূপে অভ্যর্থনা করা হয়। রাষ্ট্রবীর নেপোলিরন এক- 
দিন যে-্শয্যায় শয়ন করিয়াছিলেন আমীরকে তাহাতে 
গুইতে দেওয়া হইয়াছিল। সম্রার্জী এন্টোয়ানেট এক 
দিন যে-প্রকোষ্ঠ ব্যবহার করিয়াছিলেন আফগান রাজ- 
মহিষী সুরিয়াকে তাহা ব্যবহার করিতে দেওয়া হয়। 
ফরাসী দেশে নেপোলিয়ানের সমাধি, ভাদ্ণই গ্যালারী 
প্রভৃতি নানা ত্রষ্টব্য স্থান পরিদর্শন করিয়া তিনি 
জার্মেনী যাত্রা করেন। এখানেও রাষ্ট্রনেতা হিগডেনবার্গ ও 
জার্মান দেশের জনসাধারণ তাহার্দিগকে বিপুল অভ্যর্থন। 
করেন। জার্ম্েনী হইতে তাহার! ইংলগ যাত্রা! করেন। 
ইংলগ্ডে আফগান রাঁজদম্পতীকে সর্বাপেক্ষা বিপু 
অভ্যর্থনা করা হইয়াছে। ইংলগ্ডের যুবরাজ ডোভারে 
তাহাদের অপেক্ষা করিয়াছিলেন। লণডনের ভিট্টোরিয়! 


৩য় সংখ্যা ] 


ষ্টেশনে. ইংলগ্ডের রাজা, রাণী ও মন্ত্রীমগ্ুগ উপস্থিত 
থাকিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিবার পর তাহাদিগকে 
বাকিংহাম প্রাসাদে লইয়া যাওয়া হয়। ইংলগ্ডের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ বিদ্যাপীঠ অকসূফোড বিশ্ববিদ্যালয় আমীরকে ডি, সি, 
এল উপাধিভূিত করেন। মোট কথা, তাহারা যে কয় 
সপ্তাহ ইংলণ্ডে ছিলেন তাহার মধ্যে তাহাদিগকে ইংলগ্ডের 
যাহা কিছু শ্বর্্য, গৌরব, বলবীর্য্ের নিদর্শন--ইংলগ্ডের 
সন্ত, রণতরী, বিমান-বহর। আইন-সভা, কল-কার্থানা, 
বদর পোত, রেলওয়ে, শিক্ষা-কেন্ত্র, বিজ্ঞানাগার, শিল্প- 
বাণিজ্য-কেন্দ্, ব্যাঙ্কবিপণি সমস্তই তাহাদিগকে দেখান 





বামিয়ানের অপর একটি বুদ্ধ মুর্তি 


হুইয়াছিল। ইংলও হইতে আমীর রুশিয়া গিয়াছিলেন। 
ক্ষশিয়ার সোভিয়েট সরকার এই সম্মানীয় অতিথিকে সম্বর্ধনা 
করিতে ত্রুটি করেন নাই। আমীরের রুশিয়া যাত্রার পূর্বে 
ব্রিটশ সাত্রাজ্যবাদীরা বর্তমান রুশিয়া-সন্বন্ধে অনেক অলীক 
সংবাদ রটনা করিয়াছিল। কিন্তু সোভিয়েট সরকার 
ইংলগডের মত নিজেদের সৈপ্ভসামস্ত। রণতরী প্রত্থতি 
না দেখাইয়া আমীরকে রুশিয়ার সভ্যতা ও জ্ঞান-বিজ্ঞানের 


আফগান-আমীরের ফুরোপ ভ্রমণ 


প্রসারের নিদর্শন দেখাইয়াছেন। আফগানরাজ পর- 
লোকগত রাষ্ট্রবীর লেনিনের সমাধির উপর আফগান 





টাপ্লাকালানের বৌদ্ধ বিহার 


পতাকা সহ পুষ্পমাল্য উপহার দিক্সা লেলিনের প্রতি শ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করিয়াছেন। সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছিল যে, আঁফগানরাজ সোভির়েট রুশিয়ার 
শাসন-প্রণালী দেখিয়া সন্থষ্ট হইতে পারেন নাই এবং 





হিড্ডার নিকটস্থ একটি স্ত.পের নীচের অংশ 
তাহার মনে কমিউনিষ্ট-বিরোধ ধারণাই দৃঢ়ভাবে বদ্ধমূল 


হইয়াছে। একখানি বিলাতের সংবাদপত্রে লেখ! 


হইয়াছিল ₹-- 

আমাহুল্লাকে প্রভাবাস্বিত করিবার জন্য সোভিয়েট সরকার 
চেষ্টার ক্রটি করেন নাই, বিস্ত তাহাদের সে-চেষ্টা বিফল হইয়াছে। 
ইহাতে বড় বড় কমিউনিষ্ট নেতার! নিরুৎসাহ হইয়াছেন। কুশিয়া 
সম্পর্কে আফগানরাঁজের যে-সমন্ত ধারণা ছিল তাহা পরিবর্তিত 
হইয়াছে । ইংরেজ-বিরোৌধী সভা-্সমিতিতে যোগদান করিয়া 
ইংলগ্ডের কারের সমালোচনা করার জন্য রা রাকা 
করা হইয়াছিল । কিন্ত তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। তি 





বামিয়ানে স্থাপিত একটি বিশাল বৃদ্ধমুর্থি 


কিন্তু বিশ্বদূত রয়টার অন্তরূপ বলিতেছেন। রয়টারের 


প্রতিনিধির নিকট আফগানিস্থানের সহকারী পররাস্ী- 
সচিব বলেন যে, | 
মোভিয়েট শাদনাধীনে রুশিয়ার অবস্থা দেখিয়া আমীর অত্যান্ত গ্রীত 


হইয়াছেন। তিনি আরও. বলিয়াছেন যে, এই মনোভাবের ফল্গে 


আফগানিস্থান ও রুশিয়ার মধ্যে একটা পাকাপাকি বাণিজ্য. সন্ধি 
স্থাপন অনেকটা! সহজগাধ্য হইয়া আসিবে । 


রুশিয়া হইতে তিনি তুরঙ্ক ও পারস্য দেশ ভ্রমণ করিয়া 
দেশে প্রত্যার্তন করিবেন। 

এই প্রসঙ্গে আফগান রাজ-মহিষী সুরিয়৷ (98:25598) 
সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলা দরকার। তিনি 
আফগানিস্থানের পররাষ্সচিব মহম্মদ : তারজির 
কন্তা। বাম্ভী সুরিয়া বাল্যকালে সীরিয়ায় প্রতিপালিতা 
হন এবং পিতামাতার তত্বাবধানে হু।শক্ষা লাভ করেন। 


তিনি পাশ্চাত্য বেশ পরিধান করেন এবং বোর্থার' 


পরিবর্তে একটি ওড়না ব্যবহার করেন। তিনি ইউরোপে 
ওড়না ব্যবহার.করেন নাই। আমীর-মহিষী তাহার মাতার 


বামিয়ানে সমানীন বুদ্ধ মূর্তির নিকটস্থ দেওয়াল-চিত্র 


সহযোগিতায় আফগানিস্থানে জ্রীশিক্ষা বিস্তারকল্পে 
বথে্ট পরিশ্রম করিতেছেন। তিনি কাখুলে যে বালিকা! 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন তাহাতে বর্তমানে ৮০০ ছাত্রী 
অধ্যয়ন করিতেছে । সংরক্ষণশীল আফগান নেতাগণ 
এরূপ জী শিক্ষা ও স্বাধীনতার বিরুদ্ধে আন্দোলন করি- 
য়াছেন, কিন্তু আমীর সে-সমস্ত প্রতিবাদে কর্ণপাত 
করেন নাই। রাজী সুরিয়! ইয়ৌোরোপের সন্ত্ান্ত মহিলাদের 
মতই অতিথি অভ্যাগতকে অভ্যর্থনাদি করিতে পারেন। 

আফগান-নৃপতির এই বিদেশ ভ্রমণের উদ্দেশ্য রাঁজ- 
নৈতিক বলিয়া অনেকে অনুমান করিতেছেন। আমী: 
স্বয়ং নেপল্সে একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
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৩য় 'সংখ্যা ] 
তাৎপর্যয--তিনি স্বচক্ষে ইয়োরোপীয় সমাজ ও সভ্যতার ্রেষ্ঠতম 
নিদর্শন দেখিতে চান ঘাহাতে আফগানিস্থানেও গুলির বিকাশ 
সম্ভবপর হয়। তীহার ভ্রমণের উদ্দেশ্ত শুধু বন্ধুভাবে বেড়ান নহে, 
পাশ্চাত্য দেশসমূহের কৃষ্টি, অর্বনৈতিক ও রাজনৈতিক সমহ্যানমুহের 
সহিত আফগানিস্থানেরও যে সন্বদ্ধ আছে সে বিষয়েও তিনি উদ্দাসীন 
নহেন। 
আফগান-আমীরের পক্ষে ইয়োরোঁপ ও এসিয়ার নান। 
শক্তিপুঞ্জের সহিত বদ্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ হওয়া ম্বাতাবিক। 
কারণ, তিনি জানেন যে, যদি রুশ ও ইংরেজ একজোটে 
আফগানিস্বানকে করতলগত করিবার প্পরয়াসী হয় তাহা 
হইলে উক্ত শক্তি ছুইটির পক্ষে আফগানিস্থানের স্বাধীনতা 
লোপ করা বিশেষ কঠিন নহে। কাজেই তাহাকে 
ইয়োরোপ ও এশিয়ার শক্তিগুলির সহিত সন্ধি স্থাপন 
করিতে হইবে। পারপ্য, তুরস্ক, ভারতবর্ষ, চীন, জাপানের 
সহিত আমীর সৌহার্দ্য ঘটাইতেছেন বলিয়া অনেকে .এ 
প্রকার সন্দেহ করিতেছেন । আবাঁর অনেকে অনুমান 
করিতেছেন যে, আমীর এনিয়ার জাতিসমুহের একটি 
সঙ্ঘ স্থাপন করিবার জন্য চেষ্টিত হইয়াছেন । নিখিল- 





বৌদ্ধ কাবুলের নিকটস্থ একটি স্ত,প 


এশিয়া সম্মিলন (চ910-45121) 00116181100 ) নামক 
একটি সমিতি এশিয়ার বিভিন্ন রাষ্টরগুলিকে সঙ্ঘবনদ্ধ 
করিবার অন্য চেষ্টা করিতেছেন। এই সম্মিপনীর আগামী 
অধিবেশন কাবুলে হইবে বলিয়া স্থির হওয়ায় অনেকে 
এপ সন্দেহ করিতেছেন ইয়োরোপের অন্থান্ রাষ্ট্র গুলির 
সঙ্গে যে আমীর মিতালি করিতেছেন তাহার প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে। ইতালীতে অভিনন্দন-পত্রের প্রত্যুন্তরে তিনি 
বলেন যে,*ইয়োরোপের রাষ্ট্রমূহের মধ্ ইতালীই সর্কপ্রথম 


আফগান-আমীরের যুরোপ ভ্রম 


লাশ ধাবিত জীগািপপি-পিশি তি শপ তি শালি শিপন সিল 


৩৭ 
আফগানিস্থানের সহিত - মিত্রতাহ্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছে ।” 


ফরাসী রাষ্ট্রের মহিতও আমীর সখ্যতা-বন্ধন ক্রমে ক্রমে 
সুদৃঢ় করিতেছেন এবং জার্মেনীর সহিতও তিনি বন্ধুত্ব 














আমীর আমান উল্লা 


আমীরের খাস মুন্সী এন্‌ হুমাযুন মুহম্মদ তাঞ্জি পররাষ্র সচিব 


করিয়াছেন, যাহার ফলে আফগানিস্থানের খনিসমূহে অনেক 
জান্মান ইঞ্জিনিয়ার নানা কাধ্যে নিযুক্ত হইয়াছেন। 
আমারের এই সমস্ত মতিগতি ইংরেজের ভাল ন৷ 
লাগিবারই কথা। ইংরেজ চায় আফগানিস্থানে একমাত্র 
তাহাদেরই একাধিপত্য থাঁকিবে। সেখানকার খনিজ 
সম্পদ তাহারাই আহরণ করিবে। এই প্রাতিযোগীতা- 
ক্ষেত্রে_ জার্মান, ইতালিয়ান, ফরাসী ব! আমেরিকান যে- 
কোন দেশেরই হউক-_মন্তে মূলধন অথবা লোক-লক্কর 
লইয়। অবতীর্ণ হইবে ইংলও ইহা সহ করিতে প্রারিতেছে 
না। আমীরের ইংলও ভ্রমণের সময় তিনি যাহাতে 
ইংলেগ্ডের শিল্প ও বিজ্ঞানের প্রতি আকৃষ্ট হন সেজন্য 
চেষ্টার ত্রুটী করা হয় নাই। অকস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধি বিতরণ সভায় লর্ড বার্কেনহেড ইঙ্গিত করিলেনব_. 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আফগাশিস্বানের আমীর আমান উল্লা ও সম্রাজ্ঞী হুরিয়া! 


“আজ যখন আফগানরাজ আমাদের দেশে আসিয়াছেন, 
তখন তিনি দেখুন প্রতীচ্যও মাঁনব-সভ্যতার কন্ত কতটুকু করিয়াছে। 
বিশ্বের ভ্ঞানভীারে দে কি দান করিয়াছে এবং এই পরম্পর 
আদানপ্রদ্দীনের উপর ইংলণ্ড ও আফগানিস্বানের মধ্যে অচ্ছেছ্ বত 
প্রতিষ্ঠিত হউক 1” .. 

এই বক্তৃতার পরে ইংলগ্ডের একখানি সমাজতন্ত্রবাদী 
দৈনিক লিখিতেছেন, আফগানরাঁজ ও রাণীকে এমন অনেক 
জিনিষ দেখানো হইয়াছে, যাহা দেখিয়াই তাহাদের মনে 
হইতে পারে যে, এ সব জিনিষ খাঁরা আফগানিস্থানের প্রভূত 
উন্নতি হইবে । এ সমস্ত জিনিষ লইভে হইলে যে-অর্থের 
প্রয়োজন লগনের অনেক মহাজন নাকি খুব অল্ল্থদে 
তাহা আফগানরাজকে দিতে সম্মত হইয়াছেন। কিন্ত 
বিষেশী-্-বিশেষ করিয়া ইংলগ্ডের--খণ গ্রহণ ঘাঁর। দেশকে 
উন্নত করার পরিণাম কি তাহ! আমীর ও তাহার পরামর্শ- 
াতাগণ ভালই জানেন। মরিস প্যরনোট নামক একজন 


“ফরাসী গ্রস্থকার সম্প্রতি আফগানিস্থান ভ্রমণ করিয়া 


আসিয়া পারীর ],॥ 70:0৩ [০০৮০11০ সংবাদপতে 
একজন আফগান মন্ত্রীর সহিত. কথোপকথনের বৃত্াং 


লিখিয়াছেন। তাহার নিকট মন্ত্রী বলিয়াছেন £-_ 

“ভাত 10959. 706 88081)90 7:00) 608 চ0681686 ০ 
00 10616109078 009 0৫ 0018 (410178) 10010186915 ৪ 
60 009, “0015 00 191] 1060 00067. 0178108. ০ 2785৪ ৪6০. 
(00 01985 1080 1788 20801062060 (0 07212) 01018 
8198169 10 ছা181) 10 11)008150388 00186]588 100 0010) 
[0 8 800 009 11165 11859 1080 10805, 781] 59)5 
98060099 8010 9150050 00৯76. 80 8৮ 1086 101119 
41810810180810 1089 00 10610 0996 800. 8109 0068 10 
ক্৪06 006. 001 10080) 18, 20 10808 70 
001008881009. 

তাৎপর্য্য-_-আমাদের প্রতিবেশীদের অভিভাবকত্ব হইতে এও 
আমরা পরিত্রাণ পাই নাই হুতরা* আর সহজে ফাদে পা! দিবার ইচ্ছা 
আমাদের নাই । কয়েকটি প্রাচ্য রাষ্ট্রের তাড়াতাড়ি পাশ্চাত্য ধরণ 
গড়িয়! উঠিবার প্রয়াসের পরিণাম কি হইয়াছে তাহা হইতে আমাণে ১ 
শিক্ষা হইয়াছে । তাহারা অন্তের সাহায্যে রাস্তা, রেল, বৈছু) এক 
কলকারখানা স্কাপন করিল। কিন্তু তাহার পরিণাম বিষময় হ+:! 
আফগানিস্থানের বিদেশী প্ধণ নাই--আমরা বিদেশী খণ চাইও ৭ 


ওয় সংখ্যা ] 


চাই না। 

কিন্ত আফগান অর্থপচিবের এইরূপ উক্তির পরেই 
সম্প্রতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে যে, আফগানরাজ 
জার্দীন সরকারের নিকট যন্ত্রপাতি ইত্যাদি কিনিবার জন্ত 
প্রায় ৯ কোটি টাক! কর্জজ লইয়াছেন এবং রুশিয়ার সহিত 
আফগানিস্থানের একটি বাণিজ্য-সন্ধির ব্যবস্থা হইতেছে। 
আফগানিস্থানের সমৃদ্ধশালী তেলের খনিগুলি হইতে 
যর্দি আমেরিকা লাভবান হয়, আফগান সরকারকে টাকা! 
ধার দিয়া যদি জার্শেনী লাভবান হয় এবং কাবুল মুলুকে 
ব্যবসা করিয়া রুশিয়া ধনশালী হয় তাহা হইলে আর 
ইংলগ্ডের আফ শোঁষের সীম! থাঁকিবে না। 

বর্তমান জগতের রাজনৈতিক মহলে নানা কারণে 
আফগানিস্তানের উপর সকলের লক্ষ্য পড়িয়াছে। নবজাগ্রত 
আফগানিস্থান এখন একটি প্রবল শক্তিরূপে দেখা দিয়াছে । 
তাই আঙ ইভালি, ফান্স, জার্দেনী, ইংলগ সকল পাশ্চাত্য 
রাষ্টরই আফগানিস্থানের সহিত সখ্যতা স্থাপনে আগ্রহ 
দেখাইতেছে। সেই কারণেই আজ চীন, জাপান, তুরস্ক 
এমন কি পরাধীন ভারতবর্ষও আফগানিস্থানের গৌরবে 
উল্লপিত হইতেছে । আফগানিস্থান স্বাধীন, উন্নত ও 
্বপ্রতিষ্ঠ হইলে প্রাচ্যে নূতন যুগের স্থচন! হইবে। অধ্যাপক 
মলডেন (১:01 1101061 ) বার বৎসর পূর্বের 61989319- 
01)6 08102090107 নামক পত্রিকায় লিখিয়াছেন, ৮5 


আরাতাম। 


আনাগের নীতি, খণও চাই না, এবং (বিদেশীকে ) হৃবিধা দিতেও 





আফ গান-সম্রাজ্জী করিয়া 


0০08 19১11 কম্মবীর আমীর আমানউল্লা এই- 


[০৪ [0 09056900100] 0 76110877555 ভবিষ্যৎশ্বাণী সার্থক করিবেন । 


আরাতামা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
শেমিদার মাসী শেমিদাকে বলিল, আমার বয়স হইয়াছে, 
শরীর ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইয়াছে, তোর বিবাহ হইয়া 
গেলে আমি নিশ্চিন্ত হইয়া মরিতে পারি। 
শেমিদা লজ্জায় মাথা হেট করিয়া, ঈষৎ হাসিয়া 


কহিল,_এ কথা আপনাকে কেন বলিতেছ ? আমাকে 

কি করিতে বল? 

-'তোকে এখন বলিতেছি। ইহার পর বেখরকেও- 

বলিব। | 
বেথর আসিলে বৃদ্ধা তাহাকে বলিল+--দেখ, অ+ন্ম, 


৪০০ 
কবে আছি কবে নাই তাহার ঠিক নাই, আমি থাকিতে 
থাকিতে মেয়েটার যদি বিবাহ হয় তাহা হইলে আমার 
একটা ভাবনা দূর হয়। . 

বেথর বলিল,_-আমি ত এখনি বিবাহ করিতে প্রস্তত, 
কিন্তু যুদ্ধ বাধিতে আর বিলম্ব নাই। যুদ্ধেকিহয় বল! 
যায় না, যুদ্ধের পর বিবাহ হইলেই ভাল হয়। 

যুদ্ধের অন্ত কি ক্রিয়াকর্্ম বন্ধ থাকিবে? তুমি 
এখনি বিবাছে মত কর, বিবাহের পর যাহা হইবার হইবে। 

_ আমি ধাহার চাকরী করি তাহাকে এখনও বিবাহের 
কথা বলি নাই। 

--বক্িতে চাঁও তাহাকে বল, কিন্তু তোমার বিবাহে 
তাহার কি আপত্তি হইতে পারে ? 

_ তাহাকে জানান আবশ্তক, কেন না বাড়ী রক্ষার 
ভার আমার উপর, সর্বদাই আমাকে সেখানে থাকিতে 
হয়। 

--তবে তাহাকে বল। 

বেথর গিয়া আরাতামাকে বলিল। আরাঁতাম৷ 
কহিলেন।-শেমিদার সহিত তোমাঁর বিবাহ? তাহাকে 
আমি উত্তমরূপে জানি, তাহার সহিত বিবাহ হইলে তুমি 
সুখী হইবে, কিন্ত যুদ্ধের শেষ পর্যস্ত বিবাহ স্থগিত রাখিলে 
ভাল হয় না? 

-আঁমারও সেই মত, কিন্তু শেমিদার বৃদ্ধা মাসী 
পীড়াপীড়ি করিতেছেন। তীহার ইচ্ছা তিনি জীবিত 
থাকিতে বিবাহ হইয়! যায় । 

_তাহাই হউক। আমি শেমিদা ও তাহার মাসীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিব। পু 

বিবাহের দিন স্থির হইয়া গেল। আরাতামা শেমিদার 
ও তাহার মাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া শেমিদার জন্য 
বহুমুল/ অলঙ্কার ও বজ্পাদি পাঠাইয়া দিলেন। 

বিবাহ নির্ধিঘ্বে সম্পন্ন হইয়া গেল, কিন্তু বর কন্তা 
শয়ন-গৃহে যাইবার পুর্বে চারিদিকে নগরে অত্যন্ত 
কোলাহল উঠিল। কি হইয়াছে? শত্রুর আকাশযাঁন 
নগর আক্রমণ করিয়াছে। আকাশে কিছু দেখিতে 
পাওয়া যায় না, কেবল যন্ত্রের শষ শোন! যাইতেছে। 
নগরের লোক দলে দলে পথে বাহির হইয়া পড়িল । রাজ- 
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প্রাসাদের সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া রাঙা! শিশেরা স্বয়ং বাহির 
হইলেন, নাগরিক সৈ্ভ সমবেত করিবার জন্য ভেরী 
বাজিতে লাগিল। 

আকাশ-যানের শব্ধ শুনিতে পাইয়া আরাতামা পদত্রজে 
বাহির হইয়া আনিয়াছিলেন। পথে রাজ! ও সেনাপতির 
সহিত দেখা হইল । সেনাপতি আরাতামাকে কহিলেন, _ 


আমাদের বিমান এখনি আকাশে উঠিবে। আপনি 1ক 


করিবেন ? 

আমার বিমান-চালক বেথরের বিবাহে গিয়াছে, 
তাহাকে ডাকাইয়৷ পাঠাইয়াছি। সে আমিলে আমিও 
আকাশে উঠিব। আপনাদের ধত বিমান আছে আমার 
অধীনে থাকিতে আদেশ করুন। আমার পূর্বে যেন কোন 
বিমান আকাশে না উঠে। 

সেনাপতি সেইরূপ আদেশ করিয়৷! বিমান-বিভাগের 
অধ্যক্ষকে ডাকাইয়া৷ পাঠাইলেন। আরাতামাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন।_-এই আক্রমণ হইতে আপনি কি আশঙ্কা 
করেন? 

-ইহাঁরা নগরে আগুন লাগাইবার চেষ্টা করিবে । 
আপনাদের দৈম্ত ও নাগরিক সৈম্তদিগকে আগুন নিভাইতে 
নিযুক্ত করুন। ভিন্ন ভিন্ন দল সহরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
থাকুক। পাহাড়ের জলের লহর খুলিয়া দিতে আদেশ 
করুন, যাহাতে সহরের সর্বত্র জল পাওয়া যায়। দেখুন 
শত্রুর বিমানসমূহে আলোক নাই, আলোক দেখিতে 
পাইলে আমরা আক্রমণ করিব, এই ভয়ে নিভাইয়া 
দিয়াছে। | 

রাজা বিন্মিত হইয়া কহিলেন, আপনি যুদ্ধবিদ্যা কোথার 
শিখিলেন 1 

সেনাপতি কহিলেন, স্ত্রীলোক হইলে কি হয় আপণি 
যথার্থ সেনাপতি হইবার উপযুক্ত। 

এমন সময় আকাশ হইতে স্থানে স্থানে প্রজ্জলিত অগ্রি- 
গোলক পতিত হইতে আরম্ভ হইল। সৈন্েরা পূর্বে 
আদিষ্ট হইয়াছিল অতএব তাহার! অগ্নি নির্ধাপিত করিঠে 
ধাবিত হুইল। 

বিমান-বিভাগের অধ্যক্ষ আসিলেন, নাদিব আমি”, 
তাহার সঙ্গে বেখরও আসিল । অধ্যক্ষকে আরাতান। 


লিসা শত ভা িসটিগাা পাত জপতে 


আয় সংখ্যা] 
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আপনি সকল যন্ত্রে আলোঁক জালিয়া রাখিতে আদেশ 
করিবেন। হয় ত শক্র আপনাদিগকে আক্রমণ করিবে, 
কিন্তু স্অেন্ত আপনার! কোন চিস্ত! করিবেন না । শক্রুকে 
পরাভব করিয়া! তাড়াইয়৷ দেওয়ার ভার আমার। আমার 
বিমানে আলোক জলিবে না, কোন শঘও হইবে না। 
আমি যাহাতে শক্রমিত্র উভয়ে প্রভেদ বুঝিতে পারি দে 
বিষয়ে আপনারা সতর্ক থাঁকিবেন। শক্র আলোক 
জালাইলে আপনারা আলোক নিভাইবেন, তাহারা 
নিভাইলে আপনার! জালাইবেন। 

অধ্যক্ষ চলিয়৷ গেলেন । আরাতাম! শ্মিমুখে বেথরকে 
কহিলেন,_-তোমার বিবাহরাত্রিও নিরাপদে কাটিল না। 
তুমি এখন কি করিবে? 

স্্যেমন আদেশ করিবেন। যদি অনুমতি করেন 
তাহ! হইলে আমি আপনার নিকট থাকিব। 

- আমি শক্রপক্ষের বিমান বিনাশ করিতে যাইতেছি। 
তুমি আমার সঙ্গে যাইবে? 

--এখনি। 

দেনাপতি কহিলেন,_আমিও যাইব। 

আবরাতামা! কহিলেন,-আপনি যাইবেন না, এখাঁনে 
আপনার উপস্থিত থাকা আবশ্তক। ইচ্ছা হয় আর 
কাহাকেও আমার সঙ্গে দিন। 

সেনাপতি আর একজন প্রধান সেনানায়ককে ডাকিয়া 
দিলেন। আরাতামা কিছুমাত্র কালবিলম্ব না করিয়া 
ভলিতায় আরোহণ করিলেন। তাহার সঙ্গে সৈ্টাধ্যক্ষ 
বেখর ও নাদিব গেল। 

আকাশে উঠিবার সময় যন্ত্রের শা হইল, তাহার পর 
আর কোন শষ নাই। আরাতামা স্বয়ং যন্ত্র চান! 
করিতেছিলেন। তলিতায় একটিও আলোক জালাইলেন 
না। অন্ধকার আকাশে, বৃহৎ অন্ধকার ছায়ার মতন 
নক্ষত্রথচিত নৈশ গগনে তলিতা বিচরণ করিতে লাগিল। 
শত্রুপক্ষের বিমানে আলোক ছিল না, রাঁজা শিশেরাঁর 
বিমানসমূহে আলোক জলিতেছিল। সকল যন্ত্রেই শষ 
হইতেছিল। শব্ধ লক্ষ্য করিয়া ও বিমানের আলোক 


য় শত্রুর আকাশযানসমুহ রাজপক্ষের বিমানশ্রেণীকে 
&১স৮৯ 


টি রোপা প্র পা আক 


ৃ  আরাতাম। 
কহিলেন, শত্রুরা বিমানের আলোক নিভাইয়! দিয়াছে, 
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আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিণ। তলিত! যে নিঃ 
কতাস্তের স্তায় তাহাদের অনুদরণ করিতেছিল তাহারা ত 
জানিত না। অকশ্মাৎ একট। প্রজ্জণিত অগ্রিশিথা তন 
হুইতে বিমুক্ত হইয়। গ্র€ও বেগে শত্রদের একটা বিমান 
আঘাত করিল, বিমান অমনি জলির! উঠিয়া নগরের বা 
গিয়া ক্ষেত্রে পতিত হইল। এইরূপে শত্রদের আর এ. 
বিমান দগ্ধ হইয়া গেল। তখন আরাতামা সকল বিমা: 
উপরে উঠিয়া তলিতার সমুদ্বায় আলোক জালিয়৷ দিলে 
ুর্্য-তুল্য তীব্র জালাশালী একটা আলোক চারিছি 
ঘুরিতে লাগিল । তখন শক্রপক্ষের অবশিষ্ট বিমান ন 
নগর হইতে পলায়ন করিল। 

দিক-নিরূ্পণ করিবার জগ্ভ তাহাদের আলোক জানি 
হইল। কিছুদূর পর্যন্ত রাজপক্ষের বিমানসমূহ তাহা! 
অনুগামী হইল, তলিতা জলম্ত উদ্ধার ন্যায় তাহাদিগ 
তাড়না করিল। আর-একটা আকাশযাঁন পড়িয়া ঠে 
অবশিষ্ট কয়েকটা পলায়ন করিয়া রক্ষা পাইল। 

পর দিবস সংবাদ আমিল--শক্রদের বিমান রাজজ/সী 
কয়েকটা গ্রাম জালাইয়৷ দিয়াছে, আরাদ সসৈন্তে রাদে 
প্রাস্তভাগ আক্রমণ করিয়াছেন এবং তাঁহার সৈহ, 
অধিক থাকাতে রাজ! শিশেরার দৈন্ত একটা দুর্গে আ 
গ্রহণ করিয়াছে । রাজধানীতে এ পর্যন্ত আশঙ্কার দে 
কারণ হয় নাই। রাজ! শিশের! বিশলামে আছেন জানি 
পারিয়াই শক্রদের বিমান নগর আক্রমণ করিয়াছিল। 

সেনাপতি সেই দিনই রাজ্যসীমায় যাত্রা করিলে 
বিশলাঁম ও রাজ্যসীমার মধ্যে স্থানে স্থানে যে-স 
সৈম্ত ছিল তাহারা রাজ্য প্রান্তে প্রেরিত হইল। র' 
স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে মনস্থ করিলেন। রাজ 
সাঁফিরা কোথায় থাকিবেন তাহার বিচাঁর হইল । বিশ 
যখন আকাশমার্থ হইতে একবার আক্রান্ত হইয়" 
তখন দ্বিতীয় বার শক্র. আদিতে কতক্ষণ? রাজধানী 
বৃহৎ ও উচ্চ রাজপ্রাসাদ অনেক দূর হইতে দেখি 
পাওয়া যায়, শত্রুর একটা আকশযান আপিণে 
আশঙ্কা। দাফির! কিছুতেই বিশলাম ছাঁড়িয়! যাই 
চাছেন না, বলিলেন, এখানে প্রজার যেমন আশিক্কা আমা 
সেইরূপ আশঙ্কা, আমি আত্মরক্ষার অন্ত পলায়ন ক 
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কেন? কেন ভাবি চিত বি হই বিশলাঁম হইতে কিছু 
দূরে বন্তের মধ্যে একটি ছোট বাড়ীতে রাজকন্তা কিছু 
দিন থাকিবেন। সুগয়া উপলক্ষে রাজা! সময়ে সময়ে 
সেখানে থাকিবেন। সেখানে শত্রুর বিমান বা সৈন্ত হইতে 
কোনরূপ আশঙ্কা নাই। রাজকন্ভার রক্ষার জন্য অল্প 
সংখ্যক সৈম্ত রছিল। 

আরাতামা রাজা! ও সেনাপতিকে কহিলেন, যেখানে 
শক্রর আশঙ্কা অধিক, যেখানে যুদ্ধের সম্ভাবনা সেইখানে 
তলিতার ও আমার স্থান। এখানে ছই চারিটা বিমান 
রাখিলেই হইবে, আর সকল বিমান যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত 
হউক। 

সেনাপতি কহিলেন, 
আপনাকে স্বীকার করিতে হইবে । 

রাজা কহিলেন, সে কথা ত স্থিরই আছে। 

আরাঁতামা কহিলেন,-আপনার আদেশ আমি ত 
পূর্বেই দ্বীকার করিয়াছি। বিমানসমূহ কোথায় থাকিবে 
সেনাপতি নির্দেশ করিয়৷ দিন। 

সেনাপতি কহিলেন, যে-ছুর্গে আমাদের দৈম্যগণ 
রহিয়াছে আপনি আপাততঃ সেইখানে বিমান রাখুন 
সেখানে স্থান যথেষ্ট আছে, আপনার উপধুক্ত বাসম্থানও 
আছে। 

গৃছে ফিরিয়া! আবাভাম! সেই দিনই যাত্রার আয়োজন 
করিলেন । বেধর তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য অনুনয় 
করিতে লাগিগ। আরাতামা বাষ্টীকে সঙ্গে লইলেন না। 
গৃহরক্ষার ভার উরীনের উপর রহিল, সেনাঁপতিও কয়েক 
জন সৈনিককে আরাতামার বাটার প্রহরায় নিষুক্ত 
করিলেন । 

আরাতামার সঙ্গে গেল নাদিব, বেথর ও সেনাপতি 
কতৃক নির্ববাচিত এক ব্যক্তি। তাহার হস্তে দেনাঁপতি 
ছর্সের অধ্যক্ষের নামে পত্র দিলেন । 


একোবিংশ পরিচ্ছেদ 


দন্যুপতি রুদেলা ওরফে রত্ববণিক উজ্জল বিশলাঁম 
হইতে ফিরিয়া আপিয়! রাজা শিশেরার রাজ্য আক্রমণ 
করিতে বিলম্ব করিলেন না। তাহার আদেশেই 


বিভাগের অধ্যক্ষতা 


প্রবাসী-_-আধাট়, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আকাশযানশ্রেণ বিশলাঁম আক্রমণ করে, তিনি 
ছ্য়ং দস্যু ও অপর সৈম্ত লইয়া রাজ। পিশেরার 
রাজ্যসীমায় প্রবেশ করেন। প্রথম যুদ্ধে রাঁজার পক্ষের 
সৈশ্তসংখ্যা অল্প হওয়াতে তাহারা হুটিয়া ছৃর্গে আশ্রয় 
গ্রহণ করে। আরাদের ইচ্ছা! ছর্ণ বে্টন করিয়! ছূর্গের 
অভ্যন্তরস্থিত সৈম্ভগণকে পরাজয় করিয়া হুর্গ অধিকার 
করেন, কিন্তু রুদেলা! সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। ছূর্গ 
হস্তগত করিতে পারিলে বিশেষ কোন লাভ নাই, কারণ 
ছুর্গে অবরুদ্ধ সৈন্ঠ অল্প, ছুর্গ অধিকার করিতে বহুসংখ্যক 
পৈন্ের প্রয়োজন এবং তাহাতে দীর্ঘকাল অতিবাহিত 
হইবে। তাহাতে রাজ্যজয়ের সম্ভাবনা হইবে না ; কেন না, 
যত্তই কাল কাটিবে ততই রাঙ্গা শিশেরাঁর সৈম্বল বাড়ি- 
বার সম্ভাবনা এবং অন্য রাজারাও তাহার সহায়তা 
করিতে পারেন। কাল তাহার অন্রকুপ ও আরাদের 
প্রতিকৃল। যদি অল্প সময়ের মধ্যে কদেলা এবং আরাদ 
রাজ্বোর কিয়দংশ জয় করিতে পারেন তাহ! হইলে 
রাঙ্র্যের সর্বত্র একট। আন্দোলন উপস্থিত হইতে পারে। 
প্রজাদের মনে রাজা শিশেরার বলের সম্বন্ধে সংশয় 
জন্মিতে পারে অপর রাজারাও কোন্‌ পক্ষ অবলম্বন 
করিবেন সে-বিষয় ইতন্ততঃ করিতে পারেন। ছুর্গের 
সম্ুখে কিছু সৈন্ত রাখিয়া রুদেল! সসৈষ্তে রাজ্যের ভিতর 
প্রবেশ করিলেন। তিনি যে প্রথমে কয়েকটা গ্রামে 
গ্রামবাসীদিগকে কঠিন শাসন করিয়াছিলেন ও ছুইচারিটা 
গ্রাম জালাইয়৷ দিয়াছিলেন, তাহার উদ্দেশ্ত রাজ্যের 
প্রান্তবাসীর! ভয় পাইয়া তাহার বশীভূত হইবে ও তাহার 
পথে কোনরূপ বাবা দিবার চেষ্টা করিবে না। সে 
উদ্দেষ্ট সফল হইতেই তিনি প্রজাদিগের প্রতি উৎপীড়ন 
একেবারে নিবারণ করিলেন । কোন সৈনিক লুটপাঁট অথব! 
প্রজার প্রতি কোনরূপ অতাঁচার করিলে তাহার অত্ন্ত 
কঠোর শান্তি হইত। ক্রমে প্রজাদের আশঙ্কা ও প্রাণভয় 
তিরোহিত হইল | রাজপক্ষের সৈন্য উপস্থিত নাই অতএব 
প্রজাদের প্রতি অত্যাচার হইলে রক্ষার কোন উপায় 
নাই। প্রজাদের মনের ভাব যাঁছাই হউক, তাহার! কোন 
আপত্তি না করিয়া শক্রপক্ষকে রসদ যোগাইত « এবং 
তাহাদের আদেশ পালন করিত।, 


আলংখ্যা] 


আকাশে বিমানের শব্ধ গুনিয়৷ রুদেলা স্থির করিলেন 
রান্নার পক্ষের বিমান আসিতেছে । তিনি ছুইজন রিমান- 
চালককে ডাকিয়া! আদেশ করিলেন, এইসকল বিমাঁন 
কোথায় যাইতেছে দেখ, কিন্তু কোন মতে যুদ্ধ করিবে না। 
তোমাদিগকে তাড়না! করিলে তোমরা! পলায়ন করিবে। 

চিল যেমন অলক্ষ্যভাবে পক্ষ সঞ্চালন করিয়। মাঝে 
মাঝে আকাশে ভাদিয়া বেড়ায় সেই-রকম বিমানের দল 
উড়িয়া গেল। তখনি রুদেলার ছইটি বিমান আঁকাঁশে 
উঠিয়া দূর হইতে তাহাদের অন্থবর্তী হইল । অল্লক্ষণ 
পরেই ফিরিয়া আসিয়া! জানাইল রাজা শিশেরাঁর বিমানের 
দল অবরুদ্ধ দুর্গে প্রবেশ করিয়াছে । এ পর্য্স্ত রুদেল! 
আকাশ-পথ হইতে হুর্গ আক্রমণ করেন নাই। বিমানে 
অগ্নি জালা ব্যতীত আর কোনরূপ আক্রমণের অন্তর ছিল 
না, কিন্তু ছুর্গে কেবল পাষাণ, কোথায় আগুন লাগিবে ? 

সেইদিন হইতে আরাতাম! প্রত্যহ বিমানে আরোহণ 
করিয়! আকাশ হইতে শত্রসেনা লক্ষ্য করিতেন। যেমন 
অপর -বিমানে শব্ধ হয় তলিতায়ও সেইরূপ শব্ধ হইত, 
সুতরাং শক্রসৈন্তেরা কোনরূপ প্রভেদ বুঝিতে পারিত না। 
ছুই একবার শত্রুপক্ষের কয়েকটা বিমান তল্লিতাকে 
আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। একবার আরাভামা 


একট! বিমান আালাইয়া দিলেন । আবার তলিতার বেগ 


এত অধিক যে, কোন বিমান তাহার নিকটে আসিতে 
পারিত না। শক্ররা তলিতাকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা 
পরিত্যাগ করিল। কখন কখন আরাঁতাম! এত নীচে 
নামিয়া আদিতেন যে, শক্রপক্ষের লোকের মুখ দেখা যাইত, 
অথচ নীচে, হইতে তাহাকে কেহ দেখিতে পাইত ন1। 
একদিন আরাতাম! সেই রত্ববণিককে দেখিতে পাইলেন। 
সেই ব্যক্তি, সেই অশ্ব। সৈন্তের অগ্রে নেতার ন্যায় ইতত্ততঃ 
অশ্ব চালনা করিতেছে । বিমানে ছর্গের একজন লোক 
ছিল; আরাতাম! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ ব্যক্তি 
কে? 
সে কহিল, আমি ঠিক বলিতে পারি না, শক্র-সৈন্তের 

কোন নায়ক হইবে। ূ 
তাহা ত দেখিতে পাইতেছি, কিন্তু ইহাকে কি কেহ 
চেনে নী? 


আরাতামা 
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সঅধঃক্ষ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিবেন। 

অধ্যক্ষও ঠিক বলিতে পারিলেন না। আরাতাম! 
ভাঁবিলেন যে-ব্)ক্তি রত্ববণিকের বেশে বিশলাম নগরে 
গিয়াছিল সে যেই হউক অত্যন্ত চতুর ও সাঁহসী। নগরের 
সন্ধান লইতে গিয়াছিল তাহাতে: কোন সন্দেহ নাই। 
আর কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল! নগরে কি 
কোনরূপ গুপ্ত ষড়যন্ত্র করিয়াছে? তাহার কথা আরাতাম! 
ইহার পূর্বেও মাঝে মাঝে ভাঁবিতেন, কিন্তু শক্র-সেনার 
মধ্যে তাহাক দেখিয়া পর্য্যস্ত সদদাসর্বদা তাহার বিষয় 
চিন্তা করিতেন। তাহার মুত্তি, তাহার কথা কহিবার 
ভঙ্গী মনে পড়িত। তাহার বয়স অল্প, নবীন যুব! 
পুরুষ, কিন্তু সে যে অনাধারণ ক্ষমতাবান এই ধারণ: 
আরাতামার মনে দৃঢ় হইল। সেই দঙ্গে এক-প্রকাদ 
অননুভূতপূর্ব্ব চঞ্চলতা, হৃদয়ের অজানিত শিখিলত! 
তাহার চিত্ত অধিকার করিল। স্পট কিছু বুঝিতে 
পারিতেন না, তাহার মনের যে কোনরূপ বিকার হইয়াছে 
তাহাও অনুভব করিতেন না। তাহার মনে পড়িৎ 
ছদ্মবেশী রত্ববণিক ত্বাহাকে বলিয়াছিল আবার দেখ 
হইবে। কোথায় কি অবস্থায় আবার সাক্ষাৎ হইখে 
আরাতামা তাহাই জল্পনা করিতেন। আবার কি রত্ব 
বণিকের বেশে না প্রকাশ্য শক্রভাবে ? 

আরাতাম! মনে মনে-জানিতেন তিনি অশ্বারোহী-শক্র 
দৈম্ত-নায়ককে দেখিয়াছিলেন, কিন্তু সে তাহাকে দেখিতে 
পায় নাই। এ কথা সত্য, কিন্তু চক্ষে দেখিলেই সব হে 
জানিতে পার! যায় এমন নয়। আর সকলের বুদ্ধি € 
অনুমাঁন-শক্তিও সমান নয়। রুদেলা আরাঁত"মাথে 
দেখিতে পান নাই বটে, কিন্ত আরাতামার বিমান * 
দেখিয়াছিলেন এবং আরাতামা যে বিমানে আছেন £ে 
সিদ্ধান্তেও উপনীত হইয়াছিলেন। 
. তাহার পর দিবস, আরাতামা তলিতায় আরোহ৭ 
পুর্বক আকাশে ভ্রমণ করিয়া কোথাও শত্রুর চিহ্ন দেখিতে 
পাইলেন না। কোথাও শিবির নহি, সৈন্য নাই, অ- 
নাই, আকাশযান নাই। আরাতামা বিমানে করিঃ 
অনেক দুর ঘুরিয়! চারিদিক দেখিলেন। কিছু দত 
পর্বতের নীচে ও পর্বতে আরোহণ করিতে নিবিড় বন 
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তাহার ভিতর কি শক্রণৈস্ত লুকায়িত আছে? যেখানে 
ভূমিতে নামিবার তেমন ভাল স্থান নাই, মেখানে অবতরণ 
করাও যুক্তিসঙ্গত নয়। শক্রুদৈন্থ কোথায় অন্তর্হিত হইল? 
ছর্গে ফিরিয়া আরাতাম ছূর্গরক্ষক সৈন্তাধ্যক্ষকে শত্রুর 
প্রস্থান-সংবাদ জানাইপেন। তিনি কহিলেন, শক্র যে 
পলায়ন করিয়াছে এরূপ আমার মনে হয় না। এখানে 
তাহাদের অল্লসংখ্যক সৈন্য ছিল, বোধ হয় তাহারা অপর 
পৈন্তের সহিত মিলিত হইয়া আর কোথাও গিয়াছে। 
সেনাপতির আঁদেশ না পাইলে আমর! এ দুর্গ পরিত্যাগ 
করিতে পারি না। শক্র যে এখান হইতে চলিয়৷ গিয়াছে 
সে-সংব'দ সেনাঁপতিকে দিতে হইবে । 


আরাতামা কহিলেন, আমি তাহাকে সংবাদ দিব। 
সসৈন্তে তাহার এই দিকে আসিবার কথা। 

রাত্রিশেষে অন্ধকার থাকিতে আরাতামা বিমানে 
বিশলাম নগরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন, সঙ্গে বের ও 
ছর্গের একজন সেনানায়ক । আকাশে অধিক উচ্চে 


না উঠিয়া আরাতামা নীচে ভূতলের প্রতি লক্ষ্য 
বাঁধিয়া চলিলেন। তলিতায় শব্ধ নাই, আলোক ও 
জালা হয় নাই। স্ুর্যেদয় হইবার কিছু পরে 


আরাতামা দেখিলেন সারি বীধিয়া রাঁজ-সৈন্ত চলিয়াছেঃ 
সৈম্তের মধ্যস্থলে অশ্বারোহণে সেনাপতি । আরাতামা 
পতাঁকা সঞ্চালন করিয়া তলিতার যন্ত্রশ্ধ করিতে 
লাগিলেন। সেনাপতি আকাশে নিরীক্ষণ করিয়া সৈন্য- 
সমূহকে ফাড়াইতে আংদশ করিলেন। আরাঁতাম! মাঠে 
একট! ভাল স্থান দেখিয়া নীচে নামিয়৷ আসদিলেন। 
আরাতামার মুখে শক্রসৈম্যের প্রস্থান-সংবাদ শুনিয়া 
দেনাঁপতি কহিলেন, আমরাও কোন সংবাদ পাই নাই। 
যুদ্ধের পূর্বে্ব যে শত্রু পলায়ন করিবে ইহা! অসম্ভব । রাজার 
ভ্রাতা আরাদের বুদ্ধিতে যে কিছু হইতেছে তাহা আমার 
বিশ্বাস হয় না, কেন না, কোন কালেই তাহার বুদ্ধির 
পরিচয় পাওয়! যায় নাই। দস্থ্যপতি রুদেলা তাঁহার 
প্রধান সহায় এবং তাহাকে বুদ্ধিমান ও ক্ষমতাবান মনে 
হয়। তাহার সমস্ত সৈন্য একত্র আছে অথব! ভিন্ন ভিন্ন 
দলে বিভক্ত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন অভিসুখে গিয়াছে তাহা 
আনা আবশ্তক। শত্রু কোথায় আছে জানিতে না 
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পা 


পারিলে নানারূপ আশঙ্কা। আমরা সাবধান না থাকিলে 
রাত্রিকাঁলে হঠাৎ শিবির আক্রমণ করিতে পারে। 

আরাতামা বলিলেন, সেজন্ত ত সর্বদাই প্রস্তত 
থাকিতে হইবে । শক্র কোথায় আছে জানিতে পারিলেও 
কি রাত্রে আশঙ্কা নাই? 

স্শত্র দুরে থাকিলে আশঙ্ক। অল্প, নিকটে আপিলে 
উভয় পক্ষে সমাঁন আশঙ্ক।, কিন্তু শক্রু কোথায় আছে 
কিছুই না জানিতে পারিলে সর্বদাই আমাদের আশিক্কা- 
কারণ, তাহার! আমাদের সংবাদ জানে, আমরা তাহাদের 
সংবাদ জানি না। শত্রু সশ্বুথে কি পশ্চাত অথবা পা।এ 
আমরা কিছুই জানি না। | 


--যে পর্যস্ত শত্র প্ররচ্ছন্নভাবে থাকিবে ততদিন 
তাহাদের সংবাদ পাওয়। কঠিন, কিন্তু কোন স্থানে আক্রমণ 
করিলে অথবা কোন দিকে যাত্র! কাঁরলে সংবাদ পাওয়! 
যাইবে। দে ভার আমার। যে পর্যন্ত শক্র কোথায় 
আছে জানিতে না পার! যায় ততদিন আমি আপনার সঙ্গে 
থাকি, তলিতায় কোন শষ হয় না, দিনে কি রাত্রে শক্ত 
আসিলে আমি সংবাদ দিতে পারিব। 

- আপনাকে দিবারাত্র প্রহরার কাজে নিধুক্ত করিতে 
পারি না। 

- সকল সময় বিমানে আমার থাকিবার প্রয়োজন 
নাই। দিনের বেল! সর্বদা কোন আবশ্তক হইবে না, 
রাত্রে ছুই চারিবার দেখিলেই হইবে, কখন আমার বিমান" 
চালক যাইবে, কখন আমি যাঁইব। 

শত্র-সৈস্ট কোথায় আছে জানিতে না পারিয়া সেনা- 
পিকে বিশেষ সতর্ক হইতে হইল। শক্র সম্মথে আছে 
জানিলে কিছু সৈম্ত কিছু দুর অগ্রসর হইয়া চলে, শত্র 
পিছনে থাকিলে সমস্ত সৈগ্ভ সেই দিকে ফিরিয়া শত্রুর 
আগমন অপেক্ষা করে। এযে কিছুই জানা নাই, শত্র 
সম্মুখে কি পশ্চাতে, দক্ষিণে কি বামে, কিছু মাত্র জানিতে 
পারা যায় না, তাহা হইলে কিরূপ ব্যবস্থ। করিতে হইবে, 
আকশ্মিক আক্রমণ কিরূপে নিবারণ করা যাইবে? 
সেনাপতিকে অত্যন্ত সম্তর্পণের সহিত সৈন্তরক্ষা! করিতে 
হইল । শত্রু কোথায় আছে জানিতে না পারিলে কোন 
দিকে সৈম্ভবল লইয়া যাইতে হইবে তাহ! স্থির করিতে পারা 
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যায় না, আবার শক্র সহসা! কোথা হইতে উপস্থিত হইবে 
কেহ বলিতে পারে না। অনির্দিষ্ট ভাবে সৈম্ের অভিযান 
ইতস্ততঃ চালনা করা যায় না, শক্রর অবস্থিতির 
স্থান নিরূপণ না করিয়া শিবিরও স্থাপন করা যায় না। 
সেনাপতির চিন্তার সমুহ কারণ উপস্থিত হইল । অগত্যা 
সম্মুখে সন্কীর্ণ নদী দেখিয়া ও চারিদিকে মুক্ত সমভূমি লক্ষ্য 
করিয়া েনাপতি শিবির রচনা করিলেন। শিবির হইতে 
ঘুরে চারি পাশে অল্পসংখ্যক দৈন্ত রক্ষিত হইল, নদীর 
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পারেও কিছু সৈম্ত রহিল। কোন দিক দিয়া শক্র আসি 
যুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং সৈন্য-শিবিরে সংবাদ আসি 
ঝাত্রে শিবিরে আলোক ব! অগ্নি জালা নিষিদ্ধ । সৈনে 
সন্ধ্যার পূর্বেই আহারাদি করিয়া, অস্ত্র শক্প পাশে রাখি 
শয়ন করিত, প্রহরীর! পাল! করিয়৷ সমত্ত ঝাঁত্রি জাগি 
থাকিত। তলিতা সমস্ত রাত্রি নিঃশব্দে আক্কাশে বিচ 
করিত, কখন আরাতাম! চালনা! করিতেন, কথন না 
চাঙ্গাইত। (ক্রমশঃ 


পান্থশলা 


শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ রায় 


ধবণীর এইঠুপান্থশালে 
যুগে যুগে কালে কালে 
অরুণ উদয় হ'তে সন্ধ্যা-ছাঁয়া-লেখা- 
শরীক হতে বর্ষা, ক্রমে বসস্তের টানি” খতু-রেখা, 
অনস্ত বিচিত্র পথ ধরে+ 
অনাদির যাত্রী সব এসে ভিড় করে। 
নুদুরের পথ-পার থেকে, 
নিয়ে আসে চোখে তার লেখে 
অপরিচয়ের বাণীখাঁনি। 
সবে ভাবে,--'নাহি এরে জানি 
এ মুখ চিনি না কোন কালে ।, 


। পাস্থ-রূপে এই যাত্রী- 
্ণিক বিশ্রাম শেষে অপেষ যাত্রার মোহে মেতে, 
নবীন পথিক যবে সুদীর্ঘ পথের খোঁজ পেতে, 
 যাত্রা-পথে স্থুগোপন কি ইঙ্গিত লভি/__ 
বিদায় লইতে যায় ; সবি 
মনে মনে চমকিয়া উঠে ১7 
হারে বিদায় দিতে প্রাণে প্রাণে ব্যথ। কেন ফুট 1 - 
কেন আখি ভ'রে আসে জলে? 
হৃদয় করিল জয় কবে কোন্‌ ছলে 
পরিচয়হীন পান্থ ; যেন মনে হয় 
অনাদির কোন্‌ প্রাতে ছিল পরিচস্্ 


এর সনে ;--ছিল জানাজানি 
তদবধি এরি মুত্তিখানি 
কল্প-লোক-রহপ্যের সনে 
ছায় হ'য়ে মিশে ছিল মনে !” 
ইহারে বিদায় দিতে রক্তে রক্তে উঠে আলোড়ন 
নাড়ীতে নাড়ীতে বাজে যাতনা-কম্পন। 
যেন এরি লাগি, 
এই পাস্থশাল! প্রতি পল জাগি' জাগি, 
ছিল অপেক্ষিয় ; 
ইহারে পাইয়া 
ধন্য মেনেছিল যেন। 
কে বলিবে কেন-- 
সবে ভাবে,-“এর কানে কানে অতি বীরে 
আপন গোপন কথা বল! হয়নি রে!” 


নিদে সে জানে না কোন্‌ গোপন দে কথা-- 
তবু মনে গেগে রয় ব্যথা! '*** 


শবীন অজানা যাত্রী পাস্থশাল! হতে, 
বাহিরায় নিজ যাত্রা-পথে। 
সবে ভাবে১-_'কাল যাহা! ছিল আজ নাইস 
বুকে ব্যথা বেজে রয় তাঁই।, 
যত ভাবে চোখে তত জল ভরে আনে /-- 
চেয়ে থাকে দীর্ঘ পথ-পানে ! 





বৈদিক যুগের নারী 
বৈদিক যুগে আর্ধানাহীর সামীজিক অবস্থা ও পদমর্ধ্যাদা কিরূপ 
ছিল, তাহা ভাল করিয়া বুবিতে হইলে স্ত্ীঞ্জাতি বুঝাইবার জন্য যে 
শব ব্যবহৃত হইত, তাহার বুযুৎপত্তি বিষয়ে আলোচনা করিবার 
প্রয়োজন আছে। 


অতি প্রাচীনকালের বেদের ভাধার মধ্যে যাহা প্রাপীনতম বলয়! 


অনুমিত হয়, সেই তাধায় স্ত্রীজাতির সাধারণ নাম ছিল “নারী"' ; 
এই নারী শব্দ “নর” শবের স্ত্রীলিঙ্গের রূপ নয়। যাহারা বৈদিক 
ভাষার পববত্তী স'স্কত ভাষায় সুপ্ত, ভাহারা হয়ত একথা 
শুনিয়া বিশ্মিত হইতে পারেন। নর শবের শ্ত্রীলিঙ্ষে যে নারী 
হয় নাই তাহার প্রথম প্রমাণ এই যে, নর শব্দটি স্থপ্রাচীন বেদ- 
সংহিতায় প্রচলিত নাই; এ শব্দটি তৈত্তিরীয় সংহিতীয়, শতপখ- 
্রাঙ্মণে ও অন্তান্ক বেদ-পরবত্তী বৈদিক সাহিতোই পাওয়া 
যায়। 


খথেদাদির অতি প্রাচীন ভাষায় বিবাহিতা অবিবাহিতা অভেদে 
কেবল জাতিমাত্র বুঝীইবার জন্য যেমন নারী নাম ছিল, তেমনি 
জাতি বুঝাইবার জঙ্য স্ত্রী শব্দেরও প্রচলন ছিল । 

নারী ছিলেন পারিবারিক বিষয়ের নেত্রী; তিনি ভোগবিলানের 
রমণী বা কামিনী ছিলেন না। রমণী কামিনী প্রভৃতি অতি. ঘৃণিত 
শব্দ বৈদিক যুগে হৃষ্টই হয় নাই। 

বৈদিক যুগে পত্বীর অর্থই ছিল যজ্ঞাদিতে অধিকারপ্রাপ্তা 
জীয়া। কেবল যে এই অধিকারেরই ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত দেওয়া! চলে, 
তাহাই নয়; নারী যে খধি হইতেন, দস্ত্রচয়িত্রী হইতেন ও নিজে 
ত্বতন্ত্রভাবে দেবতাঁকে তৃপ্ত করিতে পাঁরিতেন, ইহারও অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। 


প্রাচীন বৈদিক যুগে আধ্যনারীর পক্ষে যুদ্ধে লিপ্ত হওয়াও 
দোষের বলিয়| বিবেচিত হইঙ না। 

বৈদিক যুগে যে বাল্যবিবাহ ছিল না ও আর্ধ্যনারীরা যে 
ইচ্ছামত অধিক বয়সে বিবাহ করিতে পারিতেন আর ইচ্ছা করিলে 
চিরকাল কুণীরী থাকিতে পারিতেন, খরখেদে ও অধর্বববেদে ইহার 
বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। | 

খাঁটা বৈদিক ভাষায় “বর” অর্থই হইল "10061; বয়ন্কা প 
সংগ্রহ করিতে হইলেই যে পুরুষকে বর হইতে হয় তাহ! বুঝাইয়। 
দিতে হইবে না! । 

বৈদিক যুগে বিধবার বিবাহের প্রথা প্রচলিত ছিল, কিন্তু এই 
বিবাহ দেবর অথবা পতির নিকট-সম্পর্কিত কৌন ব্যক্তির সঙ্গে হইত 
বঙিয়! ধরিতে পারা যায়। 

বেদে ও বৈদিক সাহিত্যে খধিদের পারিবারিক জীবনের যতটুকু 
আভাষ পাওয়া যায়, তাহাতে একপত্বী-গ্রহণই নাধারণ ব্যবহারে 
প্রচলিত ছিল ও আদর্শ ছিল বলিয়া মনে হয়। নাম করিয়া 
ধরিতে গেলে যেমন বাজ্বক্ের দুইটি পত্ধীর কথা পাওয়া 


যার, সকল স্থলেই সেরূপ প্রাণ পাওয়া না গেলেও কোক 
কোন স্থলে খর্ষিদের থে বহু পরী থাকিত, তাহা পত্বীপধ্ধ্যায়ের 
বিশেষ বিশে নাম হইতে অনুমিত হগ়্। রাজার যে-পড়ী 
প্রথম পুত্রবতী হইতেন, সেই পত্তীর নাম হইত মহিষী; 
দ্বিতীয়া পড়ীর নাম হইত পরিবৃক্তী; তৃতীয়ার নাম হইত বাবাতা ; 
চতুর্থার নাম ছিল পালাগলী। ইহা হইতে চারিটি পধ্যন্ত বিবাহ 
বেশ বুঝিতে পারা গেল। 

স্ত্রী বাতীত পুরুষ অসম্পূর্ণ, আর ্ত্রী-পুরুষের সংসোগেই 
মনুষ্যত্বের পূর্ণতাবিধান, ইহাই ছিল প্রাচীন কালের আদশ। 

কুমারী অবস্থায় নারী নিজে যাহা উপার্জন করিতেন ও বিবাহের 
পর তিনি যে-সকল উপহার পাইতেন, তাহা সম্পুর্নূপে তাহার 
নিজের সম্পত্তি হইত ও তিনি সেই সম্পত্তি ঘথেচ্ছগাবে হণ্তান্তরিত 
করিতে পারিতেন। নারীরা ঘখন মন্ত্রচনা করিতে পারিতেন, 
তখন তাহাদের স্ুশিক্ষার অড়াব ছিল; একথা বল: চলে না। 
নারীরা সকলেই ঘে নৃত্য ও গীত শিক্ষা করিতেন, ইহা! ধক ও 
অথর্ধবেদের অনেক গৃক্ত হইতেই বুঝিতে পারা যায়। নারীরা 
যেমন পেশস নামক কারুকাধ্যখচিত বস্ত্র পরিয়া নৃত্য করিয়া থাকেন, 
দেবছুহিতা উধা তেমশিভাবে নৃতা করেন বলিয়া! খখেদে উল্লিখিত 
আছে। | 

বৈদিক যুগ্নে পুত্র-কন্যাদের নিকট মাতার দম্মান বড় অধিক 
ছিল। মাঁতাকে বয়ঃপ্রাপ্ত পুক্রের অধীনে থাকিতে হইত, পরবত্বী 
যুগের শাস্তকারদের এই নির্দেশ খাটি বৈদিক যুগে পাওয়া যায় 
না। তবে কোন পরিবারে বয়োজ্যেষ্ট পুরুষ না থাকিলে ভগিনীকে 
ভ্রাতার রক্ষণাধীনে থাকিতে হইত ; ভ্রাতা না থাকিলে “ত্রাত্ববযরা”ও 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিতেন। 

সত) যুগের কথ হইলেও বৈদিক যুগে পতিতা ছিল। পতিতাঁরা 
বিশ.বা আর্ধ)শ্রেণীর লৌকসাধারণের ভোগ্য ছিল বলিয়! তাহাদের 
নাম হইয়াছিল “বিশ্তা” । শব্দটির ব্যুৎপত্তির কথা বিশ্বৃত হওয়াতে 
সংস্কৃত ভাষায় বৈদিক শব্দের ই-কাঁর স্থলে একার হইয়! 
গিয়াছিল। 


(বঙলক্ষ্মী, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫) শ্রী বিজয়চন্ত্র মজুমদার 


কবি ইকৃবাল্‌ 

কবি কিশোর ইকবাল্‌ শৈশবকালে শিয়ালকোটের বিদ্যালয়ে 
বহুমনীষামঙিত, প্রাচ্যগুধে গরীয়ান, প্রখ্যাতনামা শীমহুল ওলামা! 
সৈয়দ মীর হোসেন সাহেবের নিকট আরবী ও পাশী ভাষা শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন। 

দেকালে দেশ-বিদেশের কবিগণের সম্মিলনীতে পরস্পর কাব্য- 
প্রতিযোগিতার প্রথা ছিল। ইক্বালের জন্মভূমি শিয়ালকোট 
প্রদেশ তাহার একটি অন্যতম কেন্ত্র ছিলি। এই কাব্য-প্রতিযোগিতা- 


সংখ্যা] 











তাহার বাল্যকালে দাক্ষিণাত্যের নিজাম সাহের ওগ্াদ দিল্লীবাসী 
মির্জা গান দাগের কবিত্ব-শক্তিই সমসাময়িক কবিদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আসন লাভ করিয়াছিল। দুর-দুরান্তের অপরিচিত কবিঙগণণও পত্র- 
সাহায্যে তাহার শিবাত্ব গ্রহণ করিতেন। আর, কবি দাগ সাহেবও 
তাহাদের কবিতাগুলি শুদ্ধ করিয়া দিতেন। তরুণ কবি ইক্বাল 
যখন সেই শ্রেঠ কবির শিষ্যত্ব গ্রহ্ণেক্ছু হইয়া একটি কবিতা! 
পাঠাইলেন, তখন তিনি তাহা দেখিয়! বলিয়াছিলেন--“ইচ! 
এমনই ওগ্তাদ-শিল্পীর হৃনিপুণ তুলিতে আকা যে, ইহাতে পরিবর্তনের 
কিছুই নাই।” তিনি অত্যন্ত আনন্দের সহিত এই প্রতিভা-দীপ্ত 
কবিকে নিজ শ্রেষ্ঠতম শিষ্য-শ্রেশীভুক্ত করিয়া লইলেন। 


এই গুণগ্রাহী গুণ্তাদ ও কৃতী শিষ্যের মধ এমনই এক নিবিড় 
সৌহার্দোর স্থষ্টি হইয়াছিল যে, তাহারই প্রবল আঁকর্ষণ কবি 
ইকবালকে হুদূর ইউরোপ পর্যান্ত লইয়া গিয়াছিল।. ভারতীয় 
শিক্ষা সমাপ্ত করতঃ ইক্বাঁল ইংলগ্ডে গমন করেন; তথাকাঁর 
কেম্িজ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় কৃতিত্বের এক অয্লান সম্মতি 
রাখিয়া তিনি জাঁম্মীনী গমন করিয়াছিলেন। ইউরোপে অবস্থান- 
কালে, বহু পাশা গ্রন্থ অধ্যয়ন পূর্বক তাহাদের ভাঁবরাশি ছানিয়া 
প্রতিভাদীপ্ত কবি “ফিলসফীর' যে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রণয়ন করিয়া 
ছিলেন তাহার ভাব-মাহায্্য ও রচনা-নৈপুণ্যে বিমুগ্ধ হইয়! জার্্ীন্‌. 
বামী ইক্বাঙীকে গোঁরবঙ্জনক "ডাক্তার" উপাধিতে বিভৃষিত করেন। 
ইহার পর ইক্বালের কাব্-প্রতিভার মুগ্ধ হইয়! ভারতগবর্মে্ট 
তাহাকে “সার' উপাধিতে আপ্যায়িত করেন । 


১৯০১ মনে সহাধ্যায়ীদের সনির্বন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিতে 
সমর্থ হইয়া, লাহোরের এক জন-সভায় ইকবাল সর্বপ্রথম নিজ 
বিরচিত একটি ছোট কবিতা আবৃত্তি করিয়াছিলেন। ইহাই তাহার 
প্রতিভা-বিকাশের প্রথম সুঙন।। ইক্বালের সবুক্গ প্রাণ নিংড়ানো 


এই ছোট কবিতাঁটিই সকলের চিত্ব-হারণ করিয়াছিল। তাহার পর' 


কিছুদিন ধরিয়া ইক্বাল্-প্রতিভা লাহোর কলেজের চতু সীমানায় 
আবদ্ধ ছিল; কিন্তু যেইদিন ইক্বাল অন্ত এক মহতী সভায় “কুহে 
হিমালা” (হিমালয় পর্বত ) কবিতা আবৃত্তি করিলেন সেইদিন হইতেই 
তাহার যশঃপ্রতিভা লাহোর কলেজের সীমা-রেখা ডিঙ্গাইয়া বিশ্বময় 
ছড়াইয়া পড়িল। ১৯০১ সনের এপ্রিল নাসে, উর্দ. মাদিক পত্র 
“মথজন্‌ প্রকাশিত হইলে, সর্ব্ব সাধারণের ও সম্পাদকের কাপ্ভিক 
অনুরোধে ইকবাল ইহাতে কবিতা৷ লেখার ভার লইলেন। 

কবি ইক্বাল এক সন্ধ্যায় জনৈক বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। তথায় তাহার লন্ধুগণ পাঁরসপী কবিতা আবৃত্তির নিমিত্ব 
তাহাকে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন; কিস্ত পারসী কবিতা লেখার 
অনভ্যন্ত থাকা নিবন্ধন তিনি তাহাতে অনেকখানি অকৃতকার্য্য হইয়া 
বিশেষভাবে মর্দরগীড়। অনুভব করিতে লাগিলেন। অতঃপর বেদনা- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে কবি নিক্ল গৃহে আসিয়া পারন্ত-কাব্য-সাধনাঁয় 
বাকী রাত্রি কাটাই দিলেন। এই এক রাত্রির সাধনায় ইক্বাল 
পারন্ত কবিরপেও বিশ্বময় খ্যাতি লাভ করিলেন। প্রসিদ্ধ 'আস্রারে 
খোদী' তাহারই অমৃতফল। 


পারসী ভাষায় এই পর্য্যন্ত তাহার তিনধানি কিতাব্‌ বাহির 
হইয়াছে। তাহার পারলী কিতাব 'পয়ামে মশ.রেক' ইউরোপের 

লন্ধগ্রতিষ্ঠ কবি গেটের “সালামে মঙগরেধের', ইত 
ইহার ভাবা সরল ও হর . 


 কণ্টিপাথর-_বাংলার কুটির-শিক্প 


ক্ষেত্র উদীয়মান কবিকে প্রতিভা-বিকাশের মহা হষোগ দিয়াছিল। . 





এ 





প্িপী*। 


প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার আবছল কাদের সাহেব, কবি ইকৃবালের 
উর্দু কবিতারাজির সমষ্টি হ্বরপ 'বাজেদারা' বা গীর্জা-ধ্বসিনাম শী 
একথানি প্রকাও গস্থ সঙ্কলিত করিয়াছেন। তাহার কাব্-প্রতি 
ক্রম-বিকাঁশ হিসাবে, কিতাবধানিও তিন ভাগে বিভক্ত । কিতাবখা 
এই শ্রেণী-বিভাগের হিসাবে ইকবাল্‌-প্রতিভার ও ক্রমবিকাশের € 
ইহাতে হু্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হয়। তাহার গজল ও কবিতা উ 
সাহিত্য-ভাগারে শাঙ্বত সম্পত্তি । 

(জাগরণ, জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫) 


জপ 


বাংলার কুটির-শিল্প 

বাংলার কুটিরশিল্প ও অগ্ান্ত ছোট ছেটে শিল্পানুষ্ঠান€ 
এখনও কিছু কিছু পরিমাণে টিপ্কিয়া আছে; ইহাদের উন্নতি সাধ 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে ভবিষ্যতে প্রচুর হুফলের সম্ভাবনা আছে। 

বাংলা দেশে শতকরা ৯৩৫ জন লোক কৃধিজীবী। ইহ 
সকলেই গল্লীগ্রামে বাঁদ করে। প্রত্যেক বৎসরই কয়েক মা 
জন্য চাষের কাঁজ বন্ধ থাকে । সেই সময়টা আলন্তে না কাটাই 
তাহারা যদি কুটির-শিল্পের দিকে মন দেয় তবে তাহাদের অর্থ-সমস্ত 
কিছুটা সমাধান হয়। এইসমস্ত দুঃস্থ পরিবারের মেয়েরা বচি 
বসিয়া অনেক সময় আলম্তে কাটাইয়! দেয়। কুটির-শিল্লের প্রচ 
থাকিলে এইসমস্ত মেয়েরা গল্প করিয়া সময় না কাটাইয়! সংসারে 
আয় কিয়ৎপরিমীণে বাড়াইতে পাবিত। 


পাশ্চাত্য জাতিদের ভিতর কলকারধানার প্রভূত উন্নতি হও 
সন্বেও কু্টির-শিল্পের আদর সেখানে কমে নাই । ইংলগ্ডের ছে 
ছেণট শিল্পানুষ্ঠানগুলিতে প্রায় ২৭৫*০* জন লৌক কাঁজ কহে 
ফরানীদেশে বড় কলকারখানা ও রি শিল্পানুষ্ঠানগুলি মন্জুনে 
সংখ্যায় সমান। জার্দ্শানীতে ১৪৩০০*১*** জন নিষুক্ত মুছে 
মধ্যে তাহাদের এক-তৃতীয়াংশের ধিক লোৌক ছোট শিল্পানৃষ্ঠা 
গুলিতে কাঁজ করে । ইটালি, স্থইজারল্যা্ড, বেলজিয়াম ও অস্ীয়ার 
শিল্পব্যবসায়ের দ্রিক দিয়া কুটির-শিল্প একটি বিশিষ্ট স্বান অধিক" 
করিয়াছে । ভারতবর্ষে বিশেষ করিয়া বাংলাদেশে শিল্পব্যবসায়ে 
অবস্থা মৎপরোনাস্তি শোচনীয়, কতরং যাহাতে প্রাচীন কুটিরহি 
পূর্ণ প্রবন্তিত হইতে পারে: তাহার জন্য বিশেষভাবে চেষ্ট' হও 
উচিত। 

১৯২৭ সনের সেন্সদ্‌ রিপোর্ট হইতে বাংলার প্রধান প্রধা 
কুটিরশিল্পগুলির বর্ণনা তুলিয়া দিতেছিঃ__ 

শিল্প 








নিযুক্ত ব্যক্তিদিগের সংখ 
৫০২ ০১৯৩) 
৩,৪৩,৫২১ 
৪১২৯১৬০৪ 
২৮০,১৪৬ 
০ 5৬৩) ৪৭ 


হাতে স্বৃতা বাটা ও বয়ন 
আহারধ্য শিল্প 
কাষ্ট-শিল্প 
কুমোরের কাঁজ 
পোষাকের কাজ 
ধাতু-শিল্প 
চামড়ার কাঙ্গ 
ঝিনুকের কাজ 
এই সমস্ত কুটির-শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিকদের .. পরিশ্রম হাঁসের নিষি 
বাংল! গভর্ণমেন্টের শিল্প-বিভাগ হইতে কয়েকটি কল তৈয়ারী করিয় 
দেওয়া হইয়াছে । এই কলগুলি তৈরী হওয়ায় কুটিরশিক্পের হি 


১। 
২। 
৩। 
৪1 
৫। 
৬। 


২১০০১০৬৬ 


৮) দু ৪৪৩ 


৪০৮ 

পরিমাণ উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা গিত্র মহাশয়ের লিখিত 
বিবরণী হইতে উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 

১। হস্ত বয়ন শিল্প £--বর্তমানে বাংলাদেশে প্রায় ২,১৩;৮৮৬টি 
হাতে চালানো ভাতের কাঙ্জ হইতেছে। ইহাদের মধ্যে ফ্লাই-সাটল্‌ 
(1-8৮8686) ভাতের সংখ্যা ৫৩,১৮৬ | ইহারাই "প্রায় ৬ কোটা 
টাকার মাল উৎপাদন করিয়া! থাকে । পুরানে। ধরণের তাতগুলি 
হইতে ইহারা প্রায় দ্বিগুণ মাল উৎপন্ন করিতে পারে। শৃতরাং 
এই 'ক্লাইসাটল্‌' তাতগুলির প্রচলন করিতে পারিলে বৎসরে কয়েক 
কোটা টাঁকা বাঁচিয়া যাঁয়। হাতে চালানো তাঁতের বহুল প্রচলনে 
দেশীয় মিস্ত্রীদের অল্ন-সংস্থানের একটা পথও হয় বটে। 

২। পিস্তল ও কাংন্য-শিল্প :--এই শিল্পে প্রতি বৎসর কয়েক 
কোটা টাঁকার জিনিয প্রস্তুত হইতেছে । কিছুদিন হইল এনামেল ও 
এ্যালুমিনিয়ামের জিনিষের সন্ভাদরে প্রচুর আমন্ানীতে ইহাদের 
ব্যবসায়ের কিছু মন্দা পড়িয়াছে। শিল্পবিভাগের কর্তৃপক্ষ ইহাদের 
জগ্ভও কতকগুলি কল তৈয়ারী করিয়! দিয়াছেন। এই কলের 
সাহায্যে পরিশ্রমেরও অনেকটা লাঘব হয়, আবার অল্প খরচে এক দে 
অনেক মালও উৎপাদন করা ষাঁয়। 

এই সকল ছোট ছোট কল নির্্ীণ করার ফলে, কামারের কাজ, 
ঝিনুকের কাজ, ছাতা তৈয়ারী ও ধানের খোদ! ছাড়ানো ইত্যাদি 
কাঁজে অনেক উন্নতি হইয়াছে । 

শিল্প-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ মনে করেন যে, পাটের আঁশ হইতে 
চৃতা তৈয়ার করা, বয়ন এবং রেশম শিল্প প্রস্তুতি কুটির-শিল্পের 
অন্তভূক্তি হইলে ইহাদের কাজ খুবই ভালো চলিবে। 

সুতরাং এই দিক দিয়া আমাদের দেশর যুবকদের অনেক কিছুই 
করিবার আঁছে। সমস্ত দেশের ভিতরে কুটির-শিল্পের সংগঠন ও 
তাহাদের পুষ্টিসাধন করিতে হইবে । 


( ভাণ্ডার, জোষ্ঠ ১৩৩৫ ) 


কৃষি-সন্ধান 
সজী সার 


নিতান্ত নিঃসার ও দুর্বল ভূমিতে ভূরা, ধঞ্চে, অরহর প্রভৃতি 
জন্মাইতে পারিলে উহা শীত্তই উর্ধ্বরা হইয়া উঠে। ভরা জন্মাইয়া 
শীপ্র বাহির হইলেই সমঘ্ত ক্ষেত্র হাল ভ্বারা কর্ষণ করতঃ ৃত্তিকার 
সহিত উত্তমরূপ মিশ্রিত করিয়া দিলে দুই মাসের মধ্যে পচিয়া 
পরবত্তী শস্যের উপযোগী হইয়! উঠে। ধঞ্চেও উক্তরূপে মৃতিকার 
মহিত পচাঁইতে হয়। ভূরা ও ধঞ্চে বৈশাখ দ্যৈষ্ঠ মাদে বপন করিলে 
২৩ মাসের মধ্যে কাটিয়া ম্বৃত্তিকাতে মিশাইবার উপযোগী 
হ্য়। 





চর জমীতে ধঞ্চের উপকার 


দামোদর, পদ্মা প্রভৃতি বৃহৎ নদ নদীর বালুকাময় চরে পাচ সাত 
বৎসর ধরিয়া শর, বন-বাউ প্রভৃতি গাছ জদ্গিয়া কিছু সারবান পদার্থ 


বালুকার সহিত জমিয়া গেলে, চরগুলি আগ ধান্য, জই, যব, সর্ধপ, * 


নীল ইত]াদি ফসল জগ্মাইবার উপযুক্ত হয়। এইরূপ পাঁচ লাত 
বৎসর অপেক্ষা না করিয়া চরে ধঞ্চের বীজ ছিটাইয়া দিয়া, একই 
বৎসরের মধে] বালুকার সহিত সারবাদ জৈবিক পদার্থ জমাইয়া! লইয়া 
দ্বিতীয় বৎসর হইতে চরে চাব চলিতে পারে । 


প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩৫. 





"[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বীজরক্ষা ও তাহার উন্নতি 
কাহারও বীজ রাখিতে হইলে গাছটি যাহাতে সতেজ, সর্ধবাঈ- 
হন্দর ও কীট-ভক্ষিত না হর ততপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে ; 
এ নিমিত্ত ক্ষেত্রস্থ উৎকৃষ্ট গাছগুলি নিরর্ধাচন করিতে বা অপর কোন 
পরিষ্ৃত সারময় ভূমিতে সেই গাছগুলি জন্মাইতে হইবে । 


অন্মঙ্দেশে বীজার্থ প্রথম ফল গণপতির উদ্দেশ্ে রক্ষিত হইয়! াকে, 
বন্ততঃ ইহা হুন্দূর প্রথা । যে-গাছের বীজ রাখিতে হইবে তাহাতে 
অধিক ফল ধরিতে দেওয়া উচিৎ নহে এবং যে ফলগুলি অত্যান্ত বৃহৎ, 
সুপুষ্ট ভারবিশিষ্ট ও স্পর হইয়াছে হাই বীজের জন্য রাবিতে 
হইবে। উত্তরোত্তর বহুকাল ধরিয়া এই প্রণালী অন্ুপারে বীজ রক্ষা 
করিলে বীজের আর অবনতি ঘটে না। ইংরেজীতে ইহাকে পেডিগ্রি 
(908%199 95860100) প্রথা কহে। যদি কোন গাছে বিশিষ্ট ফল, 
পত্র বা পুষ্প জন্মে বা মূল উদ্ভিদের মধ্যে যাহার মূল বৃহত্তম বা মিষ্টি 
বা বিশিষ্ট আকারবান হইবে তাহারই বীজ রধিলে তছুৎপন্ন গাছ 
হইতে সেই সেই বিশিষ্ট আকার বাঁ গুগবান জাতির উৎপত্তি সম্ভাবন] । 
উপযুপরি ১৫২* বৎসরকাল এইরূপে উৎকৃষ্ট বীজ নির্বাচন ও তত্বৎ 
বীজোৎপন্ন গাছ হইতে চারা জম্মাইতে পারিলে তত্তৎ বিশেষ গুণ 
তত্তৎ জাতিতে স্থায়ীভাব ধারণ করে। মানব-ব্যবহার্ধ্য অধুন| এক 
এক উদ্ভিদের যে বহুপ্রকার ভেদ দৃষ্ট হয়, তাহা এইরূপেই উৎপন্ন 
হইয়াছে, দীর্ঘকাল ধরিয়| উন্নত ও বিশিষ্ট প্রণালীমতে করিত হইয়! 
তত্তৎ বিশেষ গণ স্থাঁয়ীভাব প্রাপ্ত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে এই প্রকার 
যে কত কত নৃতন জাতি উৎপন্ন হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই। 

কলমের দার 


বৃক্ষাদির গুল কলমের নিমিত্ত নিয়লিখিত উপায়ে সার প্রস্তত 
হইতে পারে। এটেল মৃত্তিক! ১৬, পচা গোময় ৮, কষুত্র মত্ত ৪, 
বালুকা ৪, সুঙ্্রকূটিত নারিকেল ছোবড়া ২ ভাগ, সমস্ত একত্রে মৃৎপাত্রে 
ছুইমাদ কাল দামান্ত জল সহযোগে পচাইয়া লইলে কলম 
বাঁধিবার উপযুক্ত উত্তন সার প্রস্তত হয়; ইহাকে মধো মধ্যে আলোড়ন 
ও ব্যবহার কালে গাঁ় পক্ষের মত করিতে হইবে । 

আকন্দের সুতা প্রস্তুত 

আকনের সুতা বাহির করিতে হইলে, যে-সকল শাখা বেশ সরল 
দীর্ঘ, অপরিপন্ক ও সবুজ বর্ণ, তাহাই অন্তর ্বারা কাটিয়া এক দিবস 
কাল বাহিরে শুকাইতে হইবে। পরে শাখাগুলি অপ অল্প থেতো৷ 
করিয়া কাষ্ঠ ও উপরকার ত্বকভাগের মধ্যস্থ হুতা ভেশাতা অস্ত্র দ্বারা 
চাচিয়া বাহির করতঃ গুকাইয়া লইলেই বিক্রয়োপযোগী সত প্রস্তত 
হইল। এই উপায়ে যে সুত্র উৎপন্ন হইবে, তাহা অতি উৎকৃষ্ট, কিন্ত 
ইহাতে বিলম্ব ও ব্যয়বাছুলয ঘটে। শাখা হইতে ছালগুলি ছাড়াইয় 
জলে পচাইয়াও সতা বাহির হইতে পারে। এ উপায়ে প্রস্তুত লুত্র 
একটু মলিনবর্ণ হয়, লুক্ষ্স বয়ন-কার্য্ের উপযোগী হয় না; কিন্ত 
তদ্দার! রশারশি প্রস্তুতের কার্ধ্য সুন্দর নি্পন্ন হইতে পারিবে । 


(কৃষক, বৈশাখ ১৩৩৫ ) 


আর্ট ও মনোবিকলন 


এ সময়ে মনোবিজ্ঞানের দিক হইতে আর্টের জন্মকথা লিখিলে 
তাহা খুব মুখরোচক হইবে বলিয়া মনে হয় না। তব সময় আসিয়াছে 
যখন আর্টের মনোবৈজ্ানিক ব্যাখ্যা লেখক ও সমালোচিকগণের গোঁচর 





“য় বা ্ 
ক্র ররকার। মনোবিদ িজাদা করিবেন, আর্ট কেনহয়? কি 
করিয়া হয়? পুরাতন মনোবিজ্ঞান বলিবে, মানুষের মনে কাণ্ি-রস 
( 59807990 ৪6710015706 ) রহিয়াছে, এবং সোই কাতি-রসই 
জ্মার্টের মূল। কান্তি-রসই সৌন্দর্যসথষ্টির ইচ্ছাকে উদ্যত করে। 
কিস্ত ইহার হ্বারা সৌন্দরঘ্য-স্ষ্টির সকল ব্যাপার ব্যাখা! করা. চলে 
মা। মনে করুন, কোন শিল্পী একখান! ছবি অকিলেন, যথা, 
লিওনাদে দাঁভিষ্চির “মোনা লিসা'। এই ছবিখানিতে শিল্পী 
ছাঁদির এক বিশেষ রূপকে মূর্ত করিয়াছেন । কেন তিনি 'মোনা লিসা 
সই হালি না ফুটাইয়! মুখখানিকে গন্তীর করিয়া আঅকিলেন না? 
পুরাতন মনোবিজ্ঞান এ-দব প্রশ্নের সছুত্বর দিতে পারে না, বড় জোর 
ধলে তনকার পারিপার্থিক অবস্থা ও শিল্পীর তখনকার মনোভাবই 
এই বিশিষ্ট রূপ মূর্ত করিতে বাধ্য করিয়াছে । তখন 
মাবার প্রশ্ন উঠে, শিল্পীর তখনকাঁর সে মনোভাবই বা কোথ! 
কইতে আসিল? এ কথার জবাব পুরাতন মনোবিজ্ঞান দিতে পারে 
না, কারণ পুরাঁতন মনৌবিজ্ঞীনের শুধু সংবিদ লইয়াই কারবার। 
মননের যে অংশ আমাদের জ্ঞানগেচর তাহাই সংবিদ্‌; কিন্ত এই 
মংবিদ্‌ মনের সমন্তটা নয়। মনের বেশীর ভাগ অংশই আমাদের 
টগ্োচর এবং দেই অংশই প্রবলতর। এই জ্ঞাত অংশ লইয়াই 
নোবিকলনের (785000-80815818 ) কাদখার | 


' 'মনোবিকলন বলে, অসংখা, অতৃপ্ত কামনা মনের অজ্ঞান-প্রদেশে 
শরিতৃপ্তির' জন্ত ছুটাছুটি করিতেছে । কিন্তু, সংসারে তাহাদের 
শপরিতৃত্তির কোনো পন্থাই নাই। সখাজ, সভাতী সে-সব কামনাকে 
ছুর্নাতি-মূলক বলিয়া পরিহার করিয়াছে । পে-সব কামনা! লৌকসমাঁজে 
প্রকাশ করিতেও লঞ্জা, এমন-কি নিজের মনে উঠিলেও গ্লনি। এই 
নয মানুষের চৈতন্য সেঈসকল কামনাকে শিশুকাঁল হইতেই ভুলিয়া 
হইবার চেষ্টা করে। এই প্রক্রি্াকে অবদমন (76101938100 ) 
লা হয়। মানুষ কাঁসনাগুলিকে ভুলিয়া যায় সন্দেহ নাই, কিন্ত 
'ুলিলেই যে তাঁহার লুপ্ত হয়, তাহা নহে। তাঁহারা অজ্ঞানে 
শাকিয়। মানবের সমস্ত চিন্তা, সমন্ত উপহতি (8070602 ), সমস্ত 
ক্রিক নিয়মিত করে। তাহারা সর্বদা পরিতৃত্তি চায়, কিন্ত 
ইচতনোর সজাগ প্রহরী (08780: ) তাহাদিগকে চৈতন্যের ক্ষেত্রে 
দিতে দেয় নাঁ তখন তাহারা পাহারাওয়ালাকে ফাঁকি দিতে 
চেষ্টা করে। এই ফাকিতেই ্বপ্নের শ্্টি, নোবিকারের জন্ম, এবং 
আর্টেরও উত্তব। 


1 প্র, মনোবিকীর ও আর্টের জন্ম একই মনোবৃত্তি হঈতে। 
সপ্নের লঙ্গে রূপকথা ও পুরাণের বিশেষ কোনো প্রভেদ নাই। প্রভেদ 
এই মাত্র যে, স্বপ্ন ব্যক্তিগত, আর রূপকণা ও পুরাণ জাতিগত । 
একটা জাতির হ্বপ্নরকেই আমরা রূপকথা অথবা পুরাণ বলিতে 
'পরি। একটা জাতির নিরুদ্ধ অজ্ঞাত কামনার ছদ্মবেশে পরিতৃপ্তিকেই 
জ্মামরা রূপকথা অথবা পুরাণ বলি। 


?  হ্বপ্র, মনোবিকার, ও আর্ট এই তিনই ব্যক্তিগত। কপি কাব্য 
পমথবা নাটক লিখিলেন-__নিজের দিবা-হ্প্নকে মূর্ত করিয়! তুলিলেন। 
উতরাং কাব্য ও নাটককে কবির স্বপ্র বল! খাইতে পারে। স্বপ্ন 
দয়েষন অজ্ঞাতদারে রূপ গ্রহণ করে, কাবা ও নাটকও সেইরূপ 
সমজ্ঞাতসারে রূপ গ্রহণ করে। তবে এ ছুইয়ের প্রভেদ কোথায় ? 
স্বপ্নের রূপের মধ্যে কোনো সামঞ্জন্ত নাই, কিন্তু কাঁবোর রূপের 
*মধ্যে একট! সামগ্রন্ত আছে। মনোবিকারেও হপ্ের মতে। কোনো 
এামঞ্জন্ত নাই । বাঁছিরের লৌকের কাছে সে একটা নিছক আবোল- 
কচাবোল মাত্র। এই হু-্যমাই আর্টকে হন্দর করে। হতরাং 


£ রর ৫২০১৬, 


পাপা 








কষ্টিপাথর - আট ও মনোৌবিকলন 


সর্প পিপল পাস তা নপিসপ্বাসিল ৯াসপাি 





পাপ 





দেখা যাইতেছে, রূপের হু-ধমাই (72020:002) দৌলর্ষে। 
গোড়ার কথা । বাহার! “৪০ 101 ৪৮৪ ৪৪৮৩/-এপ পক্ষপণ 
তাহারা রূপের হব মাকে মোটেই অস্বীকার করিতে পারেন ন| 
রূপ লইয়াই বিশুদ্ধ আর্টের কারবার সন্দেহ নাই, কিন্ত এ কং 
মনে রাখা দরকার যে, দর্শনে যেমন বিশুদ্ধ অধৈতবাদ কেব 
একমাত্র বাদ নয়, কাব্য-জিজ্ঞাসায়ও, 8 10: 80৪ 8816৫ 
একমাত্র হুৃত্র ন়। তথাপি, সামঞ্রন্ত, সঙ্গতিই সৌন্দ্যেযর গোড়া 
কথা । এই সামগ্রস্ত অথব। লঙ্গতি না থাকিলে কোনে! চিন্তা 
আর্টের কোঠায় পড়ে ন। 

এখন কথা উঠিতে পারে যে, স্থবিন্যত্ত। সুসমঞ্জস কজ: 
হইলেই কি আর্ট হয়? মনে করুন, একজন ঈডিপাস্-এবণার একা 
নগ্রচিত্র আকিলেন ; প্রশ্টিরাপ ও ভাষার মধ্যে নঙ্গতি থাঁকিলে 
তাহা আর্ট হইবে না। াঁহাঁরা এরূপ বিশেষত্বযুক্ত দু'চীরটি বাজ 
গল্প বা উপন্যাস পড়িয়াছেন তাহারাই এ কথা ম্বীকীর করিবেন 
আর্টের লক্ষণই এই যে, যে-কামনা হইতে সে উদ্ভূত সে-কাঁস 
যথাদস্তব গুপ্ত থাকিবে । বলা বাহুল্য, এ কামনা অ-জ্ঞানে অবস্থিত 
আমাদের অজ্ঞাত কামনার ছদ্মবেশী পরিতৃপ্তিতেই আমরা ₹ 
(170169৭0179 ) লাভ করি, এবং তাহাই হন্দর । মনের প্রতিবন্ধে 
(79818068026 ) জনা কামনার নগ্ন পরিতৃপ্তিতে আমরা ছুঃখ 
(1770) পাই, এবং তাহা কৎসিৎ। আদল কথা, সংবিদে 
প্রহরীকে ফীঁকি না দিলে আর্ট আর্টই হইতে পারে না,_তখন তা. 
গ্লানিকর ও পীড়াঁদায়ক হইয়া! উঠে । 


কামনার রাপাস্থরে (17051017780 ) যেরূপে আর্টের উ্চ 
হয়, তাহার সহিত বৈষ্ণবদর্শনকখিত রতির মহাঁছাবে পরিণতি 
তুলনা চলে । যখন কোনে। নগ্র গুতিরপ আমাদের কাসসভাব 
জাগাইয়। তুলে, তখন আর আটের কথা উঠিতে পারে না,--সেখা 
কাস্তিরসের পরিতৃপ্তি হয় না, কামেরই পরিতৃপ্তি হয়। এজ' 
অশ্লীল সাহিতা আর্টের কোঠায় থাকে ততক্ষণ পর্যন্তই যতদ্দ 
পর্যান্থ কাঁমভাবের উদ্রেকই তার মুখ] উদ্দেশ্য না হয়। 

আজকাল বাওলা মাসিক সাহিত্যে লাইকো-এ্যানালিদিসের না, 
যা চলিতেছে তা দেখিলে মনে হয়, অশিক্ষিতপট্ত্ব আর যেখানে 
লুক, বিজ্ঞানে চলে না। 

আজকালকার নবীন সাহিত্যিকের দল ফুল-ফলের সঙ্গে সাহে 
কোনো প্রভেদ নাই বুঝিয়াছেন। তাহাদের লেখা পড়িলে ম: 
হয়, মানুষ সজ্ঞানে কামোগহত হইয়াই ঘুরি মরিতেছে 
মনোবিকলনের মতে মানুষের বন চিন্তা, বছ ইচ্ছা অ-জ্ঞানের ঘে 
এষণ। দ্বারা নিয়মিত হয়, সন্দেহ নাই । এবং ইহা মানসি 
নি্তিরই (10859108] 06167701019] ) অন্তর্গত। অজ্ঞান 
যৌন ইচ্ছান্থারা নিয়মিত হইলেই যে সকল চিন্তা, সকল ক্রি 
জ্ঞানের ক্ষেত্রেও যৌন্ুতার দিকেই ধাবিত হইবে তা নয়। হ্ুতর 
পৌঁরুষ কামোন্সাদের (£8151998 ). ও নারীয়-কামোন্মাচে 
(051001010018018 ) চিত্র আঁকিয়া যদি কেহ বলেন, ক্রয়েছে 
মতে এই-ই আসল মানুষের চিত্র তবে. সেই সত্যাশ্েধী মনোবিদ্‌ 
অপমানই কর! হইবে। 

আধুনিক সাহিত্যে অজাচার (1700681) খুব প্রবল ভাঙে 
চলিতেছে । মনৌবিকলনের মতে অঙ্জাচীরের মূলে খাঁকে' ঈভিপাঁ 
এবপা। ইহা হইতেই অগ্ডাচারের উৎপত্তি ও পরিণতি দেখানো হ 
সাহিত্যিকদের প্রচেষ্টা হইয়া থাকে, তবে বৈজ্ঞানিক. "শুতে 
খাতিরে ঈডিপীস-এবণার আহ্ুবিক মনো বৃত্তিও দেখানো উচিত 


৪১০ 





যদি দেখ! যায় গঞ্পের কোনো নারক কৌঁদিদি কিংবা দিদির সে 
- প্রেম করিতেছেন, অথচ তাহার এপক্র পিতার" (008816 18৮91) 
প্রতিরূপের বিরুদ্ধে কোনে! বিঞ্রোহ নাই, তবে অনায়াসে বল! চলে 
যে, লেখকের অজাচার প্রচারই উদ্দেশ্ট, বিজ্ঞানের জ্ঞানলাভ তাহার 
অনৃষ্টে ঘটে নাই, অথবা! ঘটিলেও সেঞ্সান প্রচারে তিনি বিমুখ । 

আগল কথা, অজ্ঞাত মনের যে-চিরস্তন স্বন্্ রূপান্তরিত হইয়া 
কাব্যে দেখ! দের, আধুনিক সাহিত্যে সেব্বশ্বের কোঁনো নিদর্শনই 
পাওয়া যায় না । এ যেন জাগাগোড়াই ম্কাকামি, আগাঙ্গোড়াই ভাগ । 
অপর পক্ষে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের যে-কোনো গ্রন্থ লইলেই অজ্ঞাত 
মনের চিরন্তন হ্বন্বের সাক্ষাৎ পাওয়। যায়। 


(শনিবারের চিঠি, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫) 


মহেশ-মঙ্গলে দিবোদাসের উপাখ্যান 


মহেশমঙ্গল বহু উপাখানে রচিত। ইহার মধ্যে দিবোদাসের 
উপাখ্যানাটি বিশেষ প্রণিধানঘোগা বিষয়। এই উপাখ্যানে কাশীর 
ইতিহাসের ইঙ্গিত আছে। উপাখ্যানটি এই ১-. 

শিব, কাশীর রাজা ছিলেন। তাহার সসয়ে দেবতীর! কাঁপীতে 
বাস করিতেন। অনাবৃষ্টি হইয়া প্রজ্জাক্ষয় হইতে থাকিলে ত্রঞ্ধা, 
রিপুঞ্জয় নামক একজন রাঁজধিকে দিবোৌদাস নাম দিয়া কাঁশীর 
সিংহাসনে প্রতিঠিত করেন। শিব, কাশী ছাড়িয়া মন্দার পর্বতে 
গমন করিয়া তথায় বাঁস করিতে থাঁকেন। দিবোদাঁস, ব্রহ্মার সহিত 
এই নিয়ম করিয়া রাঁজপদ গ্রহণ করিয়াছিলেন ঘে, দেবতার কাশীতে 
থাকিতে পারিবেন না ॥ কাজেই দেবতার! বাধ্য হইয়। কাশী ছাড়িয়া 
ত্বর্গ গমন করেন । দিবোদাঁসের স্বশীসনে মনাবৃষ্টি নিবারিত হইলে 
লোঁকে তুপে কাঁশিতে বাস করিতে লাগিল । 


কিন্তু কাশি ছাড়িয়া শিবের শ্বন্তি রহিল না, যে কৌনরূপে হউক 
- দিবোদাসকে ছলনা করিয়। কাশী গ্রহণ করিতে তিনি সচেষ্ট হইলেন। 
নিজে প্রচ্ছন্নভাবে কাশীতে থাকিয়া নানা] পাপ জন্মাইতে 
চেষ্টা করিলেন, তাহাতে কোন ফল হইল না। তখন ছলনার জন্য 
*যোগীনীশ্দিগকে পাঠান হইল, কিন্তু তাহারা বহু চেষ্টাতেও 
কাশীবাদীদিগকে আকৃষ্ট করিতে পারিল না। তাহার পরে 
কমে নুর্যা, ত্রন্গা ও প্রমধগণ গেলেন, কিস্ত কোন ফল হইল না। 
তাহার পরে শিব, গণেশকে পাঠাইলেন। গণেশ, গণকের বেশে 
কাশীবানীদিগের ভবিষ্যৎ গণিয়! বলিতে লাগিলেদ। তাহার গণন! 
ঠিক ঠিক ফলিতেও লাঁগিল। কাশীবাসীর বিল্ময় জস্মিল। ক্রমে 
গণকের অদ্ভুত বিদ্যার কথ! রাঙ্গবাড়ীতে প্রচারিত হইল। দিবোদাস, 
মহিষীর কথায় গণককে ডাকিয়া আনিয়া-- 


“অস্তে মোর কি হইবে কহু তাহা শুনি ।” ও 

জিজ্ঞাসা করিলেন। গণেশ বলিলেন--“রাঁজা, অস্তকালে ভোমার 
সহ্গতি হইবে । আজি হইতে অষ্টাদশ দিবসে এক ব্রা্গণ তোমার 
নিকট আসিবেন তিনি যাহা বলেন, তাহাই করিও ।” পুরুষকারের 
মুর্তি দিবোদাস, গণকের ছলনার বিশ্বাস করিলেন । 

এদিকে গণেশের বিলম্ব দেখিয়া শিব কা উদ্ধারের জন্য বিঞুকে 
পাঠাইলেন। বিজ্ঞ কাশীতে যাইয়া ধর্মক্ষেত্র নামে এক পুরী নিশ্মাণ 
করিলেন। এই পুরীতে বিফ, পুণ্যকীর্তি নামে বোঁদ্াচার্যয হইয়া 
বিদরকীর্ডি নামধারী গরুদকে কোন্ধশান্ পড়াইতে লাগিলেন। তাঁহার 





1 ২৮শ ভাগঃ, ৮ম খ্গ 
| “বোদপথ ছাড়ি সবে বৌদ্ধমত সাধে” 

বৌঁদ্ধসত গ্রহণ করিয়া কাশী প্রঙ্গারা "পাপময়'” হইল । 
দিবোদীস, এই পাপের নিবারণ করিতে পারলেন না।. কাশীতে: 
দুর্ভিক্ষ হইল-_ 

প্ধরণী হরিল শল্ত, প্রজা প।পময় |" 

দিবোদাসের হুশাসিত রাজ্য বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল। এমন 
সময়ে গণকের কধিত অইাদশ দিবসে বিছু, ব্রান্গণ মূর্তি ধরিয়া 
দিবোদাসের নিকটে গেলেন এবং দিবৌদানের হিতীর্থেই শিবকে 
কাশীরাজ্য সম্প্রদণনের উপদেশ দিলেন। বিনা আপত্তিতে দিবোদাল 
সে উপদেশ মানিয় লইলেন। বৌদ্ধ বিঝু ও তাস্ত্িক শিব মিলিত 
হইয়া বৈদিক দিবোদাসের রাজ্য হরণ করিলেন। আবার শিক 
কাশীর রাজ। হইলেন। 

এই উপাখ্যান কবিকল্পিত নহে । এরূপ ঘটন! কাশীতে হইয়াছিল 
বলিয়াই বুঝ! যায়। প্রথমে কাশীতে শৈবমত প্রচলিত ছিল এবং 
রাজা ছিলেন শিব । দিবোদাস, রাজা হইয়া বৈদিক ধর্দের প্রচার 
করেন। তাহার পরে বৌদ্ধ ধর্মের প্রচারে বৈদিক ধর্ম লুণ হয় 
দিবোদাস রাজা ত্যাগ করেন। আবার শিব রাঁজা হন এবং শৈবমত 
প্রবল হইয়া উঠে। এখনও কাশীতে শৈব ধন্মেরই প্রাধান্ক । যে 
বৌদ্ধাচাধ্য কাপীতে বৌদ্ধমত প্রচার করেন, মহেশ মঙ্গলে তাহার 
নাম পুণাকীরভি। এই নামে সত্য সত্যই কোন বৌদ্ধাচার্ধ্য কাশীতে 
ছিলেন কি না, অনুসন্ধেয় বটে । 

দিবোদাস, শিবকে কাশী ছাড়িয়া দিতে সম্মত হইলে থিষু দে 
সংবাদ মন্দার পর্বতে পাঠীইলেন। সংবাদ পাইয়া চৈত্র মাঁসেগ 
মদন ভ্রয়োদশীর দিন শিব কাশীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিজ্ 
সেই দিনই তাহার অভিষেক হইল না। আট মাস পরে কার্তিক 
মাসের সংক্তান্তির দিন শুক্লা প্রতিপদ তিথিতে শিব, কাঁপীর ঈশ্বরপদে 
অভিষিক্ত হইলেন। 


( সৌরভ, মাঘ, ১৩৩৪ ) 





শ্রীরসিকচন্ত্র বিদ্যাবিনোদ 


*্ 


নাট্যোৎপত্তি 


নাটক ও অভিনয় মানব-সভ্যতাঁর পরিণত অবস্থার ফল। ইহার 
সাহায্যে সভ্যতার একটা পরিমাপ করাও যাইতে পারে। ভারতীয় 
সভ্যতা বলিতে আদরা সাধারণতঃ যুবি ভারতীয় দর্শন ও ভারতীয় 
আদর্শবীদ। একথা! ঠিক যে, জগৎকে দিবার পক্ষে ইহাই ভারতে: 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ, কিন্তু ইহাই ভারতের একমাত্র সম্পদ্‌নহে। ভারতী? 
সত্যতা বুঝিতে হইলে তারতের সমগ্র জীবনটি বোঝা! দরকার, 
এবং ইহা বুবিবার পক্ষে বিশেষ সহায়ক হইবে প্রাহীন ভারতে 
আমোদ-প্রমৌদ ও জনসাধাপপের চিত্তবিনোদনের উপায়গুলি' 
সর্ধযুগে ও সকল দেশে নৃত্য, গীত, ভাক্ষধ্য, পূর্ত ইত্যাদি সত্যতা: 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গড়িয়। উঠিয়াছে, আবার অবনতির সময় না" 
বিকৃতির ভিতর দিয়া আপনা হইতেই লয় পাইয়াছে। মানছে: 
সৌনদরধ/পিপানা! অপীম ও চিরন্তন । নৃতত্ববিদ্গণ অন্থমান করে: 
আদিম মানব শারীরিক ক্ষুধা মিটিবার পরই যাহ! চাহিয়াি+ 
তাহ! ঘরবাড়ী ইত্যাদি কিছুই নহে-তাহার! চাহিয়াছিল শর. 
ও মনের শোভা! বর্ধন করিতে । সেইজন্য একদিকে দ্বেধিতে প 
আদিম মানব অতি প্রাচীন কাল হইতেই কিল 
শা খাপল্ছিবে মাছের উপর ও পাহাড়ের গহবরে ছষি আঁঁফিতেছ' 


 ৩য়সংখ্যা ] 
ছবি আকার সময়েই বৌধ হয় তাহার! অপর এক উপায়ে চিত্ত- 
বিনোদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিল--সেটি নৃত্য । প্রয়েস্‌ (7275088 ) 
প্রমুখ বিখ্যাত পঞ্ভিতগণ মনে করেন, দেই আদিম যুগের অসত্য 
মানবের নিকট নৃত্যহ্বলত হ্রুত অঙ্গপরিচালনা বোধ হয় খুব ভাল 
'লাগিত, কিন্ত গীতের আবির্ভাব হইয়াছিল অপেক্ষাকৃত পরবর্তী যুগে ; 
কারণ, দেখিতে পাওয়া যায় ফিডিরাদ্‌ (721110199 ) ও প্রাক্সিটিলিস্‌ 
€( চ881016ও ) প্রমুখ ত্রীদের শ্রেষ্ঠ শিল্পিগণ যখন পার্থেনন্‌ 
€(2159009 ) প্রভৃতি অপরূপ সৌন্দর্যযময় সৌধনির্্ণস্বার! 
শ্রীসূকে শৌন্দর্য/ভূষিত করিতেছিলেন, তখনও গ্রীদের সঙ্গীত অতি 
বঅনুন্নত অবস্থায় ছিল। এইরপে নৃত্যের পর গীতের আবির্ভাব এবং 
উভয়ের দংমিশ্রণের ফলে ক্রমশঃ নাটকের সৃষ্টি হইল। সকলদেশ 
সন্বক্ধে একথা সত্য না হইতেও পারে; কারণ, নান! দেশে নান! 
উপায়ে নাটে)র উদ্ভব হইয়াছিল, কিন্তু ভারতবর্ষ সন্বপ্ধে ইহা! মূলতঃ 
সত্য। "নাট এই কথাটি লইয়া আলোচনা করিলেই ইহা! বুঝিতে 
পারা যায়। 'নট' ( অভিনেত1) হইতেই “নাট্য, শব্দের উৎপদ্ধি 
এবং 'নট' শব্দের আদিম অর্থ ছিল 'নর্তক' । সুতরাং ভারতে নৃত্য 
হইতেই ক্রমশঃ নাঁট্যের উৎপত্তি হৃইয়াছিল। এখন এই 'নাট্য' 
শব্দের মধ্যে আরও একটি জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। আমরা 
পূর্বেই দেখিয়াছি যে, “নট” হইতে নাটে)র উৎপত্তি; কিন্তু নট 
সংস্কত শব্দ নহে, ইহা! প্রাকৃত শব্দ, ইতর সাধারণ যে ভাষায় কথা 
বলিত ইহা! সেই ভাবার শব্দ, পণিত ত্রাঙ্গণদ্িগের কথিত ভাষায় 
এ শব্দের স্থান নাই । অথচ নাট্য কথা সম্বন্ধে যৃত গ্রন্থ এখন পাওয়া 
যায় সবই খষি ব! পণ্ডিত ব্রাক্ষণদিগের প্রণীত। এখন প্রশ্ন উঠিতেছে, 
এই ব্রাহ্মণ পঞ্ডিতগণ স্বপ্রণীত গ্রন্থে কেন এই প্রাকৃত কথাটিকে 
স্বান দিলেন? একমাত্র উত্তর যাহা দিতে পারা খায় তাহা সহজ 
ও স্বাভাবিক । আমাদের মানিয়া লইতে হইবে যে, এই «নট' 
সম্প্রদায় এবং তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে নাঁটও এই ইতর-সাধারণের 
মধ্যেই গড়িয়া! উঠিয়াছিল এবং তাহাদের কল! ও নাট্যপরিভাবা 
পর্যযস্ত মমাজে এরূপ দৃঢ়রূপে প্রতিঠিত হইয়াছিল যে, ব্রাক্মণগণ 
সেগুলির পরিবর্তে ব্যাকরণ-শুদ্ধ সংস্কৃত নাম চালাইতে সমর্থ হন নাই। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, ই তরজনপাঁধারণের মধ্যেই ভারতের আদিম 
নাট্য গড়িয়া উঠিয়াছিল এবং প্রথমে এই নাট) ছিল নৃত্যপ্রধান। 
এক কথায় বলিতে হয় 700018: 08060071016 হইতেই ভারতীয় 
নাটেযর উৎপত্তি। কেহ কেহ মনে করেন শ্রীক্গণের অন্ুকরণেই 
আমাদের দেশে নাট্যের উত্তৰ হইয়াছে, অথবা খ্রীক নাট দ্বারা 
ভারতীয় নাট অনেক1ংশে অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। এ প্রশ্নেদ এখনও 
স্থমীমাংসা হয় নাই। অনেকেই এ সম্বক্ষে আলোচনা করিয়াছেন। 
কাজেই এই কথ লইয়া এখানে বিস্তৃত আলোচনা অনাবগ্যক | 


এখন দেখা যাঁক্‌ ভারতীয় এঁতিহা অনু্ারে নাট্য কত প্রাচীন 
স্থুগে উদ্ভুত হইয়াছিল। আমরা! পূর্বেই দেখিয়াছি ভারতীয় নাট্য 
'ছিল নৃত্যগীত-প্রধান। খখেদেই নৃত্য ও নর্তকীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং নামগানও অতি প্রাচীন কালেই প্রস্তুত ছিল; এখন 
সেগুলি সংযোজিত করিয়া প্রকৃত নাট্যের আরম্ত হইয়াছিল কবে? 
পথেদের যুগেই ইহার আরম্ের আভাস মেলে। খখেদের সংবাদ- 
ুক্তগুলিই ভারতের আদিম নাটোর প্রথম নিদর্শন, এ ফখ! অধ্যাপক 
81500 15951 ও 903770809. ছুই জনেই হ্বীকীর করিয়াছেন। 
এই সংবাদনুক্তগুলিতে দেখা যায় ছুই বা ততোধিক ব্যক্তি পরম্পর 
কধোপকখন করিতেছে এবং বদিও প্রশ্বেদের সফল অংশই কোন না 
কোন রূপে পরবর্তী যুগের যজ্ঞসংক্ষারাদিতে প্রন্নোগ করা হইক্লাছিল 
স্কখাপি এই সংবাদনুকগুলির এক্সপ কোন প্রয়োগ দেখা যায় না। 








 কষ্টিপাথর-_নাট্ট্যোৎপত্তি 








ত্বতঃই মনে হর, এই সংবাদনুত্রগুলি কেবল মাত্র দেবপুজার্ধে বব 
হইত না, হয় তো তাহাতে অন্ত কোন কাধ হইত। শ্রোক্ডাং 
(99৮:০9067) মনে করেন, এই সংবাদনূকগুলি অভিনগার্থে ব্যবহা 
হইত এবং ভাহার এই ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রান্ত নাও হইতে পারে 
98011709091 তাহার 215809প010 000. 1111005 10 0185৩৫. 
নামক গ্রন্থে সংবাদকুক্গুলি সম্বদ্ষে বিস্বীত আলোচন! করিয়াছেন 
90770905থর পূর্বে 9515810) 1:91 তাহার [1980 10015. 
নামক গ্রন্থে এই মতেরই পৌধকতা করিয়া গিয়াছেন। অব 
আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে এই সময়ে নাঁটের বীজমাত্র অস্থুরি' 
হইয়াছিল, এবং এ সকল হৃক্ত যে তখনই ভরতোক্ত প্রণালী 
অভিনীত হইত না একথ| বলাই নিপ্রয়োজন। এই গেল বৈদি 
যুগের কথা । পরবর্তী ব্রাঙ্গণ যুগেও এই নাট্য অতি পরিস্ক 
আকারে দেখিতে পাওয়া যায়। ক্রাদ্গণ যুগের যজ্ঞসংক্কারারদির মূ 
মাট্যাভিনয়হ্থলভ অনেক জিনিষ দেখিতে পাওয়া যায় । এই সুঃ 
সোমলতা ক্রয়ের অনুষ্ঠানটির উল্লেখ করা যাইতে পারে । প্রথ 
সোমবিক্রয়ী শূত্র ও সোম-ক্রেতা। ব্রাহ্মণের মধ্যে মুল্য লইয়া অত 
বচসা হয় এবং অবশেষে ব্রাহ্মণগণ কুদ্ধ হৃইয়! বলপূর্বক সোমল 
কাড়িয়া লইয়া লগুড়দংযোগে সৌমবিক্রয়ীদের বিপুল সংবর্ 
করেন। পরে কিন্তু আবার তাহারাই বিক্রয়ীদিগের সহিত. মিটুম 
করিয়া লইয়া ভাহাদের যথাযোগ্য মুল্য প্রদান করেন। ই 
হইল সোমযাগের মধ্যে “সোমক্রয় পর্ব |” “মহাত্রতে' £ 
নাট্যচিহ আরও হুম্পষ্ট । গোৌঁরবর্ণ একজন বৈশ্য ও কৃষক 
একজন শুর গোল এক টুকরা চামড়ার জন্ত পরম্পরের স্ট 
যুদ্ধ করিতে থাকে এবং তাহাতে বৈষ্ঠই জয়ী হয়। পরে এক 
বেগ্ঠ। ও একজন ব্রহ্মচারী পরস্পরকে গালি দিতে দিতে যজন্থ 
উপস্থিত হয়। এইসকল অন্ভুত ও অশোভন অনুষ্ঠানগুলি 
ব্রাঙ্মণদিগের অনুমোদিত বলা চলে না। আমাদের মানিয়া লই 
হইবে যে, এইগুলি ইতর সাধারণের নাটাপ্রধান আনন্-উৎস। 
ভগ্নাংশ ; ইহাকে ধর্সের আবরণে আবৃত করিয়া! ব্রাঙ্মণগণ £ 
তাহাদের শান্ত স্থান দিয়াছিলেন। 

এতরেয় ব্রাঙ্মণে যজের অধিকার লইয় ব্রাঙ্ধণ ও ক্ষতি 
মধ্যে বিবাদ এবং আ্মশঃ মিটমাটের ভিতর দিয়া “মহাঁভি 
উৎসবের” সুচনা! দেখিতে পাই। এই উৎসবের মধে)ও অভিন, 
ব্ঞ্জনা হুম্পষ্ট এবং যজ্ঞ ও রাজনীতি সম্পর্কীয় এরূপ বহু প্র! 
অনুষ্ঠানের মধ্যে গুধু উচ্চ শ্রেণীর নয়--জনসাধারণের যে এ 
বড় স্থান ছিল তাহা 118891108 প্রমুখ পণ্ডিতগণ স্বীকার করিয়াছে 

খ্বঃ পুঃ পঞ্চম শতাব্দীতে দেখিতে পাই পাঁণিনি ণনটম 


' উল্লেখ করিতেছেন; কজেই বুঝা যাইতেছে যে, সে-সময় না 


শুধু যে, প্রচলিত ছিল তাহাই নহে, নাট্য সম্বন্ধে শুত্রাকারে ন 
্রস্থও রচিত হইয়াছিল। পাঁণিনিত্বারা উল্লিখিত এইসকল নট 
আর দেপিতে পাওয়া যাঁয় না, তাহার স্থলে আমরা পাঁই পর 
যুগের নাটাশাস্্। ধর্ণশাস্ত্রুলির সহিত এইদিকে নাট শান্কের এ 
সাদৃগ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। শ্লোকবন্ধ ধর্মশান্ত্রের পূর্ব প্র" 
যেরূপ ধর্ন্ত্রের উত্তব হইয়াছিল, নাট্াক্ষেত্রেও সেইকপপ £ 
রচিত নাট্যশান্ত্রের পূর্বেবে নাট্নুত্র বা নটনুত্র সকল. £ 
হইয়াছিল । নাট্যশান্ত্রটই রক্ষা পাইয়াছে,। আর ' 
সমন্তগুলিই কালের গর্ভে বিলীন হইয়াছে । 

নাট্যোৎপত্তিসত্বন্ধে নানা মুনির নানা মতেন্স পর এইবার 
যাক আমাদের নাট্যগুর তরতমুনি এদনদ্বে কি বলেন। ভা 
নাট্যশান্্র বহুদিন যাবৎ বুধী-দমাজে পরিজ্ঞাত খ(কিলেও এ? 


8৪১২ 

এ গ্রন্থটির কোন সম্পূর্ণ সংস্করণ ছাপা হর নাই। এতদিনে রামকৃষ্ণ 
কবি সেই অভাব পূর্ণ করিয়াছেন; তিনি চারিখণ্ডে ভারতীয়নাট]- 
শাস্ত্রে এক সংন্করণ গাইকোয়াঁড় প্রাচ্য খ্রস্থমালায় বাহির 
করিতেছেন। ইহার মধ্যে প্রথম খণ্ডটি এখন বাহির ভইয়াছে। 
আরও আনন্দের বিষয় এই যে, রামকৃষ্ণ কবি ইহার সহিত কলী- 
কোবিদ অভিনবগুপ্ের টাকাঁটিও প্রকাশিত করিতেছেন। ইহা 
হইতে নাট্য সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য জানা যাইবে। 

- ভারতীয় নাট্যাশাস্ত্রের প্রথম অধ্যায়টির নাম নাট্যোৎপত্তি। 
ভরত মুনি. ইহাতে নাট্যোৎপত্তি যেরূপে বিবৃত করিয়াছেন তাহা 
সম্পূর্ণ বিজ্ঞান-সন্মত না হইলেও বড়ই হৃদয়গ্রাহী,__এবং প্রণিধান 
পূর্বক ইহা পাঠ করিলে ভারতীয় নাট্যের ক্রমোন্নতির ইতিহাস 
ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইবে । 

বৈবন্বত মনুর ত্রেতাযু্গ আরম্ভ হইলে, কৃতযুগস্থলভ সততা ও 
ধর্মবুদ্ধির পরিবর্তে জগৎ ক্রমশঃ কলুষহুষ্ট হইয়া উঠিতে লাগিল। 
লোকের চিত্তে গ্রাম্যধর্ম' প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল এবং 
ক্রমশঃ লোক কাম ও লোভের বশবর্তী হইয়া পড়িতে লাগিল। 
অভিনবগুপ্ত 'খ্রীম্যধর্শের' অর্থ করিয়াছেন অশ্রুতশাস্্রী্জনাকীর্ণ- 
দেশৌচিতো ধর্্-_অর্থাৎ অত্যন্ত জনবহুল দেশে লৌকে শাস্ত্রাদি 
অধ্যয়নে বিমুখ হইয়া যেরূপ অধর্পীচরণ করিয়া থাকে তাহারই 
নাম গ্রাম্াধর্ম। কাজেই দেখা বাইতেছে পূর্বের নিষ্পাপ যুগে 
লোকে যখন পরম্পরের উপর নির্ভর না করিয়া স্বস্থ প্রধান হইয়া 
কেবল ধর্দ্াচরণেই জীবন যাপন করিত তখন নাট্যের প্রয়োজন 
হয় নাই এবং হইলেও নাটাহৃষ্টির আবগ্থাক ছিল ন|। কিন্তু পরে 
যখন লোকে বাপ্তবিক সমাজে লঙ্ঘবন্ধ হইয়া বাদ করিতে আরম্ত 
করিল তখনই নাট্ের প্রয়োজন প্রথম অনুভূত হইল। এখন 
শধু এই শ্রাম্যধন্থ নয় কাম ও লোভের সহিত ঈর্ধা ও ক্রোধের 
আবির্ভাব হওয়াতে লোকে বিমুঢুচিত্ত হইয়া পড়িতে লাঁগিল এবং 
কমশং সমাজে “হথা ও পছুঃখা আসিয়া দেখা দিল এবং সমগ্র 
জমৃ্বীপ একে একে দেব, দানব, গঞ্ধব, যক্ষ, রক্ষ, মহোরগ প্রস্তুতি 
দ্বারা আক্রান্ত হইল। এইভাঁবে ভরতমুনি বুকাইতে চাহিয়াছেন 
যে,পুর্বেধ কৃত যুগে নরসমাঞ্জে হখন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ বিরাজ 
করিতেছিল তখন সথছ:£খের অনুভূতি ছিল না, স্থৃতরাঁং দুঃখহৃখের 
ঘন্বমূলক প্রকৃত নাট্য গড়িয়া উঠাও তখন সম্ভব ছিল না। যে 
সমাজে কেবলমাত্র ধাশ্মিক লোকের বাঁদ সেসমাজ আদর্শে যতই 
উচ্চ হউক না কেন তাহা দ্বন্বশূন্ত ও প্রাণহীন, তাহাতে আর 
যাহাই হউক নাট্য বা নাটকের উদ্ভব হইতে পারে না। বিচিত্র 
ঘর্ষের ফলে মানব-সমাজ্জে খন একটা প্রবল জাগরণের সাঁড়া 
পড়িয়া যায় তখনই নাঁটকের সৃষ্টি হয়। ভরতঘুনি দেব-দাঁনবের নাম 
করিয়া ইহাই বলিতে চাহিয়াছেন যে, পৃথিবীতে যখন নানাভাবে 
অনুপ্রাণিত নানাঙ্গাতির বিচিত্র সংস্কৃতির (00110 ) সংঘর্ষ বাধিল 
তখনই নাটকের সৃষ্টি সম্ভব হইল। এইবপে দেবদাঁনবের আবির্ভীব 
হইলে দেবগণ সমভিব্যাহীরে উল্ত্র ব্রহ্মার নিকট গিয়া! বলিলেন 
তাহাক্না এমন একটি ত্রীড়নীয়ক পাইতে ইচ্ছা করেন যাহা একসঙ্গে 
দেখাও যাইবে এবং শোনাও যাইবে। ইন্দ্র আরও বলিলেন, 
“বেদাদিতে শুত্রের অধিকার নাই। আপনি অপর এক সার্ববর্ণিক 
পঞ্চম বেদ নির্মাণ করুন” । এইখানে দুইটি বিষয়, লক্ষ্য করিবার 
আছে। নাঁট্যশান্্রকে পঞ্চম বেদ বলিয়া! অভিহিত করা হইয়াছে; 
ইহাতেই বুঝা যাইবে নাটযশান্ত্র রচনাকালে নাটাকে লোকে কিরূপ 
সম্মানের চক্ষে দেখিত। আর একটি লক্ষ্য করিবার বিষয়, শুড্রের 
ঞুতি ত্রান্ষণের এই অযাচিত অনুত্রহথ। দৈবাৎ বেদমন্ত্র শুনি 


প্রবামী-_-আঘাঢ়, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ফেলার অপরাধে ষে দয়ালু ব্রান্গণগণ শুত্রের কর্ণে তণ্ত শিবা ঢালিয়া" 
দিবার ব্যবস্থ৷ এক সময় করিয়াছিলেন, তাহাদেরই পক্ষ হইতে শৃন্পের 
প্রতি এই দরদ দেখিণে স্বভাবতই মনে সন্দেহের চায় হয়। আসল: 
কথা এই যে, শুদ্রগণনা এই নাঁটাবেদ গড়িয়া তুলিয়াছিল. অধর্ধববেদ- 
ধর্মনুত্রগুলি এবং অর্থশাস্ত্র প্রভৃতি স্থপ্রাচীন গ্রন্থে ইহার স্পষ্ট প্রমাণ 
আছে হতরাং শূদ্রদের আর ইহা হইতে বাদ দিবার উপায় ছিল না । 
ভরত মুনির এই কথা উপরিউক্ত মতেরই পরিপোষক । 


ইন্দ্রের এই সকল কথা শুনিয়া ব্রহ্মা বলিলেন, “তাহাই হউক” ।' 
অতঃপর তিনি দেবরাঁকে বিদায় দিয়া ধ্যানযোগে চতুর্কেবেদ প্মরণ 
করিয়া অন্ত এক পঞ্চম বেদের সথষ্টি করিলেন। তিনি সঙ্কপ্ল করিলেন 
“আমি ধর, অর্থ ও শের কারণ, নানা সছুপদেশপূর্ণ, ভবিত্বৎ- 
জগতের সর্ধঘ কর্দানুদর্শক, সর্বশান্রার্ঘন্পন্ন, সর্ব্বশিল্পপ্রবস্ত্ীক 
নাঁটাশা্ত্রূপ ইতিহাসসম্পদযুক্ত পঞ্চমবেদ প্রস্তুত করিব'। এইরূপ 
সঙ্কল্প করিয়া ভগবান দর্ববেদ প্র করিয়। চতুর্বেদাঙ্গসন্তব এই 
নাট্যবেদ প্রস্তুত করিলেন। তিনি নাটে)র পাঠ্যলামগ্রী খখেদ হইতে 
গ্রহণ করিলেন, গেয়াংশ সামবেদ হইতে লইলেন, এবং অভিনয় 
সকল যজুর্ধেদ হইতে ও রসসকল অধর্ববেদ হইতে আহরণ 
করিলেন। আমরা পূর্ব্বেই দেখিয়াছি, বজ্ঞানুষ্ঠানাদির মধ্যে 
কত অভিনয়-সামশ্রী লুকায়িত আছে এবং ভরত ষখন ঘুরবে 
হইতে অভিনয়াংশ আহরণের কথা বলিতেছেন তখন মনে হয় 
একথা তাহারও অবিদিত ছিল না। সর্বজ্ঞ ব্র্ধা বেদের বেদোপ- 
বেদের সাহায্যে এইরূপে নাট্যবেদ প্রণয়ন করিয়। ইন্দ্রকে বলিলেন, 
“আমি ইতিহান হষ্টি করিয়াছি ; ভুমি দেবতাদিগের মধে] ইহার 
প্রয়োগ কর। বাহার! কর্মকুশল, উচ্চশিক্ষিত, বাগ্ী ও জিতশ্রম 
তাহাদের মধ্যেই তুমি এই নাট্যবেদের প্রচার করিবে” । এইখানে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ব্রদ্মা নাট্যবেদকে ইতিহাস নামে 
অভিহিত কফরিয়াছেন। ইতিহাস বলিতে বুঝায়, পুরাঁণাদি প্রাচীন 
আখ্যানাঁবলী। এইগুপিকে অবলম্বন করিয়া সীধারণতঃ নাটক 
রচনা হইত বলিয়াই বোধ হয় নাট্যশান্ত্রকে এখানে ইভিহাঁম বল! 
হইয়াছে । কিন্ত ইহা অপেক্ষাও আশ্্যের বিষয় অভিনেতার 
এই উচ্চশিক্ষার কথা। যদিও শুত্রযুগে নাট্যকলা প্রধাঁনতঃ 
নিয়শ্রেণীর উপজীব্য বলিয়' স্বীকৃত হইয়াছে, তথাপি ভারতীয়, 
নাটাশান্ত্রের আধুনিক সংস্করণের কালে, অর্থাৎ ধষ্টজন্মের প্রা 
সমসাময়িক যুগে ভারতবর্ষে মে উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন কাহার 
অভিনেতা! হইবার সম্ভাবনা ছিল না তাহা বেশ বুঝা, যায়। 
অভিনেতার শিক্ষাস্পদের গৌরব দেখিয়া ইল্ত্র গলধন্্র হইয়া ত্রন্ধীর 
নিকট করঘোঁড়ে নিবেদন করিলেন--“গুভু, দেবগণ এই নাট/শান্্র 
গ্রহণ, ধারণ, সম্যক হৃদয়ঙ্গম ও প্রয়ৌগ করিতে সম্পূর্ণ অশক্ত এবং 
তাহারা নাট্যকর্ম্ের অযোগ্য। বেদের গু অর্থগ্রাহী সংশিতব্রত 
খ্বধিগণই কেবল এই নাট্যবেদ গ্রহণ, ধারণ ও প্রয়োগ করিতে 
সমর্থ'। ইল্্রের এই কথা শুনিয়া ব্রহ্মা ভরতমুনিকে বলিলেন- 
পতপুত্রের সহিত তোষাকেই এই নাট্যবেদের প্রযোক্তা হইতে 
হইবে।' পিতামোহের এই আদেশ পাঁওয়া ভরত প্রয়োগচাতুধ্য: 
সহিত এই নাটট্যশান্্র তাহার শতপুত্রকে শিখাইতে লাগিলেন । 
এইখানে ভরত তাহার পুত্রদের নামও করিয়াছেন। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, যদ্দিও পূর্ব্বে কেবল শতপুত্রের কথ! বলা হইয়াছে, 
্রন্থমধ্যে কিন্তু তাহা অপেক্ষা আরও চারিজনের নাম বেশী পাওয়া” 
যাঁয়। ইহাতেই বুঝ! যাইতেছে নাঁট্যশান্্ আমরা যে অবস্থায় 
পাইতেছি তাহার কোন কোন অংপ প্রক্ষিণ্ত। যাহাই হউক, এই 





_ নামগুলি লইয়া! ভাবিধার অনেক কথা আছে। প্রধমেই কোহলেক্ 


ওয় সংখ্যা ] 





কণ্টিপাথর-_নাট্যোৎপত্তি 


৪১৩ 


৯ সমস পিসি 


নাস দেখিয়া বুষিতে পারা যায তরত এইখানে নিনপুত্রদের নাদচ্ছলে বলের দাহাঘ্যে অঙ্গরগণের হৃষ্টি করিলেন। এইখানে শষ্টই বুঝা 


নানা নাট্যশান্ত্কান্নের নামোল্লেধ করিয়াছেন । : 

কতকগুলি বাঁগুবিকই নাটাশাস্ত্রকারগণের নাম হইতে পারে, 
আর কতকগুলি কেবল মাত্র ভৌগোলিক নাম, কতকগুলি শ্লেবাত্বক 
এবং কতকগুলি ভাব ও রসের নাম মাত্র । 

এই সকল নাম পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ভরত 
এই স্থলে নানা নাঁট্শান্তকারের নাদোল্লেখ করিতেছেন, কারণ 
ভরতের পুত্রের নাম কখনই তাওীয়নি বা দৈদ্ববায়ন হইতে পারে 
না। অবশ্য বাদরায়ণ প্রভৃতিকেও ইহাঁর মধ্যে টানিয়া আনিবার 
কারণ অনুমান করা! দু্ধর; তবে বলা যাইতে পারে দার্শনিক 
বাদরায়ণ ভিন্ন মপর এক বাদরায়ণ হয় তে। নাটাশান্ত্র সম্বন্ধে কোন 
গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছিলেন। 

যাহাই হউক ভরত তাহার এই শত পুত্রকে নাটট্যশাস্ত্ 
শিখাইয়া যোগাত। অনুসারে তাহাদিগকে নানা দিকে নিয়োজিত 
করিলেন এবং ভাহা ভারতী, সান্বত্ী ও আরভটা এই তিন বৃত্তি 
শিধাইজেন ৷ ভারতী বাগবৃত্ত। পৃরুষের সংস্কৃত ভাষায় বন্তৃতা- 
চাতৃধ্যের নাম ভারতীবৃত্তি। পুরুষের গুণমমন্টির নাম সান্বতী বৃত্তি। 
অভিনবগ্ুপ্ত বলিয়াছেন, “মনোব্যাপাররূপা সাত্বিকী সাত্বতী'। 
সাত্বতী-বৃত্তি বলিতে প্রধানতঃ বাধ্য, পৌরুষ প্রভৃতি *রুষের 
গুণসমষ্টিকে বুঝায়। “আরভটা' কথাটি লইয়া অভিনবগ্প্ত একটু 
মুক্কিলে পড়িয়াছনেন। তিনি বলেন, *ইয়র্তী ত্যারভটাঃ পসোৎদাহ! 
অনললান্তেযামিয়মারভটাকায়বৃত্তি” অর্থাৎ যাহারা, গমন করে 
তাহারাই আরভট। উৎসাহশীল, অনলস এই আরভটদিগের 
গুণসমষ্টির নাম আরভটাবৃত্বি ইহা কাঁয়বৃত্তি মাত্র। বস্তৃতঃ 
নাট্যমধ্যে লক্ষবন্দ ও যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি বীর রসের নামই 
আরভটি। অভিধানে কিন্তু দেখিতে পাওয়া যায় “আরভ্যতে 
অনয়া ইতি আরভটী।” এই তিনটি বৃত্তির নাম বড়ই অদ্ভুত 
বাক্যের সহিত অর্থের কোন সম্বপ্ধ নাই, কেবল টানিয়া বুনিয়া 
অর্থ করা হইয়াছে। মনে হয় তিনটিই প্রথমে ভৌগোলিক নাম 
ছিল। ভরত সাত্বৎ ও আরভট (অরট্র 1) তিনটি জাতি; 
তাহাঁদেরই মধ্যে প্রচলিত নাট্যপদ্ধতির সমন্বয়ে এই নাট্যশীন্ 
গড়িয়া, উঠিয়াছিল। কিন্তু ইহাতেই সম্পূর্ণ হয় নাই। ভরত 
তাহার শতপুত্রকে এই তিন বৃত্তি শিখাইলে বৃহস্পতি আসিয়া 
বলিলেন, ইহার উপর কৈশিকীবৃত্তিও শেখা দরকার এবং কে এই 
কৈশিকীবৃত্তি প্রয়োগ করিতে সমর্থ তাহাও বৃহম্পতি ভরতকে 
জিজ্ঞাদা করিলেন। কৈশিকীবৃত্তি সম্বদ্ধে ভরত বলিয়াছেন, 
“কৈশিকী লক্ষনৈপথ্যা শৃক্গীররদসম্ভবা” এবং অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, 
“ঘৎকিঞিল্লালিত্যং তৎ সর্ববং কৈশিকীবিজ,ভ্তিতং" অর্থাৎ নাট্যমধ্যে 
লালিত্যসম্পন্ন যাহা কিছু আছে তৎসমুদয়ই কৈশিকীবৃতি দ্বার! 
অনুপ্রাণিত |, কৈশিকীবৃত্তিও শিক্ষা করিতে হইবে এই কথা শুনিয়া 
ভরত বলিলেন, “ভগবন্‌, কৈশিকীবৃত্তি প্রয়োগ করিতে পারে এমন 
লোক আমায় প্রদান করুন। নটরাজের নৃত্যকালে নৃত্য- 
জহারসম্পন্ন, রস ভাঁব ও ক্রিয়ায্মক এই কৈশিকী বৃত্তি দেখিয়াছি; 
পুরুষ তাহা প্রয়োগ করিতে অসমর্থ।” তখন ব্রহ্মা মানসিক 


যাইতেছে যে, পূর্বে নাট্যাকল! কেবল মাত্র পুরুধদিগের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল; পরে নারীগণও তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। ভরতকর্তৃক 
প্রথমোক্ত তিনটি বৃত্তির মধ্যে নারীর স্থান নাই, বৃহষ্পতি নির্দিষ্ট 
চতুর্থ কৈশকীবৃত্তির মধ্যেই কেবল নারীর স্থান আছে। ইহার মধ্যে 
ারও একটি লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে--পরবর্তা যুগে কৈশিকী- 
বৃত্তিকে তৃতীয় এবং আরভটি বৃত্তিকে চতুর্থ বলিয়া উল্লেখ করা 
হইয়াছে; কিন্ত নাট্যবেদ সম্বপ্ধে আদি গ্রস্থ এই ভারতীয় নাটাশান্ত্ে 
আরতটি বৃত্তিকে তৃতীয় বৃত্তিরূপে উল্লেখ করা হইয়াছে এবং ম্পষ্টই 
বলা হইয়াছে অপর তিনটি বৃত্তির প্রয়োগশিক্ষার পর বৃহস্পতির 
উপদেশে এই কৈশিকীবৃত্ি শিক্ষা করা হইয়াছিল ! 


এইরূপে চতুবৃত্বি শিক্ষা করা হইলে স্বাতি শিশ্তগণের সহিত, 
বাদাবস্ত্রের ভার প্রাপ্ত হইলেন এবং নারদাদি গঞ্ধর্বগণ গানে 
নিয়োজিত হইলেন। রামকৃষ্ট কবি মনে করেন, স্বাতি একজন খষি; 
অবন্ত এন্থলে স্বাতি নক্ষত্রও বুঝাইতে পাঁরে। অতঃপর স্বাতিও 
নারদ কতৃক সনলস্কৃত বেদবেদাঙ্গ ; কারণ এই নাট্যবেদ শতপুত্রের 
সহিত সম্যক্‌ হৃদয়ঙম করিয়া ভরতমুনি ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইয়া 
কৃতাঞ্জলিপুর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “নাট্যুশিক্ষা আমাদের সমাপ্ত 
হইয়াছে, এখন আমরা কি করিব?” একথা শুনিয়া ব্রচ্গা বলিলেন, 
“তোমাদের এই নাটাশান্তর প্রয়োগের উপযুক্ত সময় উপস্থিত। ইন্দ্রের, 
ধ্বজোৎদব হইতেছে; ইহাতেই তোমরা নাট্্যকল! দেখাইয়া দেবতা” 
দিগকে পরিতুষ্ট কর। “অতঃপর সেই মহ্েত্রবিজয়োৎ্সবে বনু 
অভ্যাগত দেবগণের সমক্ষে মঙগলাঁচরণ দ্বারা বিদ্বাদি অপসারিত 
করিয়া ভরতমুনি প্রথমে আশীর্বচনমণ্ডিত, অষ্টাঙ্গপদ-সংযুত, বেদ- 
নির্শিত বিচিত্র নান্দী উচ্চারণ করিলেন এবং তৎপরে স্থরগণ দৈত্য- 
দিগকে কিরূপে পরাপ্ত করিয়াছিলেন অভিনয় দ্বারা তাহাই দেখাইতে 
লাগিলেন। সেই অভিনয়ে পরিতুষ্ট হইয়া ব্রঙ্গাদি দেবগণ 
ভরতের পুত্রদিগকে নানা দ্রবা প্রদান করিলেন; ইন্ত্র তাহার 
গুভধবঙ্জা দিলেন, ব্রক্ষা দিলেন বিদূধকের কুটিলক দণও, বরুণ 
দিলেন ভূঙ্গার, কুষ্য দিলেন ছত্র, শিব দিলেন সিদ্ধি, বায়ু ব্যজন, 
বিষ দিলেন সিংহাদন, কুবের দিলেন মুকুট এবং সেই 
সভাঙ্থ আর আর যক্ষ, রাক্ষম ও পন্নগগণ নিজ নিজ অভিরুচি 
অনুদারে নান! গুণ প্রদান করিলেন এবং দেবতাগণ প্রহষ্ট হইয়া! 
রূপ, রদ, ভাব ও ক্রিয়া প্রদান করিলেন। এইখানে আর একটি 
কথা আছে; শ্রাব্যত্বং প্রেক্ষণারন্ত দদৌ দেবী সরম্বত্তী | রামকৃষ্ণ 
কাব মনে করেন এই চরণদ্বয় প্রক্ষিপ্ত। কিন্ত প্রক্ষিপ্ত হউক আর 
নাই হউক ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় ঘে, প্রথমে নাট্য 
শ্রাব্যবস্ত কিছু ছিল না, ছিল ওধু দৃপ্ত বস্ত, অর্থাৎ নাট্য প্রথমে 
নৃতপ্রধান ছিল । সরম্বতী দেবী শ্রাব্যবন্তর ঘোঞ্জনা করেন। অন্ত 
উপায়ে এই কথাই পূর্বে প্রমাণ কর! হইয়াছে। 


(সঙ্গীতবিজ্ঞান-প্রবেশিকা, ' 
জৈঠষ্ঠ ১৩৩৫) 


শ্রীকালিদাস নাগ 
প্রীবটকু্ ঘোষ 


আপন-পর 
তরী শচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


৫ 


নদী ভাঙা--নদীর ভাঙন--সকলের মুখে এক কথা, নদী 
ভাঁডিতেছে ! চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া! গেছে। মন্ুখে 
বর্ষার বিশাল নদী--স্কুধার্ত রাক্ষসের মত জিহুব। মেলিয়া 
ছুটিয়াছে, গর্জিয়! গর্জিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া তীরে জলের 
ভীষণ প্লাবন। বৃহৎ মাটির চাপ সশব্দে ধসিয়! পড়িতেছে, 
তারপর ঘূর্ণীর পাক আর বৃদদ। ভিটা গাছ মাঠ__ গিয়াছে, 
যাইতেছে। 

তীরে দীড়াইয়৷ প্রকাশ নদীর এই নিষ্ঠুর খেলা 
দেখিতেছিল। ঘোলা! জলের পরপারে নদীর চড়ায় পাট 
গাছের সবুজ শোভা-_এপারে প্রলয়ের রুদ্র মুত্তি। নিকটে 
একটি গৃহস্থ বাড়ী-_বাঁগান উঠান ভাঙ্গিয়া টিনের ঘরখানি 
ধর ধর হইয়াছে । কয়েকজন লোক চালে উঠিয়া টিনগুলি 
খুলিয়া! আনিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। চারিদিকে 
ছেলে বুড়া আর মেয়ের দল ভিড় করিয়া আছে। প্রাতি- 
মুহূর্তে বিপদের আশঙ্ক! করিয়া তাহারা চালের উপরকার 
লোকদের নামিয়া আদিবার জন্য বারবার ডাকিতেছিল। 

স্কে রে, আফি? 

_ছ্যালাম কর্তা, এক ব্যক্তি প্রকাশের পাশে আপিয়! 
ধাড়াইল। নগ্র দেহ-ধুলা কাদা মাথান। বোধ করি 
কাছাকাছি কোন ক্ষেতে কাজ করিতে করিতে উঠিয়া 
'আসিয়াছে। 

তোদের হাল কিরে? 

ভাঙা বাড়ী আগ্গুগ দিয়া দেখাইয়া লোকটি বলিল, 
দ্যাখ ছেনইত কর্তা। যেমন ভাঙন লেগেছে, মেয়াদ বেশী 
দিন নেই। পাতারী গটোতে হ'ল। 

--কি ঠিক কর্লি? কোথায় যাবি? 

আফি জবাব দিল--চাষা-ভূষা মানুষ কর্তা । কি 
আর ঠিক কর্ব? নপিবে যা লেখা আছে তাই হ'বে। 

একটু হা্িবাঁর চেষ্টা করিয়। প্রকাশ কহিল,--নসিবের 


উপর বরাত দিয়ে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে কি চলেঃ 
আফি? 

গন্ভীরভাবে আফি বলিল, _আল্লা কুকুরটিরও খোরাক 
যোগান, পাখীটিরও আস্তানার ব্যবস্থা করেন। তিনি 
কি আমাদেরই কিছু কর্বেন না, এ-ও কি হয় কর্তা? 

ঈশ্বরের উপর লোকটির কি অগাধ বিশ্বাস! প্রকাশ 
বিশ্মিত হইল। ইহার মত সেও যদি সকল ভাবনা-চিন্তা 
বিশ্ব(সের উপর চাপাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিতে পারিত! 
সে ভাবিয়া দেখিল, তাহার বিশ্বান নাই-_অথচ অবিশ্বাসই 
কিনে হ্বীকার করিয়! লইয়াছে? একবার মনে হইল, 
সংপার যায়-_যাকি না! তাহাতে কাহার কি? ছুনিয়ার 
মালিক ধিনি তাহার দরদ কি কাহারো অপেক্ষা কম? 
কিন্তু যখন যুক্তি-তর্ক ঝুড়ি ঝুড়ি শিক্ষা ও অভিজ্ঞতার 
বোঝ! আনিয়৷ হাজির করিল, তখন নে আর এই নিরক্ষর 
মুনলমানের সহজ বিশ্বাস গ্রহণ করিতে পারিল না। 

বেলা তখন শেষ হইয়া আসিতেছিল। পাতল। 
মেঘের জাল ছিড়িয়া সন্ধার কঙুটুকু সোনালী আভ। 
বিস্ত'ত জলরাশির উপর একথওড রক্তাম্বর বিছাইয়া দিয়াছিল 
এবং সেই আলোই তীরে পতনোম্ুখ কয়েকটা গাছের 
উপর পড়িয়া নির্দয় অস্বাভাবিক অথচ মনোরম একটু 
হাসি যেন জন্মের শোধ হাসিয়া লইতেছিল। গ্ৃহস্থের 
চালের টিনগুলি নামান হইয়া গিয়াছে । টিন লইয়! 
জিনিষপত্র সরাইয়া তাহারা বাড়ী ছাড়িয়া! চলিল। সেই 
ভাঙা বাড়ীর উপর দিয়া মাঝির! সারি সারি কাধের উপর 
গুণের দড়ি ফেলিয়া ঝুঁকিয্া ঝুঁকিয়া হেলিয়া হেলিয়া 
চলিয়া গেল। পিছনে গঙ্গা ধাঁচের একখানি নৌকা 
কল কল করিয়া জল কাটিতে কাটিতে অগ্রদর হইতে 
ছিল। 


সন্ধ্যা ঘন হইয়া ক্রমে রাত্রির কৃষ্ঃসাগরে ডুবিয়! গেল। 
নীচে আড়কাঠির বাতি, আকাশে তারাগুলি একে একে 


৩য় সংখ্যা) 


আ।পন-পর 
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জলিয়! উঠিল। প্রকাশ তখন পায়ে-হাটা সরু পথ দিষ্না 
ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

নুরবাল! ঘরে শুইয়াছিল। শাশুড়ীর মৃত্যুর-পর হইতে 
সে সর্বক্ষণই বিমর্ষ । পাড়ার মেয়েরা কাছে বসিয়। নানা 
কথা কহিয়া তাহাকে প্রফুল্ল রাঁখিবার চেষ্টা করিত। 

কয়েক মুহূর্ত প্রকাশ তাহার পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! 
রহিল। তারপর ঈষৎ ঝুঁকিয়া বাহুটিতে মু ঝাকি দিয়া 
ডাকিল, ও গো, ঘুমিয়ে ? 

সুরবালা চক্ষু মেলিয়! চাহছিল। দেজাগিয়াছিল। 

প্রকাশ তাহার পাশে বপিয়া পড়িল। আলগোছে 
তাহার হাতখানি মুষ্টি মধ্যে টানিয়া লইয়া সে কহিল,_-আর 
ত এখানে থাকা চলে না, স্থর। আমি কাল কলকাত! যাঁর 
মনে করেছি। 

কালই? 

হা, স্বর । আর দেরি করা উচিত নয়। এগজামিন 
দিয়ে শিগগির যেমন হোক একট! চাকরির জোগাড় 
করতে হাবে। | 

ঘরে একটা পিতলের পিলম্বজের উপর রেড়ির তেলের 
প্রদীপ জলিতেছিল। তাহার ক্ষীণ রশ্মি সুরবালার ভিজ! 
চোখ ছুটির উপর পড়িয়া ঝলমল করিয়া উঠিল। 

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! প্রকাশ বলিল,-_-মনে করেছিলাম 
চিরদিন এখানেই থাকৃব। কিন্তু তা আর হ'ল না। 

ঠিক সেই সময় পোষা-কুকুর জে! একটা বিড়ালের 
পিছনে ছুটিয়! ঘরের ভিতর আসিল। বিড়াল বারান্দায় 
একটা ছুধের বাটিতে মুখ দিয়াছিল। তাড়া খাইয়া 
তাড়াতাড়ি সে যেমন ঘরে ঢুকিল অমনি কুকুর চীৎকার 
করিয়৷ লাঁফাইয়। পড়িল। 

সুরবাল! বলিতেছিলঃ আবার কবে আস্বে ? 

প্রকাশ কহিল, তাঠিক বল্তে পারি না। একটা! 
চাকরি ঠিক ক'রে তোমায় নিয়ে যাব। আঃ--জো জো! 

আর জে! এসময় প্রভুর আদেশ মানিতে সে কোন 
মতে রাজি নয়। বিড়ালকে কোণ-ঠাঁস! করিয়া সে তাহার 
উপর লাফ দিবার সুযোগ খুঁজিতেছিল, অমনি বিড়াল 
ঘুরিয়! দাঁড়াইয়া, রৌয়া ফুলাইয়া, গ্রোফ বিস্তার করিয়া দাত 
মুখ থি'চাইয়। কুকুরটাকে স্তম্ভিত করিয়া দিল। 

ফের 1-- প্রকাশ উঠিয়া ফাড়াইল। 


৪১৯৫ 
স্ুরবাল! তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। কহিল, ন! না» 
তুমি যেও ন!। 
কেন? 
ভয়ে স্ুরবালার মুখ ফ্যাকাসে হইয়। গিরাছিল | 
প্রকাশ হাঁসিল,_-ছি, ভয় কিসের? 


সুরবাল। হাত ছাড়িয়! দিল। 


পরীক্ষায় পাশ হইয়া অনেক চেষ্টার পর প্রকাশ: 
সওদাগরি অপিদে একটি কেরানীগিরি জোগাড় করিল। 
তারপর একদিন দেশ হইতে স্থুরবালাকে কলিকাতায় 
আনিম্াা। ভাবিল, যাঁক বাচা গেছে --আর চিন্তা নাই। 
গলির ভিতর ছোট স্ত'ৎসেতে বাড়ীর মধ্যে বন্ধ হইয়া 
থাকিতে প্রথম প্রথম সুরবাল। কষ্ট বোধ করিত । সারাদিন. 
একল। বসিয়া কাটাইতে হইত--কথা বলিবে, এমন সঙ্গা 
কেহ ছিল না। ভোরে ন্ান করিয়া! সে বাধিতে বসিত, 
রন্ধন শেষ হইলে কাছে বসিয়! প্রকাশকে খাওয়াইত।. 
প্রকাশ আপিদ চলিয়া গেলে বাকি গৃহকর্ম গুলি সাবিয়। 
সেই বে উপরে উঠিয়া আদিত, তারপর সারা দুপুর সে 
ইট্ফট্‌ করিত-দিন যেন কাটিতেই চাহিত না। কিন্তু 
সন্ধ্যাকালে ক্লান্ত হইয়। প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিত, অমনি 
সকল কাজ ফেলিয়৷ সে স্বামীর কাছে ছুটিয়া আমিত এবং 
পাখা দিয়া বাতাস করিয়া নানাকথ। কহিয়! তাহার ক্লাস্তি 
দূর করিবার চেষ্টা করিত। নিজের নিঃদজ পিপ্তরাবন্ধ, 
জীবনের কথা তখন তাহার মনেও উঠিত না। 
প্রতিদিন আহারাস্তে তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়া 
প্রকাশ ছাতা! হাতে বাহির হইয়া পড়িত। রাস্তায় তখন, 
লোঁকের ভিড়, গাড়ীর ভিড়--পথ চল! দুঃসাধ্য । (মই 
ভিড়ের ভিতর আকিয়া-বাকিয়া প্রকাশ অগ্রদর হইত। 
ছইধারে দোকানের সম্মুখে নানা রঙের সাইনবোর্ড--সেগুলি, 
নে পড়িতে পড়িতে চলিত, চলিতে চলিতে পড়িত। 
ছুইবেলা এই দীর্ঘপথ চলিবার সময় অতীতের কথা; 
কখন তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিত, সে তাহ! 
জানিতে পারিত না। তাহার মনে পড়িত, একদিন সে 
এই কলিকাতা ছাড়িয়া পল্লীর নিবিড় শাস্তির আশ্রয় 
লইয়াছিল। তখন কে জানিত তাহাকে আবার এখানে 


৪১৬ 


ফিরিয়া আসিতে হইবে? তাহার বাড়ী ছিল, ঘর ছিল-_ 
হোক ছোট.বাড়ী, ছোট ঘর, তবু তাহারই। পুকুরের মাছ, 
বাগানের আম কাঁটাল লিচু-_সব, সবই যে তাহার। 
সেই মালিক, কাহারে! সাধ্য নাই যে, তাহার অধিকার 
অস্বীকার করে। আর আজ তাহার আপন বলিতে 
কিছু নাই। বাড়ী-ঘর, জমি-জমা, পিতৃপুরুষের, যাহা 
কিছু নিদর্শন, সব গিয়াছে । আত্মীয়-স্বজন কে কোথায় 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। মে আজ এক মমতাহীন 
সহাম্গভূতি-শৃন্ বিশাল সমুদ্রে একাকী ভাগিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার এই দর্ভমান অবস্থার সঙ্গে অতীতের সম্ভাবনাগুলি 
তুলনা করিয়া সে দেখিত, সেদিন সে কি সুমধুর স্বাধীন 
উদ্ধার জীবন বাছিয়! লইয়াছিল। যেন বিশ্বশুদ্ধ ঘোষণা 
করিয়াছিল,_বীঁচ, বীচিবাঁর জন্তই ত ভীবন! তুমি 
বাচ, আমি বাঁচিঃ জগৎ বাচুক! 


হইতে পাঁরিত-কিন্তু হইল না! জীবনের কত 
মর্ধাস্তিক বিয়োগ-গাথার বীজ নিহিত রহিয়াছে এই কয়টি 
কথার ভিতর! অকন্মাৎ প্রকাশের অন্তর তিক্ত বিষে 
ভবিয়া উঠিত এবং সেই বিষে তাহার চরিত্রে যাহা-কিছু 
ভাল উদার মহত, সব বেন জলিয়! পুড়িয়া ছাই হইয়। 
যাইত। 


কলেজের বন্ধুদের কথা প্রায় তাহার মনে উঠিত। 
কোথায় তাহারাকি করিতেছে ? সকলেই কি জীবনে 
স্প্রত্বিষিত ? কদাচিৎ কখনো সংবাদপত্রে সে যদি 
দেখিতে পাত তাহাদের মধ্যে কেহ সৌভাগ্য-শিথরে 
যশের মুকুট মাথায় পরিতে উঠিয়াছে, অমনি কে যেন 
তাহার অন্তরে অতৃপ্ত বুভুক্ষা জালিয়া দিত। পুথিবী 
কি যথেষ্ট বিস্তীর্ণ নহে? তবে কোন্‌ অপরাধে তাহাকে 
& সংকীর্ণ স্থানটুকু অধিকার করিয়া আজীবন তুষ্ট 
থাকিতে হইবে? এ বিধান কাতর? 


একদিন হঠাঁৎ রাস্তায় সুনীতের সহিত তাহার দেখ! 
তইল। সে এখন একজন ডেপুটি । চেহারা তেমনি 
রুশ, তেমনি ঢেউ! । সে অনর্গল বকিয়া গেল। এ যেন 
সেই আগেকার সুনীত, এনটুকু বদলায় নাই। তেমনি 
চঞ্চল হাস্তমুখর। প্রকাশ আন্মনা হইয়া পড়িতেছিল। 


স্পস্ট ছি পা ৯ ডি সী পপ পি পর লা পরপর উরি তাপস পাস 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০৯৯৯ পা তাপস পা প্টিিসি পিসি সাপ স্পস্ট 


একটা গ্যাসের থামে ঠেস দিয়া সে কেবল ট্রাম মোটর 
দেখিয়া যাইতে লাগিল । 

পরিশেষে সুনীত বলিল, বা রে--এত দিন পরে দেখা, 
আর তুমি কি না এখান থেকে বিদায় কর্বে তেবেচ। চল 
তোমার বাড়ী গিয়ে ছুদণ্ড ব'দে গল্প করি। 

অপ্রতিভ হইয়া প্রকাঁশ বলিল-_-হা ভাই চল। 

অপরিচ্ছর্ন এদো গলির ভিতর তাহার! আসিল । 

--এই আমার বাড়ী স্ুনীত, বলিয়া সে বাদিকের ছোট 
বাড়ীটি আঙ্গুর দিয়া দেখাইল। 

বাড়ীর ভিতর ঢুকিয়া সে মহা হুলুস্থুলু কাণ্ড বাধাইয়। 
তুলিল সে টেঁঠাইয়া কহিল-_নুর-্মারে সুনীত এসেচে। 
আমার পুরান বন্ধু, ক্লাস-ফ্রেও। যে সে লোক নয় বুঝেচ? 
একজন হাকিম। চোপ জো চোপ ! কিছু খাবার তৈয়ার কর, 
সুর, শিগগির। চল স্ুনীত, উপরে যাই ।-_আঁবার ! 

কুকুরট! ছই পায়ে ভর দিয়া ল্যা্জ নাঁড়িতে নাঁড়িতে 
বিষম লাফালাফি সুরু করিয়াছিল। 

উভয়ে উপরে উঠিয়। আদিল | একখানি মাঁণর বিছাইয় 
অপর্যাপ্ত উৎসাহের সহিত প্রকাশ বলিয়া গেল, এই একটি 
ঘর-_তা বৈঠকখাঁনাই বল, আর শোবার ঘরই বল। চেয়ার 
টেবিল) কৌ5 দোফা সবই হচ্চে এই মাছরটি ভাই। কিছু 
দুঃখ নাই বেশ আছি। তোমাদের ও সব ধাওয়ান বসাল 
সমাদ বন্্র আদব-কায়দার কোন ধার পারি না। বলিয়। 
সে হাসিতে লাগিল। 

স্ুনীত বলিল, এই ত বেশ। তারপর" পিরানের 
বোতামগ্ডলি খুলিয়া একখানি হাঁত-পাঁখা লইয়া বাাস 
করিতে করিতে বলিল” দ্যাথ ভাই, মাঝে মাঝে আমার 
কিমনে হয় জান? সভ্যতার নামে আমরা কতগুলি 
প্রয়োজন স্থট্টি করেচি যার কোন দরকার ছিল না- ধ| বাদ 
দিলে আমাদের জুখের মাত্র! বাড়ে বৈ হাস হয় ন]। 

প্রকাশ কিছু বলিল না। অকল্মাৎ তাহার মুখমণ্ডল 
গাল্তীর্য্যের ভারে গুমট বাঁধিয়া উঠিয়াছিল। 

সথনীত বলিতে লাগিল,-:এই ধর না আমাদের পূর্বব- 
পুরুষদের কথা। তাদের প্রয়োজন ছিল অতি অল্প, 
বছরে ছু জোড়া কাপড় আর ছুখান চাদর, বস্‌। তাই 
বলে তারা সুখী ছিলেন না বল! চলে না। কেন না তারা 


৩য় সংখ্যা ] 


পপাতসিপপাততত শী 


দী্ীবী ছিলেন, আর আমরা দিন দিন কষীণ্গীবী হয়ে 


পড়চি। আর এখনো দেখ চাষা মজুরদের। এখনো 
তারা আমাদের সভ/তার দুর্ণার ভিতর এসে পড়েনি--তাই 
এত অল্প তাদের অভাব। 

চেঁচাইয়া বাধ! দিয়! প্রকাশ কহিল,_-দোহাই তোমার 
জনীত, আমাদের কথা হচ্চিল আমাদের কথাই বল। ও 
বেচারিদের আর এর ভিতর টেনে এন না। কি ওদের 
ভুখ-ছঃখের জান তুমি বল দেখি? আমরা কি ওদের মানুষ 
বলে মনে করি, না কোন দিনও করেচি? ওদের জন্ম 
হ/য়েছিল শুধু আনাঁদের সুখ-নুবিধার জন্তে ! 

বলিতে বলিতে গভীর উত্তেজনায় প্রকাশের মুখ দীপ্ত 
হইয়। উটিল। দে আবার বলিতে লাগিল+ তুমি হয়ত 
বল্বে সমাজ সংঠনের আদিম বুগ হ'তে এমনি কন্দ-বিভাগ 
চ'লে আস্চে। তা মানি, হয় ত সমাজ-রক্ষার জন্য কর্ম 
বিভাগ প্রয়োজন । কিন্তু তাই বলে মানুষে মানুষে 
এমন আকাশ-পাতাল প্রভেদ কখনো নীতি-সম্মত হ'তে 
পারে না। শুখ-সন্তোগের উপর আরামে গড়াগড়ি দিয়ে 
অনেকে বলতে পাবেন বটে ওদের অভাব অল্প। কিন্ত 
তাঁরা কেবপ মনকে চোখ ঠেরে বরেখেচেন। 


তাহার চোখ দিয়া একট অস্বাভাবিক জ্যোতি 


ঠিকরিয়। বাহির হইতেছিল। বিশ্ময়ে চোখ মেলিয়া . 


নির্ণিমেষ দৃষ্টি তাহার পানে নিবদ্ধ করিয়া স্ুনীত কিবে 
ঠাহর করিয়া লইল তাহা সেই জানে। তার পর একটু 
হাসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, তুমি দেখচি একজন আস্ত 
বিগ্রববাদী হ'য়ে উঠেড। 

দরজার পাশে ঘোম্টা টানিয়া! থাল! হাতে স্থ্রবাল! 
আসিয়। দীড়াইয়! ছিল। এতক্ষণে তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতে 
প্রকাশ হাসিয়া উঠিল। সে কহিল, দেখেচ স্ুুনীত, 
সুর কাণ্ড। এখানে দেয়ালের আড়ালে দাত-হাত 
ঘোমটা টেনে চুপ করে, দাড়িয়ে আছে। লজ্জা! কিসের, 
সুর? ও-যে স্বনীত। এস এস, খাবার এইখানে দিয়ে 
বাও। 

জড়সড় হইয়া অত্যন্ত সন্কোচের সহিত সুরবালা খাদ্য- 
দ্রব্যগুলি সুনীতের সামনে আনিয়া রাখিল। খাবার 
মামান্ত--খানকতক পরোটা আর কিছু তরকারী। 

৫২---১১ 


আপন-পর 


৪১৭ 


পসশিপাপাসসিপাট পপি 


খাইতে যাইতে স্ুনীত বলিল, বৌদি'ত চমৎকার 
রণাধে। 

প্রকাঁশ হাদিল--ই, একেবারে দ্রৌপদী । তবে শাক 
দিয়েই দূর্বানার পারণ রক্ষা কর্তে হয়, এই যা.। 

সুনাত যৌন রহিল। চোখা তীরের মত প্রকাশের 
কথাগুলি তাহার মনের ভিতর কাটিয়া কাটিয়া বসিয়। 
মস্তিষ্ক জুড়িয়া একট। ধ্বনি রণিয়া তুলিতে লাগিল। সেই 
পূমর দেয়ালগুলির ছোয়াচে তাহার স্বাভাবিক স্ফুর্তি দমিয়া 
গিয়াছিল। মনে হইল, এই স্থান ছাড়িয়া বড় রাস্তার 
স্বচ্ছন্দ আলো-বাতাসের মধ্যে নামিয়া চলিয়া যায়। সঙ্গে 
সঙ্গে একটি.কথা মনে উঠিতে সে আশ্চর্য্য হইয়। গেল। 
মাত্র ছুই বছর তাহাদের দেখা হয় নাই--মাত্র ছুইটা 
বছর! কিন্তু কালচক্রের এই ছুইমটাত্র বিবর্তন বন্ধু- 
ছয়ের মধে) যে সাগর খু'ড়িয়া দিয়াছে, সারা! জীবনেও 
বুঝি তাহা আর ভরিয়া উঠিবার নহে। 

স্থনাত উঠিয়া দঁড়াইল। কহিল-আজ আসি, 
প্রকাশ । 

উভয়ে নীরখে রাস্তায় নামিয়া আসিল। '্ুনীত ফিরিয়া 
কহিল-_-একটা কথ! বল্ব, কিছু মনে কর না, প্রকাশ । 

-কি? 

__জুয়ো খেলতে ব'সে কেউ হারে, কেউ জেতে । কিন্ত 
সকলেই খেলাটাকে খেলার মত দেখে থাকে । 

প্রকাশ মৃহ্র্ককাল নীরব রহিল। তার পর একটু 
হাসিয়া সে বলিল,-_-তা-হ'লে জুয়ারী যখন দেউলে হ'য়ে 
আসামীর কাঠগড়ায় এসে দীড়াবে-_খালাদ দিও। ব'লো, 
দোষ খেলার, তার নয়। 

সুনীত বিদায় হইল। ফিরিয়া আসিয়া প্রকাশ মাছু- 
রের উপর সটান শুইয়! পড়িয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল । 

কি কাজে স্রবাল! উপরে আসিয়াছিল। ঘোর সন্ধ্যা, 
তখনো প্রকাশ শুইয়া আছে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, 
ওকি, এখনে! শুয়ে আছ ? উঠবে না? 

প্রকাশ জবাব দিল, না । 

সুরবালা ঝু'কিয়া আলগোছে হাতখানি তাহার গায়ের 
উপর রাখিয়। কহিল।--অন্গুখ করে-নি-ত ? 
হঠাৎ সরীক্থপ-জাতীয় জীব গায়ে পড়িলে লোক বেমন্‌ 


৪৯৮ 


সৎ পা প৯ত 


করিয়া উঠে, প্রকাশ ঠিক তঘনি চমকিয়া উঠিল। সে 
তৎক্ষণাৎ চোথ মেলিয়৷ বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি সুরবালার মুখের 
উপর নিবদ্ধ করিয়া কহিল;--না গো, না__কিছু হয়-নি। 
ভুমি কাজে বাঁও। 

সুরবালার চোঁথ ছুটি ছল-ছল করিয় উদ্ঠিল। 
_ বাদ্লা হাওয়ার মতন মাঝে মাঝে কি-যে অন্বস্তি 
স্বামীর অস্তরে-বাহিরে এলোমেলো বহিয় যাইত, সে তাহা 
ভাবিয়া পাইত না; কিন্তু ইহার প্রতি ঝাপটায় তাহার 
সদ্যঃ-মুঞ্জরিত মুকুলগুলি নিঃশষ্ে ছিন্ন হইতেছিল। এ 
কথা যেন তাহার অন্তধ্যামী জানাইয়। দিয়াছিলেন যে, 
তাহার কোনে! দাবি নাই, অধিকার নাই, শু পত্রের মত 
সে উড়িয়। আসিয়। পড়িয়াছে। তাহাকে বিবাহ করিয়া 
প্রকাশ, যে কত মহত্ব ও উদারতার পরিচয় দিয়াছিল, 
সুরবাল। তাহা অন্ভব করিত ন। এমন নহে। বরঞ্চ 
সেই কৃতজ্ঞতার স্থুরই মনের ভিতর নিয়ত বাছিয়া এখন 
তাহার জীবন অসহা করিয়া তুলিতে লাগিল। প্রকাশ 
তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছিল, তাহাকে কলঙ্কের হাত 
হইতে বাঁচাইবার জন্য--দে শুধু অন্নুকম্পা ভিন্ন আর 
কিছু নয়। প্রয়োজনের বশবস্তী হইয়া স্কন্ধে তাহাকে কেহ 
আহ্বান করিয়া আনে নাই। সে কি স্বামীর তবে 
একটা বোঝার মত ঝুলিয়া আছে? ছিছি কি লজ্জার 
কথা! 

দ্রিন কা্টিতে লাগিল। শাহার স্দুত্তিহ্ীন অনভান্ত 
জীবনের অন্ুবিধাগুলি একে একে সহিয়! উঠিতেছিল। 
কষদ্রংদারটিকে গুছাইয়া সাজাইয়! নিত্যকার কাজগুলি 
সে করিয়া যাইতে লাগিল । কিন্ত ভাহাঁর স্বাস্থ্য দিন দিন 
নষ্ট হইতেছিল, সে ভ্রুক্ষেপ করিল না। তাহার শরীর 
শীর্ণ, রক্তশূন্ত হইয়া উঠিল, গাল ছুটি বগিয়া গিয়াছিল। 

প্রকাশ লক্ষ্য করিল। কঠিল১--বড় কাহিল হ'য়ে 
পড়েছ, সুর | স্ুরবাঁলা বলিল, না-ও কিছু নয়। 

প্রকাশ সে কথা শুনিল না। বলিল।_ভুমি বড় খাট্চ, 
এত খাটুলে হয়ত অস্থুক ক”রে বস্বে। 

সেই দ্বিন প্রকাশ একটি বি সঙ্গে করিয়া বাড়ী 
ফিরিল। 
স্ুরবাল! স্থির করিয়াছিল, তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্যের কথা 


প্রবাসী - -আযাঢ়, ১৩৩৫ 


রি ডাই, ১ম খণ্ড 


২৮০৬০ ৯ পো লা তত লসস্পি 


শ্বামাকে কোনমতে । সে 1 জানাইবে না। কিন্ত একদিন 
তাহাকে শব্যাগ্রহণ করিতে হইল। (-দিন সে বালিশের 
মধ্যে মুখ গু'জিয়া ছুই হাতে মাথ! চাপিয়া, ফৌপাইতে 
ফৌপাইতে কীধিয়! উঠিয়াছিল, আমি-মরি, আমি মরি-_ 
হে ঠাকুর, তাই কর। 


প্রকাশ ডাক্তার ডাকিয়া দেখাইল, ব্যবস্থামত ষধ 
দিল, পথ্য সেবন করাইল। তারপর একদিন কহিল, 
অনেক দিন হ'য়ে গেছে--শ্বশুর মহাশয়কে খবরও দিলাম 
না। একথানা চিঠি িখে দেব কি? 


সুরবালা বলিল,--না গো না। আমার অন্ত কাউকে 
ব্স্ত ক'র না। আমার কোন কষ্ট নেই। আমি বেশ 
আছি। 


? 


একটি গলির ভিতর রামঠাকুরের হোটেল ; রামঠাকুর 
দেখিতে বেটে, ভুড়ি প্রকাণ্ড। কাচাপাকা গোফ গুণি 
ঝণাটার কাটির মত খোঁচা খোচা! মাথার স্ুল শিখা বত 
পাপের গলায় দড়ি দিবার জন্য বেন কাধ অবধি ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে। দাড়িগুলি শক্ত, শনের মত- দীর্ঘ, পনর ধিন 
পধ্যস্ত নির্বিঘ্রে বৃদ্ধিলাভ করিয়া শেষে একদিন দেশোয়ালী 
নাপিতের স্কুরে সমূলে বিন হইলে বাহিরের ঘরে একটা 
চৌকির উপর গণেশ ঠাকুরটির মত গেট হইয়া থগিয়া 
হু'কা-হাতে দে থানকত চিন্্রগুপ্তের খাতা নাড়াচাড়া 
করিত। ও 

খাদ্যদ্রব্য লইয়া কেহ নাগিশ করিলে রামঠাকুর তৎ 
গণাৎ হু ক! নামাইয়া ডাকিত,_- বিরাজ ! 

করা হোটেলের ঝি। বয়স বাইশ-তেইশ | দেখিতে 
শ্তামবর্ণ, দিব্য গোলগাল হাপিখুসি মুখ। চোঁথ ছুটি 
ভাগা-ভাসা। 


বিরাজ আসিলে হুঙ্কার দিয়া রামঠাকুর জিজ্ঞাসা 
করিত,--মাঁছ না-কি পচা? 
বঙ্কার দিয়া বিরাজ উত্তর দিত--কোন্‌ মিন্সে বলে? 


বামঠাকুর বলিত,__জিজ্ঞাসা কর না সরকার মশায়কে। 
গালে হাত দিয়া বিরাজ বলিত, ও মা, বল কি গো, 


৩য় সংখ্য। 


পাস্তা পপাস-সিসিসতি্পাসির সি সিএস সিসি সিসি সিসিসপাসিসপিসিপ সরসিত সা সপিসপাসিাসপাসপিসিত তাসিত সি 


সরকার মশায়! অমন তরতাজা মাছ। বলে, এতক্ষণ 
যে সাতার খেলে বেড়াচ্ছিল। 

এমন সম্তরণশীল মাছ সম্বন্ধে আর প্রশ্ন মাত্র না করিয়া 
হাসিতে হাদিতে নালিশকারী চপিয়া গেলে, রাম-ঠাকুর 
বলিত--হা রে বিরাজ, ঝোলে ছু কোয়া পিয়াজ ছাড়ে নি 
বুঝি ? 

বিরাজ কহিত, ছাড়বে না কেন? যত রদ্দি জিনিস 
ধাঁজারে বিক্রি হয় না, সব তোমার হোটেলে । অত সস্তা 
খু'জলে চলে না, সত্যি। 

অমতে রাম-ঠাকুর ধম্কাইত,--আরে থাম্‌ মাগী। 
সন্ডা না হ'লে চৌদ্দটি মাত্র পয়দা দিয়ে জাহাঞ্জ বোঝাই 
চল্নে কেমন ক'রে? নে এক ছিগিম তামাক সাজ। 

বেলা সনে আটটা । ইহার মধ্যে হোটেলে লোকের 
ভিড় জমিতে আরম্ত করিয়াছিল। কনটনাকটার সরক 
মুছুরি, দলে দলে আদিয়। জুটিল। তারপর চারি দিকে 
হট্গোন-বিশৃঙ্গলা | যে যেখানে দীড়াইয়া টেচাইতেছিল-- 
সর্ষের তেস-"সর্ষের েশ"'অ বিরাজ সর্ষের তেল দেনা"** 
ঠাকুর, ভাত কামিনী, জল দে। পিল উঠান শোকে ভরিয়া 
উঠিল। সকলেরই কাণে গামছাকলের নীচে না হয় 
চৌবাচ্চার জলে কোন মতে একটিবার গা ভিজ্াইয়া একে 
একে বাহির হইয়া আদিতেছিল। 

তেসেলে খাবার ঘরে। জানে জারগায় সর্বত্র বিরাজ 
চকির মত ঘুৰিয়া ফিবিতেছিল। 

-বলেচি বাবু এই আন্চে একটু সবুর কর, কামিনী 
আন্তে গেছে বাবু ঝোল নামলো বলে»'**ওমাঃ তোমায় 
এখনে। ভাত দেয় নি খুঝি'**রোস, বলে আপ্সি-"অ ঠাকুর", 
পাট কলের ঘাচনদার রাপ্র ঘোষ, বলিল, মাইরি 
বল্চি বিরাজ তুই একটু কাছে এসে বব। তোর কথাগুলি 
দিয়েই ন। হয় ছু গেরাস ভাত মেখে খাই। 

তথক্ষণাৎ ফিরিয়া বিরাজ হাসিয়া! জবাব দিল, তা৷ বাবু 
ওতে তোমার পেট ভর্বে ন!। 

সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

প্রত্যুত্তরে রাস্থু কি একট! রসিকতা করিতে যাইতে ছিল, 
কিন্ত বিরাজ দড়াইল না। তাহার মরিবার ফুরসৎ ছিল 
না। ফিরিতেই বারান্নার এক পার্খে প্রকাশ দীড়াইয়! 


আপন-পর 


পপালাতলাসি পিপি ০০৯পিসিপাি সপ পিন তলার ৯ ০ম 


৪১৯ 


পলির সনি পশপািকাদ সপ তলাসপস্পিসপি 


আছে দেখিয়া সে বলিয়৷ উঠিল, অমন চুপটি কণরে দাড়িয়ে 
থাকুলে কি হয়, বাত? পোড়া কপাল! দেখচ না? 
হোটেলের কাণ্ড! এস আমার সঙ্গে। তোমার একখানা 
জায়গা করে দি। 

থে ঘরে লোকের ভিড় কম সেই ঘরে এক প্রান্তে 
একটি ঠাই করিয়া সেঁ প্রকাশকে বসাইয়া দিএ। ঠাকুর 
ভাত আনিয়! পাম্নে রাখিলে সে বলিল, ধীরে সুস্থে খাও) 
বাবু। রৈলই বা আপিস--অ ঠাকুর, আরো দুটিখানি 
ভারা এনে দাও। তুমি বসে থাও বাবু, আমি ততক্ষণ 
একবার চট ক'রে দেখে শুনে আসি। 

বিরাজ পে। করিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। রাম ঘোষ 
আগইয়া কাপড়ের খুটে মুগ মুছিতেছিল। বিরাজকে 
দেখিয়া কহিল, ই| রে বিরাজ, তুই কি আমাদের হোটেল 
ছাড়া না ক”রে ছাড়বি না? খেয়ে উঠে পানটুকু পথ্যস্ত 
পাব না? হা পিহ্যেস ক'রে দাড়িয়ে থাকতে হবে 
নাকি? 

মুখ ভারি করিয়া বিরাজ বলিল, পানটিও কি আমায় 
এনে দিতে হবে? জানই ত ওই ঘরে পান সাজ। রয়েচে। 
ছুটে পান তুলে শিলেই ত পার। 

রাঙ্গু ৮টিয়া বলিল, সবই যদি নিজেদের ক'রে নিতে 
হবে-তা হ'লে তুই আছিস্‌ কেন রে মাগী? 

বিরাগ ফৌন করিয়া উঠিল,__দেখ বাস্থ-ধাবু, গাল 
মন্দ কর না বল্চি। ভাল হবে ন!। 

রাস্থ জল হইয়া গেল। সে তাহার ছুটি হাঁত চাপিয়। 
ধরিয়া কহিল দোহাই বিরাজ, রাগ করিস্‌ নি। 

তাড়াতাড়ি হাত ছাড়াইয়া৷ লইয়া, একটু ছষ্ট হাপ 
হাসিয়৷ বিরাজ বিছু)ৎ চমকের মত চলিয়া গেল। উঠানে 
কামিনীকে ছুট! হুকুম দিয়া, রান্নাঘরে ঠাকুরকে কি করিতে 
বলিয়া প্রকাশের কাছে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল, তাহার 
থাওয়। প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । 

- বেশ বা হোক ! এরি মধে; খাওয়া দেরে ফেলে? 

জলের গেলাঁস তুলিয়৷ লইয়া প্রকাশ কহিল, তাড়াতাড়ি 
করিনি, বিরাজ। 

বিরাজ কহিল;_-কি দিয়েচে না দিয়েচে দেখলাম না! 
পেট ভব্ল তবাবু? 


৪২০ 


প্লাস পা উিিসিলসতস৯৯৯৮৯৮১৩ পিসি সিসি সি সত সিসত পাত তাত তিল 


শহ্যা। 

--তা হোক। টক নেমেচে। একটু বস বাবু-- 
আন্তে বলে দিয়েচি, বণিয়া বিরাজ সেইখানে বসিয়া 
পড়িল। 

বৌ কেমন আছে, বাবু? ডাক্তার এসেছিল? 

না? কাল আস্বে। 

বিরাজ বলিতে লাগিল, আমার ছোট বোন্টির অমনি 
এক শক্ত ব্ঠারাম হয়েছিল। আমরা তখন কাশীতে 
থাকি। ডাক্তার কবিরাজ ৩ এক রকম জবাবই দিয়েছিল। 
মণিকর্ণিকার ঘাটে এক সন্নাপী ঠাকুর থাকৃত--কারু 
সঙ্গে কথ। কইত না। মা তার কাছে গিয়ে ধন্না দিয়ে 
পড়ল। অনেক হাতে-পায়ে ধর্বার পর একদিন আমাদের 
বাড়ী এসে কমগুলু থেকে গড়িয়ে একটু জল বোনকে 
থেতে দিলে । কি বলব আশ্চর্য কাণ্ড ! সেই দিন থেকে 
বোন আরাম হতে লাগল । 

রাম-ঠাকুরের গলার আওয়াজ শোনা গেল--বিরাজ 
তামাক দে। 

বিরাজ উঠিয়া টাড়াইল। জালাতন! ছুই দওও কি 
কোথাও বসিয়৷ থাকিবার জো আছে? 

-এই নাও বাবুঃ হাতে ক'রে পাথ। এর পর তোমার 
হয় ত মনেই থাকৃবে না, বাঁলয়া আলগোছে ছুইটা পান 
প্রকাশের হাতে দিয়া বিরাজ চলিয়া গেল। 

প্রকাশ বাহিরে চলিয়া আসিতেছিল এমন সময় রাম- 
ঠাকুর, তাহাকে ডাকিয়! বলিল-বাবুর দেখ.চি কিছু বাকী 
পড়েচে। এখন কয়েকট। টাক! দিলে হত না? 


পি এসি স্পা ৯০৯ ৯০৯ 


 প্রবাসী--আধাচ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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প্রকাশ কহিল,_এখন ত আমার হাতে কিছু নাই 
রাম-ঠাকুর। আর কয়েক দিন সবুর কর। 

ক্স্বর মোলায়েম করিয়া! রাঁম-ঠাকুর বলিতে লাগিল, 
কি জানেন বাবু, আমার হচ্চে মাছের তেলে মাছ ভাজা। 
আপনাদের টাকা নিয়ে আপনাদের খাওয়াব। যোল 
টাকা আপনার কাছে প'ড়ে থাকাও ঘা, আর আমার এ 
সিদ্ধুকে থাকাও তা। . 

কলিকায় ফু' দিতে দিতে বিরাজ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। রাম-ঠাকুর বলিল,_-খরচ-পত্র ত কম নয়, বাবু। 
আপনারা না দিলে আমার সাধ্য কি এত সব খরচ 
চালাই। এই ধরুন, বাড়ী ভাড়া পঞ্চাশটি ক'রে টাকা__ 
মাসের পেল! তারিখে গণে দিতে । তারপর বিরাজের 
মাহিনা সাত টাকা 

বিরাজ বলিয়া উঠিল, ওম! সাত টাকা আবার কবে 
দিলে? 

রাম-ঠাকুর ধমক দিল,__তুই চুপ কর। তারপর কহিল, 
আমার ত বাবু জমিারি তালুকদারি নেই থে, তাই থেকে 
হোটেল চালাব। আপনাদের দগ্নার উপর নির্ভর । কিন্ত 
এও বলিব বাবু, রাখ-ঠাকুর ভাল মানুষ- এদের টাকা 
দিতে সবুর করে, রাম-ঠাকুর খাওয়াতে সবুর করে না। 
কিন্ত আর কোন হোটেল হলে অন্ত রকম ব্যবস্থা হত। 


অপমানে প্রকাশ মরিয়া গেল। 
-__ছু-ধিন অপেক্ষা কর ঠাকুর। তারপর যেমন ক'রে 


হোক তোমার টাকা মির্টিয়ে দেব, বলিয়। আর তিলাদ্ধ 


বিলম্ব না করিয়। সে রাস্তায় বাহির হইয়। পড়িল। ' 
[ ক্রমশঃ 


সম্পাদকের চিঠি 


কয়েক দিন হইল, আমার বয়স আরও এক বৎসর 
বাড়িয়াছে এবং আমি মৃত্যুর দিকে আরও একটু অগ্রসর 
হইয়াছি। আমার জীবনের নূতন বৎদর আরম হইখার 
পূর্ববদিন জীবনের অতীত কালের নানা ঘটনা ও অবস্থার 
কথা ভাবিতেছিলাম, এমন সময় হঠাৎ শিলচরে পরমা 
সাহিত)-সন্মিলনীতে যে রাজনৈতিক প্রস্তাবটি আলোচিত 


হইতে দ্রি নাই, তাহার বিষয় মনে পড়িল। মনে হইল, 
সাহিত্যবিষয়ক সভাতে রাজনৈতিক কোন প্রস্তাবের 
আলোচনা সাধারণতঃ অযৌক্তিক ও অনাবশ্তক বটে, কিন্ত 
রাজনীতি যদি সাহিত্যকে আঘাত করে, তাহা হইলে 
তাহার প্রতিবাদ করিবার অধিকার সাহিত্যের অবস্থাই 
থাকা উচিত। শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'পথের 


শিল্পী শ্রী মণীন্ত্রভুষণ ওপ্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ) 





ছয় সংখ্যা ] 


দাবী” রাজনৈতিক বহি বটে কি না, জানি না, তাহার 
আলোচনারও প্রয়োজন নাই ; কিন্তু গবন্মে্ট কর্তৃক 
উহা রাজনৈতিক কারণেই বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । এবং বিনা 
প্রকাশ্ঠ বিচারে উহা! বাজেয়াপ্ত করা হইয়াছে । সাহিত্যের 
উপর গবন্মেণ্টের এই অবিচাঁরিত আক্রমণের প্রতিবাদ 
সাহিত্যনভার পক্ষ হইতে হওয়! সঙ্গত। আমি যখন সুরমা 
সাহিত্য-সম্মিলনীতে প্রতিবাদটি আলোচিত হইতে দি নাই, 
তখন এই ঘুক্তি আমার মনে উদ্দিত হয় নাই ; সাহিত্যসভায় 
রাজনৈতিক প্রস্তাবের আলোচন। হওয়া অনাবশ্তক ও 
অযৌক্তিক, এই সাধারণ নীতি অন্ুপারেই আমি প্রশ্নটির 
মীমাংসা করিয়াছিলাম । এখন যে যুক্তির উল্লেখ করিলাম, 
তখন তাহা মনে আসিলে এই মীমাংসা করিতাষ, যে, 
প্রতিবাঁদটির আলোচনা সন্মিলনীর সভায় হইতে পারিবে, 
আলোচনা বা ভোটপ্রদানের সমন সরকারী কর্মচারীরা 
ইচ্ছ! করিলে সভা হইতে অনুপস্থিত থাঁকিতে বা ভোট 
না দিতে পারেন। এখন আমি যেরূপ বুঝিতেছি, 
তাহাতে আমার ভ্রম হইয়াছিল মনে হইতেছে । 
তাহার প্রতিকার করিবার সাধ্য এখন আমার নাই 

কিন্তু কর্তব্বোদে আমার বর্তমান মত প্রকাশ 
করিলাম 


ঠিক সংবাদ যথাসময়ে না পাওয়ায় আমার অন্য 
একটি বিষয়ে ত্রুটি হইয়াছে, তাহ! শিলচরে বুঝিতে পারি | 
গত বৎসর প্রবাসীর এক সংখ্যায় শ্রাহট্রের শণামোহন 
€দ নামক এক বুধককে নারীর সম্মানরক্ষক বীর বলিয়া 
প্রশংসা করিয়াছিলাম। শিলচরে প্রকৃত বৃত্তান্ত জানিতে 
স্পারি। উহা অপ্রকাশিত। এ প্রশংসা প্রত্যাহার 
করিতেছি। 

শহর দর্শন সঙ্বদ্ধে গত মাসের চিঠিতে একটা কথা বলা 
হয় নাই। তাহাতে অনেকে কৌডুক বোধ করিতে পারেন, 
এইজন্ত বলিতেছি। বখন মুরারিঠাদ কলেজ দেখিতে 
যাই, তখন সিড়ি বাহিয়! টিপার উপর উঠিয়া ওয়েল্শ, 
প্রিন্সিপ্যাল মহাশয়ের খান্‌ কামরার দিকে অগ্রসর হইবাঁর 
আগে সঙ্গের ছাতরটি তাহাকে খবর দেওয়ায় তিনি মৌজন্তের 
সহিত বাহির হইয়া আসিলেন এবং আমাকে দেখিয়াই 
হ্বাপিয়া ইংরেজীতে বলিলেন, আমার ধারণা ছিল আপনি 


সম্পাদকের চিঠি 


৪২১ 


ইয়ং ম্যান্‌ (যুব! পুরুষ )।৮ আমিও ইংরেজীতে বলিলাম, 
“তা যে নই, তা ত দেখিতেই পাইতেছেন।” তিনি হাসিয়! 
বলিলেন, «কেবল মডার্ণ রিভিউ পড়া আপনার সম্বন্ধে 
যা-কিছু ধারণা হইয়াছে, অন্ত কোন রকমে ত আপনাকে 
জানিতাম না|» মডার্ণ রিভিউ পড়িয়৷ কেন তাহার আমাকে 
ছোক্‌রা মানুষ মনে হইয়াছিল, তাহ! তাহাকে জিন্ঞাসা 
করি নাই। 

কুমিল্লা দর্শনের বৃত্তান্ত হইতেও একটি কথা বাদ পড়িয়া 
গিয়াছিল। সেখানকার টাউন হলে ভদ্রমহোদয়েরা 
স্থানীয় সাহিত্য পরিষদের পঙ্গ হইতে আমার প্রতি প্রীতি 
জ্ঞাপন করেন। আমিও উত্তরে কিছু বলি। পরিষদ 
অনেক পুরাতন পুথি ও গান প্রভৃতি সংগ্রহ এবং কিছু 
মু্ডিত করিয়াছেন। টাউনহলটি স্বাবীন ত্রিপুরার স্বর্গীয় 
মহারাজা! বীরচন্ত্র মাণিক্যের ব্যয়ে নিশ্মিত হয়। তথায় 
তাহার নিজের আঁকা নিজের একটি উৎকৃষ্ট তৈলচিত্র 
আছে। চিত্রবিদ্যায় তাহার নৈপুণ্য ছিল এবং 
বিদ্যোৎসাহী'ও তিনি ছিলেন। স্বাধীন ত্রিপুরার ইহা একটি 
বিশেষত্ব, যে, তথাকার রাজকীয় সমুদয় কাজকম্মের 
ভাষা বাংলা । বাংলার এই আদর অন্ত কোথাও নাই। 
থাকিবেই বা কেমন করিয়া? বঙ্গে মোটে ছুটি দেশী রাজ্য 
আছে ; তাহার মধ্যে কুচবেহারের রাজপরিবার অতিরিক্ত 
রকম বিদেশীভাঁবাপন্ন। 


পূর্ববঙ্গের কয়েকটি জায়গা দেখিয়া আসিবার পর 
আমাকে লাহোর যাইতে হইয়াছিল। থাকার ব্রাঙ্গ- 
সমাজের দুই জন পরলোকগত ভক্ত ও কর্মী ভাই লালা 
কাশীরাম ও বাবু অবিনাশচগ্জ্র বন্দেযোপ্যাধ্যায়ের স্বৃতির 
প্রতি সন্মান প্রদশনার্থ স্থানীয় প্রাঙ্গেরা বাহিরের 


কোন লোকের দ্বারা বৎসরে অনুন ছটি বক্তৃতা 
দেওয়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। বক্তৃতাগুলি উক্ত 
ছুই মহাশয়ের নামে অভিহিত হয়। এ বৎসর 


বক্তৃতা কৰিবার ভার আমার উপর পড়ে । মাচ্চ 
মাসের তৃতীয় সপ্তাহে আমি লাহোর গিয়া ইংরেজীতে 
বক্তৃতা দিয়াছিলাম। লিখিত ছুটি বর্ভতা পাঠ করি। 
একটির বিষয় ছিল, আধুনিক ভারতবর্ষে ধর্মসংস্কারের 
অগ্রণা (রামমোহন রায়) ; অন্তটির, আধুনিক ভারতবর্ষর 


৪২২ 
প্রথম প্রাতিগঠনকারী (রামমোহন রায়)। তা ছাড়া,মৌথিক 
আর.একটি বক্তৃতা করিয়াছিলাম ব্রাহ্মদমাজ ও জাতিগঠন 
বিষয়ে। রাজনৈতিক বক্তৃতা ভারতভৃত্য সমিতির লাহোর 
শাখার উদ্যোগে করিয়াছিলাম। শ্রোতৃবর্গের মধ্যে 


সভাপতি ও লাহোরের নেতৃত্বানীয় অন্ত কোন কোন 


পঞ্জাবী ভদ্রলোক উহা আমাকে পুস্তিকাকারে প্রকাশ 
করিতে অন্থরোধ করেন। সময়ের অভাবে তাহা এখন'৪ 
করিতে পারি নাই । এতভিন্ন ব্রহ্মমন্দিরে রবিকারে ভাই 
সীতারাম উপাসনা করিবার পর ইংরেীতে ধর্ম বিষয়ক একটি 
ব্যাখ্যান করিতে হইয়াছিল। 


আগন্ধক কেহ কোথাও গেলে, সকলের সহিত না হউক, 
অন্তত পূর্বপরিচিত সকলের সহিত বাড়ী গিয়া দেখা করা 
তাহার কর্তব্য । কিন্তু যে কানে কোথাঁও যাওয়! হয়, তাহা 
করিয়। যথেষ্ট সময় না থাকিলে এব* পরিচিতের সংখ্যা 
অধিক হইলে আগস্তকের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে এই কর্তব্য পালন 
হইয়া উঠে না। অপরিচিত সকলের সহিত সাক্ষাৎ করা 
সাধ্যাতীত। এইক্সন্ত সত! আহ্বান করিয়া আগন্থকের 
প্রতি প্রীতি প্রদর্শনের রীতি আছে। আমার অন্ত বন্কৃতা- 
গুলিতে লাহোরের সর্বসাধারণের সহিত সামান্ত পরিচয়ের 
সুযোগ ছিল। তত্ডিন্ন সনাতন ধর্ম কলেঙ্ গৃহে বিশেষ 
করিয়া বাঙালী ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাদ্দের একটি সভা 
হয়। তাহাতে সঙ্গীত ও বক্তৃতা হয়। লাহোরের শ্রেষ্ঠ 
দৈনিক পত্রিকা টি,বিউনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায় 
মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তিনি কিছু 
বলিবার পর আমি কিছু বলি। উভয়েই বাংলাঁয়। 


আঠার বৎসর পূর্বে আমি একবার লাহোর গিয়া- 
ছিলাম, একটি রাজদ্রোহের মোকদ্দমায় সাক্ষ্য দিতে। 
তখন লাছোরের দ্রষ্টব্য প্রধান প্রধান প্রাচীন ও আধুনিক 
উদ্যান, ছুর্গ, মসজিদ, সমাধিমন্দির প্রভৃতি দেখিয়াছিলাম। 
এবার দর্শনের কাজটা! প্রায় কিছুই হয় নাই। তথাপি 
কিছু দেখিয়াছিলাম। দয়ানন্দ এংলো-বেদিক কলেজের 
ইংরেজী সাহিতোর অধ্যাপক পণ্ডিত দেওয়ান চাদ শর্মার 
আহ্বানে তাহাদের কলেজ দেখিতে যাই। কলেজটি 
সুবৃহৎ ; আর্য সমাজের এক শাখার ছারা স্থাপিত ও 
পরিচালিত। তাহার প্রাচান সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন 


প্রবাসী--আফাড়, ১৩৩৫ 


৯ পাসপিসিপিসপিসিসিসিবউপসরাস্পসাসিলিপািসিস এ পাসসিসটিসপিস্িসাসিসাপাস িসাপসিলাস সা সানি সপিন্পিিসাপাসপিসপিসপিসিসিসপিসপিসিস্পিি৬ সিসিপিস্পাপািসিউতিবাসিসি৯৯০৯৯ পপি পাপা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভারতীয় সভ্যতা বিষয়ে গবেষণার আয়োজন উৎকৃষ্ট। 
লাইব্রেরীতে বিস্তর গ্রাচীন পুথি ও আধুনিক মুদ্রত গ্রন্থ 
সংগৃহীত হইয়াছে, এবং অধ্য,ন ও গবেষণার কাজ 
উৎসাহের সহিত চলিতেছে । এই কলেজের বৃহৎ 
স্থলটিও দেখিলাম । কলেজের ছাত্র ও অধ্যাপকদের 
সমক্ষে বন্তৃতাও কঠিতে হইয়াছিল। একজন 
অধ্যাপক আমাকে পরিচিত করিয়া দিবার নিমিত্ত কিছু 
বলিয়াছিলেন। এই কলেজে তখন ছেলেদের পরীক্ষা 
চলিতেছিল। তাহা উপলক্ষ্য করিয়া! পরীক্ষার জ্য়াবহতা 
প্রসঙ্গে বলি, থে, এখনও কখন কখন স্বপ্ন দেখি, যে, কাল 
পরীক্ষা হইবে অথচ গণিতের কিছুই শেখা হয় নাই) 
ভয়ে ঘুম ভাঙিয়া যায়, হাফ ছাড়িয়া! বাচি। কিছু দিন 
আগে পধ্ন্ত স্বপ্নে আমার এই গণিতাতস্কের গল্প 
শুনিয়! শ্রোতারা হাসিয়াছিলেন। অধ্যাপক শশ্মা একদিন 
অপরাহ্নে তাহার বন্ধুদের সহিত সাক্ষাৎকারের নিমিত্ত 
জলযোগের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কয়েক জন 
সাংবাদিক ও অধ্যাপকের সহিত তথায় পরিচয় হয়। 


লাহোরে সকল ধর্মসম্প্রাদায়ের লোকদের অল্লাপিক 
সজীব ভাব দেখিলাম । ভারতীয়দের মধ্যে আর্ধ) সমাজের 
লোকদের আয়োজন ও উদ্যোগিতাই বেশী মনে হইল । 
কিন্তু মুসলমান, সনাতনধর্তা, দেবসমাজী, ব্রাহ্ম__সকলেরই 
নিজের নিজের কলেজ ও ছাত্রাবাস আছে। তাছাড়। 
ফন্ট্যান ক্রিম্চান কলেজ ও গবন্মেন্ট কলেজ আছে। “ব্রাঙ্গ 
সমাজের কলেজ সর্দার দয়াল সিংহের দানে স্থাপিত ও 
চালিত হয়। বেশ বড় কলেজ । উহ্থার নিজের কলেজ-গৃহ ও 
স্কুল-গৃহ আছে। কলেঞ্জের কর্তৃপক্ষ উহা দেখিতে আহ্বান 
করায় দেখিতে গিয়াছিলাম। লাইব্রেরী ও বৈজ্ঞানিক 
ল্যাবরেটরীগুলি উৎকৃষ্ট। প্রিদ্সিপ্যাল শ্রীযুত হেমরাজ 
সৌন্দন্তের সহিত আমাকে দর্শনীয় 'সব-কিছু দেখাইলেন। 
তিনি অল্পভাষী মানুষ। পঞ্জাবী ও বাঙ্গালীদের যুগে 
গুনিলাম, লাহোরে তিনি সর্বাপেক্ষা! দক্ষ গণিতাধ্যাপক । 
কলেজের অন্ঠতগ ট্রষ্টা শ্রীযুক্ত অন্দরদাস সুরী আমাকে 
ছাত্রাবাসগুলি দেখাইলেন। সেগুলি বৃহৎ ব্যাপার। 
প্রত্যেক ছাত্রের এক একটি আলাদ। কামরা । তাছাড়া 
থেলিবার খুব প্রশস্ত কয়েকটি জায়গা আছে। এই 


৩য় সংখ্যা ] 


সম্পাদকের চিঠি 


১১৯ পা গাাসিসিসবিপািসপাপাসপিপাপসি সপ পাপিসপিপসিস্িসিপ পাপা প্পানপি সপসপাপা কপি সনবস্পাপাপিসিপপশপিপিসিত পাপা ছি পাত পাাতাপাপাািি 


কলেজে একটি নূতন ্রিনিষ দেখিলাম। একটি খোলা 
জায়গায় অভিনয় বা বক্তৃতার জন্য একটি পাকা মঞ্চ 
আছে। তাহার সম্মুখে গ্যালারী মত পাক! বাঁধান ক্রমোচ্চ 
বনিবার জায়গা । এখানে বক্তৃতাঁদি হইয়া থাকে। 
ছাদ নাই। রৌদ্রের সময় সামিয়ান। টাঙান 
হয়, অন্য সময় আকাঁশই চন্দ্রাতপ। কয়েক বৎসর 
পূর্বে এই কলেজে মিস্টার রিচার্ডস্‌ নামক একজন 
যুনিটেরিয়ান্‌ বা একেশ্বরবাদী বিদ্বান অধ্যাপক ছিলেন। 
এখন তিনি পরলোকে । তাহার স্ত্রী বিহ্ধী শ্রীমতী নোর! 
রিচার্ডদ্‌ ভারতবর্ষকে মাতৃভূমিস্থানীয় করিয়া পঞ্জাবে 
বাস করেন। এই দম্পতি, বিশেষতঃ শ্রীনতী নোরা, 
উৎ্কষ্ট নাটক অভিনয়কে ছাত্রদের শিক্ষা, আত্মবিকাশ 
ও আত্মপ্রকাঁশের অন্যতম উৎকৃষ্ট উপায় বলিয়া অভিনয়োৎ- 
সাহী ছিলেন। প্রধানতঃ তাহার উদ্যোগে পূর্বোক্ত 
মুক্ত বাচনালয়টি নির্মিত হয়। এখানে দয়াল দিং 
কলেজের ছাত্রদিগকে সঙ্োধন করিয়া আমাকে কিছু 
বলিতে হইয়াছিল। আর একবার এইখানে কয়েক 
মিনিটের জন্য আদসিয়াছিলাম। উপলক্ষ্য-- আধুনিক 
শিক্ষা-ব্যবস্থা ভাল কি মন্দ তথিষরে ছাত্রদের মধো বিতর্ক। 
সভাপতি ও বিচারক ছিলেন ভূতপূর্ব্ব কমিশনার রাজা 
নরিজ্ত্রনাথ। বিরুদ্ধবাঁদী প্রথম ছাত্রটির বন্তৃতার পরই 
আমি সভাপতির অনুমতি লইয়া চলিয়া আঁসি। ছেলেটির 
উচ্চারণ ভাল নয়; কিন্তু জনতা-উন্মাদক রকমের 
উচ্ছাসপূর্ণ বাগ্সিতা কিছু আছে। দয়াল সিং কলেজের 
একেশ্বরবাদী ছাত্রদের ক্লাবেও আমাকে কিছু বলিতে 
, হুইয়াছিল। এই কলেজে আরও একটি বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলাম কি ন! মনে.পড়িতেছে ন1। 

দয়াল সিং কলেজ দেখাইবার সময় একজন পঞ্জাবী 
ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'পঞ্জাবী ছাত্রেরা 
বাঙালী-ছাত্রদের চেয়ে সুস্থ ও বলি নহে কি? এরূপ 
প্রশ্নের হঠাৎ উত্তর দেওয়া কঠিন। বোধ হয় তাহাই 
হইবে।” কিন্বা পহইতে পারে”, এইরূপ কিছু উত্তর দিয়া 
আমি বলিলাম, প্বাঙালী ছেলেরাও ক্রমশঃ বলিষ্ঠ হইবার 
চেষ্টা করিতেছে ।” বস্তুতঃ, পঞ্জাবী ছাত্রদিগের অধিক্‌- 
তর সুস্থতা ও বলিষ্ঠতা আমার চোখে সুস্পষ্ট ঠযাকে নাই। 


বে-জাতির ছূর্বল বলিয়া অধ্যাতি আছেঃ সেই জাতীয় 
একজন আগন্তককে এরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা শিষ্টাচার- 
সম্মত কি না, আমার সন্দেহ হইয়াছিগ | পরে এই বিষয়ে 
কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা হওয়ায় তিনি বলিলেন, 
“আপনি কেন বলিলেন না, আপনার! সুস্থ ও বপিষ্ঠ 
হইলেও আমাদেরই মত পরাধীন ?1” 

শীর্ণ একজন মানুষ যদি খোল! গাঁয়ে কিম্বা একটা 
গেঞ্জি বা সরু পাঞ্জাবী পরিয়! খালি মাথায় থাকে, তাহাকে 
যতটা ছুর্বধ মনে হইবে, সেই মানুষই যদি কামিল কোট 
প্যাপ্টালুন পরে ও মাথায় পাগড়ী বাধে, তাহাকে ততটা 
দুর্বল দেখায় না; অন্যে তাহাকে অধিক সন্ত্রম করে। 
নিজেকে পরিচ্ছদপরিহিত অবস্থায় পাগড়ী মাথায় দেখিতে 
অভান্ত হইলে নিমের দৈহিক বলের প্রতি অশ্রদ্ধাও 
কমিয়া আসিতে পারে। ইহা এক প্রকার পরোক্ষ অটো- 
সাজেশ্চান্‌, অর্থাৎ নিজের স্বান্্য বলিঠতা ও সাহস সম্বন্ধে 
নিজের বিশ্বাস উৎপাদনের উপায়। বাঙালীদের এতট। 
অদ্ধনগ্নতা ভাল কি না, বিবেচ্য । হাঁজার হাজার পঞ্জাবী 
ছাত্র ও বাঙালী ছাত্রের স্বাস্থ্য ও বলের পরীক্ষা 
একই মান অনুসারে হইলে তবে একটা আপেক্ষিক 
বিচার হইতে পারে। কিন্তু এই আপেক্ষিক 
বিচারে পঞ্জাবী বা বাঙালী কাহারও জয়পরাজয়ে 
সস্তোষের কোন কারণ নাই। লাছোরের দয়ানন্ 
এ)ংলো বেদিক স্কুলের প্রধান শিক্ষক বকৃশীরাম মহাশয় 
আমাকে স্বতঃপ্রবৃত্ত ₹ইয়া বলেন, আক্জকালকার ছেলেরা 
স্বাস্থ্য ও বলে তাহাদের পূর্বগদের ঠেয়ে নিরু্ট। সমগ্র 
ভারতীয়জাতিব্যাপী এই দৈহিক অবনতির প্রতিকার 
হইলে তবে তাহা সস্তোবের বিষয় হয়। 

পূর্ব্বে বলিয়াছি, আঠার বৎসর পুর্ধের এক রাজদ্রোহের 
মোকদমায় সাফাই সাক্ষী হইয়া লাহোর যাই। কোনও 
বিশিষ্ট পঞ্জাবী ভদ্রলোক, “আপনি আগে আর কখনও 
লাঙ্গোর আসিয়াছিলেন কি” জিজ্ঞাসা করায় এ কথ! 
বলি, এবং বলি, বে, অভিযুক্ত লালা ' লালচাদ ফলক 
গরীব বলিয়া তাহার পক্ষে কোন উকীল মোক্তার ছিল না। 
তাহাতে তিনি বলেন, যে, এখনও রাজদ্রোহের 
মোকদ্ধমায় অভিযুক্তের টাক দিলেও পঞ্জাবে সহজে 


৪২৪ 


উকীল ব্যারিষ্টার পায় না। ইহা সত্য হুইলে, পঞ্জাবের 
এক শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের এনূপ মানসিক দৌর্ধল্য 
ছুঃখের বিষয়। 

কারণ যাহাই হউক, নগদ টাকা! বেশী বেশী দান করার 
যত দৃষ্টান্ত পঞ্জাবে দেখা যায়, বাংলায় তাহা দেখা যায় না। 
বঙ্গের প্রসিদ্ধ জমিদার ও ধনীদের মধ্যে ২৪ জন যেরূপ 
দান করিয়াছেন, পঞ্জাবে অবিখ্যাত এবং বিশেষ ধনী নহেন, 
এরূপ অনেক লোক সেরূপ ও তার চেয়ে বেশী দাঁন 
করিয়াছেন। তথাকার সকল শ্রেণীর শ্রদ্ধাভাজন ফমর্গান্‌ 
কলেজের অধ্যাপক সুরেন্দ্রনাথ দাস গুপ্ত বলিলেন, 
এখানকার এক এক কলেজের ছাত্রের! পর্যাস্ত সৎকাজের 
জন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 81৫1৭1৮ শত টাকা অনায়াসে তুলিয়া 
ফেলে ।” লাল! সুন্বরদাস স্থুরী বলিলেন, ”এখাঁনে সৎ- 
কাজের জন্য টাকা অপেক্ষাকৃত অল্প আয়ামেই পাওয়া 
যায়”। | 

দানবীর স্বর্গীয় লালা স্তার্‌ গঙ্গারামের কয়েকটি কীর্তি 
দেখিলাম । সমুদয় প্রতিষ্ঠানেরই বাড়ীঘর জরমী নিজের। 
একটি বিধবাদের আশ্রম । সুন্দর ছুঙল| বাড়ী, সংলগ্ন 
বাগান আছে। এখানে আশীটি হিন্দু বিধবা বাস 
করে এবং .সাধারণ লেখাপড়া ও কোন কোন পণ্য- 


শিল্প শিখে । ইহার সহিত বিধবাদের বিবাহ দিবার 
চেষ্টার কোন সম্বন্ধ নাই। সমস্ত আশ্রমটি খুব পরিষ্কার” 
পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে । যে কামরাগুলিতে বিধবার 


থাকে, দেগুলিতে বৈছ্যতিক আলে! ও পাখা আছে। 
লাল! গঙ্গারামের ইচ্ছা অন্ুদারে এই ব্যবস্থ। হইয়াছে। 
তীহার মনের ভাব এই ছিল, যে, বিধবার! যেন মনে না 
করে, যে, তাহার কাহারও তাচ্ছিল্যমিশ্রিত অনুগ্রহে 
গ্রাসাচ্ছাদন পাইতেছে। তাহার নিজের কন্ঠাদের সমান 
আরামে তাহাদিগকে রাখিবার ইচ্ছা প্রযুক্ত এইক্প বন্দোবস্ত 
হইয়াছে। বিধবাশ্রমটির কোথাও তাহার নাম নাই। 
তাহার বন্ধুরা বলিয়াছিলেন, আপনার না হউক অন্তত 
আপনার.জননীর নামে এই আশ্রমটির নাম রাখুন। তিনি 
তাহাতেও সম্মত হন নাই। কেবল ইংরেজীতে মর্মর- 
ফলকে লেখা আছেঃ “2197 7 0716 1১0 181 €0: 
(1১৩ %1৫০%, বিধবার জনৈক ব্যথার ব্যথীর প্রদত্ত ।” 


প্রবাসী-_আধাঢ়, ১৩৩৫ 
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আশীটি বিধব! ছাত্রীর প্রত্যেকে বার টাকা করিয়া সর- 
কারী বৃত্তি পায়। দেউলিয়া বাংল! গবন্মেন্টের এরূপ 
সদিচ্ছার কোন প্রমাণ নাই; সদিচ্ছা থাকিলেও মেস্টন্‌ 
র্যাওয়ার্ড নামক বঙ্গলুষঠন-ব্যবস্থা সেরূপ ইচ্ছা পূর্ণ করিতে 
দিবে না। লালা গঙ্গারামের প্রতিষ্ঠিত আর-একটি গ্রতি- 
ঠানে কুমারী, সধবা, বিধবা! সব রকমের নান! বয়সের অনেক 
মেয়ে নানাবিধ পণ্যশিল্প শিখে। তাহা খুব একটা সংকীর্ণ 
অপরিষ্কার গলিতে স্থিত; কিন্তু বাড়ীটি ভিতরে খুব পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন । উভয় স্থানেই প্রধান শিক্ষয়িত্রীরা মেয়েদের 
হাতের নানারকম সুন্দর কাজ দেখাইলেন। আর-একটি 
প্রতিষ্ঠানের নাম অপহজ আশ্রম । ইহা পুরাতন রাবী 
নদীর পরপারে সহরের. বাহিরে প্রশস্ত বাগানের মধ্যে 
স্থিত। এখানে অধিক বয়স বা রোগে অসমর্থ বৃদ্ধ-বৃদ্ধার! 
আলাদ! আলাঁদ! বিভাগে বাঁস করে,স্বাভাবিক কারণে অসমর্থ 
শিশুদেরও রাখা হয়। ঘরবাড়ী সব পাকা, আলোবাতাসের 
সুন্দর ব্যবস্থা আছে। বৈছ্যতিক আলো ও পাখার বন্দো- 
বস্ত হইয়া আছে, বৈদ্যুতিক শক্তি যোগাইবার কারথানার 
সহিত যোগ হইলেই আলো হইবে ও পাথা চলিবে । সাদা- 
সিধা অথচ বেশ পুষ্টিকর খাদ্য এই অপহজ আশ্রমের 
লোকদিগকে দেওয়া হয়। অধ্যক্ষ তাহা আমাকে দেখাই- 
লেন। অধ্যক্ষের ভন্ঠ দ্বতস্ত্র বাড়ী ইহার হাতার মধ্যেই 
আছে। শ্রীযুক্ত লাজপৎ রায় সহনী স্তার গঙ্গারামের প্রতি- 
ষানগুলি আমাকে দেখাইলেন। বাড়ীতে যেমন, তেমনি 
লাহোরেও প্রায় ছুপর একটার সময় খাইতাম। দ্দান- 
আহারের পূর্ব্বে এই তিনটি প্রতিষ্ঠান দেখিতে যাই; 
এইজন্য সব জায়গাতেই তাড়াতাড়ি করিতেছিলাম। ভার- 
তীয় আতিথেয়তার প্রমাণ তিন জায়গাতেই পাইলাম । 
আমার ন্বানাহার হয় নাই, সহনী মহাশয়ের মুখে শুনিয়া 
প্রথম ছুটি প্রতিষ্ঠানের প্রধান শিক্ষয়িত্রীত্বয় এবং অপহজ 
আশ্রমের অধ্যক্ষ, প্রত্যেকেই আমাকে স্নানাহার করিতে 
অনুরোধ করিলেন । 

পঞ্জাবে পুরুষ ও নারী উভয়ের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার বাংলার চেয়ে দ্রততরবেগে হইতেছে । 

লাহোরে যাহা দেখিলাম এবং .পঞ্জাবের অন্য সব 
জায়গার বিষয় যেরূপ পড়ি, তাহাতে পঞ্জাবকে বাংলাদেশের 


৩য় সংখ্য। 1 


পাপা পা্বামপাপিপািরপ্পাসিল! 








খচেয়ে কম দারিদ্রাগ্রন্ত মনে হইল । চালচলন ও পরিচ্ছদে 
পঞ্জাবের পুরুষেরা বাঙালীর চেয়ে অনেক বেশী পাশ্চাত্য- 
ভাবাপন্ন হইয়াছে | বিস্তর অশিক্ষিত লোকে পর্য্যন্ত গলা- 
বুক-খোলা কোট 'পরে এবং অনেকে কলার-নেক্টাই 
ব্যবহার করে; ইংরেজী-জানা লোকদের ত কথাই 
নাই। ভ্বাটও অনেকে পরে, তবে পাগড়ীর চলন এখনও 
বেশী আছে । পঞ্জাবী ফ্যাশনেবল মেয়েদের মধ্যে ববড, 
হেয়ার অর্থাৎ ঘাড়ের কাছে ছটা চুলের চলন যতটা 
হইয়াছে, ফ্যাশনেবল বাঙালী মেয়েদের মধ্যে ততটা হয় 
নাই-_ততট! কেন, প্রাপ্তবয়ন্কা বাঙালী মেয়ের একজন 
সাড়া আর কাহারও এরূপ চুল আমার চোখে পড়ে নাই। 

পঞ্জাবীরা বাঙালীর চেয়ে বেশী কেজো ও কম ভাব- 
প্রব্ণ, তাহা পঞ্জাবের সামান্ত অভিজ্ঞতা হইতেও বুঝা 
বাঁয়। 

পঞ্জাবে কোন কোন ঞখণীর লোকদের মধ্যে মেয়েদের 
যে পাজামা পরার রীতি আছে, তাহা আমাদের. কাকার 
অনে হয়। 

বাংল! অপেক্ষা পঞ্জাব অনেক পরে ইংরেজদের দখলে 
খআদে 1 সেইজন্ত শাসনের কল চাঁলাইবার নিমিত্ত প্রথম 
প্রথম বিস্তর বাঙালী পঞ্জাবে চাকরী পাইয়ছিল, ওকালতী 
প্রসৃতিও অনেকে করিত। এখন সংখ্যা খুব কমিয়া 
'আমিয়াহে। আমি সকলকে চিনি না, কিন্তু রাজকাধ্য 
নিযুক্ত উচ্চপদস্থ বাঙালী বোধ হয় এখন সামান্তই আছে। 
অধ্যাপকের কাজে বাঙালীর সর্কত্র খ্যাতি আছে । লাহোরে 
. এখন বাণ্ডালী অধ্যাপকের সংখ)াও কম। ফত্মর্যান্‌ কলেজের 
অধ্যাপক জ্ুরেন্্রনাথ দাসওগু মহাশয়ের নাম পূর্কেই 
করিয়াছি । দয়ালসিং কলেজে আমি দেখিয়াছিলাম, 
অধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ বল, অধ্যাপক কিশোরীমোহন মৈত্র, 
ব্অধ্যাপক গ্রমান্‌ অমলকুমার সিদ্ধান্ত ও অধ্যাপক তাপসকুমার 
বত্তকে । অধ্যাপক মৈত্রের বিশেষত এই, যে, তিনি 
ফারসী ও আরবীর অধ্যাপক | দয়ানন্দ কলেজে বোঁব হয় 
কেবল একজন বাগালী অধ্যাপক আছেন--নাম ক্ষেত্র- 
'€মাহন (1) ঘোষ। লাহোরে গল্প শুনিয়াছিলাম, শিক্ষা 
বিভাগের একজন বাঁডালী-বিদ্বেধী ইংরেজ ডিরেক্টর উত্ত 
কলে দেখিতে আসিয়া ঘোষ মহ্কাশয়কে জিজ্ঞাসা 
| ৫৪--১২ 


সম্পাদকের চিঠি 
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পাস সাপ পপি পাবা পািপাসপিস্া 


করিয়াছিলেন, «আপনি এখানে কেন?” তাহাতে তিনি 
উত্তর করেন, “আপনার আগমন যে উদ্দেস্তেপ---অর্থাৎ 
টাকা রোজগারের জন্ত। তাহাতে ইংরেজ বাহার আর মুখ 
খুলেন নাই। দয়ানন্দ কশেজের বর্তমান অনেক অধ/াপক ঘোষ 
মহাশয়ের নিকট গণিত শিখিয়াছিলেন |. বঅধ্যাপক উপেন্্র- 
নাথ বলের বাড়ীতে একদিন জলযোগের নিমন্ত্রণ ছিল। 
সৌভাগ্যের বিষয়, অধ্যাপক শর্মার বাড়ীতে এবং সেখানে 
বক্তৃতা করিতে হয় নাই। মেয়োস্কুগ অব. আর্টুসে চিত্র- 
শিল্পী গ্রীমান্‌ সমরেন্ত্রনাঁথ গুপ্ত অধ্যাপক আছেন। যোগ্যতা 
অনুনারে পদোন্নতি হইলে বলিতে হয়, ইহার এই শিল্প- 
বিদ্যালয়ের প্রিক্ষিপ্যালের পদ পাইবার যোগ্যতা আছে। 
্রমান্‌ প্রসু্চ্্র চৌধুরী সরকারী রেলওয়ের ডেপুটি চীফ 
অডিটারের উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন । 

টি,বিউনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায়ের নাম 
আগেই করিয়াছি। মান্দ্রাজে সমগ্র ভারতের দেশী সম্প'- 
দকদের বে কন্ফারেন্স হইবার কথা ছিল, কাীনাথ-বাবু 
প্রথনে তাহার সভাপতি নির্বাচিত হন। ইহা! হইতেই 
তাহার যোগাতাঁর পরিচয় পাওয়া যাইবে। সাক্ষাৎভাবে 
পঞ্জাবের এবং পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশের 
জনমতগঠনে টিবিউনের প্রভাব অনুভূত হয়। লাহোরের 
হিন্দু হেরাল্ড নামক অন্য একটি ইংরেজী দৈনিকের 
সম্পাদক বাঙালীস্ম্শ্রীযুক্ত রমাপ্রদন্ন 1) চট্টোপাঁধ্যায়। 
তাহার সম্পাদকভায় এই কাগজের কাটতি বাড়িতেছে 
শুনিলাম। 

বাঙালীর যাহাতে লজ্জা ও অপমাঁন বোঁধ হওয়া উচিত, 
এন্্‌প একটি ছুঃদংবাদ অধ্যাপক স্থুরেন্ত্রনাথ দাসগুপ্ডের 
নিকট শুনিলাম। লাহোরে ও গঞ্জাবের অন্থত্র বিধবা 
বিবাহের ওভুহাতে একদল দুষ্ট লোক বাঙালী 
স্রীলোককে পণ্য দ্রব্যের মত কেনা বেচা করিতেছে। 
দাস গুপ্ত মহাশয়ের নিকট ইহায় প্রমাণ আছে। 

লাহোরে সর্ধসাধারণের জন্য যে -গ্রস্থালয় নির্দিত 
হইতেছে তাহা অতি উৎকৃষ্ট । অট্টালিকাটির সংলগ্র বাগান 
থাঁকবে। পুরুষদের, মহিলাদের ও ছেলে-মেয়েদের আলাদা 
আলাদা বৃহৎ পড়িবার হল নির্মিত হইতেছে । কলিকাতায় 
এরূপ কিছুই নাই । .আ 
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পাপা ৬, 


লালা লাঙ্পৎ রায়ের প্রতিষ্ঠিত জনভৃত্য সমিতি 
(8০:5৪ 9 095 5০19 99০191% ) একটি 
_লোকহিত সাধক প্রতিষ্ঠান । নিমন্ত্রিত হওয়! সত্বেও সময় 
অভাবে উহা দেখিতে যাইতে পারি নাই। বঙ্গে এরূপ 
কোন প্রতিষ্ঠান নাই। | 
লাহোরে থাকিতে অমৃতসর ও বাওয়াঁলপিপ্ডি যাইবার 
এবং আালন্ধর কন্যা মহাবিদ্যালয় দেখিবার আহ্বান আসে, 
কিন্তু সময় অভাবে যাইতে পারি নাই। 
 ফিরিবার মুখে এলাহাবাদে নামিয়া এক রাজনৈতিক 
বক্তৃতা করি। তাহাতে একটি ছাত্র সভাপতি হইয়াছিলেন। 
এলাহাবাদে আমি তের বৎসর ছিলাম বলিয়া এইরূপ 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। 
লাহোর হইতে ফিরিয়া! মৈমনসিংহ গিয়াছিলাম, তাহা 
গত মাসের কাগঞ্পে লিখিয়াছি। সেখানে যাইবার সময় 
জাহাজে একটি খুব সম্ভাব্যতাপূর্ণ লক্ষণ দেখিলাম_ 
হিন্দুদভার অনেক সভ্য *অন্পৃশ্ত”কে স্পৃম্ ত করিয়াছেন, 
*“অভক্ষ্*কে ও ভন্ষ্য করিয়াছেন! মৈমনপিংহ হিন্দু-সন্মিলনীর 
সম্পর্কে কিছু কাজ করা ছাড়া, এক দিন বঙ্গীয় গ্রস্থালয় 
পরিষদের অধিবেশনে সভাপতির কাজ করিয়াছিলাম। 
তছুপলক্ষ্যে যাহা বলিয়াছিলাম, তাহ! “সৌরভ” পত্রিকায় 








প্রবাসী--আধাট, ১৩৩৫ 
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বাহির হুইবে। তাহার পর, কলিকাতার নিকটবর্তী 
ফরাসীর অধিকৃত চন্দননগর যাই, তথাকার পালপাড়া, 
স্পোর্টং ইউনিয়নের পারিতোধিক বিতরণ উপলক্ষ্যে 
ইহারা কেবল খেলার প্রতিযোগিতা করান না, পাঠাগার 
আছে, আবৃত্তির প্রতিযোগিভাঁও হয়। চন্দননগর আগে 
বহুধ্ধনাকীর্ণ ছিল, অনেক জায়গা এখন জঙ্গলময় । দেখিলে 
কষ্ট হয়। আগে অনেক পণ্যশিল্পের জন্ভ ইহা বিখ্যাত 
ছিল। এখনও কাঠের আস্বাৰ খুব তৈরী হয়। সহরটির 
গঙ্গাতট অতি সুন্দর । ইউনিয়নের অন্তান্ঠ প্রতিযোগিতা! 
আগে হইয়া গিয়াছিল। আমি যাইবার পর হাড়ুডুড়ুর 
প্রতিযোগিতা হইল, কিন্তু উভয় পক্ষ সমান হওয়ায় হার- 
জিতের কোন মীমাংসা হইল না। হাড়ুডুডুর আর সব ভাল। 
যদি ইহার কোন নিয়ম ও আয়োজন বদলাইয়! বা ইহাকে 
বাঁড়াইয়া কতকট! ফুটবলের মত, খেলোয়াড় 'ও দর্শকদের 
পক্ষে অধিকতর আগ্রহোৎপাদক করা যায়, তাহা হইলে বিন! 
ব্যয়ে এই খেলা ব্যয়সাঁধ বিলাতী অনেক খেলার স্থান 
অধিকার করিতে পারে। ইউনিয়নের পারিতোবধিক 
বিতরণের পর আমাকে কিছু বলিতে হয়। শ্রীযুক্ত হরিহর 
শেঠের স্বন্দোবন্তে তাহা অন্ুলিখিত ভওয়াঁয় তাহার 
অনুরোধক্রমে সংক্ষিপ্ত আকাঁরে তাহা অগ্ঠত্র মুদ্রিত হইল। 








মাইলা-নংবাদ 


শ্রীমতী মালভীলতা দেন কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্- 
এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথমস্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্তান 
অধিকার করেন। তিনি পরীক্ষার আটটি প্রশ্নপত্রের 
গ্রত্যেকটিতেই প্রথম হন। বি-এ পরীক্ষায় সংস্কত অনাসে” 
প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন এবং প্রবেশিকা ও ইণ্টারমিডি- 
য়েটেও প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন। 

শ্রীমতী বীণা ঘোষ কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের গত 
শ্রম পরীক্ষায় অঙ্ষশান্তরে প্রথম বিভাগে প্রথম স্থান 


অধিকার করিয়াছেন। তিনি বি-এ পরীক্ষাতেও অঙ্কশান্তে 
প্রথম বিভাগে অনাসে” লইয় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
আসামে প্রীমতী কমলালয়া কাকতি ও শ্রীমতী কনকলতা। 
চলিহা৷ কিছুদিন যাবৎ *ঘর-জেউতী” নামক একখানি 
অসমিয়৷ মাসিকপত্র স্ুচারুর্ূপে সম্পাদন করিয়া আসিতে” 
ছেন। ইহাই আসাম প্রদেশে মহিলাপরিচালিত সর্বপ্রথম 
এবং সম্ভবত একমাত্র অসমিয়া পত্রিকা। শ্রীমতী কমলা- 
লয়! উক্তপত্রিকার সম্পাদনকার্য ছাড়! নানাপ্রকার নারী- 


ীমতী বীণ1 ঘোষ 








জীফতী কমলালয়া কাকতি জীমতী কনকলত। চলিহা! 


হিতমূলক প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন এবং তিনি 
শিবসাগর মহিল1! সমিতির সম্পাদক । শিবসাগরে পতি- 
প্রাথ৷ বীররাণী জয়মতীর স্বৃতিরক্ষার্থ প্রতি বদর ষে 
জয়মতী উৎদব হয়, তিনি তাহার একজন প্রধান উদ্যোগী । 
শ্রীমতী কনকলতা আসাম ব্যবস্থাপক সভার দদন্ত ও 
ব্যারিষ্টার মিঃ টি, পি, চলিহা মহাশয়ের পড়ী। 





অধ]াপক কার্তে ও 





জ্রীমতী নাধিবাঈ মহিলাকলেজের ছাত্রীদের বোর্ডিং 


গতমাসে পুণায় ও বোম্বাই প্রদেশের অন্তন্ঠ স্থানে পুধা বিধবাশ্রমের সর্বপ্রথম গৃহ 
অধ্যাপক ডি, কে, কার্ডের ৭১তম জন্মতিথি দিবসে সভা- উপলক্ষে অধ্যাপক কাভেকে একথানি মানপঞ্জ প্রদান 
সমিতির অধিবেশন হইয়াছে । পুণ! মিউনিসিপ্যালিটি এই করিয়া ভারতে স্ত্রী-শিক্ষা বিস্তারকল্লে তিনি যে অশেক 








প্রমতী নাখিবাঈ মহিলাকলেজ 
পরিশ্রম করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার উল্লেধ করেন। 
বার বৎসর পূর্বে পুণার সন্নিকটে একটি জীর্ণ কুটারে 
তিনি হিন্দু বিধবাশ্রম স্থাপন করেন। তাহার প্রাণপণ 
পরিশ্রমের ফলে প্রতিষ্ঠানটি প্রসারলাভ করিয়া বর্তমানে 
শ্রীমতী নাধিবাঈ দামোদর থ্যাকার্মে ভারতীয় মহিলা 
বিশ্ববিষ্ঠালয় নামে খ্যাত। স্তার দামোদর থ্যাকার্সে 


মহিলা-নংবাদ 





৪২৯ 


পেলাম পাপ গাপর্িািপা পিপি এ লালা পিপলস 





মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তু ক্ত ডাঃ ভিঠল রাখোবা লাণ্ডে ভবন, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলে ১৫ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। 
ডাঃ ভিটল রাঘোবা লাণ্ডে ও অন্তান্ত দাত। উহার 
উন্নতিকল্পে যথাশক্তি অর্থ সাহায্য করিয়।ছেন। বর্তমানে 
টা্ার টাক! হইতে বিশ্ববিদ্যালয় তহবিলে বাঁধিক ৭৯ 
হাজার টাকা সুদ আদায় হয়। 





কাগজের চীনা দেবত1-_ 
গতবার ছুইটি চীন দেশের কাগঞ্জের তৈরী দেবতার চিত্র 


রর পেরেজ যা চদা ছা 
বরের জ্পাপশ জা ০০ | 





শয়তান-বিভাড়ক 
প্রকাশিত হইয়া|ছল--বাঁকী দুইটি এবার প্রকাশ করা গেল। রৌদ্রকে কাজে খাটানো-- 
চিত্রপরিচয় যদি কলবভা চাঁজনায় ও ভন্তাস্ উদ্দেশ্তে রৌজকে কাজে খাটানে। 
(খ ) চীনের ধনাধিপতি দেবতা। সম্ভব হয়। বে মড্)তার ইতিহাসের এক নুতন অধ্যায়ের লুচন| 


€গ) ময়তান-বিতাড়ক দেবত । হইবে। 





পি পাপা 








প্যাসিডেনীর কৃষিকা ধের সহায়ার্থ আরদীর তৈয়ারী সেচ-যন্ত 
ক্]ালিফোর্শিয়ায় ঘরের কাঁজে জল উত্তপ্ত করিবার 
জন্য রৌদ্র-উন্ুন স্থাপিত হইতেছে। 





মোরুর আবিদ্ধৃত গদ্র-উনুন 
তুনিসিয়! ও উত্তর অক্রিকাঁর ফরাসী অধিকারে পানীয় জলের বড় 
অভাব, অনেক খানেই রৌদ্র-সাহাযো ঠোয়ানো যন্ত্র দিয়া জল 
সরবরাহ কর! হয়। রৌপ্রের উন্ধুনে মিশর, আফ্রিকার কারু ও 
“পাঞ্জাব প্রভৃতি অঞ্চলে রুটি সেকা চলে ও অস্তান্ভ খাদা তৈরী হয়। 
বোম্বাই-এর এডাম নামে একটি সাহেব ১৮৭* থুঃ তে 
এরূপ উন্ুন প্রথম উদ্ভাবন করেন। ক্যালিফোর্িয়ায় সুর্য্যের 
আলোর অভাব নাই। সেখানকার বাঁড়ীর উপরে যে জলের 
টাঙ্ক থাকে তার জল রৌদ্রের সাহাব্যে উত্তপ্ত করিয়া গৃহস্থদের 
ঘরের সকল কাজে লাগানোর ব্যবস্থা আছে। 
স্মমান-বোয়েস(২00000-73056) যন্ত্র এতটা কা্ধ্যকরী হইয়াছে 
যে, নীলনদের 'তীরভূমিতে এরূপ কয়েক যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করা 
হইয়াছে, এবং ফরাসী সরকার তুিনিয়ায় কৃষিকর্থ্বের সহায়তার 
জন্য এ জাতীয় সেচ-স্ত্রের ব্যবস্থা করিয়াছেন । মোঁরুর (11090 ) 
রৌন্্র-উন্থুনে অনেকখ ও খও আর্সীর সাহায্যে বিকীরিত রৌন্রকে 
কেন্র্ব করিয়া উত্তাপ সংগ্রহের হ্বন্দরর উপায় আবির 
| 


পঞ্চশস্ত-_ পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকালয় 





৪৩১ 


৯পাালিসপি্াসাসলিিািস্পিিসপিসপিসি সপসপাস্পানপাপিসপিসপপিসি পি পাপিসপাসপিাসিপাসপিসপা তই 


কৈশরের প্রতিদ্বন্বী-_ 


ম্যাকসিম্যালিয়ান্‌ হার্ডেন কৈশরের প্রতিত্বন্্ী ছিলেন। তিনি 
সম্পাদকতা৷ করিতেন; এবং তিনি গৌড় শান্টিবাদী, আন্তর্জাতিক 
গ্রীতির প্রবক্তা, এবং নিজেকে সাম্যবাদী বলিয়া স্বীকার না করিলেও 
সাম্যবাদের সমর্থক ছিলেন। কোনো রাজনৈতিক দলেই তিনি. 





কৈশরের প্রতিদবন্দ্ী ম্যাল্সিম্যালিয়ান্‌ হার্ডেন 


যোগ দেন নাই,--তবে, জার্ধানীর ক্তোশালিইদের কার্যাক্ষমতা লইয়া, 
তিনি উপহাস করিলেও তাহাদেরই কতকটা পক্ষপাতী ছিলেন। 


উদ্দোগী 
গঠন 


ধাহারা যুন্ধশেষে জান্মীনীতে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় 
হইয়াছিলেন, ডাহাদের মতবাদ হার্ডেনের লেখাই 
করিয়াছিল । 


পৃথিবীর বিখ্যাত পুস্তকাগার-__ 


প্যারিনের "ন্ঠাশানাল লাইব্রেরী: পুক্তকাগারের পুস্তকসংখ্যা 
৩৭০৯০০০।  স্টাশীনাল লাইব্রেরীর ম্যায় অধিকসংখ্যক পুস্তক 
পৃধিবীর অন্ত কোন পুন্তকাগারে নাই। ইহার পর বিলাতের' 
ব্রিটিশ মিউজিয়াম লাইব্রেরীর স্থান, এই লাইব্রেরীর পুস্তকসংখ্যা 
২৩০০*** | আমেরিকার ওয়াশিংটন সহরের কংখ্েস লাইব্রেরীর: 
পুপ্তকসংখা! ব্রিটিশ মিউজিয়াগের সমান । নীচে পৃথিবীর কয়েকটি: 
বিখ্যাক পুস্তকাগারের পুস্তক সংখ্যা দেখানে। হইল । 
লেনিন খড়. সাধারণ লাইব্রেরী ২০৪৪০০*) 
প্রাসিয়ান ষ্টেট লাইব্রেরী ১৭৭০০০৩১ 
মিউনিক সাধারণ লাইব্রেরী ১৪০০০৩৪১ 


৪৩২ 
্রাসবার্গ বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরী 
্যাড়িড় স্তাশানাল লাইব্রেরী 
ভায়েনাষ্ট্েট লাইব্রেরী 
ভায়েনা ইউনিভাপিট"" 


১২৬৪৬৩৬৩ 
১১২৫৬৩০১ 
রি ১০০০০৪৪১ 


১৬৬৩০৩৩৭ 


.মুরোৌপের বড় লাইব্রেরীগুলির সংখ্যা ৬*৯টি, সমস্ত লাইব্রেরী, 


গুলির মোঁট পুস্তকসংখাা ১১ কোটি ৯* লক্ষ। আমেরিকার 
বুক্তরাষ্ট্রে ৩১৪টি বড় পুস্তকাগার আছে, সগস্তগুলির মোট পুস্তক- 
সংখ্যা ৫ কোট্ট ৪*লক্ষ। উহীব্যতীত মধ্য ও দক্ষিণ আমেরিকায় 
২২টি) এশিয়ায় ২৩টি, অষ্ট্রেলিয়া ৭টি ও আফ্রিকায় ৩টি বড় 
'লাইব্রেরী আছে। 

মুয়োপের মধ্যে একমাত্র জান্বীণীতে ১৬*টি বড় লাইব্রেরী আছে। 
& লাইব্রেরীগুলির মোট পুস্থকসংখা! ১৯১টি, তাহাদের মোট পুস্তক- 
সংখ্যা ছুইকোটি। ইংলণ্ে ১*১টা বড় লাইব্রেরী আছে, তাহাদের 
পুন্তকসংখ্যা এক কোটি ৭*লক্ষ। ইটালীর ৮৫টি বড় লাইব্রেরীর 
পুস্তকসংখ্যা এক-”কোটি'৩*লক্ষ | 

যুরোপের সমন্ত লাইব্রেরী গুলির মধ্যে প্যারিসের ম্যাশানাঁল 
লাইব্রেরী দর্বপেক্ষা প্রাচীন । ১৩৬৭ সষ্টান্দে উহা স্থাপিত হইয়াছিল। 
ইহার পরে ভায়েনার লাইব্রেরী ১৪৪, খবষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল । 
ইহা ব্যতীত মুদ্বোপের অনেক পুরাতন ধর্ম প্রতিষ্ঠানের লাইব্রেরীর 
কথা শুনিতে পাওয়া খায় তন্মধ্যে কোন কোনটি খুষ্ীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
স্থাপিত হইয়াছিল । বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরীর মধ্যে স্পেনেরস্যালমানকা', 
লাষ্ব্রেরী সর্ববাপেক্ষা প্রাচীন ; ১২৫৭ খৃষ্টাব্দে উহ! স্থাপিত হৃইয়াদিল। 
্রাসবার্থ বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরী পৃথিবীর অনান্য বিশ্ববিদ্যালয় 
লাইব্রেরী অপেক্ষা বড়। রোমের প্রাচীন ভ্যাটিকান লাইব্রেরীর 
পুস্তকসংখ্যা মাত্র ৫ লক্ষ, কিন্তু প্রাচীনত্বের দিক হইতে এই লাইব্রেরীর 
শ্বান সকলের উচ্চে। 


আমেরিকার ধর্মবিষয়ক চিত্র-- 


আমেরিকার চিত্রকলা উৎকট হৃদয়াবেগ ছাড়িয়া দিয়া ধর্মাবিষয়ক 
চিত্রে শান্ত ও নুদমাহিত ভাব ও আবেগকে অবলম্বন করিতেছে। 





মোরার মাতৃমূর্তি 
শতাস্ুগতিক ভাবের বদলে চিত্রকের নিজন্বতাই বেদী আদরণীয় 


কৃইতেছে । ম্যাড়োনার মধ্য দিয়া খুষ্টজগৎ চিরস্তুম 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


৯৯ পিসির উর লট পিসি পিপাসা এসপির পি 


পত্রে করিবে ও পিছনে হেলান- 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








মাতৃমুষ্ধিই অঞ্ষিত করিয়াছে। আমেরিকার শিল্পকলায় যীণুমাত 
বেশী করিয়া মানবী (100080) হইয়! উঠিয়াছেন। মোরার 'এউ 
চিত্রে আমেরিকার সেইরূপ মাতৃমুস্তির শ্রেষ্ঠ আদর্শ ই ফুটিয়াছে। 


ভারত-ইংভগু যাত্রী-বাহী উড়োজা হাজ-- 


ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের মধ্যে যে লব উড়োজাহাজ--মাত্রী 
লইয়া গতায়াত করিবে, তাঁহাদের বিবরণ 'পোপুল।র মিকানিক" 








রবারের ফাপ1-আাঁসন জলে পড়িলে লাইফ. বেণ্টের কাজ দিবে 


প্রকাশিত ওসব জাহাজে থানসামারা খানা তৈণী 


হইয়শছে। 
দেওয়ার কাঠটি যাত্রীদের থানার টেবিল 


'অন্তলে কশ-যাত্র। 


পাপা 


ওয় সংখ্যা] ৪ ৩ 


'হইযে। এ জাহাজে ১৫ জন বাঁতী ও আরও তিনজন চালক প্রভৃতি ইহার যে দিকটি দেখা যার তাহা ধাতব ও দে দিকটা নানারগ চিত্রে 
ধাকিবে। এইসব উড়ো জাহীঙ ঘণ্টায় ১২৯ গাইল বেগে উড়িবে। একাধিকবার মগ্ডিত করা চলে। 




















মায়া-প্রাসাদ-" 

. প্যারিদের গ্রাফিন্‌ ষাঁচুঘরে এই মায়া-প্রাসাদ প্রতিঠিত হইয়াছে, 
যেন আরব্য উপন্তাসের সায়ালোক সত) হইয়াছে । দর্শক কখনো 
কোনো হিন্দুমন্দিরের অভ্যন্তর, কখনো ব] বেেনো আরব্য রাগরপ্রানাদ, 
আবার কথনো বা বিশাল বনানীর অন্ধকারের মধ্যে আপনাকে হারাইয়া 


আঠিনব টালি-- 


এই টালি আগুনে পুড়িবে না, কোনোবধপ শব্দও ইহা হইতে 
উিত হইবে না। ওইস্কন্পিন কোম্পানি ইহার উদ্ভাবক । 
এ নূতন উপকরণের নাম দেওয়া হইয়াছে__সানীকাউঠ্িক টালি। 





মায়া-প্রাদাদ 


ফেলিবেন। বিজলি আলোর সাহাঘো ৪৫ রকম বিভিন্নরূপ ও তাহার 
অদল বদলে আরে! অনেক রূপ এইরূপে দেখান! হয়। বিভিন্ন রঙের 
আড়াই হাঁজার বাতির সাহান্যে এই মায়া*প্রাসাদের এত বৈচিত্র্য 
দেখানো সন্তব হইয়াছে। 





চিত্রশোভিত টালির ছাদ--জিনিষধটির নি্াঠরগ দেখানো হইতেছে 


অন্তর্লোক-যাত্র 


রম্য! রল" 


মেঘের এফট! পাশ বিদীর্ণ করিয়! একটিবার হৃূর্যযরশ্মি দেখ! 
দিলে চারিদিক আলোকন্াত হইয়া! থাকে না। রশ্মিরেখা 
যে ছিদ্র বাহিয়! পড়িয়াছিল তাহা! বন্ধ হয়, ছিন্নমেঘ আবার 
জোড়। লাগে, দিশ্বিদিক আলো-আধারের মায়াজালে 


জড়াইয়! পড়ে! তবু একবার ত আলো! দেখা গেল- এই-- 


খাদেই আত্মার বিরাট বিজয়গর্ব! পে-স্থৃতি জীবনে 
ইঃ নয় । . তার চারিদিকে যে দেয়াল এতদিন চাপিয়া 
৫৫১৩ 


ছিল তাঁর ভিতর দিয়া আত্মা যেন একট! ওলনদড়ি চাল'- 
ইয়াছে-_সেই কারাপ্রাণীরের স্থূলতা মাপিয়া লইয়া'ছ। 
সে বুবিয়াছে যে সেই দেয়ালের অপর দিকে আলোর রাঙ্য 
তার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । ছু-একট! ঘুন-ধর! গরাদ 
যখন সে ভাঙ্গিতে পারিয়াছে, তখন দ্বিগুণ উৎসাহে খু'জিতে 
হইবে-_হাতড়াইয়া বার করিতে হইবে আরও কোথায় 
কোথায় বেড়া জখম হইয়াছে--এমনি ভাবে একদিন 


ই 


18৩৪ 


২৮শ ভাগ, ১ম খ 


পাশপাপাপিপসপিাদাখাশ ৩৯৬৯৭ মা্িমলাপস্পি পাতার সলাত পানা পিসি পা পাপা কালা বাত পা ৫৩ ৯৯৫5৫ ৬৮৯ সলাত ৯৮৯৯ সি পি ৯৪ সিসি 


সব বাধা - চু করিয়। বন্দী আতম। 
করিবেই | 


ূর্ণমুক্তি লাভ 


কিন্ত মি সন্ধান জান! এবং সেট! লাভ করার মধ্যে 


অনেক ব্যবধান! আমার সেই “তরুণ আমি'র শৃক্তিগুলি . 


তখনও কেন্দ্রীভূত হয় নাই। তার অনেকটা অস্থির ও 
ভন্কুর। দীর্ঘকালব্যাপী সাধনার ভিতর দিয়া কেমন করিয়া 
নিজেকে একাগ্র করিতে হয়, তাহা! শিক্ষা কর! হয় নাই-_ 
যোগ যে উদার শিল্পেরই প্রকারভেদ। অথচ সেই 
অপরিণত “আমি' যে একট! কাদার তাঁল--তখনও শক্ত হয় 
নাই, তাই প্রতিদিনের পুঞ্জীভৃত যত অসংদগ্র ভাবনা ও 
কামনার সঙ্গে লড়াই করিতে দে হুটিয়া গিয়! কোন এক 
গোলকধাঁধার মধ্যে পড়ে ! দেখান হইতে বাহিরে আসিতে 
কে তাহাকে সাহায্য করিবে? সেত- এ ক্ষীণ আলোক- 


যায়? 


পথে চলিতে চলিতে এমনি কত মানুষ এঁ দীপশিখাটি 
হারাইয়া বসে। যত পরীক্ষাই আম্ক কিছুতে শ্রাস্ত না 
হইয়া, কিছুতে ধাঁ্চা না খাইয়া, ন| ভাঙ্গিয়! একাগ্রচিত্ে 
এ দীপশলাকাটি দৃঢ়হস্তে ধরিয়া! অগ্রদর হওয়। কয়জনের 
ভাগ্যে ঘটে? বাঁরে! হইতে চব্বিশ পর্য্স্ত এই-যে বছর- 
গুল! ইহার মধ্যে কৈশোরের শেষ ও যৌবনের পরিণতি-_ 
মান্থষের আত্মা এখনই প্রথম সঙ্ঞানে শরীরী হইয়া কত 
বিচিত্র ভাব ও ইন্দ্রিয়চেতনার প্রবল অভিজ্ঞতা, বুদ্ধি ও 
যৌন প্রবৃত্তির সর্ধগ্রাদী ক্ষুধা লইয়া যেন সব গিলিতে 
চায়! কি প্রচণ্ড আত্মগ্রসারণ! সেই ভীষণ নিরয়ের 
মধ্যে পড়িয়াও কাহার! ভাসিয়! থাকিতে পারে? যাঁরাঁ & 
অন্ধ অভিগ্রতা-স্ত পের মধ্য দিয়া আত্মার তড়িৎপ্রবাহ বহা- 
ইয়া সমন্তটাকে আপন সত্তার অঙ্গীতৃত করিয়া লইতে পারে 
প্রবৃত্তির অন্থচ্ছ কুজ ঝটিকার মধ্যে হুর্ধ্যের কিরণ-কণিক! 
প্র“বশ করাইয়া! এমন মিলাইয়া দেয় যে, প্রতে)ক অন্ভূতি- 
বিশ্বটির মধ্যে কিরণলেখ! প্রতিবিদ্বিত হয় সুপ্ত প্রাস্তরের 
প্রত্যেক শিশিরকণা! যেমন করিয়া নবর্দিনমণিকে প্রতি- 
বিষিত করে! কিন্তু হঠাৎ একদিনে যৌবনের এই উদার- 
সুন্মর পরিণতি হয় কি? 


রেখাটুকু--কিন্ত কে বলিবে, যদি সেটাও চকিতে মিলাইয়া 





ঢ001,5 081181,-এর জীবন 


প্রকাণ্ড একটা জেদ লইয়া নিজেকে গড়িবার কাছে 
লাগিয়া! গেলাম। তখন একল্‌ নরমাল ( 2০01৩ [০৫- 
091৩ ) ইচ্ছুলে পড়ি। প্যারিসের উল্ম্‌ (010) ) স$কের 
উপর অবস্থিত এই ইস্কুলটি ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যায়তণ। 
প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন ফ্যাকাল্‌টিতে (78০811) 





প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় 


একোল মাল লযাবরেটরীতে লুই গাস্তযর রা 


৩য় সংখ্যা ] 


ধারা অধ্যাঁপনা করিবেন সেই সব অধ্যাপকদের ইহা একটি 
লেবরেটরি বিশেষ । কিন্তু তা ছাড়া বহু স্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত 
লেখক ও রানজনীতিজ্ঞও এই প্রতিষ্ঠানে লালিত হইয়। পরে 
দেশের কাজে নামিয়৷ দেশকে বিশ্বের দরবারে গৌর শান্থিত 
করিয়াছেন। পান্ত্যর ( 683%:) এর মত বৈজ্ঞানিক, 
মিশিলের (111০)৩10) মত এঁতিহাদিক এখানে কাঁজ 
করিয়াছেন, অধ্যাপনা করিয়াছেন। বিখ্যাত সোদিয়ালি্ 
নেতা জণ জরেস্‌ (08855) আমার চেয়ে একটু আগে 
পড়িতেন। এরিও ([75:110£)--ধিনি ফ্রান্সের প্রধান 
মন্ত্রী হইয়াছিলেন--আমার একটু নীচের ক্লাশে পড়িতেন। 
আমার সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন কবি সরেস্‌ (980169), 
চীনভাষাবিৎ শাভান ( 011981065) ও ভারত তত্বজ্ঞ 





৮ হদ আসিল শাভান 


ফুশে (908015)1 এই মণ্ডুলীতে যৌগ দিয়াই বিল 
যে, দেকাতে'র ঠেলা, হুলাগুবাসী ম্পিনোজ। যে মাঁনসিক 


অস্তলেক-যাত্রা 


শাসন পা সিপিএল পপপসপিসবাসপিপিসস্পিপিসপসপপি 


খোরাকে পুষ্ট হইয়াছিলেন তার তুলনায় আমার খোরাক 
বেশ একটু আলাদা রকমের । নিভয়ার্লের (1550- 
৪1৪) গ্রেয়ো! মাটিতে মানুষ হইয়াছি, ঝোপঝাড়ের মধু 
থাইয়া _-সেকৃম্পীয়র এই মধুকে 'গলা সোনা” বলিয়া আদর 
করিয়াছেন--আঁর আঙ্গ প্যারিসের শিক্ষাগারে কত নূতন 
থাদ্য প্রলুব্ধ করিতেছে! টলইয়ের মোটা গমের রুটি ও 
উগ্র মধু ভাগ্নার (৬/72751) ড18178দের ঝাঝাঁল 
পানীয়--এই সবের সঙ্গে স্পিনোজার জঙগস্ত প্রেরণা কেমন 
করিয়া মিলাইব? নবশিক্ষাকেন্দ্রে আমিয়৷ আমার দশাটা 
প্রায় আমার সেই চতুর্থ শতকের পূর্বপুরুষ গাল্লো-রোমীয় 
বর্ধরগণের মতই হুইয়াছিল। তারা এক নবধর্ঘমগুলীতে, 
আর আমি এক নব শিক্ষারচক্রে "উড়ে এসে জুড়ে বসিয়া- 
ছিলাম। এ ক্ষেত্রে হাবুডুবু খাওয়া অনিবার্ধ্য, তবু, তাঁরা 
যেমন ভুড়িয়ার ভাষায় লিখিত নব নুসমাচার (ও 
গু85/970506 ) লাটিন হরফ হইতে বহুকষ্টে আয়ত্ব করিতে 
লাগিয়াছিলেন, আমিও তেমনি একমনে লাগিয়া গেলাম । 
শুধু প্রভেদ এই, আমার শিক্ষাক্রে হু হধার-সস্তান থুষ্টের 
প্রবেশাধিকার ছিল কি নাসন্দেহ! যাহোক, একদিকে 
ম্পিনোজার ভগবদ্ধাদ, অন্যদিকে নবশিক্ষার বাদাঙগবাদ-. 
এই দোটানায় পড়িয়া যখন হাবুডুবু খাইতেছি তখন আমার 
তরুণ চিত্তের ধৈধীভাব দেখিয়া! আমস্টারডামের কাচ-কাটা 
মিজ্জী মহাত্মা! ম্পিনোজ! হয়ত হাঁসিতেছিলেন। আমার 
একনিষ্ঠ প্রেমের সাময়িক অভাবের দরুণ তিনি আশা করি 
আমায় ত্যজ্য-শিষ করেন নাই। 


[০০1 ?ব0700815-এ থাকিবার সময় (১৮৮৬-১৮৮৮) 
ছুই বছর প্রায় প্রতিদিনই ডায়েরীর পাতায় অনেক কথা 
লিখিয়াছি। স্পিনোৌজার বাণীকে অদলবদল করিয়া 
আমার জীবনের মুলতন্বটি প্রতিষ্ঠিত করিতে সে কি অবিশ্রাম 
চেষ্টা! শেষে ১১ই এগ্রেল ১৮৮৭ সালে জয়ী হইলাঁম। 
১১ই এপ্রেল আমার জীবনে কত বড় স্থান অধিকার 
করিয়া আছে! পরিশেষে স্পিনোজার ভগবানকে আমার 
কুচি, আমার প্রয়োজন অন্ুসারে নিজের করিয়া! মিলাইয়া! 
লইলাম। ন্পিনোজার ইিন্্রিয়-চেতনামূলক অধ্যাত্মবাদ 
আমার ভিতর দিয়া যেভাবে রপাস্তরিত হইয়া দেখা দিল 
তাহা আমি একটি ক্ষুদ্র অপ্রকাশিত (মুল ফরাসী 








অপ্রকাশিত, কিন্তু ইহার বঙ্গানুবাদ করিবার আরধিকার 
রল' মহোদয় আমায় দিয়াছিলেন-_ প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৩২, 
“আত্মদর্শন” দ্রব্য -কঃ নঃ।) রচনায় ধরিয়াছি ! অনাগত 
জীবনে যে সব সংশয় সন্দেহ ঘনাইয়া৷ আসিবে তাহার বিরুদ্ধে 
তরুণ ওদ্ধত্যে যুদ্ধ ঘোষণা! করিয়াই যেন এই রচনার নাম 
দিয়াছিলাম 076৫0 018 ০7০০১ । আমার জীবনের 
মৃগবিশ্বাস (075৫০) এই খানে লিপিবন্ধ করিয়া তাহা 
একটি মৃত বন্ধুর উদ্দেশ্তে উৎমর্গ করিয়াছিলাম--তেজের 
সঙ্গে যেন বলিতে চাহিয়াছিলাম--সে বাচিয়া আছেঃ 
যৃতু;কে মানি না! যতই অপরিণত হোক এ রচনা, ইহা 
লিখিয়। যেন আমার ভিতরের সংগ্রাম থামিল--যত 
এলোমেলো অল্পষ্ট ধারণাঁও যেন সুস্পষ্ট হইল-_ এক অপূর্ব 
শান্তিতে আঁমার জীবন যেন ভরিয়। উঠিল। তখনকার 
ডায়েরীর এক জায়গায় লিখিয়াঁছি £-_ 


প্বহুকাল পরে এই প্রথম বুকটা যেন তাজ। হইয়! 
উঠ্ঠিয়াছে.. আমার ভিত্তরে শাস্তির ম্লয়ানিল প্রবেশ 
করিয়াঁছে**ঠ, 


এই আনন্দের উচ্ছ্বাস আম|র এই সময়কার ডায়েরার 
প্রতি ছত্রে ও ১৮৮৭ সালের বসন্ত কালে বন্ধু 990163- 
কে লেখা পত্রে দেখা যায়। এই তরুণ আত্মজিজ্ঞাসা যে 
ক্ষীণ ও ক্ষণতঙ্গুর তাহ! আমি ঢাকা দিতে চাই না, কিন্ত 
ইহাঁও সত্য যে দে আত্ম-জিজ্ঞাসা একাস্তভাবে আমারই-- 
ধার কর। বস্তনয়। আমার তখনকার ধারণ। ভাবনার 
সঙ্গে পূর্ণভাবে ছন্দ রাখিয়া তাহা প্রকাশিত হইয়াছে ; 
সুতরাং ম্পিনোজার ভাষায় তাহ! সার্থক (৮৪৫1608815৮ ) 
এবং তাহা ভার্গিয়া ফেলিবার প্রয়োজন হইবে না বছদিন। 
এখানে যেন একটা বড় জিনিষের ভিত্তি পত্তন হইল ; 
ভিতরের নানা কলহ সংয় কাটাইয়৷ এই দৃঢ় আশা- 
বেদিকার উপর আমার ভবিষ্যৎ জীবন - সনি 
শিল্পীর সত্য জীবন (209 ৮:80 15 ০16817105 ), তার 
প্রেম ভালবাসা, তার রচনা গড়িয়া তুলিলাম। 


আমার 070০তে যে সর্বশক্তিমান সত্তাকে সর্বব্যাপী 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছি তিনি আমাতে এবং যাহা কিছু 
আছে সকলের মধ্যেই প্রাণরূপে বিরাজ করিতেছেন) 


প্রবানী--আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তারই জেযোতির অপরোক্ষ স্পর্শ পাইলামস্ইহার প্রমাণ 
অন্তত্র পাওয়া যাইবে। * 


কিছু দিন পরে ১৮৮৭ সালের মে মাসে প্যারিস হইতে 
আমি প্রথম টলগ্টয়কে চিঠি লিখি। তার পর সেপ্টেম্বর 
মাসে আমাদের ক্লাম্দীর (01-70৩06 ) সেই পুরান বাড়ী 
হইতে আর একবার লিখি। ফ্রান্সের একটি প্রাচীন 
কেন্টিক প্রদেশের ( 110759 ) ধারে এই ক্লামসী গ্রামে 
জন্মিয়াছি, শৈশবটা কাটাইয়াছি, ক্রমশঃ জানিয়াছি এখান 
হইতে কুড়ি কিলোমিটার দুরে গথিক শিল্পের অপূর্ব নিদর্শন 
স্ব৩2৩]৪1র গির্জা! ; এখানেই সেণ্ট, বার্নার্ড(5€ 73671870) 
দ্বাদশ শতকে ফ্রান্সের রাজা! ও জার্মান সম্রাটের সমবেত 
বাহিনীর সম্মুখে দ্বিতীয় ক্রুশেদ প্রচার করেন। গেলিক ও 
রোমান সভ্যতার অপূর্ব সংমিশ্রণ এখানে হইয়াছে, অথচ 
তার পূর্বে সংঘর্ষ ও কম হয় নাই। সীজারকে এখানে 
বাধা পাইতে হইয়াছিল-- 7০178180719 প্রস্তুতি বীরগণ 
দেশের অন্ত এখানে প্রাণ দিয়াছেন। এদেশের সন্তান 
৪0৮7 রাজাদিত্য চতুর্দশ লুই (1:০0 5) এর 
মুখের উপর গুনাইয়াছিল প্রজাদাধারণের ছুঃখের কথা। 
এই প্রদেশ ফরাশী বিপ্লবের যুগে আরও একছন মান্ষকে 
জন্ম দিয়াছে যাকে নেপোলিয়ন [[ব৪/০1০০%)এর পূর্বাবতার 
বলা যাইতে পারে £--96 085৮ সেকালের 007%000107 
এর অন্ঠতম নেতা ছিলেন। আবার এই প্রদেশ হইতেই 
ছুটি হান্তাবতারেরও জন্ম £_]100 01016 1361390010১ 
ও 00185 9376087701৮ ২। 





* শিল্পীর জীবন যে আদি-কবি আদি-শিল্পীর জীবনেরই ক্ফুলি্গ 


এ বিশ্বাস এই তরুণ বয়স হইতেই রুলীর মধ্যে জাগে, ইহা ভার 
নিজ মুখে শুনিয়াছি। এইখানে রলণ ও রবীন্দ্রনাথ সমধন্থা_সনত 
বড় জায়গায় ছুজনের গভীর মিল দেখিভে পাই। তাই বোধ হয় 
এই নিরীষ্বরতার যুগে এই ছুই মহাশিল্পী বিশ্বদেবের বন্দন! অমর 
ভাষায় একাস্ত ভাবে করিয়া যাইতেছেন। ইহাদের শিল্প ধু 
খেলা নয় । ইহা! অঙ্চনা, সৃজন বেদের উদাত্ত সামগীন। কঃ নঃ 

১1 019509 11116 ন্ুপ্রনিদ্ধ রচনা । 

২। রগ্যা রলশার অন্যতম হান্তরসাত্বক রোসাক্স। মহাযুদ্ধের 
অব্যবহিত পূর্বে ১৯১৩ সালে লিধিত। ইহার মধ্যে শিল্পী করুণ 
হান্তের শ্গিপ্ধ বর্ণোচ্ছীসে তার পরিবার ও জন্মভূমি অপূর্ব চিত্র 
আকিয়াছেন। জপ ক্রিস্তফষ শেষ হইবার এক বৎসরের মধ্যে ইহা 
বাহির হইয়াছিল বলিয়া! ইহা তখন কতকটা যেন চাপা পড়িয়া 
টি কিন্তু এখন শিল্পীমহলে ইহার প্রভৃত সমাদর 

তেছে। 


গুম সংখ্যা] 


ক্লাগডান” ও হলাও ভ্রমণ শেষ করিয়া কয়েক সপ্তাহ 
বিশ্রাম করিবার জন্ত এই প্রাচীন স্থৃতিমগ্ডিত দেশে 
আমাদের প্রাচীন বাড়ী খানিতে আদিলাম। এবং ১৮৮৭ 
সেপ্টেম্বরে টপষ্টপ়কে দ্বিতীয় পত্র লিখিলাম। তাঁর জবাব 
পাইলাম প্যারিসে ফিরিয়া ২১শে অক্টোবর ১৮৮৭ মিশলে 
(81197616) সড়কের সেই আমার ছোট্ট ঘরের মধ্যে 
চিঠিখানি পড়িলাম। একাধিক রচনায় আমি এই ঘটনাটি 
স্মরণ করিয়া আমার গভীর কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছি। 
উদ্দারহদয় বুদ্ধ টলষ্টয়ের সেই দয়া, সেই সন্মেহ উপদেশ 





টলষ্টয় 


দান, সেই গ্রীতিচিহ্ন “ভাই” বলিয়া সম্বোধন করা-- সব 
আমার প্রংণে গাথা আছে । 

কিন্তু এই খানে বলিয়া রাখিতে চাই যে, আমার উপর 
টলষ্ঁয়ের গ'ভাব কতটা এবং কি রকমের সে বিষয়ে যথেষ্ট 
ভুল ধারণ। থাকিয়া গিয়াছে। আমার নৈতিক জীবনের 
উপর এই প্রভাব যথেষ্ট ছিল, আমার শিল্পী জীবনের আদর্শ 


* টলট্ট় এই চিঠিথানি ফরাসী ভাবায় নিজহন্তে লেখেন। তরুণ 
ফরাদী যুবকের প্রাণে যে গভীর প্রশ্ন জাগিয়াছে তাহার উত্তর ত তার 
মাতৃভাষায় দিতে হইবে! বিশ্ববিখ্যাত লেখক কত পরিশ্রম করিয়া 
সেই চিঠি লিখিয়াছেন! মধ্যে মধে] বানান ভুলও আছে। রল” 
এই চিঠি খানি অমুল] সম্পদ হিসাবে সর্বদা তার কাছে রাখেন; 
তীর. ঘরে ইহা দেখিবার ও স্পর্শ করিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। ইহার ইংরাজী ও বালা অনুবাদ পূর্বে প্রকাশ 
করিয়াছি--19080) 70%1৩জ,। 180৪৪7৮ 19473 পরযানী 
শ্রাবণ ১৩৩৪ ভ্র&য । কঃ নঃ 


অস্তলে ক-যাত্রা 


টিকককিকিকিককাককককক কক বকে কক 


৪৭. 


নির্ধারণে ইহার প্রবলতম শক্তি অন্ভব করিয়াছি, কিন্ত 
অ।মার জ্ঞানের প্রসারে ইহা এতটুকুও সাহাধ্য করে নাই। 
টলষ্টয়ের “নমর ও শাস্তি” (1: 210 2৫5০6) তে শিল্পের 
কি অপূর্বব গরিমা | অথচ ফরানী জাতির মনটাকে এই 
রচনা যেন উদৃত্রাস্ত করিয়া বিপথে চালাইতে চাঁয়- কেমন 
যেন তার সুরে অমিল ঠেকে তাঁই ফরানীর! প্রায় কেউই 
এ বইখাঁনির উপযুক্ত সমাদর করিতে পারে নাই। শিল্পী 
এক অপূর্ব প্রতিভায় নিখিল বিশ্বকে যেন শে)ন-ৃষ্টিতে 
উদ্ধ হইতে পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। অধ্যাত্মশক্তিতে 
পূর্ণ রুষ জাতি যেন স্তর ধারায় কোন 
এক মহান সমুদ্রের অভিমুখে 
ছুটিয়াছে! সবার পিছনে অলক্ষ্যে যেন 
চিরন্তনী শক্তিরই নর্ভন। টলইয়ের 
এই অপূর্ব রচনা আমার গুততম 
কৃষ্টি প্রেরণা ও উচ্চাকাজ্ষাকে উদ্দীপ্ত 
করিত এবং এক অভিনব মহাকাবোর 
(:705%011৩ [2০7০5 ) প্রথম 
আদর্শ (তাহ৷ যতই অসম্পূর্ণ হোক ) 
আমার সম্ুখে ধরিত। আমি অবশ্ঠ 
ইহাকে নকল করিতে চেষ্টা করি 
নাই, কারণ অন্থভব করিতাম 
আমাদের শক্তি ও গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন- 
জাতীয়। তবু স্বীকার করিব যে এ বইটিই আমার আপন 
ছাদের মহাকাব্য (05518) জ"। ক্রিশতফকে ও পরবর্তী 
রচনাঁকে বোধ হয় ধাক্কা দিয়া বাহির করিয়াছিল। এই 
বইগুলির বাহিরের দ্রিকটায় নভেল বা জীবনীর ছাঁপ 
থাকিলেও বস্ততঃ যে ইহা মহাকাব্য-পর্ধ্যায়েঞ রচনা এটি 
ইউরোপীয় সমালোচকরা ভাল করিয়া ধরিতে পারিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। 

অন্য দিকে দেখি যে টলই্টয়ের জীবনের যে 
উদ্বারতা আমার প্রাণে ছাপ দিয়া গিয়াছিল তার 
এতট্কুও নই হয় নাই। তখন হইতে আজ 
পর্য্ত একটি কথা ভুলি নাই যে শিল্প-স্ঙ্টির 
একটা দায়িত্ব আছে, সেটি মানবের প্রতি নিশ্চিত 
দায়িত্ব। এই জায়গায় যদি কখনও অজ্ঞানে আমষার 


8৩৮: 


পা পিপাসা পি 


শন ঘটিয়া থাকে তখনি তাহা বুবিয়াছি এবং নিজেকে 
শাস্তি দিয়াছি। 


কিন্তু টলষ্টয়ের চিন্তার ধারা আমাঁকে স্পর্শ করিধার 
পুর্বে আমার চিন্তা জাগিয়াছিল, আমার নিজের শক্তি ও 
প্রেরণা অনুসারে আমি আমর 0160০ নূতন ভাষায় 
নৃতন বঙে ফুটাইয়া তুলিতেছিলাম। আমার বলা উচিত 
যেপরে যখনই টপইয়ের চিন্তার সঙ্গে বোঝ! পড়া করিতে 
গিষ়্াছি তখনই নিরাঁণ হইক্লাছি ) তার চিত্তা কেমন যেন 
হুক্সতাবর্জিত আটপে'রে রকমের -সে যেন যত পুরাণো 
রঙটউঠা মোটা কাপড়ের বাজার--তার মধ্যে কে যেন মোটা 
হাতে অতি সযত্বে কাট টুক্‌র। থান জোড়৷ দিয়া সাজাইয়া 
রাখিতেছে। নিজেকে নিজে শিক্ষা (৪০:০-৩৫০০৪1০০ ) 
দিতে গিয়া টলষ্টয় এই চিন্তার বাঁজার গড়িয়া তুলিয়াছেন। 


হয়ত এই কড়া সমালোচনা করিয়া আমি টলষ্টয়ের প্রতি 


অবিচার করিয়াছি, কিন্ত ইহা আমার গতীর নির্ধেদেরই 
ফল। আমার যুগের যে মানুষকে সব চেয়ে ভালবাদিতাঁম 
তার মধ্যে ধীশক্তি ও স্য্নী শক্তির এমন বিসদৃশ পড়াই 
দেখিয়া যে গভীর আঘাত পাইয়াছিলাম তাঁর দরুণই 
বোধ হয় একটু অতিরিক্ত কঠিন হইয়া টলষ্টয়ের বিচার 
করিয়াছি। মনে পড়ে এক সময় নব পরিণীতের মধুচন্ত্ 
উপভোগের মত আমি “সমর ও শাস্তির” নায়িকা 
518০%৪র মধুর আলিঙ্গনে বিভোর হইয়া থাকিতাম এবং 
প্রিন্স আদ্রেকে নিজের প্রতিতবন্দী মনে করিয়া গর্জাইতাম। 
তবু সে অবস্থায়ও টলই্টয়ের আল্গ! মোটা চিস্তার বোঝার 
পাশে ইং নের ধীশক্তি যে কত উুদরের তাহা 
বুঝিতাম ও প্রকা্তে যেন একটু আক্রোশের সঙ্গে ঘোষণা 
করিতাম। এবং বহুদিন পরে মহাযুদ্ধের "শে যখন 
ড৪1611017৩ 7301£91:01* আমাকে তার 'টলষয়ের 
নীতিবাদ, ([2017055  7:01510)61716 ) গ্রন্থের 
ভূমিকা লিখিতে অন্গুরোধ করেন তখন আমার মন 
টলপ্টয়ের চিন্তা হইতে এত দূরে চলিয়! গিয়াছে যে সেই 
মতবাদের খাঁটি ও অনুমোদিত সংকলনটির প্রতিবাদ 





* ইনি টলষ্টয়ের শেষ সেক্রেটারী এবং তার কাছে থাকিয়া 
তার মত অনুসারে ধর্ন্দ, নীতি, বিজ্ঞান-বুদ্ধি প্রভৃতি নানা বিষয়ে 
টলষ্টয়ের মতামতের ডালি সাজাইয়াছেন। 


স্টপ পট ্পসপপসিস্র্ প্স্পসস্প ৯পপাি ্সস 


করিবার প্রবৃত্তিই আমার জাগিয়াছিল। ভ্ঞানের ক্ষেত্রে 
টলইয় আলোক-পন্থী না হইয়া অন্ধকার-পন্থী (05০৮ 
৪096)। এই খানে তার সঙ্গে আমার বিবাদ এবং এই 
জন্ঠই তার প্রতি মধ্যে মধ্যে আমার মন বিরাগে ভরিয়া 
উঠিত, এই কথাটি তাদের স্মরণ রাঁখিতে বলি ধার! আমার 
লঙ্গে টলপয়ের সম্বন্ধ লইয়া আলোচনা করেন। এ বিষয়ে 
কতকট! ভূল ধারণা 'আমার পাঠকদের মনে জন্মাইয় 
দেওয়ার জন্ত আমি নিজেও অনেকটা দায়ী, কারণ 
পিতৃতুল্য প্রিয় মনীষী টলট্টয়েয় মৃত্যুর অব্যবহিত পরে 
যে জীবনাখানি লিখিয়া আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্ধ্য 
নিবেদন করিয়াছিলাম তাঁহা হইতে ম্বভাবত সমস্ত বিরাগ 
শাবধাঁনের কথা বাদ দিয়াছিলাম। সেই জীবনীর * 
মধ্যে আছে শুধু প্রেমের ও কৃতজ্ঞতার প্রণতি। 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ছটো মানুষ (সহজ করিবার 
অন্ঠ মাত্র ছটো বলিতেছি 1 ) আছে-- একটা সহজ প্রেরণার 
(ম1907০8) আর একট। বিচার বুদ্ধির (781300) 
মানুষ । একটির কাঁজ মগ্রটৈতন্যলোকে, আর এক 
জনের কাজ এমন একটি ক্ষেত্রে যেখানে প্রত্যেক পদক্ষেপে 
মাপজোপঞ তর্ক-বিতর্ক, ভাঙ্গা গড়া! ছুঙ্জনের মধ্যে 
চিরদিনের কৌদল এবং ছুজনের ক্ষেত্র যত বেশী দামী, 
তাহা লইয়া! মামলা মকদ্দম! ততই বেশী ) বিশেষতঃ টলষ্টয়ের 
মত মানুষ যখন মোটা জোরাল হাত ও প্রবল ইচ্ছাশক্তি 
লইয়া এই ক্ষেতে চাষ করিতে আসেন তখন সংগ্রাম 
আরও উৎকট ভাবে দেখা দেয়। তার মধ্যে স্বাভাবিক 
প্রেরণা ও প্রবৃত্তি সব দিক দিয়। তার বুদ্ধি ও ইচ্ছার 
সঙ্গে লড়াই করিয়াই আছে ! কখনও এই সংগ্রাম সঙ্ঞানে 
কখনও অজ্ঞানে অথচ ইহা অশ্রাস্তভাবে চলিয়াছে-_-এমন 
কি তার শেষ কথাবার্তার মধ্যেও ইহ। মোটা অক্ষরে ছাপ 
রাখিয়া গিয়াছে। 

টলষ্টয়ের শেষ কয়েক মাসের চিস্ত'। ভাব ও কথা রা 
ছুইথানি বইয়ের মধ্যে দেখিতে পাই। (১) টলষ্টয়ের 
নীতিবাদ (২) টলষ্টয়ের শেষ বছরের ডায়েরী । ছুইখানিই 
তীর সেক্রেটারী 891851:0% কর্তৃক অনুলিখিত। প্রথম- 
টিতে দোখি, টলগ্য় যেন ক্রমওয়েল (0:070-৩]1 ) 


ক 1৩ 091019605--7875 1911. 


৩য় সংখ্যা ] 


বাহিনীর সব চেয়ে গোড়া ও অপহিষু। ৮0112)কেও 
হার মানাইয়াছেন। কিন্তু তাকেই দ্বিতীয় পুস্তকে দেখি)__ 
মুক্ত উদার শিল্পীর প্রাণ, আটে 'র উপভোগে আত্মহারা এবং 
সব বাধা ও সন্কোচ দুর করিয়া তার অন্রাগবিধুর হৃদয়কে 
যেন উন্মুক্ত করিয়া কথ! বলিয়া যাইতেছেন। কিন্তু এই 
শিল্পীমনীষী টপষ্টয় অধিকাংশ স্থগেই আর এক টলষ্য়ের 
দ্বারা পরাস্ত হইয়া! হটিয়া গিয়াছেন, যার মন্যে দেখি অতি 
সাদামাটা অর্ধশিক্ষিত একগু'য়ে মামুলী যুক্তি দী। অথচ 
এই অমর শিল্পীর যে অপূর্ব প্রতিকৃতি গোর্কি (11৪ 
(0০:85 ) আকিয়াছেন তাহা আমাঁদের হৃদয় হরণ করে। 
85171 [১০011208র পল্লীতে এক প্রকাণ্ড গাছের তগায় 
বৃদ্ধ টলষ্টয় প্রাচীন জার্্মানদেব 0৫10এর মত বদিয়া 
আছেন--সে যেন এক বিরাঁট বনম্পতি! তার কা 
হতে অসংখ্য ছোট ছোট ঝুরি নামিয়াছে-যেন কতশত 
অদ্ভুত সর্প মাটিতে মুখ ঢুকাইয়। ধরণীর সুদুর সুগোপন 
প্রাগ-উৎন হইতে টানিয়া পান করিতেছে ! এই ত আমার 
পয! এই মানুষকেই ত ভালবাদিয়াছি। .গেঁয়ে ইস্কুল 
মাষ্টারের মত যে টলষ্টয় তাঁর অনুগত তক্তদের পনীতিপাঠ” 
পড়াইয়াছেন তাঁকে আমি চিনি না । এঁষে মাটির তলায় 
অনংখ্য অলক্ষ্য শিকড়, যাহা আকিয়া-বাকিয়া ব্যক্তিত্বের 
পাতলা খোলদ ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিগাছে, 
ও স্থায়ী বস্তর মর্শস্থলটি অপাকড়িয়। ধরিয়াছে_সেই 
শিকড়ের মধ্য দিয় আমাদের পরিচয় যে বহুদিন হইয়াছে, 
তার রচনা পড়িবার বন্ুপূর্কেই যে এই পরিচয়। টলষ্টয়ের 
বইয়ের এক অক্ষর পড়িবার আগে আমার জীবনের শিকড় 
যে তার সঙ্গে জড়াইয়াছিল। বলিতে বলিতে মনে পড়িয়! 
গেল আমার জীবনে তৃতীয় বিরাট আবির্ভাবের (7৩৮618. 
807) কথা। 

ঠিক কোন্‌ বছরে সেটি ঘটিয়াছিল মনে নাই। 12০016 
০7091৩ ইস্কুলে প্রবেশ করিবাঁর অল্প পরেই মনে হয়। 
উত্তর ফ্র/দ্ের রেলপথে অল্প কিছু দুর যাইতেছিলাম। মনে 
আছে দিনের বেলায় একটি টানেগের ভিতর ঢুকিয়া গাড়ীটা! 
হঠাৎ থামিয়। গেল এবং আলোবাতি সঙ্গে সঙ্গে নিভল! 
মিনিটের পর মিনিট কাটিতেছে, গাড়ী আর চলে নাঁ_ 
মধ্যে মধ্যে এলার্ম পিগ.নাল সিটি দিতেছে - আমার সহ্‌- 





এসপি পনাসিিস্পসপিস্পিসপপান্পাসপিপিদপামপিস্পিসিাজপা্িসপা 


৪৩৯ 





পিপিপি সিসি সিসি, 


যাত্রীর দল ক্রমশঃ দুশ্চি্তার বেশ অস্থির হইতে লাগিল। 
সম্প্রতি যে একট! ূর্ঘটনা হইয়। গিয়াছে €েই কথাই 
সকলের মনকে অধিকার করিয়াছে । আমি কিন্ত কেমন 
যেন জাগিয়! স্বগ্র দেখিতেছিলাম..."".যেন টানেলটার 
বাছিরে আপিয়াছি এবং পাম্নে ধোল! ম'ঠ সোনার রোদে 
যেন ভরিয়া আছে-_সবুক্ধ ঘাসের ঢেট, তার ভিতর হইতে 
মধ্যে মধ্যে লার্ক পাবী উড়িদ্া যায়--যনে মনে 
বলিতেছি- 

“এই ত আমার অন্তেই এই চারিদিক হাঁদিতেছে, 
এই ত আপোক-ম্াত উদার আকাশে আসিয়াছি। 
এই গাড়ীটার সঙ্গে যদি কয়েক মুহূর্তের মধ্যে চূর্ণ বিচুর্ণ ' 
হইয়! যাই তাহাতে কি আপে যায়? চূর্ণ, ধ্বংস হইবে 
কে 1 আমি? কখনই না! আমাকে কেহ ধরিয়! 
রাখিতে পারে না, আমি বাযু হইতেও হুল্্তর, অনংখ্য 
আমার রূপ, আমি হাতের এতটুকু ফাকের ভিতর দিয়া 
গড়াইয়া বাহির হইতে পারি; এ তক্তা পাথর লোহার 
পাত, মানুষের হাড় মাস সব যদি পিষিয় যায় তবু আমায় 
কেউ স্পর্শ করিতে পারিবে ন।, আমি মুক্ত হইয়া বাহির 
হইব, আমি এখানে ভিতরে, আমি বাহিরে, আমি সর্বত্র, 
আমি সর্বময় ।” 

এই ঘটনার প্রায় এক বছর পরে টলষ্টয়ের, “নমর ও 
শাস্তি” বইখানি গ্রাস করিতে করিতে প্রথম ৮০০৫ 
3581১0৬ কে আবিষ্কার করিলাম _সর্বষ শরীর যেন 
শিহরিয়া উঠিল। সে মানুষটি ফরাদীদের হাতে বন্দী, 
তাকে টানিয়! লইয় চপিয়াছে, 110০০গহইতে নেপোলি- 
য়নের সৈন্য ফরাপীর। নিক্ষল হইয়া ফিরিতেছে, 73৩9010170৬ 
একট। গাড়ীর পিছনে বলিয়া আছে, চ:০19788র রাস্তায় 
মন্ক্যার ঘোর লাগিয়াছে, মানুষটি মাথা নাচু করিয়া ছুই 
পায়ের উপর রাখিয়। চিন্তায় ডুবিয়া গিগ্লাছে-এক ঘণ্টা 
কাটিয়। গেল কেউ তার খোজও লয় না-_ 

“হঠাৎ লোকটি হাঁপিতে যেন ফাটিয়া পড়ে ! একেবারে 
শিশুর হাদি--পা হইতে মাথা পথ্যস্ত লুটাপুটি খাইয়া হাদি! 
সেই আকন্মিক হাপির ধাক্কায় সকলে অবাক হইয়া 
তাকাইল। “হা! হা! আমায় ধরেছে, আমায় বেধেছে 
কে এই জামি? অমর এই আমার জাত্ব-কে একে 





| টা ্ 


বাধবে? হাহা হা হাঁদিতে হাসিতে তার চোখ 
দিয়া জল বাহির হইতেছিল। এক জন দৈনিক উঠিয়া 
দেখিতে আসিল সেই বিরাট বপুটি হঠাৎ হাসিতে কেন 
ছলিয়া উঠিয়াছে। 7২৩৩: এর হাসি থামিয়া গেল, দেও 
উঠিয়া দুরে সরিয়া গেল। পূর্ণচাদ আকাশের মাঝখাঁনে 
উঠিয়াছে, মাঠ বন যেন আপন! হইতে নুন্দর ভাবে সকলকে 
সৌন্দর্যেটর জালে বেড়িয়াছে, ক্ষ্যোৎঙ্গা-প্লাবিত সেই মাঠ 
৪ বনের উর্ধে চাহিতে চাছিতে অনীম আকাশের অনন্ত 
বিস্তারের মধ্যে যেন হারাইয়! যায়। [৪1০7 দেই রাত্রির 
আকাশে যেন ঝাঁপ দিয়াছে, “ই সবই ত আমি, আমার 
' মধ্যেই ত সবাই রহিয়াছে, আমি ত এই সবার অঙ্গ। 
এই আমাকে ধরিবে? গারদে বন্দী করিবে? হাসিয়। 
সে তার সঙ্গীদের পাঁশে শুইল।” | 
এম্নি হাসি হাসিয়া আমিও জীবন-আোত বাহিয়। 








প্রবাসী --আধাঢ়, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


পসতা্পাপিসপস্পি 


যা্র। করিলাম। সেই টানেলের ঘটনায় পর দিন হইতে 
কত বার অমন কত অন্ধকার ভয়াবহ সুরঙ্গ সামনে 
পড়িয়াছে, রাত্রি যেন আর শেষ হয় না, ভেড়ার পালের 
মত কত সহ্যাত্রী ভয়ার্ত মানুষের সঙ্গে দিন 
কাঁটাইয়াছি। তাদের ঘর্দম ও রেদ, তাদের শরীরের 
অশ্রান্ত কম্পন আমার ' সর্ধাঙ্গ দিয়া অন্থভব করিয়াছি ; 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে কাপিয়াছি--পরম্পর বিরোধী সে কত 
আশা আকাজ্ষ। তৃষ্ণা বিতৃষ্ণা ভয় ক্রোব বেদনা! 
কিন্তু সেই সঙ্গে এটিও অম্থভব করি আমি 
আলোক-প্লাবিত আকাশ ও অরণ্যানী-_থাকিয়৷ থাকি:1 
পাখী মাকাশের দিকে শাস্তির রাজ্য উঠিতেছে * 


[ অপ্রকাশিত মূল ফরাদী হইতে অধ্যাপক কালিদ:স ন।গ কর্তৃক 
অনুবাদিত। লেখক মহাশয় ইহা কেবল বালা ভাষায় অনুবাদ 
করিবার স্মুনতি দিয়াছেন । অন্য কোন ভাষা উহার অনুবাদ 
নিষিদ্ধ-প্রঃ সঃ] 


বাঁণিজ্য-সহায় চিত্রশিপ্প 


শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


ভারতীয় চিত্রকলার এই নবজাগরণের যুগে প্রতীচ্য শিল্প- 
তরুর একটি কলমের চাঁরা কিছুকাল হইল প্রাচ্যের উর্ধর- 
ক্ষেত্রে বসান হইয়াছে । উদ্যানপাল কলিকাতা শিল্পবিগ্যা- 
গীঠের অধ্যক্ষ পার্সী ব্রাঈদন সাহেব; এই বিলাতী চারা 
গাছটির নাম কমার্শ্যাল আর্ট অর্থাৎ বিজ্ঞাপনী চিত্রশিল্প। 
এই শিল্পের সহিত প্রাচ্যের পরিচয় অতি অল্প দিনের। 
কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই বাণিজ্যজগতে ইহা এমনভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে যে, ইহাকে বাদ দিয়া কোন ব্যব- 
সায়ই চলিতেছে .না। তাহার কারণ, ইহা বাণিদ্্যে 
প্রনারবর্ধক এবং বিজ্ঞাপিত পণ্যের প্রতি অবিস্মরণীয়ভাবে 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষক। এই শিল্প কতদুর অর্থকরী, 
বাণিজ্যের সহিত ইহার সম্বন্ধ কি, তাহা! প্রাচ্যের ব্যবসায়ী 
সম্প্রনায় প্রতীচ্যের সংশ্রবে আসিয়া অবগত ও তদীয় 
পন্থাস্থসরণরত হইলেও সাধারণের নিকট তাহার বিশেষত্ব 
ও প্রয়োজন-শ্বতন্ত্রত৷ একপ্রকার অজ্ঞাতই আছে। যদিও 


বনু পূর্ব হইতেই বিজ্ঞাপনের প্রতীকন্বরূপ চিত্রের ব্যবহার 
জন্মণী, ইতালী ও আমেরিকায় সম্প্রদারিত হইয়াছিল, 
তথাপি দৈনিক ও সামগ্রিক পত্রাদিতে বিদ্ধাপন দিবার 
প্রথা ও প্রাচীরচিত্রাঙ্কণরীতি পচিশ ত্রিশ বৎসর মাত্র হইল 
প্রবর্তিত হইয়াছে; এবং আরও জল্পদিন হইল বৈশ্বু- 
পশ্চিমে ইহ। বাণিজোর অদ্বিতীয় সহায়ম্বর্ূপ অ-তগ্রয়ো- 
জলীয় শিল্পকল! বলিয়া! ইহার সন্ধান মিলিয়াছে। তথায় 
প্রত্যেক বড় বড় শ্রমশিল্প বাণিজ্যাগারে বিজ্ঞাপনী ও 
পরিকল্পনা-বিভাগদমূহ অপরিহার্য হইয়া! বাণিজ্যের সহিত 
কারুকলা ও চারুকলার অপূর্ব অবিচ্ছেদ্য মিলনসাধন 
করিয়াছে । ইহ তথায় একটি উচ্চশ্রেণীর অর্থকরী পেশ! 
বলিয়া প্রতিপন্ন হই॥াছে এবং রাজপথ-পার্থ্ের সৌধপ্রাচী- 
রাদি প্রকাশ্ন্থলে লাগাইবার মত বিজ্ঞাপনী-চিত্রের পরি. 
কল্পনা, পণ্যতালিকা, সচিত্রকরণ, সমাচারপতদিয় জন্য 
বিজ্ঞাপনী চিত্রাঞ্ছণ ও গ্রন্থ সচিত্রণ প্রত্তৃতি তাঙার অক্তুক্তি 


সংখ্য। ) 


সপিসপি সপ সপস্পিসিস্পাসির সপন পাপা ৩৯৫ ৯৫ ৯০৭৯ ০০ ০৪৬৪০ 


অঙুলীলনীয় বিষয় বলিয়া অবধারিত হইয়াছে। সকল 
দেশের সকল ভাষার সংবাদ ও সাময়িকপত্র, কলকারখানা, 
বাণিজ্যকুঠির সালস্কৃত সচিত্র পণ্যপন্জী, বড়বড় অট্টালিকা 
প্রাচীরগান্র, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দারুপট্রবেষ্টনী (.08791729) 
প্রতৃতি তাহার সাক্ষ্যদান করিতেছে । একদিকে প্রয়ো- 
জনীয় পণ্য কোথায় কি ভাবে সুলভ হুইবে তাহার সংবাদ 
যেমন বিজ্ঞাপনের কার্য, অন্যদিকে তেম্নি কোন্‌ পণ্য 
কোন্‌ প্রয়োজনে আসিয়া জীবনযাত্রানির্বাহ কত সহজ ও 
আরামদায়ক করিবে তাহা গোখে আঙুল দিয়া দেখানো 
বিজ্ঞাপনের অন্ততম কার্ধ্য ; অর্থাৎ বিজ্ঞাপন চাহিদার 
যোগান দেওয়ার সন্ধান যেমন বলিয়! দিবে, বাজারে নৃতন 
নুত্বন চাহিদারও তেম্‌নি স্থষ্টি করিবে। পঁচিশ ত্রিশ বদর 
পূর্ব্বে বিজ্ঞাপনের ভাষা ছিল আক্ষরিক। এখন বিজ্ঞা- 
পনীচিত্রের প্রাধান্ত তাহার ক্ষেত্র সংকীর্ণ করিয়! ফেলিয়াছে। 
অবশ্থ, আক্ষরিক বিজ্ঞাপনের শক্তি অস্বীকার করিবার যে 
নাই। অনেকেই আছনন, কত নিক্ষল "পেটেন্টঃ ওষধ, 
কত বাজে গ্রন্থ, কত রাঁবিশ মাল, কেবল বিজ্ঞাপূনের লেখার 
জোরেই বিকায়। বিজ্ঞাপনের ভাষা যে নিতান্ত মূল্যহীন 
ঘস্তকে ও অনুল্য করিয়া তোলে, এবং তাঁহার কাটুতি বাড়ায়, 
এ ভাষার যে লক্মোহছনকারী ও গ্রাহকসংগ্রাহী শক্তি আছে 


বাণিজ্য-সহায় চনরশিল্প 


০৮০ ৯ শাপলা ৮ 


8১, 


তালতলা, শপ্পিসপ্পতরতরি তানি স্লিপ সস ৯৭ ৮০৯৩ ৯৫৯৮৯তাসপাসিসশিসিসি 


মুরোপে চিত্রে বিজ্ঞান দিবার প্রথা ্রকর্ডিত ₹ হয়। এখন 
ভাষাকে পশ্চাঙ্জুঃ ফেলিয়া. অথবা তাহার নামমাত্র সাহায়। 





বিদেশী বিজ্ঞাপনী চিত্র 


লইয়া! চিত্র কেন যে বিজ্ঞাপনের আসর জুড়িয়া বসিতেছে, 


তাহা ব্যবসায়ীদের ভালরকমই জান! আছে । সোজ। কথায় তাহার সন্ধান পাঁওয়। যায়। চিত্রের ভাষ! বিশ্বমানবের 


পণ্যের পরিচন্ন ও তাহার কার্যকারিতার উল্লেখে বড় ফল 
হয়না। তাই বিজ্ঞাপনের ভাষা গড়িতে হয়; বিজ্ঞাপন 
তাই বাছা-বাছ ধার লিখিত হয়। আর বিশেষ বিশেষ 
ছাদে, বিচিত্র বর্ণের অক্ষরে সাজাইয়া উদ্তটমুর্ভিতে বাহির 
করিতে হয় ; যাহাতে তাহা রাঁশিরাশি বিজ্ঞাপনের মধ্যে 
নজরে পড়ে। যে থে গুণের জন্ত দ্রব্যবিশেষ অবিলঞ্থে 
মংগ্রহ করিতে লোকের আগ্রহ জন্মে, সেই সেই গুণ 
কৌশলে বিজ্ঞাপনের ভাষাগত করিতে সমর্থ এমন দক্ষ 
বিজ্ঞাপন-লেখকের কদর বাজারে যথেষ্ট আছে ও থাকিবে। 
কিন্তু এমন অনেক পণ্য আছে, যাহা সকল দেশের  লোকে- 
রই নিত্য-ব্যবহাধ্য এবং খাহার প্রচার ফোন-একটি বা 


কয়েকটি তাষার ভিতর দিয়া করিলেও লঞফচলের পাঠ্য ও" 


বোধগম্য হয় না। ব্যবসাদাদের তাগাতে বিলক্ষণ অনু 
বিধা হয়। এই অস্থৃবিধা দুর করিবার জন্ভই ঘাণিজ্যপ্রধান 


৫৬১6 


সার্কতৌমিক সহজবোধ্য ভাষা কৌতুহলোদ্দীপক এবং 
উদ্দেস্ঠপাধনের পক্ষে আশু ফলদায়ক। 
মানুষের মন কল্পনার মুর্তিকে অধিক দিন দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া রাখিতে পারে না। কিন্তু দৃঢ়তর ও স্বভাবে 
ধরিয়া রাখে সেই সকল রূপ (6০7) যাঁহার প্রতি তাহার 
অন্তর ও বাহিরের দৃষ্টি নিত)ই ধাবিত হয়। 
রাশি রাঁশি ছড়াছন্দ, কথার চটক নিদর্শন পত্রাদি ম্লান 
করিয়া চিত্র তাই ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে অপ্রতিতবন্ী অগ্রদুতের 
টায় বিজ্ঞাপনের পতাকা হাতে করিয়! সর্বদেশের নরনারীকে 
নিত্য আহ্বান করিতে থাকে। ফুরোপ ও আমেরিকায় 
বণিক সম্প্রদায় এই বিজ্ঞাপনীটিকে সাহায; লইবার জন্য 
অকাতরে অর্থব্যয় করেন । তাহাদের বাণিজ্য প্রতিযোগিতার 
ফলে চিত্রশিল্পীদের মধ্যে এমন এক শ্রেণীর উত্তধ হইয়াছে। 
ধাহারা প্রাচীর চিত্রশিল্পী বা বিজ্ঞাপনী চিত্রশিল্পী(০000109- 


-&8২, 


আর্টের শ্রেষ্ঠ বিকাশ যে প্রাচীর চিত্র (2055: ৪10) 





শ্লীযুজ কুশলকুমার মুখোপাধ্যায় 


শিল্পে, প্রতীচ্/জগৎ তাহা শ্বীকার করিয়াছেন। তথায় 
পোষ্টার ছবিগুলি এত বড় বড়করিয়া অঙ্কিত হয়, এবং 
এত উদ্চস্থান হইতে প্রদর্শিত হয় যে, তাহা বহুদুর হইতে 
বহুলোকের দৃষ্টি যুগ্রপৎ আকর্ষণ করিতে পারে। সেই 
সেই বিরাট চিত্রগুলি মুখনেত্র ভঙ্গীতে, বর্ণের গাঢ়তা 
বা তীব্রতার, স্থল সবল রেখার টানে শরীর-সংস্থানে এবং 
কৌতুহলোদ্দীপক বর্ম গ্রচেষ্টা প্রদর্শনে এক অপূর্ব বন্ত ও 
অপরিহাধ্য দর্শন হয়। ইহা! বর্তমান জগতে ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে তথ। সুকুমার শিল্পে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে। 
যতদিন শ্রেষ্ঠ শির্পিগণ এক্ষেত্রে অবতরণ করেন নাই 
ততদিন ইহা তেমন অর্থকরীও হয় নাই। কল! 
হিসাবেও ইহা নিতান্ত হীন ও উদ্দেস্ট-সাধনের 


5 ই 
শঠ 
কেক কক কেকের ক কবে কক কক কিকিক কেকা 


019] ৪119)) নামে অভিহিত হইয়াছেন। কমার্শ্যাল- 


[২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 





কিন্ত মুরোপ ও আমেরিকার উচ্চশ্রেণীর বূপদক্ষগণ এদিকে 
আত্মনিয়োগ করায় ইহার অবস্থার পরিবর্তন হইতে 
থাকে। জগন্বিখ্যাত অর্পন চিত্রশিল্পী হার্‌কোমার 
( চশ: (০:1৩: ) এবং ইংরেজ কলাশিক্পী দার্‌ টি মিলেজ 
(55 17 0183 ) প্রমুখ কয্পেকজন বিজ্ঞাপনের ছবি 
আকিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে প্রাচীর-চিত্র (1১99:61) 
বিজ্ঞাপনীচিত্র শিল্পের (00200070181 ৪৮) চরম 
বিকাঁশ বলিয়া! বিবেচিত হয়। পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
বেগারষ্টাক ভ্রাতৃধ্গল (78522815157 7370018975 ) 
ইংলগ্ডে সর্বপ্রথম ইহার প্রবর্তন করেন। তখন হইতে 
“পোষ্টার, চিত্র রঙ্গালয়ের বিদ্তাপন রূপেই ব্যবহৃত হইতে 
থাকে এবং বৃহদক্ষরে বা দীপ্তবর্ে মুদ্রিত বিজ্ঞাপন প্রাচীর- 
গাত্রে লাগাইবার (৮111 00507) প্রথা প্রচলিত 
হয়। অন্তদিকে ড্যলাক (1. 19918০) র্যাকহাম 
(ঘ ই৪০)জা। ) হাটিক (81 5010) 
স্থলিভান্‌ (81 59111521 ), অষ্টেন (117, 05060) 
এবং ব্র্যানুইন্‌ (117. 731872/97 ) প্রমুখ বহু রূপদক্ষ 
সর্বোত্তম কাব্যগ্রস্থগুলি সচিত্র করিতে আরম্ভ করেন। 
তাহাদের নিপুণ তুলিকার প্রভাবে অচিরেই মণ্ডল বা 
প্রাচীন শিল্প (7)০০০:8007 )১ গ্রন্থ সচিত্রকরণ 
(11153155007) এবং প্রাচীর চিত্রাঙ্কণ (00516 
[2817008 ) বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করে। প্রাচীর 
গাত্রাক্কিত চিত্রে (11051 08100008 ) শ্বনামখ্যাত 
ফ্রাঙ্ক, ব্র্যাহুইন্‌ বুরোপের নানাস্থানে কর্ধকেন্ত্র করিয়া 
তাহার চিত্রণ পৈলীর প্রচার করেন। তাহার .ন্তায় 
প্রথ্ণাত ইংরেজ চিত্রশিল্পী শ (1. 73801 9109৬ )১ 
টেলার (1, 50 8107) এবং হাী (খত, 
10750155178: ) প্রমুখ অনেকেই পোষ্টার, 
চিত্রকলার শসৌন্দধ্য ও চাতুর্যের সন্ধান পাইয়া 
তাহার অন্ুরাগী হুইয়। পড়েন। এমন-কি, বর্তমান 
ইংলগ্ডের সর্বপ্রথম চিত্রক্লাদক্ষ সার উইলিয়ম অর্পেন্‌ 
পথ্যন্ত প্রাচীরচিত্র আঁকিয়া থাকেন। আবার দেখা 
যায় প্রাচীর-চিত্রেই লব্ধধ্যাতি কলাবিদ্গণ আধুনিক 
শ্রেষ্ঠ তৈল চিত্রকারদের অন্ততম। ইংলণ্ের বর্তমান শ্রেষ্ঠ 


অন্থপযোগী ছিল। তাহার মৃলযঃও বড় কেহ দিত না। পোষ্টার শিল্পী কল্প (117. চু. 4, 0০%) এবং হ্যাদ্দ্যাল 


ওয় সংখ্যা] 


(0 298591) প্রভৃতির প্রত্যেকেই উৎকৃষ্ট তৈল 
চিত্রকার (011 0917(55 )। মুতরাং প্রাচীর চিত্রিল্প 
যে শ্রেষ্ঠ কলাবিদের প্রতিভা ক্ষুপ্নকারী অথব! তাহার 
মর্ধ্যাদার হাসকারী একথা বলিবার যো নাই। বরং 
ইহাই বলা যাইতে পারে যে, খুব ভাল বা বড় আটটিষ্ট না 
হইলে পোষ্টার চিত্রকে আর্টের দিক্‌ দিয়া সর্বাঙগনুন্দর 
করিতে পারেন না। বিজ্ঞাপনটি এমন চমক্প্রদ করিয়! 
তুলিতে হয়, যাহাতে দর্শক তাহ! ছু দণ্ড দীড়াইয়া দেখে। 
বলা বাঁছুল্য, এইবপ স্থষ্টি যে-সে শিল্পীর কর্ম নহে । আজ- 
কাল বাণিজ্য-জগতের উগ্র প্রতিষেগিতা-হেতু এবং 
ধনোৎপাদনের অত্যাগ্রছে কলার দিক্‌ দিয়া যত না হউক, 
দৃষ্টি আধ্ষক নিত্য নৃতনের সন্ধানে শিল্পকলার শৈলী ও 
যাক কৌশল (10০1)105 ) লঙ্ঘন করিয়াও স্থ্টিছাড়া 
রূপ রচনা ও কিস্ুতকিমাকার অঙ্গপ্রচেষ্টাত্বক চিত্রের 
প্রতি লোকের ঝৌঁক অধুনা বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
ব্যবসায়-ক্ষেত্রের বিজ্ঞাপনী চিত্রের ন্যায় সাহিত্যেক্ষেত্রে 
রাষ্ট্র ও সমাদর রহস্তোতেদক ব্যঙ্গচিত্রেরও (817051076 ) 
কদর দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। পশ্চিমের এই আব হাঁওয়। 
প্রাচ্যেও যে স্থষ্ট হইতে বপিয়াছে। বিজ্ঞাপনের যুগ যে 
ভারতেও জারী হইয়া গিয়াছে, আজকাল আর তাহার 
নিদর্শনের অভাব নাই। কঙিকাতার ন্যায় বড় বড় 
শহরের রাজপথ দিয়া বাহার! ছুই পার্খে দেখিতে দেখিতে 
আদা যাওয়া! করেন, ধর্ম্মতলা, চৌরজী, বড়বাজার প্রতৃণ্তর 
স্টায় বাণিজ্য-প্রধান স্থানের বড় বড় চৌমাথায় দীড়াইয়া 
'ধাহারা একবার চারিদিকে চোখ ফিরাইয়া দেখেন, 
বায়স্কোপ, সার্কাস, থিয়েটর প্রভৃতির সম্মুখে ঝড় বড় তক্তায় 
( 9০৪: ) বা দেয়ালের গায়ে আটা মস্ত ম্ত ছবির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করেন, অথবা স্থানে স্থানে উচ্চ উচ্চ সৌধ-প্রা্ীরের 
উচ্চতম স্থানে নানা পণ্য দ্রব্ের শত শত চিত্র নিত্য দেখিয়া 
থাকেন। পিঠে বিজ্ঞাপনের তক্তা আট ও তদনুক্ূপ ছাত৷ 
টুপী মাথায় প্রচার-মুখর সজীব বিজ্ঞাপনী চিত্র সহরের 
রাজপথে, অলিতে-গলিতে রজভঙ্গে যাইতে দেখেন তাহারাই 
ভানেন ব্যবসায়ের সঙ্কে বিজ্ঞাপনের সম্বন্ধ কি এবং 
বাণিজ্য-জগতে তাহার স্থান কৌথায়। এখন বিজ্ঞা- 
পন ব্যতীত, ব্যবসায়ে উন্নতি করা একগ্রকার অসম্ভব। 


বাণিজ্য-সহায় চিত্রশিল্প 


৪৪৩ 


ইছা৷ কৃষি শিল্প বাণিজ্যের সহিত যেমন অবিচ্ছেস্ত হইয়া 
গিয়াছে, সাহিত্য-ক্ষেত্রেও তেমনি অপরিহাধ্য হইয়] 








বিজ্ঞাপনী চিত্র--তেলের 


উঠিয়াছে। বিগত মহাসমরের সময় হইতে ইহার প্রভাব 
সমগ্র জগতে অনুভূত হইতেছে এবং ভারতেও ইহার 
প্লাবন আমিয়াছে। ও 

মিষ্টার পাদী ব্রাউন এই যুগলক্ষণ ধরিয়া এবং ভবিষ্যতে 
বিজ্ঞাপনী চিত্রশিল্পের কি পরিমাণ চাহিদা হইবে, তথা দক্ষ 
শিল্পীর অভাব কত তীব্র ভাবে দেখা দিবে এবং ব্যবসাঁয়- 
জগৎ তাহাতে কতটা অস্থৃবিধা বোধ করিবে তাহা উপলব্ধি 
করিয়াই কলিকাতা গবর্ণমেন্ট স্কুল অব আর্টে “কমাশ্যাল 
আর্ট ” বিভাগ খুলিয়া এই নূতন অর্থকরী শিক্ষা প্রবর্তন 


১ তি পরসিসিলার পি ৯৯৯ 


করিয়াছেন। এখানে চার বৎনর শিক্ষার ২ ফলে প্রত্যেক 
“ছাত্রই স্বীয় অর-সমস্যার সমাধান কিছু-না-কিছু করিতে 
'পারিবে। এই শ্রেণীতে এক বৎসরের মধ্যে যে ত্রিশ জনের 
- উপর ছাত্র হইয়াছে তন্মধ্যে কয়েকজন গ্রান্ভুএটেরও নাম 
পাওয়া যায়। 
এই নৃতন বিভাগের অনুষ্ঠান-পত্রে দৃষ্ট হয় যে, শিক্ষা 
সমাপ্ত করিয়৷ এখান হইতে বাহির হইবার পরও ভবিষ্যৎ 
উন্নতি এবং কর্ণপ্রান্তি বিষয়েও এই গুকুলের মহিত 
শিষ্যবর্থের সম্বন্ধ ছিন্ন হয় না। 
এই বিশেষ শিল্পবিভাগের প্রবর্তক ব্রাউন সাহেব পূর্ব 
হইতেই ইহার প্রতিষ্ঠা কল্পন! করিতেছিলেন এবং 
তাহার উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্যই যেন তীহার সহকারী 
এবং এই নব বিভাগের অধ্যাপক শ্রীহুক্ত কুশলকুমার 
মুখোপাধ্যায় ইংলগ্ডে বাণিজ্য-সহায় চিত্রশিল্পে (০০::0001- 
08] ৪) বিশেষজ্ঞ হইতেছিলেন। মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ও 
দেশে ফিরিলেন,ব্রাউন সাহেবের কল্পনাও মূর্ত হইয়া উঠিল। 
চারুকলা! সমিতির (90০16 ০£ 77176 4105) যে 
প্রদর্শনী হয়, তাহাতে এই বিভাগের এক বৎসরের কার্্য- 
ফল প্রদর্শন করা হয়। প্রদর্শিত চিত্রগুলি লর্ড লিটনের 
দৃষ্টি বিশেষভাবেই আকর্ষণ করে। : বাঙ্গালা গবর্মেণ্ট 
ইতিপূর্ব্বে না করিলেও এখন ইহার প্রয়োজন উপলব্ধি 
করিয়াছেন। 
কুশলকুমার-বাবুর পিতা স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন খোপা 
মহাশয় কলিকাতায় ম/াজিষ্্রেটের পদে অধিঠিত ছিলেন এবং 
সহোদর ক্যাপ্টেন কল্যাণকুমাঁর বিগত অর্শ যুদ্ধে বিলক্ষণ 
সাহসের পরিচয় দিয়! দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন। কুশল- 
বাবু ডিগ্রী শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিবার পূর্বেই কলেজ 


পি চপ প৯ পিস পিপি পলি ১১৯২৩ ৯৯৮০ ৯৮৮ 


প্রবানী--আহাড়, ১৩৩৫ 


৬৯২৮ সি তা সপ পা ৯০৯ পিপি ৯ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ লা পি ্পপিসসপিসপরারা চলি তত ৫৯ তথ নত পি সি 


ছাড়িয়! কলিকাতা গবরধমেন্ আট্কলে প্রবেশ করেন 
এবং সেখান হইতে অল্প দিন পরেই বিলাত যান। 


 পিভারপুলের লাগরিক শিল্প বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া 


চিত্রশিল্প ও কলা-সংক্রাস্ত যাবতীয় বিষয় ও শৈলী যাহা 
আজ পর্য)স্ত উদ্ভাবিত যার তাহার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন। | 

প্রায় সাত বতনর রিকি প্রবামের পর কুশল-বাবু 


১৯২০ অফের সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন 


এবং £1118706 13061115172 0০200817)তে কর্ধগ্রহণ 
করেন। ঠিক এই সময় ব্রাউন সাছেব তীহার স্কুলে 
কল্পিত “মার্শাল আর্ট” বিভাগ খুলিতে উদ্যত হইয়া 


গবর্ণমেন্টের মণ্চুরীর অপেক্ষায় মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 


ছয়মাসের জন্য নিযুক্ত বরেন ; ব্যয়ণ্সক্কোচ নীতির ফলে 
সরকারী মপ্তুরী না পাওয়ায় তখন আর কিছু হয় 
না। 

তিনি ওরিএণ্টাল সোদাইটি অব আটস্এ অল্পদিন 
শিক্ষকত! করিয়া সাড়ে চার বৎমর “্রেটস্ম্যান”, অফিসে 
টাফ. আর্ি্, (5657 705৫)-এর কাজ করেন, ১৯২৫ 
অধ্ধের ডিসেম্বর মাঁসে বাংলা গবর্ণমেণ্ট মিষ্টার পার্স 
ব্রাউনের আশা ফলবতী করিয়া কলিকাতা আর্টস্কলে 
নূতন বিভাগটি খুলিবার মঞ্জুরী দিলে তিনি তাহার গঠন 
ও অধ্যাপনার ভার কুশলবাবুর হস্তে ছর্পণ করেন। 

কুশলবাবুর একবৎসরের চেষ্টা যেরূপ ফলবতী হইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয়, অনুর ভবিধ্যতে এই অর্থকরী শিল্প জীবন- 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত অনেক যুবকের আকর্ষণের বস্ত. হইবে 
এবং এই অনন-সমস্তার দিনে ইছা বাঙ্গালীকে উপার্জনের 
নূতন পথে পরিচালিত করিবে। 


খদ্দরের কথা 


শ্রী রাজেন্দ্রপ্রসাদ, ভাইস্চান্সেলর, বিহার বিদ্যাপীঠ 


খদ্দর সম্বন্ধে অনেকের নানারকম ভ্রান্ত ধারণ! রহিয়াছে। 
কলের কাপড়ের মতন খদ্বরের প্রচাঁর হইতে পাঁরে কি? 
উহাতে দেশের কোন লাভ আছে কি? অতিরিক্ত দাম 
দিয়া মোটা কাপড় কিনিতে যাওয়া স্ুবুদ্ধির পরিচয় কি? 
যে পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় খদরের জন্য করিব, তাহা যদি 
কাপড়ের কলে লাগাই, তাহ! হইলে দেশের পক্ষে অধিক 
লাভ হয় নাকি ?* ইত্যাদি কতই না প্রশ্ন খর কম্মাকে 
জিজ্ঞাসা করা হইভেছে। বিশেষতঃ অর্থশাস্ববিৎ পণ্ডিতের! 
কেবল এই কথাই বলিতেছেন যে, “সেই পুরাতন মান্ধাতাঁর 
আমলের চরকাযন্ত্রে হাতে-কাটা সথতায়, হাতে-চাঁলিত 
ঠকঠকি ভাতে বুনা খদ্দর বাশ্প বা বিছ/ৎ চালিত প্রকাও 
“মিল যন্ত্রে প্রস্তত সুদৃশ্য ও সস্তা কাপড়ের, সঙ্গে প্রতি- 
যোগীতায় পারিয়া উঠিবে কি? 

এই প্রবন্ধে আমি এমন কতকগুলি কথার অবতারণা 
করিব, য| দিয়া পাঠক উপরোক্ত কথাগুলির সারবস্তা 
বিচার করিয়। নিজ অভিমত গঠন করিতে পারিবেন। 

আগ্রকাল সমগ্র ভারতবর্ষে প্রায় ৬ কোটি টাকার 
কাপড় বিদেশ হইতে আসে এবং প্রায় এ পরিমাণ 
(অর্থাৎ প্রায় ৬, কোটি টাকার) কাপড় ভারতের 
কাপড়ের মিলগুলিতে প্রস্তুত হয়। কোঁন বৎসর বা ছুই- 
চারি কোটি টাকার কাপড় বিদেশ হইতে বেশী আসে, 
কখনো! বা দেশী মিলেই কিছু বেশী তৈয়ার হয়। সমগ্র 
ভারতবর্ষের জন্ত প্রতি বৎসর এই ৬* কোটি ৬, কোটি 
লইয়া মোট ১২* কোটি টাকার কাপড়ও পর্য্যাপ্ত নয়, 
ইহা ছাড়া, দেশের ভিতর যে-সকল হাতের ঠকৃঠকি তাঁত 
তাহাতেও প্রায় ৬* কোটি টাকার মতন কাপড় বুনা 
হয়, এবং দেশের মধ্যেই সেগুলি বিক্রয় হইয়া! যায়। দেশের 
বস্রশিল্পের এই ছূর্দশার দিনেও হাতে-ঢালিত ভাতগুলিতে 
দেশীয় মিলগুলির সমান কাপড় বুনা হইতেছে। ইহাতে 
সত্যই প্রমাণ হয় যে, ছাতে চালানে! তাতগুলি বাপ 


ও বিজ্রলি-চালিত দেশস্থ মিলগুপির সহিত প্রতিযোগিতায় 
টিকিয়া আছে। ইংরাপঞ্জ সরকারের পরিদর্শকেরাও ইহা 
স্বীকার করিতেছেন যে, বুনিবাঁর কাঞ্জে মিলের সহিত 
তাঁত বেশ প্রতিযোগা হইতে পারে। ১৯২৪-২৫ নাগের 
বিহার উড়িষ্য প্রাদেশিক গবর্ণমেণ্টের রিপোর্টে (৮131757 
& 071955 1) 1924-25” পু ৫৯-৬০ ) লিখা আছে 

“খুব কম লোকেই এ কথা জানে যে, এই বিহার ও 
উড়িষ্য। প্রদেশের লৌকে যতট৷ কাপড় খরিদ করে, তাহা: 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশের ও অধিক, এই প্রদেশের গ্রামগুলিতে 
তাতে বুনা হইয়া থাকে। খাঁদ্‌ বিহারে একটু কম হয় 
বটে, কিন্তু ছোটনাগপুরে অর্ধেক কাপড় তাতেই খুন! 
হয়। আবার উড়িষ্যা অধ্লেও ছুই-তৃতীয়াংশ-হইতে 
তিন-চতুর্থাংশ ( অথাৎ বারো আনা ) পর্যন্ত তাতেই 
প্রস্তুত হইয়া থাকে এই প্রদেশে [ বিহার ও উড়িষ্যায় ] 
হাতে চালানো তাতে প্রতি বৎসর পাঁচ কোটি টাকার 
কাপড় প্রস্তত হয় এবং এ টাকায় কমপক্ষে পাঁচ লক্ষ 
লোকের ভরণ পোষণ হইয়া থাকে ।” 

সরকারী গণনাম্ম বিহার উড়িষ্যায় দেড় লক্ষের উপর 
( মোট ১৬৪১৫৯২) তাত চলিতেছে । যদি এই তাত- 
গুলি নিয়মিতরূপে দিবসের অধিক সময় পর্য্স্ত চলিতে 
থাকে তবে যে $ অংশ দেশী ও বিলাতি মিলের কাপড় 
ক্রয় কর! হয় তাহারও অধিকাংশ & সকল তাতেই উৎপন্ন 
হইতে পারে। তাহ! ছাড়। যে-সকল 'জোলা তাতীরা 
মাল না চলায় পৈতৃক ব্যবসায় একেবারে তুলিয়া! দিয়া 
অন্ত কাজকর্ম ধরিয়াছে, তাহারা যদি একবার বুঝিতে 
পারে যে, তাদের তৈয়ারী কাপড় পুনরায় বিকিয়৷ যাইবে 
তাহা হইলে সে সব জোলা তাতী পুর্বব পেশা! পুনরবলম্বন 
করিবে, এবং সহজেই সমগ্র প্রদেশটির আবশ্যকীয় কাপড় 
তাহার! বুনিতে পারিবে। সমস্ত ভারতেই এইরূপ হইতে 
পারে, ভাতের প্রতিযোগিত! এত বেশী যে, বিশেষ কোন 


8৪৬ 
ই নব না সিরা নার চাহি উহাতে 
: মিটিয়! যাইতে পারে। 
এখন' কথা হইতেছে, সুতা কোথা হইতে আসিবে ? 
এবিষয়ে মাঝে দেশ খুবই পিছনে পড়িয়া গিয়াছিল 
সত্য। আর এ কার্গে ম্ুরী এত কম মিলে যে, 
যে-সকল জী বা পুরুষ অন্ত কাক্গকর্ম্বের দ্বারা কিছু 
বেশী উপার্জন করিতে পারে, তাহাদের পক্ষে সেই কাঁজ 
.ভ্যাগ করিয়া চরকায় সৃতা কাটিতে যাঁওয়া একেবারে 
অসম্ভব। তবে দেশের ভিতর এমন লোকের অভাব নাঁই 
যাহারা অন্ত কোন কাজই করিতে পারে না, ঝা করে না 
যেসকল জ্ীলোক বিশেষ আর কিছু করে না তাহারা 
যদি এই অল্লায়াসসাধ্য চরকা! ধরিয়া স্থতা কাটিতে 
থাকে তাহ! হইলেই সমগ্র দেশের জন্য যণেষ্ট সুতা উৎপন্ন 
হইতে পারে। সোজা কথায় এই বিষয়টি বুঝিবার চেষ্টা 
করা যাউক। যদি একটি জ্ীলোক ঘণ্টায় ৩** গজ 
স্থতা কাটিতে পারে এবং রোজ ৬ ঘণ্ট। করিয়া এ কাজে 
লাগিয়া থাকে তাঁছা হইলে প্রত্যহ ১৮০* গজ সুতা হইয়। 
যায়। ধরিয়! লউন উহা সাধারণ ১০ নম্বরের সুতা 
হইয়াছে ; তাহ। হইলে ওজনে এ ১৮৭ গন্ধ স্ৃতা ৯ 
তোলা পর্যস্ত হইবে।** বৎসরের ৩৬৫ দিন অবশ্য 
একটানা কারক্ধ হয়ত হইবে না। যদি ৩০* টি দিনও সে 
এ হারে সুতা কাটিয়া যায়, তাহা হইলে বৎসরের ভিতর 
৮ তোলা ওজনের ৩৩৪ সের স্থতা প্রস্তুত হইয়া যায়, 
প্রতি সেরে ৫ গজ করিয়৷ ধরিলেও উহ্থাতে ১৬৫ গঞ্জ কাপড় 
বুনা যাইতে পারে। আন্কাল দেশের লোকের কাপড় 
লাগে মাথা পিছু গড়পড়ত। প্রায় ১* গজ করিয়া,তাহা হইলে 
কমপক্ষে ১৬ জন লোকের কাপড় বুনিবার মতন সুতা 





* মহাত্বাজী ১৪ অক্টোবর ১৯২৩ তারিখের ইয়ং ইতিয়ায় মে 
পন্থা দেখাইয়া দিয়াছেন তদনুসারে হিসাব করিলে ১০ নম্বরের 
১৮** গজ হৃতায় ৮৯ তোলা ওহন হয়। 


১৮৬০ ১১৪ ৩৫ 
১০) অর্থাৎ ৮১ অর্থাৎ ৩ক ২৫ তোলা" 
ঙ্ক 





ক ২১৩ 
এই হিদাবেও দেখ! খায় যে উন্নত বৎসরে ৪৪ ইঞ্চি বহরের কাপড় 
১৫* গ্রজের কম হইবে না। অর্থাৎ ক»৮$ তোলা। তাহাতেও 


১৫ জন লোকের এক বছরের কাপড় হুইয় 'যাঁইবে। 
স্পগুহজায়া 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৫৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি জীলোক তাহার চরকায় কাটিয়া দিল।1 আমার 
এই হিসাবে অত্যুক্তি নাই, কারণ চরকা কাটায় হাত অভ্যস্ত 
হইয়৷ গেলে একটি জ্রীলোক ঘণ্টায় ৭** গজেরও উপর 
হৃতা কাটিতে পারে, আমিত কেবল ৩০* গজ ধরিয়াই হিসাব 
করিলাম, এবং বৎসরে ৬* দিনের ছুটা ধরিয়া লইলাম। যে 
কোটি কোটি স্ত্রী পুরুষ আমাদের দেশে দিনে ছুইটি বারের 
আহার পায় না, তাদের দিক দিয়া ভাবিয়া দেখিলে, এই 
চরকাঁর আয়ই ত সাঁমান্ত নয়। তারপর দেখুন, দেশের 
মধ্যে শতকরা ৮* জনই ত কৃষিজীবী বা একমাত্র কৃষির 
উপরই নির্ভর করিয়া থাকে। কৃষিকা্যে আমাদের দেশে 
বৎসরে ৮০৯০ দিনের অতিরিক্ত খাটিতে হয় ন1। স্ত্রীলোকের 
কাজ ত আরো কম। কৃষক তাহার ক্ষেত্র ছাঁড়িয়! অন্ত্র 
যাইতে পারে ন|। কার্ষে/র দিনে বরাবরই তাছাকে কিছু- 
না-কিছু কাঞ্জ রোজই করিতে হয়। এইঘন্য গৃহে 
বপিয়। কৃষক ও কৃষক-পত্থী বথেষ্ট সময় পায়। এ কথ! বল' 
হইতেছে না যে, অধিক লাভের কাজ ত্যাগ করিয়া অল্প 
লাভের চরকা-কাটায় দিন অতিবাহিত করুক। জন 
কোন লাভের কর্ন যখন হাতে ন1 থাকে, তখন .আলস্যে 
দিন ন! কাঁটাইয়! চরকা ধর। ভারতের অসংখ্য নরনারীকে 
এই কথা কয়টি অনুধাবন করিয়া দেখিতে হইবে। বনু 
কালের আলস্য জড়তা ত্যাগ করিয়া তাহারা একবার রুচি 
পরিবর্তন করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, ক্ছি না কয়ার 
চেয়ে চরকাঁয় কতা কাট|ই শ্রেয়ঃ। 

মিল এবং চরকার তুলনায় একথা অবশ্য ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে যে, একটি কাপড়ের মিল স্থাপন করিতে 
কত অর্থব্যয়িত হয় এবং সেই অর্থের কত বড় অংশ 
প্রারস্তেই বিনেশে যায়, ও মিল-মালিককে বছর বছর কত 
টাকা খরচ করিয়া মিল চালানো সম্পর্কে বিদেশের দ্রব্যাদি 
কিনিয়া লইতে হয়। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 

£ তু কোথা হইতে আসিবে, সে-বিষয়ে শ্রীযুক্ত রাজেক্রবাবু 
কথা উত্থাপন করেন নাই। কেবল কৃষক বলিয়া নহে, সাধারণ 
যে-কোনো গৃহস্থ নিজেদের পরিবারের দরকারী তুল! অনায়াসে 
আপন আপন ক্ষেতে উৎপন্ন করিয়া লইতে পারে। যতদিন না 
এরূপ অবস্থা হইয়া, উঠে, ততদিন তুল! কিনিতে হুইবে। বিহারে 
অনেক স্থানে শাদা তুল| এবং গবাভাবিক গৈরিক বর্ণের কোকুটি তুলা 


জন্মে। 
গুহায় 


৬ সংখ্যা |]. 
একটি কাপড়ের কল স্থাপন করিতে ও চালাইতে যত অর্থ 
ব্যর হয়ঃ তাহার শতকর! ৫০৬০২ কল ইত্যাদির জন্ত 
বিদেশে যায়। তারপর প্রতি মাঁসেবা বৎদরে কল 
চালাইবাঁর খরচের একাংশ বিদেশী দ্রব্যাদি ক্রয়ে ব্যয়িত 
ইয়। একটি ছোট-খধাঁটে। রকমের মিল স্থাপনায় ২* লক্ষ 
টাকা ব্যয় হয়। তাহার ১* লাখ বিদেশে যায় কলের মূল্য 
বাবদ। কস চলিতে আরম্ত করিলে সর্কদাই উহার একটা- 
না-একটা অ শ নষ্ট হইতে থাকে। তাহা মেরাঁমতের জন্ঠ 
বরাবর কিছু-না-কিছু বিদেপে পাঠাইতে হয়। অপরাপর 
বিষয়েও বিদেশে অনেক টাকা সর্বদাই চলিয়া যাইতে 
থাকে। কিন্ত চরকা ও তীতের কাজের একটি পয়সাও 
দেশের বাহিরে যাইতে পারে না। ইহাতে স্পষ্ট দেখা যায় 
যে, তাত ও চরকাধারা দেশের আবশ্তক বন্ত্াদি উৎপন্ন 
করিয়া লইতে হইলে প্রকাও প্রকাও মিলের মুল্য বাবদ 
বে কোটি কোটি টাকা দেশের বাহিরে চলিয়। যাইতেছে, 
তাহা বন্ধ হইয়া বায়। এই মুলধনকে রক্ষা করাই ত 
দেশের পক্ষে এক মস্ত উপকার। 

আবার একটি বিষয় বিচার করিয়া দেখা যাউক। 
বিহার গবর্ণমেণ্টের রিপোর্টের উদ্ধ তাঁংশে বুঝিতে পার! যায় 
যে, & প্রদেশে প্রায় পাচ লক্ষ লোক শুধু তাতের কাজেই 
জীবিকার্জন করে। ইহ! তকেবল একটি মাত্র বিহার 
গড়িষ) প্রদেশের কথ! যেখানে এক লক্ষ চৌধটি হাজার 
তাত চলে এবং তাহার দ্বারা পাচ কোঁটি টাকার কাপড় 
তৈয়ার হয়। সমগ্র তারতবর্ষে যখন ৫০৬০ কোটি টাকার 
কাপড় তাতেই হয়, তখন এ হিপাবে দশা যাইবে যে, 
তাতের দ্বারাই ভারতে অনূন্য ৫০ লক্ষ লোক দিন গুররান 
করে। ইহাতে চরকা যেকত জন লোকে চালান তার 
কোন হিসাব নাই। মিলের দ্বারা কতগুলি লোকের 
জীবিকা চলে তাহা বিচার করিয়া দেখিতে গেলে 
মানিয়া লইতে হইবে, যে লক্ষ লক্ষ লোকের 
রোজগার বন্ধ হইয়া তাহা মুষ্টিমেয় লোকের হাতে চলিয়। 
গিয়াছে। আজকাল ভারতবর্ষে যে-দকল মিলে স্থত। ও 
ফাঁপড় তৈয়ার হয়, তাহাতে দেখা যায় যে, ৯৯২৩--২৪ 
সনে এ সকল কারখানায় তিনলক্ষ চৌদ্দ হাজার মন্ধুর 
কান পাইয়াছে.। অর্থাৎ মিলের চরকাগ্ন একটি লোকের 





খদরের কথা 





৪8৪৭ 
মারফৎ যতটা স্থতা বাহির হুইতে পারে, ততখানি হতা 
ছুইশত লোকে মিলিয়া হাতের চরকায় কাটে। কারণ 
মিলের লোকটির ত আর নিজ হাতে কৃত কাঁটিতে হয় না? 
সে শুধু মিলের চরকাগুলি পরিদর্শন করে, তাদের যোগান 
দেয় মাত্র। তাহ! হইলেই দেখুন একটি লোক মিলের 
মন্কুর হইয়া কিছু উপার্জন করিল বটে, কিছু তারই অন্ত 
১৯৯টি গরীবের অবসর সময়ের উপার্জনের পথ বন্ধ হইয়া 
গেল; আবার দেখুন, ২০* কাটনী হাতের চরকার 
যতটা! উপাজ্জন করিতে পারিত, তাহার বদলে যে মিলে 
একটি মনজুর কার্দ করিতেছে দে কি এঁ ২০* লোকের 
সব উপাজ্জন পায়? একটি অংশম|ত্র সেই দিন-মন্তুরীর 
প্রাপ্য--অধিকাংশই যায় মিল-মালিকের ঘরে। তাকে 
আবার তাহার অনেকাংশ পাঠাইতে হয় বিদেশে কলকজার 
জন্য । অতএব আমাদিগকে বিচাঁর করিয়া দেখিতে হইবে 
মিল স্থাপন করিয়া দেশের আবস্তকীয় কাপড় উৎপাদন 
করা যে কত কষ্টসাধ্য, আর যদ্দি-ব সম্ভবই হয়, তবে সেটা 
দেশের পক্ষে প্রকুত হিতকর কি না॥ ইহা প্রণিধানযোগ্য । 
প্রথমণঃ দেখুন, আমাদের নিকট অত মূলধন কোথায়? 
গত ষাট-বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিতে করিতে আব পর্যযস্ত 
সবেমাত্র ২৫৬টি মিল স্থাপিত হইয়াছে । উহাতে প্রায় 
৪৪ কোটি টাকা মুলধন লাগিয়াছে। এখন যদি আমরা 
নিজেদের দেশের দরকারের জন্য সব কাপড় দেশী মিলেই 
তৈয়ার করাইতে চাই, তবে, কমপক্ষে আরো ৫শত মিল 
গড়িয়া তুলিতে হইবে। তাহাতে মুলপন চাই একশত 
কোটা। যদি মানিয়াই লই যে, ভারত এত মূলধন সংগ্রহ 
করিতে পারিবে,. তাহা হইলেও দ্বিতীয় অন্ুবিধা দীড়ায় 
এই বে, অত মিলের কলকজা! কতকালে যে বিদেশ 
হইতে আদিয়া পৌছিবে তা কে জানে? তাদের কার- 
খানাগুলির শক্তির ত একটা সীম! আছে? আমরা যতট! 
কল চাইব পাইৰ হয়ত তাঁর চেয়ে কম। সুতরাং টাঁকার 
জোগাড় হইলেও এতগুলি মিল একসঙ্গে তৈয়ার হওয়া 
মুস্কিগ এবং তাতে কত বৎসর লাগিয়া যাইবে। মিলগুগির 
অবস্থা আকাল যেরূপ হইয়া ফঁড়াইতেছে তাহাতে এই 
প্রবন্ধে সফলতার আশা করা যায় না। যে-সব মিল স্থাপিত 
হইয়াছে তাঁহারই কতকগুলি ত বন্ধ হয়-হয়। কতক ত 





৫৪৮ 
বন্ধ হইয়াই গিয্াছে । এখন নন গভর্ণমে্ের কাছে এই এক 
সমন্ত। যে, বিদেশী মিলের সহিত প্রতিযোগি?1 হইতে 
দেশীয়গুলিকে কি করিয়া বাচানো যায়। এইরূপ অবস্থায় 
_ ।মাদের সমস্ত মূলধন যোগাড় করিয়া তা দিয়া এতগুলি 
মিল বসাইবার আশা বৃথা । 

_ সকল বিষম ও আপত্তি কাটিয়া গিয়া যদিই অতগুলি 
মিলস্থাপন সম্ভবপর হয়, তবে, আরো একটি প্রশ্ন আছে। 
এক নয়, দুই নয়--দেশের পঞ্চাশ কোটী টাকা একই 
সময়ে বিদেশে পাঠাইয় দিতে হইবে। পরে প্রতি বছর 
আবার কোটি কোটি টাক পাঠাইতে হইবে সেই কল 
চালাইবাঁর অন্ঠ। আর সঙ্গে সঙ্গে দেশের যে কোটি কোটি 
পুরুষ একপ্রকার বেকার বসিয়া আছে তারা বেকারই 
রহিয়! গেল- তাদের ভিতরকার ক'জন গিয়া এ সকল 
নৃতন মিলে মজুরী পাইবে? অপর দিকে, চরক1 চালাইতে 
গিয়া আমাদিগকে একটি পয়সাও বিদেশে পাঠাইতে হয় 
না, মূলধনের যোগাড় করিতে হয় না, দেশ ইচ্ছা করে ত 
এক মাসের ভিতর সমস্ত ভারতবর্ষে পর্যযাপ্তসংখ্যক চরক। 
প্রতিষ্ঠিত করিয়। কোটি কোটি বেকার লোকের অন্নগংস্থান 
করিতে পারে। আপ পধ্যন্ত কেহ ত অন্ত এমন কোনো 
উপায় বলিয়। দিতে পারেন নাই, যা! দিয়! এই ভীষণ বেকার 
সমস্তার মীমাংদ! হইতে পারে? হদদিই-বা! উপরোক্ত হিসাব 
অনুসারে পাঁচশত নৃতন কাপড়ের কল স্থাপিত হইয়৷ যায়, 
তাহা হইতে তমাত্র ৭ লক্ষ মজুর এ দব গিলে কাজ 
লাইতে পারিবে) কিন্ত এখানে যে কোটি কোটি লোকের 
জন্ত ব্যবস্থা চাই। কেবলমাত্র চরকাই এই কোঁটি কোটি 
নরনারীর মুখে অল্প দিতে পারে বলিয়াই চরকার প্রীতি 
জোব দেওয়া হইতেছে । 

এ হেন চরকার উপযোগিতা সম্বন্ধে যদি কাহারো! কিছু 
সন্দেহ থাকে মনে করন [ অর্থাৎ রোজ ৫1৬ ঘণ্ট 1 থার্টিয়। 
মাসে ৪২ টাকায় |] এত কম মন্গুরীতে কেহ স্তা কাটিবে 
কি না, তকে তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া দেখুন যে, এ সামান্ত 
আয়ের জন্ত হাজার হাজার শ্রীলোঁক প্রস্তুত আছে কি না। 
আমার মনে হয়, যেখানে দারিদ্র্য অধিক সেখানে চরকার 
চলন হইলেই গরীবের অন্নবস্ত্রের সোজাপথ খুলিয়া যাঁয়। 
আঙ কেবলমাত্র বিহার চরকাসঙ্ব হইতেই ৬০০* হাজার 


৭ শালি রাশি 


প্রবাসী--আহাঢ, ১৩৩৫ 


৯০৯ পাতি তাস ৫৯ ত স্লিপ ঈপ্সিতা প% পাতা সিপিবি সএাসিলাপাছিত 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮ সিসি পাপী সপ * লি ৪৯পািল ত্পািলাপািলাসি পালা 


্রীলোক চরকা কাটিয়া ও টাকা অবধি উপার্জন করি 


তেছে, (সজ্ঘের বাহিরে খাদি মহাঁজনদিগের নিকট হইতেও 


এই প্রদেশেই কর্মীরা আরো কত পাইতেছে ) যে দেশের 
লোকের আয় মাথাপিছু মাসিক ছুই টাঁকা আড়াই টাকা 
মাত্র সেখানে উহার উপরে আর একটি টাকাও যদি বাড়া- 
ইয়া দিতে পার! ধায়) তবে মন্দ কি? চরকা দ্বারা কেহ কেহ 
ত ৫২ টাকা অবধি উপার্জন করিতেছে । বেকারের চেয়ে 
এ&ঁ আয় কি সামান্য হইল? 

সকল দেশেই মানুষে আপন আপন শিশুশিল্প রক্ষ। 
করার জন্ত অনেক চেষ্টা ও ত্যাগম্থীকার করিয়া থাঁকে। 
ইংলণ্ডে পধ্যন্ত কাপড়ের মিল চাঁলাইবার জন্ত 
ভারতীয় কাপড়ের উপর শতকরা ৭০/৮* অবধি 
কর বসাইয়াছিল। অর্থাৎ ভারতীয় শিল্পীকে দাঁবাইয়! 
রাখিয়া, নিজেদের বস্ত্রশিল্প বজায় রাখিয়াছিল। আজ 
আমরা পরাধীন বলিয়া বিদেশী কাপড়ের আমদানী 
বন্ধ করিতে অথবা তাহার উপর যথেষ্ট শুক্ক বসাঁইতে 
পারিতেছি না, কিন্ত যদি এই মৃতকল্প বন্শিল্পের পুনরুদ্ধার 
করিয়৷ দরিদ্র দেশবাসীর সেবায় লাগাইতে হয় তবে প্রথম 
প্রথম আমাদিগকে কিছু অধিক দাম দিতে স্বীকার করা 
কর্তব্য। আজ যদি ভারত স্বাধীন থাকিত, তাহা হইলে 
ত বিদেশী বন্ত্রের উপর যথাযোগ্য শুদ্ধ বসিত এবং 
বিদেশী কাপড় 1কনিতে গেলেই এ শুদ্ধ দেশস্থ খরিদ্ণার- 
গণকে দিতে হইত--যেমন বিদেশের আমদানী লোহার 
উপর আমাদিগকে কর দিতে হইতেছে । কিন্তু সে অধিকার 
যতক্ষণ না আমাদের হস্তগত হয় ততক্ষণ ত আমাদের নিজে- 
দের দৃঢ়তা ও শ্রদ্ধার বলে এই কাজ উদ্ধার করিতে হইবে। 
ইহার জন্ত ধিনি গঞ্জ প্রতি ছুই চার পয়সা বেশী খরচ 
করিতে নারাজ হইতেছেন, এক্ষণে তাহাকে দূরদর্শী হইয়া 
এই শিশুরূপী চরকার প্রাণ রক্ষ! কর! বর্তব্য। একটি 
শিশুকে লালন পালন করিতে হইলে বহু পরিশ্রম 
কষ্ট ও ত্যাগ শ্বীকার করিতে হয়। শিশুর জন্ত লোকে 
এতথানি করে কেবল এই আশা! করিয়া নয় কি, যে, ওই 
শিশুই বড় হইয়া আবার কত উপকারে আদিবে। ঠিক 
এইকপ বস্ততগ্রত!র দিক দিয়া দেখিলেও এই পুনর্জন্ প্রাণ 
শিশু 'চরকা'টি গ্রতিপাল্য। ইহার প্রতিষ্ঠার জন্ত আমাদিগকে 


ওয় সংখ্যা ] 
অনেকটা : ত্যাগ শ্বীক্ষার করিতে হইবে। তবেই 
এককালে এই শিশু আমাদের দেশের দরিদ্রতা দূর করিতে 
পারিবে। যিনি খদদর ক্রয় করিবেন, তিনি ত কেবল 
গাত্রাবরণ বা বক্স্রীভরণের জন্তই খদদর লইতেছেন না, পরস্ত 
দেশের ভয়ঙ্কর ছুঃখ-দারিদ্র্য দুর করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
এবং কোটা কোটা নরনারীর লজ্জা নিবারণের উপায় 
করিতেছেন এখন্দর কেবল ক্রেতার লজ্জা! নিবারণের বক্স 
নহে, পরস্ত সমগ্র দেশের লজ্জা! নিরাঁকরণের প্রতীক ম্বরূপ। 
যদি একটি টাকার খদ্দরও কেহ ক্রয় করেন তাহা হইলেও 
তিনি বুঝিবেন যে, তাহারই দেশের দরিদ্র এক অজান! 
অচেন! ভগিনীর জন্ত অন্ততঃ ৪1৫ দিনের অন্ন সংস্থান তিনি 
করিয়া দিলেন, এইনজন্ঠই মহাত্মা গান্ধী বলিতেছেন যে, 
দেশবাসী মিলিয়া চরকা ধর;-শ্বরাজস্থয় যজ্ঞ অনুষ্ঠান 
কর। প্ররুত পক্ষে চরকা ব্তই বটে। 

: এই প্রবন্ধ 'লেখার পর শ্রীযুক্ত রাজেন্প্রসাদ অখিল- 
ভারত চরক1 সঙ্গের বিহার প্রান্তীয় শাখার যে বার্ষিক বিবরণ 
পাঠাইয়াছেন, তাহা মহাত্মা! গান্ধী ১৯২৭।২০ "শে জানুয়ারির 
ইয়ং ইওডয়া পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। গত ৩০শে সেপ্টে- 
স্বর ১৯২৬ হইতে পিছনের দিকে ১২ যাসের বিবরণ উহাতে 
বিশেধ ভাবে রহিয়াছে । তাহার সারাংশ দেওয়! গেল। 

চরকা-সজ্ঘবের অধীনে খাদি বোর্ড এই প্রদেশ (বিহার) 
থদদরের কান হাতে লইয়া অবধি যত টাকার খাদি 
উৎপন্ন ও বিক্রয় হইয়াছে তাহার ষাণ্াসিক হিসাব- 





গুলি সংক্ষেপে এইবপঃ-_ 

হাগ্রাসিক উৎপন্ন বিক্রয় 
১৯২৪ এপ্রেল-সেপ্টেম্বর ২১১৫৮৮২ ১৭১৪৭৯৭ 
১৯২৪ অক্টোবর ১৯২৫ মাচ ৩৪১২৭৩২ ২৭১৭৮৪২ 
১৯২৫ এগ্রেল-সেপ্টেম্বর ৪৭-৯৩১২ ৩৩,৩৩৫২ 
১৯২৫ অক্টোবর ১৯২৬ মার্চ ০৯১৯৮০৭ ৫১১৮৬৫৭ 
১৯২৬ মার্চ-সেপ্টেম্বর ৯৬/৭২৩২ ৫৯৬৮৭ 


কংগ্রেদ অথবা খাদি বোর্ডের বাহিরে "গান্ধী কুটির 
প্রস্তুতি ব্যবসায়ীর উৎপন্ন বা বিক্রয়ের পরিমাণ উপরোক্ত 
হিসাবে দেওয়া হয় নাই। ১৯২৫ সাল পর্য্স্ত এক গান্ধী 
কুটারের ব্যবসাই বোর্ডের চেয়েও অধিক বিস্তৃত ছিল। . 

'বিছার প্রদেশে খাদি বোর্ডের অধীন আটটি বিশেষ 
কেন্দ্রে খ্দর উৎপাদন . করিয়া ১১টি দোকান বা ডিপো 


৭১৫ 


খদ্দরের কথ! 


৪৪৯ 





রাখিয়া বিক্রয় করা হইতেছে । ইন অবৈতনিক 


কর্মকর্তা সহ মোট ৩৫ জন কর্থাী সার! দিন পরিশ্রম করিয়। 
এই বৃহৎ ব্যাপার চালাইতেছেন। কত্মিদিগের মাসিক 
বৃত্তি গড়ে ২৫২ টাকা । | 

যে ১২ মাসের বিবরণ উল্লেখ কর! গেল তাহাতে দেখ! 
যায় ২৬৯৮ জন কাট্নী (সুতা কাট্নী মেয়ে লোক) ২৯ 
৫১৯২ টাকা উপার্জন করিয়াছে। ৪৮৯ জন জোলা তাতী 
মজুরী পাইয়াছে ৩৬, ৮৬২২; ৬্জন দর্জী ছই মাসে 
উপার্জন করিয়াছে ২৩০২; ৮ জন রঙা ৬ মাসে মায় 
রঙের খরচ, মঞ্জুরি পাইয়াছে ২২৭৩২) ৪০ জন ধোপা 
৬মাসে ১৯৫১২ উপার্জন করিয়াছে । বলা বাহুল্য, কান 
ও কোল! তাতী দিবসের সকল সময়ই এঁ কাজে লাগার 
নাই। অনেকে ত অবসর মত এবং অনিয়মিত ভাঁবে কাজ 
করিয়াছে। 


কেবল যে, উৎপাদন ও বিক্রয় করিয়াছে, তা নয়; 
পরস্ত জিনিষের উৎকর্ষ ও যথেষ্ট হইয়াছে । আবার খাদির 
দামও পূর্ববাপেক্ষ। সন্ত! হইয়াছে । ১৯২৩ সালে গর প্রতি 
খার্দির গড়পরতা দাম ছিল ১৫ পাই ( অর্থাৎ প্রায় ১৬॥ 
আনা (১৯২৬ সনে উহা %/ আনায় নামিয়াছে-। [ সাধা- 
রথ ৩৬ ইঞ্চি বহরের থান ত এখন।/ আনা 1% আনা ] 
কাটনীর! যখন নিকৃষ্ট বে-মজ্সমূত সৃতা৷ কাটিত, তখন বুনাই 
(৪৪ ইঞ্চি বহরের ) গঞ্জ প্রতি দিতে হইত ৩৩; কিন্ত 
এখন সুতা ভাল হওয়ায় %৩ (নয় পয়সা ) .দখাড়াইয়াছে। 
আবার আর একটি বড় কথা এই যে, এখন আর জোল! 
তাতীরা হাতে কাটা স্থৃতায় কাপড় বুনিতে আপত্তি 
করিতেছে না। কারণ, মিলের মতন শক্ত হৃতাই তার! 
এখন পাইতেছে, বিহারে জোলারা কেহ কেহ ৭২ ইঞ্চি 
বহরের থানও বুনিতে পারিতেছে, নানা রকমের টুইল 
কোট বা কামিজের কাপড়ের, হরেক রকমের পরিকল্পনা 
ফরমাস্‌ করিলেই বুনিয়। দেয়। বিহার * বিস্যাপীঠের 
একটি ন্লাতক (গ্রাজুয়েট) রঙ রাজের কাজ ও ছাপার 
কাজ দক্ষতার সহিত পরিচালন! করিতেছেন । 

ছঃখের বিষয়, যত খাদি উৎপন্ন হইতেছে, বিহারে 
তত বিক্রয় হইতেছে না, কাজেই অনেক মাল জমিয়া 
যাইতেছে । কিছু কিছু ভিন্ন প্রদেশে যায় বটে। স্ম্ি 


৯৫০ রা - 


সব মাল বিক্রয় হই গেলে নে আখ করা যায়) খদ্ধরের দাম 
শ্রতকরা আরো! ১০২ কমাইতে পারা যাইবে। 
:... বিবরপীর উপসংহারে লেখা আছে £-_খন্দর উৎপাদনের 


পৃক্ষে বিহার প্রদেশ অতি উৎকষ্ স্থান। অধিবাসীরা . 


প্রায় সকলেই চাষ-বাস করে। ছোটনাগপুরের কয়লার 
খনি ও জেমশেদপুরের লৌহ কারধান। বাদ দিলে, কৃষির 
অতিরিক্ত কোনো মদ্ুরী এবং অর্থকরী কাজ দেশবাণীর 
নাই বলিলেই চলে। বয়ন-শিল্প একেবারে নষ্ট হইয়া যাঁয় 
নাই। এখনে সবগুলি ভীত আছে তাহাতে কাঞ্ত হইলে 
সমগ্র বিহার প্রদেশের বস্ত্র উৎপাদন হইতে পারে। 
তুল! বতটা জন্মে তাহা উৎক্ট না হইলেও তাহাতে কার্গ 
বেশ চলে । আজকাল অনেক স্থানে তুলার চাষ হইতেছে। 
ব্যবস্থা ঠিক ঠিক চালাইতে পারিলে ক্রমশঃ কর্ম্মকুশলত! 
বাড়িয়া গেলে খাদি উৎপাদন বেশ ভাল ভাবেই চলিতে 
পারে। 

খাদি বোর্ড এবং অপরাপর খদ্দর ব্যবসায়ীরা আজ 
পর্যন্ত এই বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রের সামান্ত অংশেই কাজ সুরু 
করিয়াছে। তাঁছাতেই এতদূর নুফল দেখা যাইতেছে । 
হিসাব করিয়া! দেখিলে বিহারবাসী চাষীর মাঁথা-পিছু 
আবাদী জমী মাত্র, & একর তাহারাঁও অধিকাংশ (প্রায় $ 
ভাগ ) ভূমি আবার, নদী প্রসূতি স্বাভাবিক জলম্রোত 
হইতে দুরে ; জলসসেচনের জন্ত খাল নালাও নাই ) সেই- 
জন্ত সময় মত এক বৎসর বৃষ্টি না হইলেই অন্পায়,& সামান্ঠ 


নী উন খাদ্য ও. অপরাপর নল র 


: জ্ব্যাদি (বথ! তৃঘ। ) উৎপর করিয়া লইতে. হইবে। এমত, 


অবস্থায় অবসর-সময়ের জন্য কিছু শিল্পা্দি কর্মের ব্যবস্থা 
থাক। নিতাস্ত দরকার । আর কিছু না হউক অবসর মত 
চরক! ত সকলেই কাটিতে পারে ! অর্থনীতিবিৎ বলিবেন, 
চরকায় এত কম আয় হয় যে, উহাতে শ্রম করা পণ্ড শ্রম। 
কিন্তু লোকের দৈনিক হারাহারি আঁ কতটা, সেই দিক 
দিয়। বিবেচনা করিলে, জন-পিছু রোগ ছুইটি মান্ধ পয়সা 
অতিরিক আয় হইলেও তাহা যে কতদুর কাজে আগে, 
ভা কর্ম ক্ষেত্রে ধাহার! নামিয়াছেন, তাহারা! অহরহ দেখিতে 
পাইতেছেন। আবার বেখুন বৎদরে এক শত দিনের অধিক 
৬ আর চাষের কাজে লাগেনা? অবশ্য চাষের কাজই 
এমনি। যে, থোকে থোকে এক্ক এক সময়ে কিছু কিছু 
করিয়া কার করিয়া সীরাটি বৎসর জমীর কাছাকাছি 
থাকিতে হয়। অধিক দিন দুরে থাক! পোষায় না। এমন 
অবস্থায় কিছু দিন পরে পরে কৃষকের নময় ত যথেষ্ট মিলে? 
অভিজ্ঞতা দিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাগ, চরকা ব্যতীত 
এমন সার্ধজনিক অনায়াস লভ্য হাতিয়ার আর একটি 
নাই। অবসর-সময়ে যাহারা! অপর বিধ হস্তশিল্পাদি করিতে 
পারিবে তাহার! তাহা দিয়া ছু-পয়স! উপার্জন করুক না? 
কিন্তু সর্বদাঁধারণের জন্ত চরকাই এমনি একটি হাতিয়ার যে, 
ইহার তুল্য আর একটি নাই। 

[ শ্রীমতী গুহজায়! কর্তৃক ভাষাত্তরিত ] 


আলোচনা 


[ প্রত্যেক প্রতিবাদে চারিশতের অধিক শদ না-থাক। প্রবাপীর নিয়ম ] 


, পঝাড়ুদার ধর্মঘট” 


আপনার গত চৈত্রের শত কলিকাতার ঝাঁড়,দার ধর্মঘট 

সম্বন্ধে আলোচনার প্রবৃত্ধ হইয়া আপনি সম্পাদকীয় স্তস্ে উদ্ত 

ধর্দ্যট ও উহার পরিচালকদিগের সম্বন্ধে যে বিজ্ঞপ, অবজ্ঞা, ক্রোধ ও 

অয প্রকাশ করিয়াছেন, তৎসবন্ধে আল কয়েকটি 
কথা লিখিতেছি। 

গত চৈত্রের প্রধানীতে জানি ফাড়,দার বর্ঘট, ধর্মটা, ও 


উহ্থার পরিচালকরিগকে অযথা ও অন্যায় আক্রমণ করিয়া যে-প্রকার 
রোধ ও ছেব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে প্রকৃতপক্ষে আক্বোশ ও 
বিশ্বেবের ভাবই মূর্ত হইরাছে। ঝাড়,দার ধর্দঘট, ধর্দা্টা এবং 
উহ্থার পরিচালক, উদ্থার কোনটির সঙ্গ আপনার কোন আক্রোশ 
থাকিতে পারে ফি না, তাহ! আমাদের চিত্ত! ৪ বুদ্ধির অতীত). 
আপনার উক্ত সমালোচন! পাঠ করিয়া! আমর! নিঃসক্কোচ হৃদয়ে গা 
বলিব, থে, নিরপেক্ষ সমালোচক হিসাবে আপনার লোক-সমাজে 


দি খর্ষ হইয়াছে । আপনার আলোচনার 
কতকগুলি রূঢ, আপত্তিকর, অসমীচীন, অসার ও অবোঁক্তিক 
কথার সমাবেশদ্বার! আপনি জনপাঁধারণকে আপনার ভ্রান্ত বিশ্বাসের 
অনুবর্তী করিতে প্রক্লাস করিয়াছেন। আপনি একজন নিপুণ 
সাহিতাক ও প্রবীণ সংবাঁদপত্রসেবী। : আপনার পাহিত্যতুণ হইতে 
যে-লমত্ত বাকাবাণ আপনি ঞয়োগ করিয়াছেন, সেগুলি জ্যা-বিমুক্ত 
হইয়া অলক্ষে) কোন্‌ লক্ষ্যে গিপ্লা পৌছিয়াছে, তাহা একমাত্র কুশল 
শরসন্ধানকারী ব্যতীত জপরের দুষিবার মত তত ক্ষমতা নাই। 
আপনার আলোচনার শেব্ভাগে ঝাড়,দার ধর্মঘটের সঙ্গে এক 
রাজনৈতিক দলাদলির সল্গেহ যোগ করিয়া আলোচনার উপসংহার 
করিয়াছেন। উপনংহারের ভিতর আপনার যে বিশ্বাম প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে, আলোচনার প্রারস্তেও তাহ! অত্যন্ত সতর্কতা অবলম্বন 
সত্বেও অপ্রকট খাকিতে পারে নাই। আপনি অত্যন্ত চতুরতার 
মহত “বাড়,দার নহেন এপ বয়েকঙগন লৌক"***ইত্যাদি বলিয়! 
আরম্ভ করিয়া উপসংহার পর্যন্ত দলাদপির গোলমালে টানির়া ধন্দঘট 
পরিচালকদিগকে নাগ্ডানাবুদ করিতে এতটুকু চেষ্ার ক্রটা রাখেন 
নাই। এই ব্র্থ চেষ্ট আপনি ক্রোধান্ধ হইয়1 ধন্দঘট-পরিচালক- 
দিগকে বছুবার অন্তায় ও ধৈধ্যহীন আক্রমণ করিক্লাছেন এবং জন- 
সাধারণকে ্সাপনার মতানুবতী করিয়া তুলিতে অনেক জসার ও 
অধৌক্তিক অর্থনীতি ও সমাজনীতির এবতারণ! করিয়াছেন। 





প্রথমতঃ, ধর্মঘট অপরের প্ররোচনায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে, জন- 
সাধারণকে এইকপ ইঙ্গিত করিয়াছেন। দ্বিতীয়তঃ, ধর্শঘটাদের দাবী 
অনঙ্গত হইয়াছে এই বিশ্বাস সাধারশের মনে অঙ্কিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, ধর্মঘট-পরিচালকেরা “লোক নাঁণাইর! 
বেড়ায়”, “নিজেদের আবদর্ণ বান্বার্থ সিদ্ধির ১5ষ্ঠা। করিতেছে", 
“হবিবেচক লোক নহেন,”' “্ঝাড়,দার-হিতৈষী অবিবেচক ব্যক্তি” 
ইত্যাদি নানা লোকহৃদয়ের প্রতায়হানিকর, ্রন্ধাপহারক ও 
গ্লানিজনক কথার সঙ্গিবেশ ছারা লোক-ধদয় বিষাক্ত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। চতুর্থতঃ, উপরি উক্ত উপায়ে চুচতুর রাজনীতিবিদের 
স্কায় অত)স্ত নিপুণতার সহিত জনসাধারণের হৃদয়কে ভুর্ববল করিয়া ও 
তাহার হযোগ গ্রহণে অযৌক্তিক অর্থনীতির ও সমাজনীতির ফাকা 
আওয়াজে সকলকে প্স্তিত করিতে চেষ্টা করিঘাছেন। শ্রমজীবিগণ 
“পরোক্ষভাবে সাজের সহিত কড়ারে আবদ্ধ থাকে" এবং এইরূপ 
প্ধর্শাঘট মহা ধর্ম" ইত্যাদি আপনার সমাজনীতির প্রতিপাদ্য। 
এই চতুর্থ যুক্তি দর্পাইতে যাইয়া! আপনি এত অধৈধয হইয়া পড়িয়াছেন; 
যে, ধর্মঘট-পরিচালক দিগকে “সমাজ ততটা সহজে ক্ষমা করিবে না" 
হলিয়াও ক্ষান্ত না হইতে পারিয়া একেবারে “অনেকগুলি নির্দোষ 
লোকের প্রাণহানর পাপ তাহাদের উপর পড়িবে বলিয়া এক 
প্রকাও অভিশাপ দিতেও ছাড়েন নাই। আপনি লিখিষায় সময় 
ক্রোধাক হইয়া নিশ্চয়ই ধৈর্য হারাইয়া ফেলিয়াছিলেন। আপনার 
পঞ্চম যুক্তি উপসংহারে আপনার সলেহ প্রকাশ। আপনার সমর 
আলোচনা মোকর্দমার বর্ণনা-পত্রের মত অভিযোগপরিপূর্ণ। 
আঁপনায় সমগ্র অভিঘোগগুলিকে আমি উল্লিখিত পাঁচটি বিভাগে 
ক্কেলিয়া তাহার সংক্ষিপ্ত উত্তর করিলাম। কারণ আপনাদের নিদিষ্ট 
চারিশত কথায় াষার সকল কথা! প্রকাশ করিতে হইবে। 

প্রথসাট একেবায়ে যুক্তিহীন । সমাজের এক শ্রেণীর লোকের অপর 
ল লোককে দাহাহ) রা দুষণীয় নহে। 


, তীয় প্রমাধাক্কাব। উহ! জেদ প্রকাশ ছাড়! আর কিছুই 
ছে), কলিবাতার চেগ্ে .আায় কম. অনেক মিউিসিপ্যালিটা 


_আলোচনা--অভিনয় ও দৃত্য 


- অবাধ মেলামেশার ফলে যে বিষঃ 
তৎকালীন লোক অবগত নাছেন ন্‌ দি 


৬ 





কজিকাতার চেয়ে অধিক বেতন দেন। নাক অধিবেচনী পূরণ, 
আক্রোশাত্মক ও বিদ্বেধাত্বক। চতুর্থট ধমিকহুলত ও হুবিধাধামী 
শ্রেণীগত মনোবৃত্তির পরিচয়, সুতরাং শ্বার্থসাপেক্ষ, অসার ও. 
অযৌক্তিক | পঞ্চমটি অর্থহীন সন্দেহস্থিকারক উপসংহান্র .এধং 
অভিযুক্তদের উপর আরোপিত দোষে দুষ্ট। আর-একটি কথা 
বলিবার এই যে, “লোক নাঁঠাইবার প্রবৃত্তি" আমাদের নাই। এক 
শ্রেণীর লোক আছেন ধাহারা তরুণের দলে, বৃদ্ধের আসরে, ধনীদের 
মঙ্জলিস ও শ্রমিক বৈঠকে এবং সম্প্রদায়ের সঙান্প হাপ্ির ধাকেন। 
একমাত্র তাহারাই একাজের উপযুক্ত। আমরা নহি। .আমবা 
একমাত্র শ্রমিকশক্তিতে বিশ্বাসী । আমরা বিশ্বাস করি, পৃথিবীর 
অপরাপর স্থানের ম্ভা় তারতেও শ্রমিক উত্থান হইবে। তাহাতে 
ধনিক-শ্রমিকে বিবাদও হইবে । কারণ ধনিক-শ্রমিক-বিবাদ শ্রেণী- 
ন্বার্থবৈষম্যেরই তিক্ত ফলে । উহাতে কোন স্থান বিশেষের “ট্রেডমার্ক 


ঘা লা। 
শ্রী ধদণীকস্তে গোস্বামী" 


লেখক প্রথমে এক অঙি দীর্ঘ প্রতিবাদ পাঠাইয়াছিলেন। অতি 
দীধ্‌ বলিয়া ফেরত দেওয়ায় এবার যেটি পাঠাইয়াছেন, তাহাতেও 
চারিশতের অনেক বেশী কথা আছে। তথাপি তিনি ঝাড়,দারদের 
নেতা বলিয়া ইহা ছাপিলাম। ইহাতে তাহার মত ও ভ্রোধ প্রকাশ 
ছাড়া আমাদের কোন যুক্তির খণ্ড আছে কি না, তাহা! পাঠকেরা 
স্থির করিবেল। আমাদের প্রতি আক্রোশ আদ্দির আরোপ সম্প্ণ 
তাহার ক্জনা-প্রস্থত।--প্রবাসীর সম্পাদক । 


সপ 








“অভিনয় ও নৃত্য” 


গত বৈশাখ সংখ্যার “পপ্রবাদী''তে “অভিনয় ও নৃত্য” সম্বন্ধে 
প্রকাশিত সম্পাদকীয় মন্তব্য বিষয়ে সমালোচকের অভিমত 
এইরূপ ;-- 

১। প্রকাশ্ত রলমঞ্চে সর্বসাধারণের সম্মুখে ভত্রমহিলাদের 
নৃত্য ও অভিনয়ের বির্গ্কেই আন্দোলন হইতেছে, “হার পুনঃ 
প্রবপ্তন উপলক্ষ্যে নছে।"” 

২। সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন,নৃত্য মাত্রই ছুর্নীতির 
পরিপোৌধক নহে--এই বলিয়া বৈফব সমাজের ও ব্রাহ্মসমাজের নগর- 
কর্তনের উল্লেখ করিক্সাছেন, কিন্তু নগর-কীর্তনের সময় নৃত্য ও 
“সাগর নৃত্য” সমজাতীয় হইতে পারে না। 

৩। থিয়েটারে পেশাদার অভিনেত1 ও অভিনেত্রীদের চারিত্রিক 
অবনতি যাহাতে না হয়, তাহার জঙন্ত সম্পাদক মহাশয় সাবধান 
হইতে বলিয়াছেন, কিন্তু যে-কারণে তথায় তাহাদের অবনতি 
হয়। সেই কারণে এখানেও এরূপ হওয়া সম্ভব । অর্থাৎ ভদ্র 
মাহলা ও ভঙ্র মহোদয়গণের একসঙ্গে অভিনয় হৃত্যাদি হেতু অনিবাধ্য 
অবাধ মেলামেশা হইতে পরম্পরের চারিত্রিক অবনতি হওয়া কিছুমাত্র 
অসম্ভব নহে; কারণ, “কাজল কা দীরমে যেতন! দেয়ান। হোই বুদ 
লাগই পর লাগই--”* প্র 

৪) এইকাপ অবনতি যে ইতিপূর্বে হইয়াছে তাহার উল্লেখ 
করিয়! "সপ্তীবনী”' লিখিয়াছেন, “প্রায় ২$ বস পূর্বে * ** অভিনয় 
করিতে যাইয়। পুরুষ ও স্ত্রীলোকের (উল্জলোক ও তর্রমহিলা) 
বিষময় কল বাদি তাহা 





৯২ 


শপ 





স্পিন, 





&। সম্পাদক রি নি “মহিলাদের নাট্যাতিনয় 
অর্োপার্জনের ' জন্য কর! যাইতে পারে।” মোনার বাংলার 
আর্থিক অবস্ধ! কি এখন এতই শোচনীয় যে, বাংলার কুললগ্্ীদের 
. শেষে সাধারণ ' মটীবৃত্বি অবলম্বন করিতে হইবে? তারপর, কোন 
রাঙ্গরাঞড়ার নাচের মামস্রণে যাইয়। তাহাদের কাহারও অবস্থা 

যে মমতাজ বেগমের মত না হইবে তাহা কে বলিতে পারে? 
হইবার আশঙ্কাই বেশী। কিন্তু তাঁহা কি মর্যাদাকর ও শোঁভনীয় 
হইবে? ব্যজিগত ও সামাজিক জীবনকে নৈতিক বিপঞ্জনক পথে 
চলিতে বলা কি সমীচীন ? 


৬ “বঙ্গনারী'র লেখা হইতে যে-অংশ উদ্ধত রা 
তাহা মহিলাদের বাক্তিগত স্বান্থা ও সৌন্দর্য্য চষ্চার দিক হইতে 
নৃত্যকল! শিখিবার বিষয়ে বল! হইয়াছে; উহা হইতে সাধারণ 
রজমঞ্চে মহিলাদের নৃতাঁভিনয় সম্বপ্ধে কোন অনুমোদন-বাক্য 
সম্পাদক মহাশয় পান লাই। অধিকত্ত বৈশাখের “উদ্বোধনে" 
আীমতী সম! দেবী এইরূপ নৃত্যাভিনয়ের প্রকাশ্ঠ প্রতিবাদ 
করিয়াছেন । 


৭। সম্পাদক মহাশয় লিখিয়াছেন, গ্রাচীন ভারতেও 
নাটকাভিনয় প্রচলিত ছিল, তাহা ব্বীকার্ধা। কিন্ত পুরাকালের 
সমাজতন্বানুসপ্ধানে জানা যায়, ভক্রমহিলারা তাহা করিতেন না» 
এখনকার মত তখনও এক শ্রেণীর পেশাদার নটা উহা করিত। 
তাহাদিগকে “কুশীলব” বলিত, যথা-- 

“কুশীলব--আগন্তবে অন্যন্মাদাগতা নট দর্ভকাঃ (বাৎসটায়ন ) 
তাহাদিগকে “নট-নটী"ও বলী হইত: যখা;,__-নটং-_জারাক্গীবঃ 
(অমরঃ ) 

রঙ্গজীবঃ ( হেমচন্ত্র ) নটা-_রঙ্গমোধিৎ (বাৎস্যায়ন ) 

নটঃ-_শোঁচিকযাং ( কর্তব্যস্ত চ কন্ঠাঁয়াং শোঙিকাঁদেব শোঁচিক, 
শোঁগ্ডিকাজ্জীতো। নটো! বরুড় এব চ (পরাশর)। হৃতরাং দেখ। 
রে প্রীচীনকালের নটারা ভদ্রমহিলা ছিলেন না, নিয়শ্রেণীর 
রমণী। 


৮। সম্পাদক মহাশয় গুজরাটের “গরবা” নাচের উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু উহ! সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় না। পুজা 
পার্বণ উপলক্ষে) আত্মীয়-ম্বজন ও বিশিষ্ট বন্ধুগণের সম্মুখে মহিলার! 
এরাপ নৃত্য করিয়া থাকেন। উহা তদ্েশে পুজার অঙ্গ বিশেষ । 
সুতরাং “গরবা" নৃত্যের সহিত সর্বসাধারণের সন্গুখে “জলসা” 
নৃত্যের তুলনা করা যাঁয় না। প্রভেদ অনেক । 

স্বামী চন্েশ্বরানন্দ 


৯ সমালোচক যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অধিকতর সত্য; 
কিন্তু আমাদের কথাও মূলতঃ সত) এই কারণে, যে, ভদ্রমহিলাদের 
নৃত্য ও অভিনয় পুনঃগ্রবর্তিত না হইলে প্রকাশ্ঠ রঈমণ্চে দর্ধ্ব- 
সাধারণের সম্মুখ তাহা অনুষ্ঠিত হইতে পারিত না। 
তত্রমহিলাদের অতিনয় ও নৃত্য প্রকাশ্য রঞ্চমঞ্চে না হইলেও 
বর্তমান আন্দোলনকারীরা তাহার বিরুদ্ধেও আন্দোলন করিতেন 
বলিয়া আম।র বিশ্বাস; কিন্তু জান্দোলন হয় ত এত প্রবল হইত 
না। 

২) আমি “সাগরনৃত্য* দেখি নাই, এবং তাহার সপক্ষে বা 

বিপক্ষে কিছু বলি নাই) 
৩) পুরুষ ও নারীর একক অভিনয় ও নৃতোর আলোচনা 
. আমি ক্রি নাই। পুরুষনারীর একত্র নৃতে]র সমর্থম আমি করি 


প্রবাসী _আধাড়, ১৩৩৫, 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পএাপিপিা্পিপিপিস 





৯ পা 


না। ভদ্রসমাজের পুরুষনারীর প্রকাগ্ঠ রঙ্গমন্চে পেশাদারী সম্মিলিত 
অভিনয় বঙ্গীয় সমাজের বর্তমান অবস্থায় অবাঞ্থনীয় ; আপত্তির কারণ 
ভবিষ্যতে দূরীভূত হইবে কিনা, অনুমান করিতে পারিতেছি না। 
কিন্ত সমাঞ্জের এমন নৈতিক অবস্থা অচিস্তনীয় বা অসম্ভব নহে, ঘখন 
সাবধান হইয়া এরূপ সম্মিলিত অভিনয় করিলে অবনতি নিবা্ধ্য 
হইবে । 

৪1 € সপ্ীবনী” 
না। 

৫। আমি ঠিক বুবিতে পাঁরিতেছি না, সমালোঠক কোথা হইতে 
“মহিলাদের * * * নাট]াভিনয় অর্থোপাঞ্জনের জন্য করা যাইতে 
পারে,” কথাগুলি উদ্ধত করিয়াছেন। কয়েকটি বাক্যের আদি 
অন্তু ও মধ) হইতে নিজের প্রয়োজন মত কোন কোন কথা বাদ 
দিলে যাহা ইচ্ছা তাহাই প্রমাণ করা যাঁয়। আমি বৈশাখের 
প্রবাসীতে যে মত প্রকীশ করিয়াছি এবং যাহা এখনও আমার 
মত, তাহা নীচে এ প্রবাসীর ১৫৬ পৃষ্ঠা হইতে উচ্ন,ত করিয়া 
দিতেছি £-_" শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত ধীহাঁদের নাটক-সমূহের 
ও অভিনয়ের সুরুচি-কুরুচি,সথনীতি-ছুর্নাতির হুঙ্্ম বোধ আছে,তাহাদের 
পরিচালনায় কোন ভাল প্রতিষ্ঠানের জস্ টাকা তুলিবার নিমিত্ত 
অভিনয়ে আপত্তি দেখি না; কিন্তু যাহার তাহার অধাক্ষতায় উহা 
হওয়া উচিত নয়।" 


৬। ঠিক কথা। কিন্তু আমার নিবদ্িকায়, নৃত্য মাত্রেই 
খারাপ কি না, ভাখাও একটি বিবেচা বিষয় ছিল, এবং সেই বিষয়- 
টিরই আলোচনা উপলক্ষো “বঙ্গনীরী”র কথা উদ্ধত করিয়া- 
ছিলাম। . 


৭। প্রাচীন ভারতে ভদ্রমহিলীরা অভিনয় করিতেন কি না, 
সেবিষয়ে আমার কোন বিশেষ জ্ঞান নাই । এক সময়ে কোন 
রীতি চলিত না থাকিলেও তাহা জন্য ণময়ে চলিত হইতে পারে, 
এবং তাহা অিমিশ্র কুফলোৎপাদক না হইতে পারে। আধুনিক 
সময়ে কয়েক বৎমর পুর্ধেবে ভদ্রমহিলারা সঙ্গীত শিখিতেন না এবং 
প্রকাশ্যে গান করিতেন না; এখন অনেকে তাহা করেন। হতে 
কু-ফল হয় না। 


৮। গুজরাটে গরবার উল্লেধ ভদ্রশ্রেণীর মহিলাদের মধ্যে নৃত্যের 
অস্তিত্বের প্রমাণন্বরূপ উল্লেখ করিয়াছিলাম। আমার আলোচনা 
সংখ্যা দ্বারা বিভক্ত না! হইলেও, তাহাতে একাধিক বিবেচ্য বিষয় 
ছিল। .একটির প্রমাণ অগ্ঠ কিছুর প্রমাণ বলিয়া ভুল করা উচিত 
নয়। যদিও কোরিস্থিয়ান থিয়েটারে ছাত্রীরা পারিতোধিক বিতরণ 
সভায় গরবা! নৃত্য করিয়াছিল বলিয়াছি। তথাপি ইহা! আমি বলি 
নাই, যে, গজরাটী মহিলারা প্রকাগ্ঠ রঙ্গালয়ে বা জলদায় উহা 
করেন।--প্রবাসীর সম্পাদক । 





যাহা জানেন, আমি তাহা জাদি 


্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিতাশবনাথ শাস্তরার মত 


ষ্ঠ মাসের পপ্রবানী”র ২৮৬ পৃষ্ঠায় আপনি আমার প্রপ্গের যে 
উত্তয় দিয়াছেন, তাহা আমার মতে সন্তোষজনক নয় । আপনি 
শান্্রী মহাশয়ের ইতিহাপ হইতে যে ছুটি কোটেগ্তন দিয়াছেন, 
তাহা "ত্রাক্মসমাজ হিন্দুদমাঙ্গের সংস্কারক শাখা" এই মত যে'টেই 
সদর্ঘন করে না। আপনার প্রথম কোটেস্ন অসম্পূর্ণ । নিয়লিখিত 


ওয় সংখ্যা) 


কথাগুলি উদ্ধত করিলে শান্রী মহাশয়ের মত পরিফার যোঝা 
হাইত। 
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ইহার পর আর একথা বলা সঙ্গত নয়, যে শীন্ী মহাশয়ের 
মতে ব্রাঙ্গদমাজ হিন্দু সমাজের “সংঙ্বীরুফ শাখা” । দ্বিতীয় 
কোঁটেশ্তনে শীন্্ী নহাশয় [71810 ]1000190 এর কথা 
বলিয়াছেন। [18106 17100015)) ব্রাক্ষদমাজের মতে ও সম্ভবতঃ 
শীরী মহাশয়ের মতে কেবল শুদ্ধ আধ্যাত্মিক একেম্বরবাদ বোঝায়; 
ইহার মধ্যে মূত্তিপূজীর স্থান নাই, ঘাগষজ্ঞ নাই, অত্রান্তগুরুবাদ, 
অবতারবাদ, শান্তবাদ নাই, জাতিভেদ বা অন্পৃশ্থতা নাই, 
বাল্যবিবাহ, চিরবৈধব্য, ইত্যাদি নাই । এই 77101701 চ10001820 
্রান্মদমাজের একটা 10691 বা কল্পনা মাত্র; হিন্দুমমার্জে এই 
18105 ন000181 এর বাস্তব অস্তিত্ব নাই; এঁতিহাদিক যুগে 
কখনও ছিল না,--এবং তার পূর্বেও ছিল কি না, ইহা গভীর সন্দেহের 
বিষয়। যখন হিঙ্দুমাগ্জে [718)167 171000190, বলিয়া একটা! 
জিনিষই নাই, এবং হিন্দুমীজ ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করেন কিন! 
সঙ্গেহের বিষয়। এরূপ অবস্থায় ত্রাঙ্গসমাজকে “হিন্দু সমাজের 
সংস্কারক শাখা কি করিয়া বল! যায়”' ? [71619671710 0180 
এর ম্যায় ব্রান্ষদমাজে (1876: 01868015র একটা 1069] 
যা! রামমোহন রায়ের সময় হইতে আসিয়াছে । ইয়োরোপ ও 
আমেরিকার [00118190 সম্প্রদায়ের মধো এই [711৩] 0119 
801 জীবন্ততাবে বর্তমান, এবং এজন্যই 001681190দের সঙ্গে 
ব্রাঙ্গদের এত আত্মীয়তা ও আদান-প্রদান। : হিনুসমাজের সঙ্গে 
সেরূপ হয় না। কেন হয় না, তাহা বল নিশ্রয়োজন। 'মোরা হিন্দু” 
“মোরা হিন্দু” বলিয়া যে ব্রাক্মরা সময়ে অসময়ে চীৎকার করেন, 
তার ঘে কি কুফল তাহা 015-0011089এর গোলমালে হয়ত কেহ 
কেহ বুঝিতে পারিতেছেন। আপনার! বলিতেছেন) “আময়! 
হিন্দু” ।. কলিকাতার হিন্দুমাদ বলিতেছে, তাহা হইলে 
আ্বাপনাদের কলেজ হোষ্টেলের সীমার মধ্যে কোন হিন্দুধর্ের অনুষ্ঠান 
হইতে আপনাদের কোন আপত্তি হওয়া উচিত নয়।' এই পর্যন্ত 














| আলোচনা_ত্রাহ্গসমাজ সম্বন্ধে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর মত 





৪৫৩ 
লেখার পর ২*এ মের সি 20688500এ দেখিলাম যে, যুক্ত | 
স্থভাষ বই, ব্রাঙ্ছেরা আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়! পরিচয় দেন, এই 
কারণে 0011629 1)0861এ তাঁদের মুস্তিপূজীর অধিকার আছে বলিয় 
দ্বাবী করিয়াছেন। | 








এজিজ্ঞানু” 


আমি প্রবাঁসীতে যাহা জিখি, তাঁহ! আমার নিজের মত । তাহায় 
জন্য ব্রাহ্ম সমাজের কোন শাখার লোঁক দামী নহেন; কারণ, আমি 
কোনও ব্রাহ্দমমাজের সভা নহি। এইজস্ঠ ব্রান্মদের “মোর! হিন্দু"" 
বলিয়া চীৎকার করা সম্বন্ধে লেখক যে ব্যঙ্গ করিয়াছেন, ভাহার উত্তর 
দিবার আমার কোন প্রয়োঞ্জন নাই। আলোচা প্রশ্থ হইতে সরিয়] 
গিয়া অপ্রাদঙ্গিক কথার অবতারণা অনুচিত । লেখকের প্রত্যেক 
কথার উত্তর দিতে পারি, কিন্তু প্রবানী সেরূপ উত্তর-প্রড়যুক্তরের 
জন্য অভিপ্রেত নহে । 


জোষ্ঠ মাসের প্রবামীতে আমি দেখাইয়ডি, যে, শাস্ী মহাশয় 
নিজেকে এবং সংন্্া বরাধিদিগকে “৭৩ [010009” বলিয়া উল্লেগ 
করিয়াছেন, এবং ব্রা্গসগাজ 11101760 ন100101910এর প্রকততম 
ও মহত্বম ব্যাখ্যা হইবেন, এই আশা ও প্রার্থন। লিপিবন্ধ 
করিয়াছেন ।, তাহার 111881055, ভু 116. 13201700 ৪9) 
নামক পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণেও এইরূপ বাকা আছে । যথা, 
৬ পৃষ্ঠায় 


*এ[0 08, 11017100801 11) 70881, 01015116010 00067 
(116 10100008 01 0৪ 07090181505 800 01 1119 011% 
৪0) & 00108171101) 13 01110181.. ২৫ পৃষ্ঠায়, “ভা০ 77110, 
090161010185659 800. 01601190159 1010085 01 10018,... 
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শান্্রী মহাশয়ের এইসব উক্তির অর্থআমি এইরূপ বুঝি, যে, 
তিনি ব্রা্গদিগকে হিন্দু মনে করিতেন। ব্রাঙ্মদের সমষ্টি নাম 
্রাক্ষসমাজ। ব্যক্তিগত ভাবে যদি ব্রাঙ্গোরা হিন্দ হন, তাহা হইলে 
তাহাদের সমষ্টিও হিন্দুদের বৃহত্তর সমষ্টি হিন্দুসমাজের অংশ। ঠা 
সমাজের এই অংশ সংস্কারপ্রয়ামী। এই কারণে আমি এই অংশ 
হিন্দুমাজের সংক্কারক শাখা মনে করি। আমি জানি, শাহী 
মহাশয়ও তাহাই মনে করিতেদ। অবগ্ত “ভিজ্ঞাস্থর"' ইহা! হইতে ভিন্ন 
মত পোষণ করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 


শাস্ত্রী মহাশয় প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিশ্রণ চাহিতেন, সত্য কথখা। 
কিন্ত ব্রাক্মাজের বহিভূতি প্রাচীনপন্থী অনেক হিন্দুও তাহাই 
করিয়াও হিন্দুনামধেয়ই থাঁকিতেছেন। পাশ্চাত্যভাবাপন্ন অনেক 
হিন্দু তাহার প্রমাণ। শিক্ষিত অনেক হিন্দুর লেখা বহি 
তাহার প্রমাণ । রাঁমকৃফ। মিশনের মিশন লাম এবং সেবাশ্রমাদি 
নানা ভুনহিতকর কাজ পাশ্চাত্য প্রভাবের পরিচায়ক । 
অথচ এই মিশন ও তৎসংস্ষ্ট, ভক্তমণ্ডলী হিন্ুই আছেন। 
অতীতকালে খ্ব্টীয় ধর্দ নিওপ্লযাটোমিজমের দ্বারা কসপাস্তরিত 
হওয়া সত্ত্বেও খ্রষ্টীয় নামেই পরিচিত। বর্তমানে ভারতবর্ষে এবং. 
অন্তত্র হিন্দু ও বৌদ্ধ চিন্তা, সাধনপ্রণালী ও মতের প্রাবে খ্বী় 
সমাজের অলক্ষিত পরিবর্তন ঘটা সব্বেও তাহা খ্ব্ীয় আছে।, 
বিলাতী বিদ্ুট খাইলেই যেমন আমাদের ভারতীয়ত্ব বুচিয়া গিয়া 
ইংরেজত্ব লাভ হয় না, তেমনি বিদেশের উৎকৃষ্ট বা ভিন্ন ধর্মের কৌন 
মত, অনুষ্ঠান, সাধন, আদর্শ লইলেই আমরা অহিন্দু হইয়া যাইতে : 


পারি না। হিন্দুরা আবহমান কাল অন্ত অনেক জাঁতিকে যেমন 








2 চিন্তা দিয়াছে তেমদি রা সব ত্য" াহতি 


“কাপ করিয়াছে । তথাপি তাহারা নিজনামেই পরিচিত । 
“-* মুস্িগূজ হিনুত্বের প্রাচীন রীতি নহে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক। 
অসরান্তগুরাণ, অবতার বাদ, ধাঁল্যবিবাহও প্রাচীন নহে। 
চিরবৈধব্য রীতি অধিকাংশ হিপ মধ্যে কখন প্রচলিত ছিল না, 
এখনও নাই। উহার অশাস্্ীয়ত্ব বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রমাণ করেন । 
809: 181090180। এখনও আছে, আগেও ছিল। কেবল একটি 
প্রধাণ দিতেছি । রামসোহম রায় তাহার 4 1)816008 01 
বা শু) 61800) নি পুন্তিকায় লিখিয়াছেন £-- 
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- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


শি ভাগ, ঠ্ম খণ্ড, 


পিসি 


রেখকের মতে হিদদুসমাঁজের সহিত, ব্রা্গসমাঁজের জান্বীযতা ও. 





 আদাদগ্রদান তেমন হয় না। 'যেমন পাশ্চাত্য ইউসিটেরিয়ানঘের 
সহিত হয়। আমি জানি, হিনুসমীজের সহিতও  আদানপ্রদান 


হয়। ব্রাক্গেরা আকাশ হইতে পড়েন নাই, ভূ'ইফেড়ও নহেন। 
তাহারা হিনদুবংশজাত, এবং তাহাদের অধিকাংশ--অন্ততঃ অনেক, 
মত, বিশ্বাস) আচার, চিন্তা, ভাব, আদর্শ ভারতবর্ষজীত, যদিও 
পাশ্চাতোর ছাপ ও প্রভাব তাহার কৌন কোনটার উপর 
পড়িয়াছে। 


হভাধবাবুর দাবী অযৌক্তিক । কারণ, হিন্ত্ব ও মুস্তিপূজা 
অভিন্ন নহে। হিনুসমাজেও অনেক লোক আছেন, ধাহারা মুস্তিপুজা 
করেন না। এই বিষয়ের আলোচনা প্রবানীতে আমাদের নিয়ম 
অনুসারে এখানেই সমাপ্ত করিলীম ।-- প্রবাসীর সম্পাদক । 


পাঞ্চজন্য 
স্ী যভীন্দ্রমোহন বাগচী 


ছথে গীথা এই জীবনের মালা, তবু এরে ভালে! লাগে 
কালে! আঁকাশের বুকের জীধার রঞ্জিত উধারাগে ! 


গন্ধ বিলায়ে ঝরে' পড়ে ফুস সন্ধ্যার কিলারায়, 

নিশি না পোহাতে মরে, যাঁয় হাওয়া দখিনের জানালায় ; 
বৌ-কথ!-কও নুরের আবেশে বধূ ধীরে মেলে আখি 
বাতায়নপাশে ঘোম্ট! খুলিতে দেখে উড়েগেছে পাখী 7 
জননীর কোলে শিশু হাসে গুনে' ঘুমপাড়ানিয়া গান 
সকালে সে ঘুম ভাঙেনাক, শুধু কেদে জাগে মা”র প্রাণ-- 


-এইত জীবন, তবু এরে হায়, ভালে! লাগে ভালো লাগে, 


কোন্‌ সে কামনা রাঙা হ'য়ে ফুটে বক্ষের গুল্-বাগে ! 


আখ সুখ করি--লুখ দে কোথায় ? পেতে ত রয়েছি হাত! 
মনের জাঙুলে থিল ধরে+ আসে, নেমে আসে হিম-রাত ; 
আপনার মাঝে খু'জিয়াছি সুখ ভোগের ছন্সবেশে।_- 
আলেয়ার আলো! নয়ন ভুলালে! বুঝিয়াছি অবশেষে ) 
জোড় করে' করে' জড়ো করি'যত জীবনের জঞ্জাল, 
চোঁখ চেয়ে দেখি, জমে? উঠিয়াছে নিজ বন্ধন-জাল ! 
তারি ফাকে ফাকে সরে' গেছে সুখ শান্তিরে লয়ে সাথে, 
থালি বুক গুধু খালি পড়ে” আছে, জল ভরে আখিপাতে ) 
আপনারে লয়ে বাস্ত বখন, লাঁগায়ে সুখের ধোঁকা! 
স্যার জাল বুনিষ্া চলেছে চিত্তের, গুট-পোকা ! 


বর্ষার জল নামিয়া গিয়াছে, জাগিয়৷ উঠেছে চর, 

কাচা রোদখানি বালুকার ঝুকে চিক্ধণ ভাস্বর ) 
নূতন-গঞ্ানো বাবলার বনে বাসা বাধিতেছে পাখী, 
টখাচখীদের চরণচিহ্ত তলে কেবা! দিল অাকি”! 
ঝুনো ঝাওয়েদের বুকের ঝুরিতে ঝুরে' মরে খোলা হাওয়া- 
কি ধন খু'জিতে ঘুরে মরে যেন দিবসে “নিশিতে পাওয়া | 
দুরে দূরে মাঠ ভরিয়া উঠেছে শ্যামল শস্যভারে, 

কুষাণের বধূ থালা ল'য়ে হাতে হেসে উঠে হেরি” কারে! 
কোন্‌ অজানার অচেনা চরণে জানাতে মিনতি তার 
জেলের যুবতী জালের সঙ্গে বুনিতেছে গীতিহার ! 


আঁক এ প্রভাতে জাগিয়াছে প্রাণ, জীবন আমার ধন্ত _- 
বুঝিয়াছি আজ জীবনের কাজ নহে সে নিজের জন্য | 
কালে! আকাশের বুকের অশাধার দিবালোকে লভে দীধি, 
যদি সে বক্ষে ভরি? উঠে প্রেম-সবার সেবার সৃষ্তি; 

ঘর করি পর পর করি' ঘর ছারায়ে আপন লক্ষ্য 
আকাশ পেয়েছে উদার চক্ষু সাগর অপার বক্ষ; : 
তারি পানে চেয়ে আজি এ পরাণ লতিল কি আদি মুক্তি, 
মুক্তার মাল! ঠেকিল কি হাতে ধাটে-ঘাটে খাটি শুক্তি! 
পাঁচজনে ডেকে পঞ্চমে আছি কাদে এ পাঞ্চজন্-.. 
সব যে জামার, আমি যে সবর -ধন্ত জীব ধন্ত | 





মেঘ-দৃত 
শর শৈলেন্দ্রকৃ্ লাহা লিখিত ও শ্রী যতীন্দ্রকুমার দেন চিত্রিত 
পূরবব-মেঘ 


তীব্র কাস্তা-বিরহ-বেদন1! দীর্ঘ বরষ প্রভুর শাপ, 
্রষ্-মহিমা'- হবে যে ভূগিতে শ্বকর্ম্মে অবহেলার পাপ ; 
ছায়া-তরু-ঘন, পুখ্যদলিপ-_পেবিত-জনক-তনয়া-ন্বান, 
সেই রামগিরি আশ্রমে এক যক্ষ করিল অধিষ্ঠান। 


প্রকোষ্ঠ তার রিন্ত, খসিয়া কনক -বলয় গিয়াছে নামি। 
সেই অদ্রিতে কতিপয় মাস অঙিবাহি” প্রিয়াবিরহী কাষী 
দেখে--আধাট়ের গ্রাথন দিবসে সান্দেশে মেঘসন্নিবেশ, 
বপ্রক্রীড়ানিরত বিশাল পরিণতাঙগ গজের বেশ। 


মেঘ-_সে বাসনা-বিধায়ক, রহি কোনমতে তার পুরঃস্থিত, . 
বাম্পরুদ্ধ অন্তরে রাজরাঞ্জ-অনুচর বিচিস্তিত। 

সুখী যে তাগারে চিত্তবৃত্তি মেঘদর্শনে বিকল ঘবে, 

কণ্ঠাঙ্লেষ প্রার্থীর মন-_প্রিয়। দুরে--করে কেমন তবে ! 


প্রত্যাদন্ন শ্রাবণ, চাহি সে দয়িতা জীবন-আলম্বন 
জীমুতের দ্বারা প্রেরিতে আপন কুশল -বার্ডা করিল! মন। 
অভিনব ভাই কুট কুম্থমে সজ্জিত করি অর্থ/ভার, 
প্রীতিস্মধুর বচন বিরচি” প্রীতিতে শুধায় স্বাগত তাঁর। 


কোণা ধূমজ্যোতিসলিলমরুতে সঞ্জাত মেঘ, আর কোথায় 
সংবাদ--শুধু ইন্জিয়বান্‌ প্রাণীর সমীপে ঘা পাওয়া যায়! 
আগ্রহবশে ইহা ন! গণিয়!, বাচে তায় কাছে যক্ষ দীন, 

কামার্ত যেই হ্বভাবত সেই চেতনাচেতনে জ্ঞানবিহীন। 
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তুমি পুষ্ষর-আবর্তকের হুষনবিদিত বং বংশে না 
তুমি ইন্ছের প্রধান পুরুষ, কামরূপ তুমি জানি হে তাত! 
বধু দুরে-্-চাই বিধিবশে তব প্রার্থী; প্রেয় যে গুনীর ঠাই 
ব্যর্থ যাক্র।, অধমের কাছে লন্ধকাম ন| হইতে চাই। 


সম্তপ্তের শরথ পয়োদ, ধনপতি-ক্রোধে শপ্ত প্রিগা- 

বিষুক্ত আমি, সন্দেশ মোর যাও হে তাহার সমীপে নিয়া ! 
ষক্ষপতির অলক নামে সে বনতিতে যেতে হবে তোমার 
উদ্ভানঘেরা, হরশিরশণী-করবিধোত হন্দ্য যার । 


আরূঢ় হইলে আকাশে তুমি হে, আশা প্রত্যয়ে আশ্বসিত 
হেরিবে তোমারে পথিকবনিতা৷ করিয়া অলক উন্নমিত। 

আমার মতন পরাধীন যারা, তারা ছাড়া আর কোথা কে আছে, 
বিরহবিধুর জায়ারে যে করে উপেক্ষা, তুমি যখন কাছে ? 


মন্দ মন্দ বহি অনুকুল পবন. তোমারে যথাবিধান 

করিবে চালনা, চাতক গরবী বামে নিনার্দিবে মধুর তান, 
গর্ভাধানের উৎসবে মাতি আকাঁশবিহারে বন্ধ-মাঁল! 

মিলি একত্রেংসেবিবে নয়ন-স্থভগ তোমারে বলাকাবাল। | 


পতিত্রতা সে-_-দিবস-গণনা-তৎপর1,তৰ ভ্রাতৃজায়াঃ 
অবিহতগতি গিয়া, অবপ্ত দেখিবে সে শুধু ধরিয়া কায়া! 
আছে €কোন মতে; প্রণরি-রমণী-হৃদয়কু্থম বিরহ-পাকে 
সদ্যঃপাতি, তা আশাবন্ধই বৃস্তের মত ধরিয়া রাখে | 


মার্গ তোমার প্রয়াণান্থরূপ কহিতেছি এবে-শুনিয়। যেয়ো 

গুনিয়ো৷ জলদ, তারপর সেই সন্দেশ “মার শ্রোত্রপেন্ন ; 

বিন হইলে শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়! চলিও ধীর, 
করিও অভ্রোতের পরিলঘু পয় উপধোগ যবে ক্ষীণ শরীর |. 


“অদ্রিশূঙ্গ উড়ালে৷ না কি গে! পবনে ?'--হেরিবে সে উদ্যোগে 
উর্ধমুখী যে সিদ্ধাঙ্গলা মুগ্ধ' তাহার! চকিতচোথে । 

বেতসন্দিপ্ধ এই স্থান হ'তে উত্তর-নভে উঠো তখন, 
দিঙনাগেদের পরিহরি পথে স্থুল শুপ্ডের আম্ফালন। 


“তব আয়ত্ত কৃষিফল” ভাবি গ্রীতিন্সি্ধলোচনে তার! 
দেখিবে তোমারে জনপদবধৃ--জ্রবিলাঁসে অনভিজ্ঞ যারা | 
হলকর্ষণে সদ্য সুরভি মালভূমি পরে আরোহি, আর 
পশ্চাতে কিছু আদি, লঘুগতি উত্তরে তুমি যেয়ে! আবার । 





পর্িখতিফল-ছ্যতিঝলমল কাঁনন-মামে শৈলতূমি 

সমাচ্ছর, শিখরে তাহার ন্িববেণীর বর্ণে তুমি: 

কোরো আরোহণ ; পরিধি-বিথার পাও মধ্যে কাঙ্গল গ্রতা, 
অমরমিখুনদর্শনীয় সে ধোরো ধরণীর স্তনের শোভা । : 


বিহরে কুঞ্জ বনচরষধূ, সেথা মুহূর্ত রহিয়া গিয়া, 
বর্ষণণঘু ভ্রুততর গতি-পরের পথটি উত্তিয়া, 


উপলবিষম বিস্ক্যের মূলে পাবে বিশীর্ঘ| রেখার দেখা, 


গজের অঙ্গে রচনাভঙ্গীবিরষ্টিত যেন বিভৃতি-রেখা 


অর্দোদগতকেশর নিরখি হরিত কপিশ নীপ সকলি, 
ভক্ষণ করি জলভূমে স্ফুট-প্রথমমুকুল ভূ-কন্বলী, 
অধিক সুরভি উর্বীগন্ধ আপ্রাণ করি অরণ্যেই, 
কুরঙ্গকুল সুচনা করিবে হে মেঘ, তোমার মার্গ সেই! 


পাতুচ্ছায়া কাননের বেড়া! বিকচকেতকীমুকুলে হবে, 
নীড়-মারস্তে গৃহবিহঙ্গ-সমাকুল গ্রামটেত্য রবে, 
পরিণতফলশ্তাম সে জনুবনাস্ত, আর হংগগণ 

হবে দশার্নে স্থায়ী কিছুদিন, ওগো আসন্ন তুমি যখন। 


দিগ দিগন্তে রাজধানী তার প্রধিত বন্ধু বিদিশা নামে, 


প্রেমিকত্বের ফল অবিকল সদ্যই পাবে গ্রিয়! সে ধামে, 
বেত্রবভীর তীরে আদি তার মন ও মন্ত্রে হরিয়া নিও, 
অন্রভঙ্গ অধরে মধুর উর্িচপল সলিল পিও। 


'উত্তরদিক প্রয়াণে এ পথ বক্র যাঁদও, রহ্ছিয়া তবু 


উজ্জয্রিনীর প্রাসাদশিখরে প্রণয়বিমুখ হোয়ো না কছু। 
বিদবাদামন্ছুরণে যে আখি চকিত, বৃথাই জন্ম তব- 
'সেথা সেই পুর-অঙ্গনাদের লোলঅপাঙগ যদি না লভ। 


বীচিবিক্ষোভে মুখর বিহগপংক্তি নদীর কা্ীহার, 
মদখ্থলিত মনোহরগতি, আবর্ত-নাভি দৃষ্ট যার, 
অস্তরঙ্গরূপে ভোগ কোরো নির্ধিন্ক্ার রসানুরাগে, 
বিভ্রম-সে তে! নারীর প্রথম প্রণয়বচন প্রিয়ের আগে। 


'পাবে অবস্তী-_ গ্রামবৃদ্ধের! উদয়নকথা গল্প করে, 
যাবে সে বিশালা অপূর্ব পূর্ববকথিত পুরীতে পরে, 


'উজ্জয়িনী সে- স্বর্গভোথীর! ভূপতিত ক্ষীণপুণ/ফলে 


স্বর্গের একখণ্ড উজল আনিল কি বাকি স্ুকৃতিবলে? 


'পটুমদকল সারদকৃজনে ওঠে একটানা দীর্ঘতাঁন, 
সেথা প্রভাতের বিকচক মলপরিমলভারে সুরভি প্রাণ 


শিপ্রার বায় সুৎম্পর্শ__যেন প্রিয়তম মিনতিভরে 
প্রিয়ার সকল সম্ভোগত্দে চাটুবচনেই হরণ করে। 


বাতায়নপথনির্গত কেশসংকারের ধৃূপ ও-দেহ 
উপচিবে, দেবে নৃত্যোপ্হার পালিত শিশীর বন্ধু্েহ, 
বলিতবনিত পাঁদয়াগ আক! কুনুমন্্তি হর্ছে এসে 
উজ্দরয়িনীর খনি ছেরিয়া পথশ্রান্তি দুয়িও শেষে। 
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রত্বদীপ্তিথচিত-দও চামর ঢুলায়ে ক্লান্ত কর 
লীলাভঙ্গিম, পাদবিন্যাসে কণিতরশন।, ন্‌ চ্যপর 
বারাঙ্গনার! পেখে বর্ষার অগ্রবিন্দু মধুরজালা 
নখক্ষত সম. হানিবে দীর্ঘ কটক্ষি _-যেন ভ্রমরমালা। 


রানে নগরে রমণীর! চলে কান্তভবনে “প্রনাভিদারে, 
রুদ্ধ-আলোক রাজপথ বাহি' স্থচিভেদ্য পে অন্ধকারে, 
দেখায়ো কনকনিকযন্সিপ্ধ বিজলীঝলকে পথের ভূমি, 
ভীরু তারা, দেখো বৃষ্টি-এবং-মন্ত্র মুখর হোয়ে! না তুম! 


গম্ভীরানামা তটিনীপলিল চিত্তের মত সুনির্্মপ, 

তোমার স্বভাবন্দর ছায়া-মাত্ম। তাহার লভিবে তগ, 
চটুলশফরীলীগা-রূপ তার কুমুদ্ধবল চোঁখের চা "য়া, 

কোরো না, কোরো না, কোরে! ন। বিক্ষল বিমতির বশে যেন পে পাওয়া! 


ভব বর্ষণ-সমুক্ষ নিত বন্ধাগ্ধে মধুরস্রাণ 
জুভগস্তগুকুহরশঘে করীরা করিবে সমীর-পান, 

স্পর্শ তাহার লাগি?! পাকিবে বস্ ডুমুর, মন্দশ্রোতে 
বহিবে শান্ত শীতল বাতাদ দেবগিরিগামী তোমার পণে। 


হে মেঘ, কনকপ্স প্রপবি মানন-সরের সলিল হরি, 
জলদানকালে এরাঁধতের মুখপটে শ্রীতি প্রকট করি, 
কল্পতরুর কিশপয়দল অংশুক সম কাপাঁয়ে বাতে, 

যথেই ভোগ কেরে! নাগাবীশে সাবলীল নান। প্রভাতে | 


অগ্তগনাহকৃল। বিরাক্ষে প্রণনী কৈলালেরি "বে কোলে, 
দেখিবামাত্র ঠিনিবে না তারে হে কামঠাঁরিন, অলক, ব'লে ? 
কামিনী-অলকে মুক্তামালার মন দে ধেন বর্ধাকালে 
উচ্চসৌধশ্রিখরা অলকা বহে জপঝর জলদ্জালে। * 


গেধক কৃত “মেখদুতে'র অপ্রকাশিত কাব্যান্ুবাদের নির্বাচিত অংশ। 





শরাজের 
শ্রী ক্লামানন্দ 


(২) 
ভারতবর্ষে স্বরাম স্থাপিত হইবার বিরুদ্বে আর একটা 
"পতি এই, যে, ইংরেজদের প্রতুত্ব লুপ্ত হইলে এখানে 
সমাজসংস্কার বন্ধ হইয়া যাইবে। এই আঁিঙ্কা অমুদক। 
যখন ইংরেদ জাতি বলয়! একটা মিশ্র জাতির উদ্তব হয় 
নাই, যখন ইংরেজদের পূর্বব পুরুষরা! সভ্য হয় নাই, তখন 
'বৌদ্ধ ঘুগে, ছ হাজারের অধিক বৎসর আগে ও, ভারতবর্ষে 
সমাজসংস্কার হইয়াছিল, জাতিভেদের প্রকোপ কমিয়া- 
ছিল, নিয়শ্রেণীর নরনারী উন্নত উপদেষ্টার পদ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল, অনেক বিধবার বিবাহ হইত, এবং অন্ত এমন 
কোন কোন প্রথা প্র»লিত হইয়াছিল, যাহাকে আমরা 
এখন দমাঘসংস্কার বলিয়। থাঁকি। পরবর্তী মময়েও নানক 
ইচতন্ত প্রভৃতির উপদেশে ও প্রভাবে এবং মহাাষ্রীয 
প্রাধান্তের সময় সমাজ কোন কোন "বিষয়ে. সংস্কৃত 
হইস্াছিল। তা ছাড়া, আবহমান কাল অনেক ““অহিদ্দু” 
জাতি হিন্দুসমাজতূক্ত হইয়া আপিতেছে। সুতরাং 
ইংরেজ-রাজত্ব বা ইংরেজ-পগ্রতৃত্ব ব্যতিরেকে সমাজসংস্কার 
হুয় নাই, বা হইতে পারে না, ইহা মিথ কথা। 
ইংরেজ-রাজত্বে সমাজসংস্কার নানা দিকে হইতেছে, 
সত্য কথা। কিন্তু আধুনিক যুগের প্রভাঁবে ভারতবর্ষ ছাড়া 
ক্অন্ত অনেক দেশেও সমাজসংস্কার হইয়াছে ও হইতেছে। 
চিরম্বাধীন জাপানে আধুনিক সময়ে জাতিভেদ উঠিয়া 
গিয়াছে ? “অন্পৃগ্ত'” এতা৷ নামক জাতি ম্পৃশ্ত ও আচরণীয় 
হইয়াছে, থে বৈশ্থবৃত্তি অবস্তাত ছিল, তাহা উচ্চ সামুরাই বা 
বাযোছ্ব। জাতির লোকেরাও অবঙলগ্বন করিতেছে । স্বাধীন 
তুরক্কে অবরোধগ্রথা ও বহুবিবাহ উঠিয়া গিয়াছে এবং জী- 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তার হইতেছে। স্বাধীন আফগানি- 
স্থানেও নানাদদিকে সমাঁজসংস্কার হইতেছে । ম্ৃতরাং 
প্তারতবর্ধ ইংরেজের অধীন না হইলে সমাজসংস্কার হইত 
বা ইংরেজ- -প্রতুত্বের অবসান মমাজসংস্কারেরও বসান 
হুইবে, ইহা অমূলক কথা। 


যোগ্যত। 
চট্টোপাধ্যায় 


সতীদাহ-নিবারণ ইংরেজ-রাজত্বে হইয়াছে সত্য । কিন্তু 
এই প্রথার বিরুদ্ধে আকবর বাদশাহও হুকুম জারী করিয়া 
ছিলেন। তাহাতে বুঝা যায়, যে, ইংরেজ নয় এমন 
লোকের দ্বঃরাও ইহার নিবারণ অসম্ভব হইত না। 
তত্তিনন, মতীদাহ-নিবারণে রামমোহন বায় গবন্মেণ্টের »ছায় 
ন। হইলে এই সংস্কার সুসাঁধ্য হইত 51। নুতরাঁং ইহাতে 
দেশী লোকের কৃত্িত্বও রহিয়াছে, এবং তাহা হইতে বুঝা 
যাইতেছে, যে, রাজশক্তি রামযোহনের মত ভারতীয় 
লোকের হাতে থাকিলে ইংরেজের বিনা সাঁহায্যেও এই 
সংস্কার সাধিত হইত। ইংরেজ-রাজত্বে সাধিত প্রতে;ক 
সংস্কার সম্বন্ধে এইরূপ আলোচন! নিশ্রয়োজন। মোটের 
উপর ইহা বলিলেই চলিবে যে, সংস্কার-কার্ষ্যে দেশের 
লোকে ইংরেজের সহায় বরাবর ছিল, এখনও আছে। 

আর একটা কথ! এই ষে, যে-যে দিকে সমাঁজসংস্কার 
দ্বারা ভারতীয় লোকের1 একট! বলিষ্ঠ, মনম্বী ও তেজীয়ান 
জাতি হইতে পারে, ব্রিটিশ সরকার বরাবর তাহার বিরোঁ- 
ধিতা করিয়া আরিক্সাছে। যেমন ধরুন, বাল্যবিবাই- 
নিঘারণ। অনেক দেশী রাজো অনেক বৎসর হইল বাল্য 
বিবাহের বিরদ্ধে আইন হুইয়! গিয়াছে । যেগুলিতে হয় নাই, 
তাহাতেও ক্রমে ক্রমে হইতেছে। কিন্তু ইংরেজ গুভূরা নিজে 
ত এরূপ আইন করেনই নাই, অধিকন্ত দেশী সংস্কারকদের 
তন্রপ আইন এরণয়নের চেষ্টায় বাধা দিয়! আদিতেছেন। 
সাহারা এই একটা কারণ দেখান, যে, তা্ছারা ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধীয় বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক। কিন্ত তাঁহা 
হইলে দতীদাহ) গঙ্গাদাগরে সন্তান বিসর্জন, চড়কে 
বাণফৌড়স্এমব কি প্রকারে আইন দ্বারা বন্ধ কর! 
হইল? এগুল! যখন বন্ধ করা হইয়াছিল, তখন বছ,. 
সংখ্যক . জনপ্রতিনিধিপূর্ণ ব্যবস্থাপক সভা ছিলনা, 
নিজের দাফ্িত্বে গবন্মেন্ট আইন করিয়াছিলেন। আর) 
আন্কাল এরূপ ব্যবস্থাপক সভা থাক! সন্ববেও এবং তাহার 
বেদরকারী জত্যেরা, সমাবসং্কার উদ্দেস্তে কোন আইন. 


র ৪৬০. 


পাপা 








করিতে চাছিলেও সরকার বাধা দেন। যখন আজমীরের 
হিল গ্রৃতিনিধি হিন্দুর রেষ্ট (লাঃতস 9০9৩0910) 


“বিষয়ক পুস্তকের লেখক হরবিলাঁদ সরদা মহাশয় বাল্য- 


ব্বাহনিষেধক আইন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 


রিবা অন্থমৃতি চাঁন, তখন গ্তার আলেকজাগার 
মাড়িমান এইদব বিষয়ের ভারপ্রাপ্ত সরকারী সদস্ত 
ছিলেন. তিনি বলেন, কোন বিল পেশ ভুইবার সময়ই 
তাতে বাধা দিবার রীতি নাই, এইজগ্ভ আমি মিঃ 
সরদীর, বিল পেশ করায় আপত্তি করিব না; কিন্তু 
পরে এই বিল সম্বন্ধে প্রন্তাবক যাহা কিছু করিতে বা 
করাইতে চাহিবেন, তাহার প্রত্যেক ধাপে আমি তাহার 
বিরুদ্ধাচরণ করিব। তীছার এই উক্তি উদ্ধত করিয়া 
আমি মডার্ণ রিভিউয়ে আমার এই যুক্তি সঘর্থন করিয়াছি- 
লাম, যে, গবর্ণমেন্ট এমন কোন সমাজসংস্কার চাঁন না, 
যাহাতে ভারতীয় জাতি বঙ্গিষ্ঠ। মনম্বী ও তেজীয়ান হইতে 
পারে। হরবিলান সরদ! মহাশয় মডার্ণ রিভিউ হইতে 
আমার মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়! ব্যবস্থাপক সভায় বক্তৃত। 
করেন এবং সরকারি সদস্যদিগকে এরপ ব্যবহার করিতে 
বলেন যাঁছাতে তাহাদের উপর মডার্ণ রিভিউয়ের লিখিত 
হুরভিপন্ধির মত কোন ছুরভিসপ্ধি কেহ আরোপ করিতে 
নাপারে। তখন মাঁডিম্যান সাহেব অন্ত চাঁকরীতে বাহাল 
হইয়াছেন এবং ক্রেরার সাহেব তাহার স্থানাধিষ্টিত। তিনি 
হরবিলাঁস সরদার বক্তৃতার এই অংশের কোন উত্তর দিতে 
পারেন নাই। 

অধিক দৃষ্টান্ত ধিবার প্রয়োজন নাই। বস্ততঃ ইহা 
অতি সতা কথা,যে, ম্বরাগ সমাজসংস্কারের পরিপন্থী ৩ 
 হুইবেই না বরং শ্বরার স্থাপিত না হইলে সমাজনংস্কার আর 
বেশী অগ্রসর হইতে পারিবে না। সি, এফ, এণ্,স্‌ সাছেব, 
এবং ইত্ডিয়ান সোশ্যাল রিফরমারের সম্পাদক বিখ্যাত 
লমাজপং্কারক শ্রীযুক্ত কে নটরাজন্‌ ঠিক এইরূপ মহ 
প্রকাশ করিয়াছেন ।, 


: ভারতীয় হুরাজেয় বিরুদ্ধে আর একটি আপতি এই 


পর, ভারতবর্ষ চিরকালই একসাযকতে ও সবদ্ছাচারী 
কার শামনে অভ্যন্ত। এদেশে কখনও: প্রজার অধিকার, 


শ্রঙ্গাতঙ শাসনগ্রপালী বা গণতন্ বলিয়া -কিঠু ছিল না, 


_ প্রধানী-াষাড, ১৩৩৫. 


710২৮শ ভাগ, ১ম শখ 


্পাসপাপাপা পাপা 


এবং গণভন্ত এদেশের পক্ষে বিদেশী রিনিষ। যদি নি 
করিয়া লওয়া যায়, যে, গণতন্ত্র এদেশের পক্ষে বিদেশী, 








অতএব বিদেশী বলিয়াই উহ! এদেশের পক্ষে উপযোগী নহে, 


তাহা হইলে জিজ্ঞাস! করি, যে-সব বিদেশী ইংরেজ এদেশে 
ঘড়বাড়ী করে না, কেবল কয়েক বৎসরের জন্ত প্রতুক্ 
করিতে ও টাঁকা রোঁজগার করিতে এদেশে আসে এবং 
অধিকাংশ ইংরেজ ভারতনচিবের ৪ পালেমেন্টের সভ্য 
মত যে-সব ইংরেজ একদিনের জন্তও ভারতবর্ষে পদার্গন 
করে না, দেই সব লোকদের শাদন কি ভারতবর্ষের শ্বদেশী 
দ্রিনিষ? তাহাও তবিদেশী? এ রকম শাঁদনপ্রণালী কি 
ভারতবর্ষে কখন ছিল? ইহাঁও ত তাহা! হইলে ভারতবর্ষের 
অনুপযোগী ও অহিত্কর। ইহাকে কেন স্থায়ী করিয়া 
রাখিবার চেষ্টা হইতেছে? আর যদি প্রজার অধিকার 
দ্রিনিষটাই ভারতবর্ষের পক্ষে বিদ্বেণী, অনুপযোগী ও 
অহিতকর হয়) তাহা হইলে তাহ! ক্রমে ক্রমে দিবার 
অঙ্গীকার করিয়া! সামান্ঠি পরিমাঁণে দেওয়া হইতেছে কেন ?. 


বিদেশী জিনিষ মাত্রেই যে অনুপযোগী ও অহিতকর» 
তাহা শ্বীকাধ্য নহে। বিদেশের নানা ওষধ এদেশে নানা 
রোগের চিকিৎসায় সুফল দের, আবার এদেশের নানা ওষধ 
বিদেশে চিকিৎসার জন্য ব্যবহৃত হয়। এদেশের শ্রেষ্ঠ ভাব, 
চিন্ত। ও আদর্শ বিদেশে গৃহীত হইয়াছে এবং বিদেশের শ্রেষ্ট 
ভাব চিন্তা ও আদর্শ এদেশে গৃহীত হইয়াছে ।, একদেশের 
বৈজ্ঞানিক আঁবদ্কার, বৈজ্ঞানিক উপায়ে নাঁন। যন্ত্রে 
উদ্তাবন ও নির্দাণগ্রণালী, এবং পণ্যব্রব্য উৎপাদনের 
বৈজ্ঞানিক প্রণ।লী অন্ত নান! দেশে অবলন্বিত হইতেছে। : 
শসিনপ্রণালীটাই এমন কি অদ্ভুত চীজ, যে, তাহা এক দেশে 
উদ্ভূত হইলে অন্ত দেশে অবলম্িত হইতে পারিবে না? 
বস্বতঃযনি স্বীকার করিয়। লওয়াও যায়,যে, প্রঙ্গাতন্ত্রশাদদ- 
প্রণালী প্রাচ্যদেশে কখন ছিল না, উহা সম্পূর্ণ পাশ্চাভ/ 
জিনিষ, তাহ! হইলেও দেখা যাইতেছে, যে, উহা! কম বেশ 
সাফল্যের সহিত জাপান, কুশীয় সোভিয়েট সাধারখতঙ্ত্রে 
অন্তর্গত মধা এশিয়ার নানা দেশ, পারসা, আফগানিস্থানঃ 
তুর গ্রত্ৃতি প্রাচ্য দেশে অবলঘ্িত হইয়াছে। ভারতবর্ষ 


কি কৃষ্িছাড়া একটা দেশ যে, খরধানেই বিদেশে দে 
 শাঁপনপ্রণানী অবলদ্ধিত হইতে পারে ন| 1 নিশ্লাই পারে, 


রি অসংখ্য] ৃ 


কিন্ত গ্রশগাতনব বা গণতন্ত্র শাসনগ্রণালী যে ভার বর্ষের 
পক্ষে সম্পূর্ণ বিদেশী জিনিষ, এই কথাটাই মিথ্যা। একুশ 
বৎসর পূর্বে ১৯৭ মালের জুন মালের মডার্ণ রিভিউতে 
আমি ভিন্দেন্ট, শ্মিথের ইতিহাস হইতে কতকগুলি কথা 
উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছিলাম, যে, ছুই হাজার বৎসরের 
অধিক পুর্বে পঞ্জাব, রাজপুতানা! ও মালব দেশে 
ছোট ছোটি সাধারণতন্ত্র ছিল। অন্তান্ত লেখকদের 
মতও উদ্ধার করিয়াছিলাম। বিশেষ করিয়। ভিদ্সেপ্ট. 
ল্মিথের নাম করিলাম এই জন্ত) যে, তিনি নিতান্ত 
বাধ্য না হইলে ভারতবর্ষের কোন প্রশংসা করেন 
না। আঠার বৎসর পূর্বে দেশী ও বিদেশী নানা 
ধরতিহাপিকের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া আমি এ ইংরেজী 
মাদিকে নিয়লিখিত সিদ্ধান্ত সমূহে উপনীত হই, যাহার ব্রম 
কেহ দেখাইতে পারেন নাই £-_ 





ভারতবর্ষে অনেকগুলি সাধারণতন্ত্র ছিল। তদপেক্ষ! পূর্বে 
না হইলেও খৃষ্টপূর্ব্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে মহাবীর ও বুদ্ধদেবের 
দীবিত কালে সেগুলি বিদ্যমান ছিল। পরে অন্ততঃ ধৃষ্টোততর 
চতুর্থ শতাফীতে মন্রাট সমুদ্রগুণ্তের রাজত্বকালে অনেক গুলি 
সাধারণতত্ত্র ছিল। পশ্চিমে পঞ্জাব হইতে পূর্বে বিহার 
এবং উত্তরে নেপাল হইতে দক্ষিণে মধ্যপ্রদেশসমূহের 
দক্ষিণ সীমা-_এই চতুঃদীমার মধ্যে সাঁধারণতন্ত্র গুলি অবস্থিত 
ছিল। অতএব সাধারণত্ন্্র শাঁসনপ্রণালী এই এক 
হাজার বৎদর ব্যাপিয়া ভারতবর্ষের কোথাও না কোথাও 


প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বা নবীন কোন দেশে ইহ! অপেক্ষা - 


দীর্ঘ কাল ধরিয়া সাধারণতন্ত্রের অস্তিত্বের বিষয় আমরা 
অবগত নহি। প্রাচীন ইতালীতে রোমের সাধারণভনত্ 
পাচ শত বমর টিকিয়! ছিল। প্রা্তীন গ্রীদে এথেন্সের 
সাধারণতন্ত্রের আমু তিন শত বৎসরের কিছু অধিককাল- 
ব্যাপী ছিল। ভারতবর্ষের ধে বিস্তৃত ভূখণ্ডে কোথাও না 
কোথাও সাধারণতন্ত্র ছিল, তাহা ছোট ছোট অনেক 
সাধারণতন্ত্ের প্রতিষ্ঠাভূমি ইতালী ও গ্রীস অপেক্ষা আয়তনে 
বৃহৎ ছিল। গ্রীন ও ইভালীর করেকটি সাধারণতন্তরের 
নানা মহৎ কীর্তির ইতিহাদ আছে। ভারতবর্ষের প্রাচীন 






ভারতী প্রাচীন সাঁধারণতস্রযে এক জন মহাবীর 


০ জে রর যোগ্যতা 


সম্পূর্ন উদ্ধার কখনও হইবে কিন! জানি না।, 


৪8৬১ 


এক জন শাফামিংহকে অন দিযাছিল, ইহা কফির ্ 
কীর্তি নহে। ূ 
প্রাচীন ভারতবর্ষে প্রশান্ত ্রতিঠানসমুছের 


অস্তিত্ব সম্বন্ধে যখন আলোচনা করিয়াছিলাম, তখন 


প্রধানতঃ বিদেশীদের ইতিহান আমার অবপন্ধন ছিল।- 
তাহার পর শ্রীধুক্ত কাশীপ্রনাদ জায়ণবাল প্রমুখ অনেক 
ভারতীয় পণ্ডিত এবিষয়ে শ্বাধীন গবেষণ। করিয়া: 
পুস্তক লিখিয়াছেন। | 


ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপনের বিরুদ্ধে আর এক মাপত্তি 
ইংরেজরা তাহাদের ভাষায়) "২০7, ৮25 120117১8118 10 
& 08), «রোম এক দিনে নির্টিত হয় নাই”, এই প্রবাদ- * 
বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহার তাৎপর্য এই, 
যে, ইংরেজরা কত শত বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিয়। ও শিক্ষণ 
করিয়া জনপ্রতিনিধিতন্ত্র শাঁসনপ্রণালী অস্কুদারে রাহ্রীয় 
কার্ধা চালাইিতে অভ্যস্ত ও দক্ষ হইয়াছে ; ভারতীয়েযা 
অল্প কয়েক বৎসরে তাহাতে অন্যান্ত ও দক্ষ কেমন করিয়া, 
হইবে? আপত্িটা আপাতত প্রবল ও অথগুনীয় মনে 
হইলেও অদার। কোন একট! জিনিষ ক্রমোন্নতি ও 
ক্রমবিকাশ ক্রমে বর্তমান অবস্থায় পৌছিতে বন্ধ শত বা 
সহ বদর লাগিয়া! থাকিতে পারে, কিন্তু সেই অবস্থায় 
তাহা উপনীত হুইবার পর তাহা শিথিতে তত দীখ কাল 
লাগে না। একট। দৃষ্টান্ত লটউন। আজকাল যে স্টীম এঞ্জিনে 
কত রকম কাজ হইতেছে, তাহার আদিম নমুন! উদ্ভাবন 
করেন আলেকক্রান্রিয়ানিবাঁদী ছেরো নামক এক জন গ্রীক 
১৩০ খৃষ্পূর্বব অবে, অর্থাৎ ২৯৫৮ বদর পূর্ে। এখন যে- 
কোন দেশের ছেলে কোন এক্জিনীয়ারিং কলেজে বা কার» 
খানায় স্টীম এঞ্জিন তৈরী করিতে শিথিতে গেলে, শিক্ষক কি 
বলেন, যে, তোমাকে ২০৫৮ বদর ধরিয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম 
গ্রহণ করিয়া হেরোর কল হইতে আরম্ভ করিয়া এপর্যন্ত 
যত বান্পীয় কল উদ্ভাবিত হইয়াছে, সকলের সন্ধে জান 
লাভ করিয়া উন্নততম আধুনিকতম বাম্পীয় কল নির্মাণ 
করিবার অধিকার লাভ করিতে হইবে? তাহা কেহ বলে. 
না। এইকূপ আধুনিকতম জাহাজ, বন্দুক, ভীত, জাকাশ- 
যান, প্রস্তুতি সধুদর় বন্তই আদিমূঅবস্থা হইতে বর্তমান: 
অবস্থার পৌছিতে বস্ত্র বৎসর .. লাগিয়া থাকিলে ও. :. 


" সপ 





- প্রবাসী--আবাচ, ১৩০৫ 


৬শ, ভাগ, টন খন্ড 





তাহার; কোন. একটিই নির্মাণ করিতে শিখিতে পাঁচ 108 00505 09568 0১৪ 8117168 ০. চাহে, রা 


- সাত বংসয়ের বেশী সময় লাগে না। আকাশযান নির্মাণ 
. ও চালনা শিখিবার জন্ত ব্রেতাযুগের পুষ্পক রথের যুগ 


| হইতে বর্তযান সময় পর্যযস্ত ক্রমাগত দেহত্যাগ ও দেহাস্তর 
.. গ্রহণ করিয়া তবে আকাশযান-নির্ঘাতা ও আকাশনাবিক 


হইতে হয় না; 


তাহার পক্ষে ছ চার বৎসর সমক্কই যথেষ্ট। 


-.- বস্ততঃ কোন জিনিষের ক্রমবিকাশ ও ক্রমোন্নতিতে যত 
সময় লাগে, তাহা শিখিতে কখনই তাহা লাগে না। জন- 


পানী 0601]5 00%1008, 
48818308) 1008 00688115. 01 50700801108 01100016198, 


প্রতিনিধিতন্্র শাদনপ্রণালী শিখিতে জাপানের কত যুগ 


_ লাগিয়াছে? তুরস্কের কত যুগ লাগিয়াছে? গত মহা- 


যুদ্ধের ফলে চেকোন্পোভাকিয়া, জুগোন্সাভিয়া গ্রস্ৃতি যে সব 
দেশ স্বাধীন সাধারণতন্ত্রে পরিণত হইয়াছে, তাহারা ত এক 
বৎসরেরও শিক্ষানবীশী করে নাই। বিলাতী 
পালেমেণ্টের বয়স অনেক শত বৎসর বলিয়া কোনও 
ব্রিটিশ শিশু একেবারে গীডষ্টোনের মত রাঁজনীতিজ্ঞ হইয়। 
জন্মে না) তাহাকেও রাজনীতি শিখিতে হয়। জাপানী 
শিশুকে, তৃর্ক শিশুকে, এবং অন্থান্ত সাধারণত্স্ত্রের শিশুকেও 
শিখিতে হয়; কেহই জন্মসিদ্ধ রাজনৈতিক শুকদেব নহে। 
রাজনীতিবিদ হওয়াটা ভারী একটা আশ্চর্য) জিনি নয়। 
বড় কবি বা অন্ত রকমের বড় সাহিত্যিক হইবার জন্ত 
যেরূপ অদাধারণ স্বাভাবিক শক্তির দরকার হয়, রাপ্রনৈতিক 
কর্মী হইবার জন্ত তাহা আঁবশ্াক হয় না। এরতিহাসিক 
লেকী তাহার "গণতন্ত্র ও স্বাধীনতা” (10677001800 8170 
19৮৩:0৮) নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন ঃ-_ 


4909158008708010 09 00 11006 00105, 0 £009 ০1 
0) 0156 10778 01 1018106 1166781015, 17101) 080 
+02]5 109 010020660 08166600 05 12060 60000 
110) 63080101081 05101518108. 105 ৪2৮ 01 
108088915605 ₹7160)67 8100]160 $0 00010 1)0917988 
01 10 83860717119৭, 1198 8620105 10110 01৩ 11010 01 
+80780800)0, ৃ 
18080006209] 80111168119] 6৪05 [70180009180 
+0001:876, 8000. 191010617 00011685, 800 1700817০, 

7 *0 009 1120)6085 0081011 01 08868 1119 101006100 


১01. 809168060 18 00৮ 01685, 800 10 63061192009 


1165 2100)) 10079 10 62068056100 10180, 80 00200600102. 
19 1011108 100891)19 000)010811008 819 009091]5 টি, 
800 0108 00017861186 8100]0 69  0018050 19 
[61081105 10808890160 01 


800 198৮ 18 7600176018৪ 10001) 1698 . 


(00089 10017088০৪0 10 & ঘাস 1৪ 0626 ০৪ 
৪0001760005 100901109. 


ইংরেজ-রাজত্বের পূর্কোর ত কথাই নাই, ইংরেজ- 
রাজত্বকালেও ভারতবর্ষে বহুসংখ্যক রাজনীতিবিশারদ 
পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । ইংরেজাধিকৃত ভারতে দেশী 
লোকের নয়নৈপুণ্য দেখাইবার সুযোগ নাই ; এই জন্ত 
ভারতীয় রাজনীতিবিশারদেরা নানা দেশী রাজ্যেই 
আপনাদের শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। ভারতবর্ষে স্বরাজ 
স্কাপিত হইলে সর্বত্রই শিক্ষা ও অভ্যাস দ্বারা অনেকে 
রাজনীতিদক্ষ হইরা উঠিবে। 


ভারতবর্ষে নানাজাতি (1৪063, (11054) ৩৮০, ) ও 
নাঁনাভাধাভাষী কোঁকের বাস বলিয়া এখানে স্বরাজ স্থাপিত 
হইতে পারে না, এইরূপ একটা আপত্তিও উখাপিত 
হইয়া থাঁকে। এই আপত্তির মর্্গত তাৎপর্য এই, যে, 
ভারতবর্ষের নামটা ছাড়া অন্য কোন এঁক্য নাই, ছিল না, 
কেবল ইংরেজ সমস্ত জায়গাটা! ও লোকগুলার প্রভূ, ইহাই 
একমাত্র এঁক্য। কিন্তু যিনি ভারতবর্ষের জাতীয়তা 
সপক্ষে কিছু না বঙ্গিতে যথাপাধ্য চেষ্টা করেন, সেই 
ভিঙ্গেন্ট শ্মিথও তাহার [:8:15 13150019 ০৫ 170159তে 
লিখিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন-- 
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ভারতবর্ষের মত বা ভারতবর্ষের চেয়ে অধিকসংখ্যক 
জাতি ও ভাষা যে-সব রাষ্ট্রে আছে, তাহারা যে ত্বশীদক ও 
স্বাধীন এবং তথায় যে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত, ভাঙার প্রমাণ 
দিতেছি। 
১৯০৯ সালের দেক্সস্‌ অঙুদারে ভারতবর্ষে ১৪৭ টা, 
ভাঙা ছিল, ১৯১১ মালের মেন্সসে তাহা বাড়িয়া. ২২০টা 
হয়! এক একটা প্রধান ভাষার উপতাযাগুলিকে বত 


তয় সখ্য] 


সপাপাপিপপিিিস্পা্পিপ্প পাত পপাসপিস্পপিসি শি সিসি সপন ২৯৯৫৯ এ ৯ পিনসনিসপিপাসিসিসিস্পিপরসিতসপা ৯ াস্পি্পিপা পাসপাপসাসিপবাসা ৫৯৮৯৫ ৮া৯পলাি৯০৯৫৯ ০৪৬৮১৮৮০৫১০ প৭ 


ভাষা বলিয়া! ধরিয়া এবং অল্পংখ্যক আদিম অসভ্যজাতি 
যেসব ভাষা বলে তাহ! গণনা করিয়া এইরূপ সংখ্যা 
পাওয়া গিয়াছে। বন্ততঃ ভারতবর্ধের অধিকাংশ লোক 
যে মাত্র ১৫।১৬টি ভাঁধার কথা বগে তাহা পরে দেখা ইতেছি, 
এবং তাহার মধোও অনেকে পরম্পরের ভাষ! বুঝিতে 
পারে। ভারতবর্ষের পোকসংধ্য! মোটামুটি বত্রিণ কোটি, 
রুণীয় সাধারধতন্ত্রের লোকসংখ্যা ১৪ কোটি। একশতের ও 
অধিক সম্পূর্ণ আলাদ! জাতি (791107811059) রুণীয় 
সাধারণতন্ত্রে থাস করে* । তাহাদের ভাষার সংখ্যাও এরূপ 
অধিক । নানাবিধ ধর তাহাদের মধ্যে প্রচলিত। ১৪ কোটি 
লোকের ভাষা যদ্দি একশতের উপর হয়, তাহা হইলে বত্রিশ 
কোটি লোকের ভাষা ১৪৭ বা ২২০ হওয়াঁটা বিচিত্র নয়। 
রুশিয়ায় একশতের উপর স্টাশন্তালিটি বাঁদ করে। ভারতে 
ভিন্ন ভিন্ন এত স্যাশনালিটি বাদ করে না, তার চেয়ে খুব 
কম। বন্ততঃ ভারতের একট। জাতি বা ধর্মসম্প্রনায়কে ও 
একটা আগাদ! ন্যাশগালিটি বলা যায় কি না সন্দেহ 
আমেরিকার ইউনাইটেড, ্টেটসের লোক্সংখ্যা এগার 
কোটির কিছু অধিক। তাহাদের মধ্যে মধ্য-আমেরিকা, 
দক্ষিণ আমেরিকা, ইউরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকার সমুদয় 
প্রধান প্রধান ভাষাভাষী লোক আছে, এবং তথাতীত 
আমেরিকার আদিমনিবানী লাল-ইগ্ডয়ানদের ছুইশতের 
অধিক ভাঁষা চলিত 'আছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত 
কানাডা দেপের লোকসংখ্যা অষ্টআশী লক্ষ--এক কোটিও 
নছে। তাহারা ৫০টা ্তাশগ্তালিটির লোঁক, ১৭৮টা 
ভাষা তাহাদের মধ্যে চলিত, এবং ৭৯ রকম বর্ম্মমতের 
লোক তাহাদের মধ্যে আছে! 

ভারতসাম্াজ্যের ৩১১৮৯,৪২১৪৮* জন লোকের মধ্যে 
২৯১ ৭০১০৯১০০০ জন লোক নিম্নলিখিত কয়েকটি ভাষায় 


কথা বলে /-" 
ভাষার নাম ভাষাভাষীর সংখ্যা 
হিন্দী ৯১৮১১১৫১০০৩ 
ও বাংল৷ ৪,৯২,৯৪১০০৪ 
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স্বরাজের যোগ্যত। 





৪৬৩ 
ভাষার নাম ভাষাভাষীর সংখ" 
তেলুগু ২৭৬৬ ০১১০০৩ 
পঞ্জাবী ২,১৮১৮৬,০০ 
মবাহী ১১৮৭১৯৮,০০৪ 
তামিল ১১৮৭১৮০১০০৩ 
রাপ্রস্থানী ১১২৬১৮১১৯৯০ 
কর্ণাটক ১,০৩১৭৪,০০৯ 
ওড়িয় ১১১১,৪৩১০০৯ 
গুক্ধরাতী ৯৫১৫২,৭০০ 
বন্ধ ৮৪,৩১০ 
মলয়ালম ৭8১৯৮, ০৯ 
সিক্ধী ৩৩১৭২, "০ 
অসমিয়! ১৭,১৭,১০৯ ০, 
পশটে। ১৪,৯৬ ০৯৪ 
কাশীরী ১২১৬৯১০৩ ০ 


নানা ভাষা, ধর্ম ও স্তাশঙ্ঠালিটির একত্র সমাবেশ 
সব্েও যে অনেক দেপে] ন্বরাক্ম প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার 
দৃষ্টান্ত দিলাম। তাহা হইতে বুঝ! যাইবে, যে, ভারতবর্ষে 
ত্বরাজ স্থাপন অসাধ্য ও অসম্ভব নহে। 

. ভারতবর্ষে নানা ভাবা! প্রসলিত বলিয়৷ ভারতে স্বরাঁপ্ 
স্থাপন যদি অসম্ভব হয়, তাহ! হইলে বাংলা, আগ্রা-অযোধ্যা) 
মহারাই, গুপরাত, অন, প্রভৃতি যে নকল তৃখণডে 
একটি ভাষা প্রধানত; চলিত, দেই ভূখগ্গুলিতে 
কেন স্বরাঞ্জ প্রতিষ্ঠিত হউক না? তাহাতে কি আপত্বি? 
ত্র ইংণও একদা সাতটা রাজার রাজ্যে বিভক্ত ছিল। এই 
সাতের বাতরত্বকে হেপটাকীঁ বলা হইত। পরে সমস্ত. 
ইংলগ্ড এক হইয়াছে । ভারতবর্ষে ক এক ভাষার 
লোকেরা স্বরাজ পাইলে তাহারা! সকলের সমষ্টি একটা 
বৃহৎ স্বরাঁজ স্থাপন করিতে পারে | হয়ত সেই কারণেই 
ইংরেজ ভাষাম্গযায়ী প্রদেশগুলিকে শ্বরাধ দিতে চায় না। 
অবশ্ত, আমরাও যে তাহাই চাই, তাহ! নহে; আমরা 
সমগ্র. ভারতে ম্বরা চাই। কেবল তর্কের অন্থরোধে 
প্রাদেশিক স্বরাজের কথ। বলিলাম। 

দ্বরাজস্থাপনের বিরুদ্ধে সকল আপত্তির আলোঁচন! 
করিলাম না, প্রধান কয়েকটির মাত্র করিলাঁম। সর্বাপেক্ষা 


৬ 








ত৯পা্িপসসাপি পিস 


বদ কুশল, এই, যে, স্বরাজ চালাইবার মত দৃঢ়, বলিষ্ঠ, 
স্থয়াচসারী, পরার্থপর, নিলে, সত্যব্রত, এবং সৎ চরিত্রের 


(লোক আমাদের মধ্যে যথেই নাই। এ বিষয়ে আমাদের. 


'বজজব্য এই, যে, যণেষ্ট আছে কি না, বানুবিক ॥কাধ্যভার 
“হাতে না আপিলে বলা যায় না। আরও এক কথা এই, 
যে, কাজ না করিতে পাইলে, শ্বরাজের ভার না পাইলে, 
চরিত্রের & সকল প্রয়োঞ্ষনীয় গু বিকশিত হইতে পারে 
-না। আমাদের চরিত্রে যে-সব সত্য, অতিরঞ্জিত বা কল্পিত 
দোষ আরোপিত হয়, শক্তিশালী শ্বাধীন দেশনকলের প্রধান 
প্রধান বিজ্তর লোকের মধ্যে তদপেক্ষা গুরুতর দোষ 
'লক্ষিত হয়। তাহার প্রমাণ সেই সব দেশের ইতিহাসে 
এবং সমসাময়িক সংবাদপত্রে দৃষ্ই হয়। অতএব আমাদের 
এ রকম দোষও থাকিলেও সেই সব দেশের মত শ্বরাজ 
'আঁমাদের দেশেও চলিতে পারে না, এমন নয়। 
এইরূপ তর্ক করার অনিষ্টকারিত! ও বিপদ অবগত 
আছি। এইরূপ তর্ক হইতে মনে হইতে পারে, যে, এ 
দোষগুল! যেন দোষই নয়, এবং অন্ত সব দেশে যেরূপ 
স্বরাজ আছে, তাহাই যেন আদর্শস্থানীয় ও উৎকষ্টতম 
স্বরাঁজ। বস্বতঃ উভয় ধারণাই ভ্রাস্ত। দোষ যাহাদেরই 
থাক্‌, তাহ! দোষ, এবং বর্জনীয়; এবং কোনও দেশেরই 
ঝ্াঙ্গনৈতিক অবস্থা ও কাধ্যপ্রণালী এখনও নিখুত ও 
'আদর্শস্থানীয় হয় নাই। চরিত্রবান লোক ব্যতিরেকে তাহ! 
নিখুত ও আদর্শদ্থানীয় হইতে পারে না। 
আর একট। কথা আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। 
শ্বরাজ প্রত্িষিত থাকিলে যেরপ দোষ ও দুর্বলতা সত্ত্বেও 
'তাহা চলনসই রকমে চালান যায়, সেরূপ দোষতুর্বলতা 
থাকিলে পরাধীন'জাতি স্বরাজ লাভ করিতে পারে না। 
উপম।-দ্বারা আমাদের বক্তব্য বিশদ করিতে চেষ্টা করি। 
অপেক্ষাকৃত দুর্বল রুগ্ন মাহুষেও সমতল রান দিয়া 
টিতে পারে) কিন্তু ক্রমোচ্চ রাস্তায় চলিতে 
হইলে তার চেয়ে বেণী জোর দরকার) পাহাড়ে 
'উঠিতে হইলে আরও বেশী শক্তি চাই। ইংরেজের 
প্রভুত্ব, ইংরেজের অধিকৃত সব ক্ষমতা, -আঁমাদিগকে 
রাজ দিতে ইংরেজের অনিচ্ছা পর্ধাতের মত একটা বাধা। 


"তাহা, লজ্যন করিয়া বা ভাত্তিয়া ফেলিয়া স্বরাজ লাত 


প্রবাসী দায়, ১৩৩৫ 





(বিশ ভাগ ১ম খণ্ড 


করিতে (হইলে, পুর্ব হইতে প্রতিটিত স্বরাজ চালাইবার জং ল্গ রর 
বত শক্তি আবশ্যক, তাহা অপেক্ষা অধিক শান্তর 
দরকার । ইহার সোজা মানে এই, যে, স্বাধীন দেশের 
লোকদের যতটা চরিত্রবল আছে, তাহা অপেক্ষা আধক 
চারিত্রিক শক্তি আমাদের না৷ থাকিলে আমর! স্বরাজের 











বাধাবিদ্ব সকল অতিক্রম বা! বিন করিতে পারিব ন!। 


সাধারণ সমতল রাস্তার একট! এঞ্রিনেই রেলের ট্রেন 


টানিতে পারে। কিন্তু ক্রমোচ্চ খুব খাড়া পার্বত্য পথে 


ছুটা একঞ্জিনের দরকার হয়। নদীগর্ভে যদি কোন বাধ 
বাধা না থাকে তাহা হইলে সামান্ত জলও বির্‌ঝির্‌ করিয়া 
শোতের আকারে চলিতে থাকে। তেমনি যাহাদের 
স্বাধীনতা আছে, তাহাদের চরিত্রিক বল কমিয়৷ গেপেও 
রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য নির্বাহের ধার! চগননই রকমে কিছুকাল রক্ষিত 
হইতে পারে। কিন্তু যদি নদীগর্ভে বাধ বাধিয়া দেওয়া হয়, 
সেই বাধ টপকাইয়! বা ভাডিয়। আোতের আকারে প্রবাহিত 
হইবার দন্ত গভীর জলরাশির প্রয়োজন। আমাদের 
রাষ্ট্রীয় জীবননদীর গর্ভে বিদেণীর! বাধার সৃষ্টি করিয়াছে। 
তাহাকে লঙ্ঘন ব| বিনষ্ট করিতে হইপে চারিত্রিক শক্তি 
সঞ্চিত পুঞ্জীভৃত ও গভীর হওয়া চাই। এই সব দৃষ্টান্ত 
দ্বারা আমি ইহাই বলিতে চাই, যে শক্তিশালী স্বাধীন দেশের 
লোকদের চরিত যেরূপ, আমাদের চরিত্র তাহা অপেক্ষা 
শ্রেঠ না হইলে আমরা শ্বাধীনী হইতে পারিব 
না। রর 

দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক যে অর্থে শ্বরাজ্য শঙ্ষের 
ব্যবহার সংস্কতে আছে, সেই অর্থে ব্যক্তিগত স্বরাজ 
জাতীয় শ্বরাজের প্ররুত ভিত্তি। আত্মপরয়ী লোকদের সমষ্টি 
জাতিই প্রকৃত রাষীয় ্বরাঙ্ের উপযুক্ত । যে জাতির প্রধান 
লোকেরাও ইন্দছিয়ের ও নিকষ্টগ্রবৃতির দাস, তাহাদের দেশে 
্বাবীনতা পুর্ব হইতে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে তাহারা কিছু কাল 
স্বাধীন থাকিতেও পারে ) যেমন একটা! গাড়ীকে ধাক্কা দিয়। 
চালাইয়৷ দিয়া পুনর্ধার ধান্তা না দিলেও, এমন কি 
থামাইবার চেষ্টা করিলেও, তাহা প্রথম ধাক্কার গতিবেগ 
(200060180) বশতঃ কতক দুর চলিতে থাকে । কিন্ত 
পরাধীন কোন জাতির গ্রধান লোকেরাও চরিজহীন 
হইলে, অন্ততঃ তাহাদের শাসক গ্রভূদের সমান বা .তদ- 


ওয় দংখ্য] 


পেক্ষা চক্রিত্রহীন হইলে, তাহারা স্বদেশে প্রকৃত স্বরাজ 
স্থাপন করিতে পারিবে না। টি ৭ 
স্বরাজ স্থাপিত হইলে আমাদের সব ছঃথ ছুর্দশা 








তৎক্ষণাৎ দুর হইয়া যাইবে, আমর! তণন আর কোন ভ্রম বা. 


দোষ করিব না, এনপ ছৃরাঁশ। করিতেছি ন।। প্রবলতম ও 
ত্বাবীনতম জাতিদের শাপক ও মন্্রীরাও দোষ ও ভ্রম 
করিতেছে, এবং তাহার অন্য তাহারা অপনারিত হইয়া 
তাহাদের জায়গায় অন্ত লোঁকেরা মনোনীত হইতেছে। 
ঠেকিয়া ও ঠকিয়া সবাই শিখে; নেইরূপে :শিখিবাঁর 
অধিকার আমাদেরও আছে। 

স্বরাঁজ অর্জন দ্বারাই স্বরাজের যোগ্যতা নিশ্চিত রূপে 
প্রমাণিত হয়, ইহ। সর্কদ1 মনে রাখিতে হইবে। 

লালা লাঁজপৎ রায়ের “ইয়াং ইণ্ডিয়া” নামক যে উৎকৃষ্ট 
পুস্তক ১৯১৬ সালে আমেরিকায় মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হইপার পর তাহার প্রচার তারত গবন্মেন্ট নিষেধ করেন 
(গত বংদর এই নিষেধ প্রত্যাঙ্থত হইয়াছে), তাহার 


চন্দননধরে ছুইচারি কথ! 





8৬৫ 





পি্পাপিস্পিসি সপাস্পিস্পিিপলীপাপা পাম স্পা 


দীর্ঘ ভূমিকার শেষে তিনি ১৯১৬ মালের ১ল| মার্চ 
আমেরিকায় লিখিয়াছিলেন 2-.. 
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বার বৎদর পূর্বে আমি মভার্ণরিভিউয়ের এ সংখ্যায় 


যাহা পিখিয়াছিলাম, তাহার শেষ কথাগুলি উদ্ধাত করিয়া 


এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি । 
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“আমর। স্বশাঁদনের সম্পূর্ণ ঘোগ্য নহি কোন জাতিই নহে। 
আমরা স্বশাদনের একেবারে অধোগ্যও নহি কোন জাতিই নহে। 
অভ্যাদ ও অনুশীলন দ্বারা যোগ্যতা বৃদ্ধি পায়। আমরা এ 
উপাঁয়েই অধিক হইতে অধিকতর গোগ) হইতে চাই ;--উহাই 
একমাত্র উপায় |” 


চন্দননগরে ছুইচারি কথা * 
স্ত্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ভদ্র মহিলা ও ভদ্র মহোদয়গণ এবং আমার অল্পবয়স্ক বন্ধুগণ, আজ 
আমায় বে সভার সভাপতি পদে বরণ কর! হ'য়েছে,সে সভায় সভাপতি 
হবার মত উপযুক্ত লোক আমাদের দেশে পাওয়া বন্ড কঠিন। খেলাতে 
মঙ্জবুত, লেখাপড়ায় পণ্ডিত এবং আবৃত্িও কর্তে পারে, এই সমস্ত 
গুণ একটা লোকের মধ্যে পাওয়! কঠিন। আমাদের জাতির একট! 
দৌধ আছে; আমরা অল্প বয়সেই বেশী বিজ্ঞ হ*য়ে পড়ি, অল্প বয়সেই 
খেল।ধুলোকে ছেলেমান্ুষি মনে কর্তে শিথি। ইউরোপে কলেজের 
ছেলেদের মধ্যে ত খেল! খুব চলিত আছেই, প্রো অধ্যাপক এবং 
অন্ত অনেক প্রচ এমন কিঃ বৃদ্ধ লৌকেও পুরুষোচিত খেলা করে ; 
মারা খেলাধূলে৷ করে তাঁরা সেখানে খুব সম্মান পায়। ইংরেজী 
শিক্ষার আরম্ভ কালে আমাদের দেশে শিক্ষিত ও শিক্ষার্ধাদের মধ্যে 
খেলার আদর ছিল না, এখন অনেকটা হয়েছে। লেখাপড়া করে 
এবং খেলীধুলীও করে, এমন লৌক এখন অনেক পাঁওয়! না গেলেও 





. * গত: ৬ই মে চল্দননগরে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের ভবনে 
 পাপাড়া,স্পোঁ্টং ইউনিয়নের বাৎসরিক উৎসবে কপিত। 


৫৯-১৭ 


- খেলার উপকারিতা আছে। 


হণের বিষয় যে, সে রকম লোকেরও ২1১টি দৃষ্টান্ত আছে। বিদ্যাসাগর 
কলেজের প্রিক্সিপ্যাল বৃদ্ধ দারদারঞ্রন রায় মৃত্যুর খুব কম দিন আগে 
পর্যান্তও ক্রিকেট খেলেছেন, এবং ম্যাচে ঞ্রিতে এসেছেন। অথচ 
তিনি বিদ্বান ছিলেন। এই রকম লোকই আজকের সভার সভাপতি 
হ'বার উপযুক্ত। 

পূর্বেই বলেছি, আমরা অল্প বয়দেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ি। এ অল্প 
বয়সে বিজ্ঞ হ'য়ে পড়া শুধু পরিহীসের কথা নয়। প্রকৃত বিজ্ঞতা বাড়ে, 
অথচ মনটা! থাকে ছেলেদেরই মত, এই রকম হওয়াই ভাল। তাতে 
একটা চিরতরুণ জা'ত গড়ে ওঠে; আর সেই তরুণ জাতের কাছ 
থেকেই ভাল কাজ পাওয়া যায়। এট! খুব হুলক্ষণ, যে, ছেলেরা 
আঙ্জকাল খেলাটাকেও একটা কাঁজ মনে করে। খেলা ব্বাভাবিক। 
খেলায় স্বাস্থ্য ভাল থাকে; মনের 
ফুর্তি কখনও চলে বায় না। খেলার দরকার গুধু একজনের ভস্ 
নয়, দশজনের জগ্য, সমগ্র জাতির জগ্য। মানুষ সামাজিক জীব । 
তাহারা একত্র বাস করে, একত্র খেলাধুলার আনন্দ উপভোগ করে। 
এতে সামাজিক ঘনিষ্ঠতা ও সংহতি বাড়ে । ঘরের ভিতরে ও ঘরের 


যাহিরে ছুরকম খেলারই উপকারিতা আছে। একত্র খেলায়" 


প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পরপ্পরের .সাহীঘ। কর্‌তে হয়, তাতে পরম্পরের মধ্যে একটা এফ্য 
আসে। 

বিদেশীয় অধীনতা ও বিদেশী লোকের প্রভাবে আমাদের মধ্যে 
অনেক বিদেশী খেলার আমদানী হ'য়েছে। বিদেশী জিনিধ মাত্রই 
খারাপ নয়। ভগবানের নিয়মই হচ্ছে, সমপ্ত জাতির মধ্যে প্রদ্পর 
সম্বন্ধ থাকা, আদান প্রদান হওয়া, বাণিজ্যের মধ্য দিয়ে, চিন্তার মধ্য 
দিয়ে,আরে| কত রকমে । কিন্ত তাই বলে' দেশের কোন ভাল পিনিষ 
. ত্যাগ করা উচিত নয়। আল যে খেলাটা হ'ল এবং যে খেলাটিকে 
আপনার! ভেলু-দিগ-দিগ, বা কপাটা বল্‌ছেন, অস্ত্র তা হাডু-গুড় 
ধা হাঁড়্ডুড়ু নামে পরিচিত। অনেক নিল্পমের মধ্যে ফেলে এই 
খেলাটিকে . আপনারা এক নূতন আকারে গড়ে তুলেছেন, কিন্তু এটি 
খুব পুরান খেলা। এতে খরচ কিছুই নেই। বিদেশী খেলা যতগুলি 
আমাদের মধ্যে এসেছে, সেগুলিতে অল্লাধিক খরচ আঁছে। এই 
খরচ যারা করতে পারে তারা এ মব খেল! খেলুক। কিন্ত এই 
নি-খরচার খেলাটিও দরকার । খেলার গণ শরীর চালনা বা ব্যায়াম 
এতেও হয়। এই খেলার মধে) এক এক জনের খেলার দক্ষতা 
দেখাবার দরকার হয় বটে, কিন্তু দলকে জিতিয়ে দেবার চেষ্টাই সর্ধব- 
প্রধান। এই যেনিঞ্জের বাহাছুরীকে পিছনে রেখে আপন দলকে 
জেতাবার চেষ্টা, এইখানেই হল জাতের ভিত্বি। দলকে জেতাবার 
চেষ্টা যদি ছেলের! ছেলেবেলা! থেকে করে আসে, তবে বড় হ'লে 
তারা! খুব বড় ক্ষাজ করতে পারে। কধিত আছে ডিউক অব. 
ওয়েলিংটন ওয়াটারলুর যুদ্ধ জিতেছিলেন ইটনে খেল্বার মাঠে; 
অর্থাৎ এই খেল্বার মাঠে তার যে শিক্ষা হয়েছিল, সেই শিক্ষা তাঁর 
সেনাপতিত্বের ভিত্তি। এই জন্যে এই সমন্ত খেলা শুধু ছেলেদের জন্য 
নয়, সমাজের পক্ষেও, জাতির পক্ষেও ভাল। ূ 


ছেলেদের মত, মেয়েদেরও খেলার দরকার। অতি প্রাচীন 
কালে আমাদের দেশে মেয়েদের লেখাপড়া শিখাবার ব্যবস্থা ছিল, 
কিন্তু মধ্যে সেট! বন্ধ হ'য়ে যায়। এখন আবার মেয়েদের লেখাপড়া 
সম্বন্ধে মানুষের মত বদূলে যাচ্ছে । মেয়েদের লেখাপড়া! শেখা খুবই 
ভাল। কিন্ত অধিক মানসিক পরিশ্রম করলে ছেলেদের যেমন শরীর 
খারাপ হয়, তেমনি মেয়েদেরও শরীর ভাল থাকে না। বঙ্গের প্রথা 
অনুসারে মেয়ের! মাল্রাজ মহারাষ্ট্রের মত বাড়ীর বাহির হয় না। 
এই জন্যে বাংল! দেশে মেয়েদের স্বাস্থযরক্ষার জন্য খেলার বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । মেয়েদের লেখাপড়ার সঙ্গে খেলারও দরকার । 
মেয়েদের গেল মেয়েদের মতনই হ'বে। আমাদের দেশে যদি সে 
রকম কোন খেল! না থাকে, তবে অন্য জায়গা! পেকে খেলা ধার 
করাও দরকার। বড়োদা রাজ্য মেয়েদের লেখাপড়া খুব উৎসাহ 
দেখা যায়। সেখানে মেয়েদের জন্তে অনেক রকম খেলার প্রবর্তন 
হ'য়েছে। সেগুলো! বাংল! দেশেও চলতে পারে, আর সেগুলো 
ভারতবর্ষেরই । আমি কিছুদিন পূর্বে প্রীহটে ছাত্রীদের মধ্যে অনেক 
খেলা দেখেছি। 

আপনাদের কাঁধ্যবিবরণীর মধ্যে দেখলীম, আপনাদের একটি 
পাঠাগার ছিল, সেটি উঠে গেছে, তার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা 
কর্ছেন। পাঠাগার পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা প্রশংসনীয় । এই দব 
পাঠাগার পড়ার অষ্ঠ্যাসকে জাগিয়ে রাখে; আর .এই পড়ার অভ্যাস 
খুব দয়কারী। পড়বার ইচ্ছ! ধাদের আছে, তাদের £সকলেরই 
'সয় রফম বই কিনে পড়বার ক্ষমতা নাই, কিন্তু সর্বসাধারণের এই 
রকম. পাঁঠাগায়ে খুব কম পয়সায় বা! বিনা পরসাতেই পড়বার সুবিধা 
হুয়। এটা কম হুবিধা নয়। .হরিহর বাবুর কাছ থেকে গুন্লাম, 


গত বংদয় আপনাদের চম্বননগরে কবীশ্া রবীন্রানাথ এনেছিলেন। 
ভার মত মহৎ লৌক এলে নকলেরই ইচ্ছা হয় ভার কাছে হুদ 
বসি, তার কথ! গুনি। কিন্তু আপনারা যদি সকলেই কিছুক্ষণের 
জঙ্ত তার কাছে গিয়ে বসেন আর তার কথ। শুনূতে চান, তবে সেই 
মহৎ লোকটি মহা! বিপদে পড়েন। অথচ মহৎ লোকের কথ! 
গুনবার ইচ্ছা আমর দমন করতে পারি না। কিন্তু পড়ার অভ্যাস 
থাকলে কাহাকেও কোন অন্থবিধা ভোগ কর্‌তে হয় না। রবীন্্র- 
নাধের মত কবিও কথাবার্তায় সব সময় বহিতে লেখ! উচ্চ 
কথা বলেন না। অনেক মামুলী কথ! বলে থাকেন। কিন্ত 
প্রধানতঃ বহিতে কেবল মানুষের মনের ভাগারে সঞ্চয়ের যোগ্য 
কথাই লিখে থাকেন। আট আনা কি এক টাকা খরচ করেই 
আমরা অনেক সেই রকম কথা গুনতে পারি। তাতে বড় 
লেখকদেরও অস্বিধা ভোগ করতে হয় না; আমাদেরও সুবিধা 
হয়। আমার নিজের হৃবিধা অনুযায়ী আমি ব্যাঁস, বাণীকি 
কালিদাসের সঙ্গে দেখ! করতে পারি, তাঁদের কথা গুনতে পারি। 
নিজেদের কাঁজের সময় আমরা তাদের নমস্কার করে" বল্তে পারি, 
এখন আমরা আসি, সময় পেলে আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা কর্ব, 
আপনাদের কথা গুন্ব। পাঠাগারের ও পড়.বাঁর অত্যাসের মূল] 
এর থেকে বুঝা যাঁয়। 


আপনাদের একটা চেষ্ট! আমার ভাল লেগেছে; সেটা 
সংস্কৃত, ইংরাজী, ফরাঁদী ও বাঙ্গালা আবৃত্তি। নানা ভাষার 
চচ্চা করা এবং তাতে আবৃত্তি করা খুব প্রয়োজনীয়। সংস্কৃত 
আমরা পড়ি বটে, কিন্তু সস্কৃতে কথা কহিতে পারি না । আবৃত্তিতে 
সে দোষ কতক দুর হবার সম্ভাবনা আছে। মৈমনসিংহে এক সভায় 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিক' পরীক্ষায় সংস্কতকে অবশ্যপাঠ্য 
না করার বিরুদ্ধে এক প্রস্তাব সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলতে বলা হয়। 
আমি সেখানে বলেছিলাম, সংস্কৃত আমাদের সকলেরই পড়া উিত, 
তাহার শ্বেচ্ছানুযায়ী পাঠ ভাল নয়। নংস্কৃত ভাবার মধ্যে আমাদের 
দেশের এক্ক গভীর এক্য নিহিত আছে। আসমুদ্রহিমাচল সমগ্র 
ভারতের গুণচীন সাহিত্যের ভাষা সংস্কৃত। তীর্থ করতে গেলে 
জামরা উত্তর হইতে দক্ষিণ পর্যন্ত সমস্ত দেশটাকে এক দেখি; পুজার 
মন্ত্র সব সংস্কতে | গঙ্গা, গোদাবরী, কাবেরীর জল সংস্কৃত ভাষার 
মধ্য দিয়ে সমন্ত দেশটাকে এক মন্ত্রে বেধেছে। সংস্কৃত ভারতের 
এঁক্যের এক মুল ভিত্তি । 


সংস্কৃত খুব সামান্তই জানি; তবে আমার লেখার মধ্য সময় - 
মময় ছুটো একটা সংস্কত বাক্য ব্যবহার করি। তাই দেখে 
আমার ইংরেজী মাসিকের তাঞ্জোরের এক গ্রাহক আমাকে সংস্কৃতে 
ধুব পণ্ডিত বলে মনে করেছিলেন। এটা অনেক বৎসর আগেকার 
কথা। সেখানকার টোলের ছু জন যুবক ছাত্র যখন পরামর্শাদির 
ডন্য কাঁশী যাচ্ছিলেন, তখন তিনি তাঁদের ফলিকাতার় আমার 
কাছেই যেতে বলে, দিয়েছিলেন । তাঃ] ইংরেজী হিন্দী বাংল! কিছুই 
বলতে পারেন না; সংস্কৃতে কথ! বল্‌তে পারেন কিন্তু আমি সংস্কৃতে 
কথা বল্তে পারিনা আর তাঁদের ভাষা! তামিল আমি একেবারেই 
জানি ন|। যাই হোক, সংস্কৃতেই তারা তাঁদের কি প্রয়োজন তা 
জানালেন, আমিও কিষ্র বিছু বুঝলাম এবং ভাঙা সংস্কৃতে আমার 
বন্তব্য বুঝাবাঁর চেষ্টা কর্লীম। তারপর জামার তখনকার সহকারী 
অধ্যাপক চারুচন্ত্র বঙ্গ্যোপাধ্যায়কে ডাকলাম । তিনি বি.এ অবধি 
ংস্কৃত পড়েছিলেন, . আমার চেয়ে বেশী সংস্কৃত জানেন। কিন্ত 
দেখলাম চারু-বাধু সংস্কতে কথ! বলুতে আমার চেয়ে খুব বেলী 


ওয় সংখ্যা ] 


দেশবিদেশের কথা-_-বিদেশ 


৪৬৭ 





দক্ষ নন। সংস্কৃত বল্বার অভ্যাস থাকলে এই রফম সময়ে জনেক 
কাজে লাগে। আবৃত্তি এই বল্বার অভ্যাসকে জাগিয়ে রাখে। 


তীরপর ইংরেজী আবৃত্বির কথা । আজকালে সকলেই বলছে, 
এটা গণতন্ত্রের যুগ; সকলের মত নিয়ে শাদন কার্য চল্বে। 
ইংরেজের কানে আমাদের মত পৌঁছতে গেলে এবং ভারতবর্ষের 
সব প্রদেশের মধ্যে চিস্তার বিনিময়ের জন্তে আমাদের ইংরেজীতে 
বজ্তা করা দয়কার, ইংরেজীতে বিতর্কের দরকার, আবৃত্তিরও 
দরকার । আর বাংলায় বক্ততা কর! যে বিশেষ দরকার তা বলাই 
বাহুল্য । দেশের কট! লোকেই বা ইংরেজী জানে ? সকল বাঙালীকে 
আমাদের বক্তবা জানাবার একমাত্র উপায় বাংলা। ছাত্রদের মধ্যে 
ভাল আবৃত্ধি কর্‌তে পারে এমন দৃষ্টাত্ত কম। বিদ্যালয়ের এ বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা দরকার। 


তারপর ফয়াসী ভাষার কথা। ইউরোপে ফরাসী জানার 
হুবিধা অশেষ । রেলে, ঠ্টীমারে, সব জায়গাতেই ফরাসীর জ্ঞান 
বাজে লাগে। আমি ফরাসী জানি না। তার জন্তে ইউরোপে গিয়ে 
আমি অনেক অন্ুবিধা ভূগ্েছি। সেখানে আমার ইন্ড্লয়েপ্তা হ'য়েছিল। 
ডাক্তার আমাকে জর ছ।ড়লেই দেশে ফিরে যেতে বল্লেন। তখন 
দেশ বিদেশে জাহীজ যাবার মরহ্ম । আমি মাসে ঈ থেকে খবর নিয়ে 
জান্লাম, জাপানী, বিলাতী, ইতালীয় কিংবা অন্ত কোন জাহাজে 
একটুও জায়গা নেই। তারপর শুন্লাম যে এক ফরামী জাহাজে 
আমার জায়গা হ'তে পারে । যাই হোক সেই জাহাজেই আস্তে 
ইচ্ছা! করে' আমি জাহাজের অধক্ষকে অনুরোধ বর্লাম যেন 
আমাকে কোন বাঁডাঙ্গী কিংবা ইংরেজী-জান| তাঁরতবধীয়ের সঙ্গে 
এক কামরায় জায়গ| দেওয়া হয়। -কিস্তু "জাহাজে বাঙ্গালী 


কেউ ছিল না। তবে দুইজন ভারতীয় ছাত্র ছিলেন; একজম মাক্দ্রাঙ্গী 
আর একজন পার্শী। কিন্তু তাহারা ও আমি ভিন্ন ভিন শ্রেণীর যাত্রী 

বলে' জাহাজের ফরাসী অধ্যক্ষ তাহাদের আমার সহিত দেখা কর্‌তে 

দেন নাই। আমাকে এক ফরাসী সৈনিক কর্মচারীর সঙ্গে এক 

কামরায় আস্তে হয়েছিল। তিনি ইংরেজী জানেন না; ইংরেজীর 

মধ্যে জানেন কেবল 5018) কথাটি। আকারে ইঙ্গিতেই আমাদের 

কাঁজ চল্ত। আমার কাছে ছুট ঘড়ি ছিল, কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে ছুটিই 

বিগড়ে যায় । ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর খাবার ঘন্টা ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পড়ার 

খাওয়া দাওয়া! যে কখন কর্ব, ইসারাঁয় ফরাদী ভদ্রলোকের কাছে 

থেকে তাঁর সময় জেনে নিতে হ'ত। খাওয়ার পর একটু বিশ্রামের 

অভ]াস আছে। সেই ফরাসী সৈনিক মুখে হাত দিয়ে বল্তেন, 

“0018 ?৮-অর্থাৎ খাওয়া হয়েছে ? যদি ইঙ্গিতে বল্তাম হয়েছে, 

তবে তিনি শোবার ইঙ্গিত করতেন অর্থাৎ এইবার ধুম। জাহাজে 
আমি অন্ুস্থ ছিলাম, কিন্ত জাহাজের ছোকরা করাসী ডাক্তার 
ইংরেজী জান্তেন না বলে' আমি ভার পরামশ নিতে পারিনি, এমন 
কিআমার জানা একটা ওষুধ কিন্বার চেষ্টাও কর্তে পারিনি। " 
কথাবার্তা ত প্রায় কারুর সঙ্গেই হ'ত না। নির্জন কারাবাসের 

মত দিন কাট্ত। যদি আমি ফরাসী ভাষা জান্তাম, তা হ'লে 

আমায় এই সব অস্থবিধা ভোগ কর্‌তে হোত না। শুধু তাই নয়। 

ফরাদীর! একটা! প্রধান জাঁতি। ঠিস্তাঁয়, দর্শনে, বিজ্ঞ।নে, সাহিতো 

স্বকুমার শিল্পে, ভাদের কীর্তি অশেষ । তাদের সমৃদ্ধ সাহিত্যের 

মহিত পরিচিত থাকা গর্ধব করবার মত জিনিষ। একজন সাহিত্যিক 

বলেছেন--আমি বতগুলি ভাষা জানি, ততগুলি আমার মনের 

জানালা। সেই সব জানাল! খুলে রাঁখলে তার ভিতর দিয়ে নূতন 
আলো! বাতাস ঢোকে । 


দেশবিদেশের কথা 


বিদেশ 


জাপানে সাম্যবাদা দলন-_ 


ডাঁপান রাজ সর্কার সম্প্রতি সাজাজ্যবাদী শক্তি হিদীবে তাহার 
অন্তান্ত প্রতিদ্ন্দীকে পরাজিত করিবার দিকে মনোনিবেশ 
করিয়াছে! ম্বাধীনতাকামী চীনের জাতীয় দলের বিরুদ্ধে 
দৈচ্ত পরিচালনা করিয়া এবং জাপানের (স্যমবাদী) কমিউনিষ্ট- 
দিগকে দলন করিয়া সে আজ শ্গেচ্ছাচারিতার চরম দেখাইতেছে। 
১৯২২ সাল হইতেই জাঁপানে কমিউনিষ্ট দলন হর হয়। সেবৎসর 
অনেকগুলি কমিউনিষ্ট খ্রেপ্তার হন ও আন্দোলন কিছুকণলের জন্য 
দমিয়া যার়। ১৯২৬ খরষ্টান্ে আবার জাপানে কমিউনিষ্ট দলের 
প্রাছর্তাব হয় । তাহারা কৃষক-সভ্ব, ঘুবক সঙ্ঘ প্রভৃতি নানা 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করির] মিঞেদের মতবাদ প্রচার করিতে হুক করেন। 
তাহাদের দলের লক্ষ্য (১) সোভিয়েট সমাজ-তন্ত্রের মতখাদ সমর্থন 
করা (২) জাপানের অধীন্থ রাজাসমূহকে সম্পূর্ণ খাধীনত। প্রদান কর! 
প্রদৃতি। ( 90010900 01 90%19% 708818। চ67690$ 


তাহাদের প্রভাব বদ্ধিত হইতেছে দেখিয়া জাপান সরকার সপ্প্রতি 
৩০* কমিউনিষ্টকে খ্রেপ্ডার করিয়াছে। ইহাদের মধ্যে মহিলা, 
অধ্যাপক ও ছাত্র নানা শ্রেণীর লোকও আছেন। 

জাপানের প্রধান মন্ত্রী একটি ঘোবণীপত্রে জাপানের সকল 
শ্রেণীর পৌককে এই দলের বিরুদ্ধে এভিযান করিতে আহ্বান 
করিয়াছেন- 

ঠা] [90019 10986 00010 10 610708 $9 8(81001) ০0৮ 
800 080857008 10698 ৪৪ 878 0910018/90 £0 60080891 
16 10000861008 01 006 86816, 

এই ঘটনা লইয়। জাপানে ও অন্যান্ত স্থলে নানা প্রকার 
আন্দোলন হইতেছে । জীপানের বিখ্যাত সংবাদপত্র উইক্লি 


'ক্রনিকেল সর্কারের এই আচরণের তীব্র প্রতিবাদ করিয়! বলিতেছেন 


থে গ্রেপ্তারের ফলে সাম্যবাদীদের আন্দোলন আরও প্রচার লাত 
করিবে। 

*11 006 (009 00100000185) 068176 18 10109 80090 
00৪0 08090, 00031 8159 01) ৪11 1069 01 008106 ৪ ৪) 


900076008009 0 811 080850696 06060060086 66০) 1016611606081 18000.) 811818 া1]] :63:0166- (089 


৪৬৮ 


প্রবাসী--আধফাড়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি পপিস্পািত সপপিরাসিস আাপাপসির১৯৫৯৫৯২৮৯৫৭০৯৫৯৫৯০৯৯৫১৫৯৪১ ০৯ সিল পা া৯০পাপসিসিছ পা পপির উরি ০০৯৮৯ পপি ০৯ ০৯৯ তত 2১4৯৯ উাাভাএিসিস৮৯/৮১০১৮৬। 


00000815০01 811 08৪ 0০০09: 1090 ৪00 0098005 
86020199016]. 10097981001 290108] 29100 
:2005800906 6686 09 80106 00. ৪]] ০০: (9 0100. যদি, 
সাম)বাদীদের মতবাদকে এইয়প অন্যায় ভাবে পদদলিত করা হয় 
তবে জাপানের আর বুদ্ধিমান জাতি বলিয়! বড়াই করিবার পথ 
থাকিবে না। তাহাদিগ্ের খ্রেগ্ডারের ফলে জাপানের যুবক 
সম্প্রদায় তাহাদের প্রতি সহানুভৃতি-ম্পন্প হইবে এবং জগৎ ব্যাপী 
এই বিরাট আন্দোলন জণপানে আরও প্রসার জাত করিবে। 
. জাপানের রাজসর্কারের বীধন যতই শক্ত হইবে সমাজতন্ত্রবাদীদের 
সাফলযও তত বেশী হইবে। 

চীন_- 


চীনের জাতীয়দলের সহিত জাপানের একটি রফা নিষ্পত্তি 


হইয়াছে। চীনেয় জাতীয়দল রাজধানী পিকিং প্রবেশ করিয়াছেন ও 
তথাকার শাসনভার গ্রহণ করিয়শছেন। জেনারেল চযাংসো-লিনের 
উত্তর বাহিনী সোনাদল পিকিং হইতে সরিয়া পড়িতেছে। তাহাদের 
অধিনায়ক সেনাপতি চ্যাংসো-লিনের এই মনোভাবের কারণ 
বৌঁধ হয় যে, জাতীয় দলের সঙ্গে বিবাদ করিয়! দেশের অশাস্তি বৃদ্ধি- 
এবং বিদেশী শক্তিকে চীনের উপর আধিপত্য করিতে হুযোগ দিতে 
তিনি ইচ্ছুক নহেন। আমরা গতগাঁদে এরূপ আভাদ দিয়াছিলীম। 

সম্প্রতি একটি সংবাদে প্রকাশ চযাং-সৌলিন পিকিন হইতে দলবল 
সহ মাধুরিয়ার দিকে ঘাইতেছিলেন। পথিমধ্য মুকদেন সহরের নিকট 
তাহার ট্রেনে বোম! নিক্ষিপ্ত হয়। ফলে তিনি এবং ভাহার সঙ্গীদের 
অনেকে হতাহত হইয়শছেন। জাপানী সংবাদপত্র ''জিজিসিন্সে।'' 
গুজব রটাইয়াছিলেন যে, এই আঘাতের ফলে চ্যাং-সৌগিনের মৃত্যু 
হইয়াছে। কিন্তু সে সংবাদ মিথ্যা। তবে চ্যাং.সোলীনের 
পরাজয়ের ফলে চীনের আভ্যন্তরীন রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে প্রত্তুত 
পরিবর্তন ঘট্টিবে একথা নিশ্চিত ভাঁবে বল! ধায়। 


রয়টারের ৮ই জুনের সংবাদে প্রকাশ যে, জাতীয় দলের সেনাপতি 
ঘোনণা করিয়াছেন যে; তাহারা পিকিং সহরের শাসনতার গ্রহণ 
করিয়াছেন । ১৯১১ সালে চীনের জাতীয়দলের পরলেোকগত নেতা 
সান ইয়াৎ সেন ক্যান্টন বন্দরে যে স্বাধীনতার ক্ষুত্র বস্তিকা প্রজ্বলিত 
করিয়াছিলেন সেনাপতি ফ্েং হু সীয়াং ও সেনাপতি চ]াংকাঁই শেকের 
সাধনায় তাহা! এতদিনে চীনেয় পরাধীনতা ও দাসত্বরূপ, অন্ধকার 
বিদুরিত করিল। ১৯১১ সাঁলে প্যারিস প্রবাসী ভারতীয়গণ সাঁন ই 
সেনের বিদ্রোহ ঘোষণা করায় ত1হকে অভিনমিত করিয়াছিলেন। 
তখন সেই রাষ্ট্রবীর উদ্ধর দিয়াছিলেন “চীনে স্বাধীনতার যে আলোক- 
মালা প্রজ্্লিত হইল, তাহার রশ্মিরাজি হুদুর ভারতের উপর পতিত 
হউক” । চীনের জাতীয়দলের সম্পুর্ণ সাঞ্চল্য গৌরবে আজ সকল 
স্বাধীনতাকামী জাতি উল্লদিত। 


বাংলা 


বিধবা বিবাহ-_ 

তাড়াইল থানার /তধীন সেকাগ্গরনগর গ্রাম নিবাসী পরীযুক্ত 
বৃফাত হযৎপুণ ও অগ্থান্ত যয়েকঙনের উষ্লোগে গতমাঁদে 
উদ্ত গমনিবাসী জমান মধুরচত্র হটীবদ্রণের সহিত »কটু সঙপবর্দণের 


দ্বাদশবধাঁযা বিধবা! কন্ত! প্রীমতী চিত্রমম়ী মল্লবন্্রণের শ্বিধা 


হইয়াছে। 
স্চীরুমিহির 


--রাঁজবাড়ী আধ্যমঙ্গল সমিতির চেষ্টার রতনদিয়! নিবাদী স্ব 
জানকীনাথ মানীর পুত্র প্রীহাদয়নাথ মানীর বিবাহ পাংশা 
অন্তর্গত বড়,রিয়৷ নিবদী মৃত অনাথবন্ধু মানীর বিধবা কন্ত' শ্রীমতী 
বর্ণবালা দাদীর সহিত উক্ত বড়,রিয়া গ্রামে সম্পন্ন হৃইয়াছে। 
তত্রস্থ জমিদার, বহুদিন হইতে এই বিবাহের চেষ্টা করিতেছিলেন । 

স্*আনলনবাঞ্জার পত্রিকা 
পাবনা সাথিয়া থানার অন্তর্গত বিষুপুর নিবাসী মৃত বিদেপট 
প্রামীণিকের ১৬ বৎসর বয়গ্বা বিধবা কন্তা প্রীমতি মানদাহন্ান্ৰী 
দাসীর বিবাহ তাতিবন্দ নিবাসী প্রীছুর্গানাথ প্রামাণিকের সহিত 
হইয়াছে। পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সমাজস্থ ব্যক্তিগণ উত্ত 
বিবাছে দোগদান করিয়াছিল। জাতি নমঃশুন্র, মেয়ে ৮ বৎসর বয়দে 
বিধবা হইয়াছিল । রাজ 


মযূরভঞ্জের নূতন মহারাঁজ।--. 


মহারাও1 লেফ ট্যান্তান্ট পূর্ণচন্্রভঙ্জ দেওএর পরলোক গণনর 
পর মহারাজ! প্রতীপচন্ত্র ভ্জ দেও মমূরভপ্জের সিংহাপনে আরোহ্ণ 
করিয়াছেন। আমরা আশা করি তিনি পরলোকগণত মহাঁরাঁজার 
স্তায় জনপ্রিয় ও বিষ্ব্যোৎসাহী শাদনকর্ভারূপে খ্যাতিলাভ করিবেন। 


শত এস এ সারিএনএ তিন ছাট উওগজিসিণ গ বগতীকক বা কপ ৭. মী 


শি ১ 





মহারাচ1 গুতাপচন্ত্র ড$ দেও 


৩য় সংখ্য! ] দেশবিদেশের কথা __বাংলা ৪৬৯ 

















পাপা, 


বঙ্গ ও আসাম জন্ুমত শ্রেণীর উন্নতি বিধাঁয়িণী সমিতি রর পণ্য ফি ৬ সংখ্যা ৭৮ ঠা সমবায় ছুগ্ধ মা 
? ছক্চজাত ভ্রব্য উৎপাদন র নাম ও উল্লেখযোগ্য ॥ ছু সমিতির 
বঙ্গ ও আদাম অনুম্নত শ্রেণীর উন্নতি বিধায্নিনী সমিতির অবৈতনিক দো বর ৃ 


সম্পাদক রায় সাহেব রাঁজমোহন দাদ সম্প্রতি দৃষ্টিহীনতা ও কমিকাতার ছুগ্ধ ইউনিয়নে ২২১৬৮২ টাকা লাভ হ্‌ইাছে। 
ার্দক্য বশত; উ্ত পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। মমিতি সমবায় কৃষি সমিতির সংখ্যা ৬, মালের নিবায়ণী সমিতির 
সংখ্যা ৪৫০ । 

মালদহে একটি রেশম মুনিয়ন রেজেষ্টারী করা হইছে 1 ইহার 
সহিত ৪৫ সমিতি সংযুক্ত । ৫ 

সেপ্টল ব্যাঁক্কের সংখ্যা ১০৩। 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমবায় সমিতির অবস্থা ক্রমশঃ উন্নতি লাভ 
করিতেছে। এবার ৫ কেটা টাকা নিযুক্ত ছিল! ইহার সদন্ত সংখ্য। 
৯৮৭৫। এই মমিতি সর্কার হইতে ১০ হাঞ্জার টাকা পায় ।-ত্রিশ্রোতা 


অধ্যাপক ডাঃ স্থৃধীন্ত্র বস-- 


অধ্যাপক ডাঃ হধীন্ বহু ও তাহার পত্বী কুমিল্লায়-গিয়া তাহাদের 
পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হৃইয়াছেন। তিনি সম্প্রাতি পূর্ববঙ্গের 


এসি 





বঙ্গদেশ ও আমামের অনুন্নত শ্রেনী উন্নতিকামী কম্ম রায় 
সাহেব রাজ্মোহন দান 


স্থাপিত হইবার সময় হইতেই তিমি উক্ত পদে অধিষ্িত ছিলেন 
যখন সমিতি স্থাপন হয় তখন উহার অন্ভূক্তি সামান্য কয়টি বিদ্যালয় 
ও অঙ্ সংগ]ক ছাত্র ছিল। কিন্তু দাদ মহাশয় অবসর এহণের পূর্বে 
সমিতির অস্ততুক্কি বিদ্যালয়ের নংগা! ৪** শতের উপর ও ছাত্রসংখ্যা 
প্রায় ১৬ হাঙর ছিল। ডাহার অক্লান্ত প্রচেষ্টার ফলেই ইহা সম্ভব 
হইয়াছে। 
পরলোকগত মহারাঁজ। ক্ষৌণীশচন্দ্র রাঁয় _ 

বঙ্গীয় শাদন পরিষদের সদন্ত নদীয়ার মহারাজ] ক্ষৌণীশচন্ রাঁয় 
মাত্র ৩৮ বৎসর বয়মে পরলেক গমন করিয়াছেন। তিনি নদীয়ার 
বিখ্যাত মহারাগা। কৃষ্চন্দ্রের বংশধর ও এই অল্প বয়সেই বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভার সদস্য, নদীয়া জেল! বোর্ডের চেয়ারম্যান প্রস্তুতি 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া নানা জনহিতকর কায্য করিয়া গিয়!ছেন। 

' তাহার অকাল মৃত্যু শোচনীয় 


বাংলায় সমবায় সমিতি__ 

১৯২৬-২৭ সালের মর্কীরী রিপোর্টে প্রকাশ এ বৎসর বজদেশে 
সমবায় সমিতির সংখ্যা ১৫৪৩৯ ও তাঁহাদের সদস্য সংখ্যা ৫৪৭৩২৫ 
ছিলি 

বাঙ্গালা সমবায় আন্দোলনের ক্রমিক উন্নতি সন্তোষজনক 
হইলেও কৃষি ব্যাপারে খণদানের বাবস্থা সেরূপ নহে। বাঙ্গালা 
প্রধান প্রধান বাৎসরিক ফসলগুলির মূল্য প্রায় ২০* কে1টা টাকা, 
কিন্ত এই মম্পর্কে ৫ কোটা ১৫ জক্ষ খণ প্রদানের জন্য নিযুক্ত আছে। 
এই টাক! শুধু কৃষি ব্যাপার নয় সকল প্রকার সমবায় সমিতিতে 
খাটিতেছে। ্ 

পাঁটের ব্যবসায়ে সমবায় বিভাগের কাঁধ্য আরস্ত হইয়াছে তাহা ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ প্রত্ৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন। তিনি যেখানেই 
মন্দ নহে। দাধারণ *ঘণদান সমিতির কাজ বেশ সন্তোষজনক । গিয়াছেন সেখানেই বিপুল অভ্যর্থনা পাইয়াছেন। 'ব্থ মহাশয় 
পাট বিক্রয় সমিতির কাঁধ উল্লেখষোগ্য। আগামী জুজাই মাসের প্রথমেই আমেরিকা ঘা! করিধেন। 





অধ্যাপক ডাক্তার হুধীন্ত্র বন্ছ ও তাহার পত্ধী 


লোকহিতব্রত নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যায়-. 





'বৈদযাবাটী চীপদানীর ত্যাসী, কর্মী ও দানপীল জশীদার, 


. নিবারণচজ্জ মুখোপাধ্যায় পরলোকগমন কঙ্নিক্সাছেন। ৯৭1১৮ 
বৎসর বয়সেই তিনি তাহাদের পৈভৃক ব্যবসায় (বিদেশের জাহাজে 
হমাল বোঝাই ও মাল খালাস) গ্রহণ করিয়া অধ্যবসায়গুণে এ 
কার্যের বিশেষ উন্নতি সাধন করেন। বৈদ্যবাটাতে যে উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয় ছিল তাহাতে তিনি পূর্ব্বে মাসিক ২৫২ টাকা 
দিতেন; পরে উপযুক্ত গৃহের অভাবে তাহা উঠিয়া যাইবার মত 
হইলে. তিনি পঁচিশ হাজার টাক! দিয়া বিদ্যালয়গৃহ নির্খাগ করান 





পরলোকগত নিবারণচন্্র মুখোপাধ্যার 


এবং সেই স্কুল হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ে যে ছাত্র বেশী নম্বর পাইত 
তাকাকে ১*২টাকা করিয়া মাসিক বৃত্তি কয়েক বদর তিনি 
প্রদান করেন। তাহার প্রচুর অর্থব্যয়ে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে তিনি 
বৈদাবাটী কো-অপারেটিভ, সোসাইটি গঠন করিয়! দরিদ্রের ছুংখ 
নিবারণ করেন। বৈদ্যবাঁটা ও চাপদানীতে তিনি নিজ ব্যয়ে ছুইটি 
রাস্তা নির্দাণ করান। বহুবৎসর ধরিয়া তিনি ও তাহার মধ্যম 
ভ্রাত। শ্রীকুমুদবান্ধব মুখোপাধ্যায় তাহাদের গৃহে কয়েকটি করিয়া 
দরিত্র ছাত্রকে প্রতি বৎসর ভরণ-পোষণ ও শিক্ষাদান করিয়া 
আসিতেছেন। প্রতি বৎসর দূর্গাপুজায় তিদি কাঙালীগণকে দশ 
হাজার বত্্ বিতরণ করিতেন ও নিজে প্াড়াইয়! তাহাদিগকে অল্প 
ও পয়সা প্রদান করিতেন। উত্তরবঙ্গের বস্তার সময় ভিনি 
২১** বস্তরহীনকে বস্ত্রদান .করেন। রায়পুরে (মধ্য প্রদেশে) 
তিনিই বাঙালী প্রবস্থিত একটি প্রথম 1[11601010 00906 90015 
0০. গঠন করিয়াছেন। বৈদ্যবাঁটী অঞ্চলের তিনি প্রাণম্বরূপ ও 
পিডৃম্বরপ ছিজেন। ধনী হৃইয়াও তিনি নিরহম্কার, সরল, 
সত্যবাদী ও ধর্ছপরায়ণ ছিলেন। 


ঢাক! দীপালি সঙ্ঘ - 


ঢাকার দীপালি সঙ্গের বাৎসরিক বিবরণীতে অনেক আশার কথা 
জাছে। এই সমিতির একটি প্রধান বৈশিষ্ট, এই সমিতি মহিলাদেয় 
দ্বারাই পরিচালিত। + 


প্রবাসীস্আবাঢ়, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মেয়েদের জন্ত ৫টি অবৈতনিক বিদ্যালয় দীপালি সমিতি স্থাপন 





“ফরিফাছেন। সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে শিল্প শিক্ষাও দেওয়া হয়। এ 


ছাড়া দীপালি সমিতির উদ্যোগে মহিলাদের মধ্যে ব্যায়াম-চর্চা ও 
(লাঠি খেলা প্রস্ৃতি) হইতেছে। এই সঙ্গিতি নানাবিধ শিক্ষার 
ভিতর দিয়া মেয়েদের দেশ সেরার বিপুল কর্তব/ভারগ্রহণ্ণের যোগ্য 
করিয়া তোলা আদর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 


বাংলায় হুর্তিক্ষ__ 


বাঙলা গবর্ণমেন্ট যে আটটি চূর্ভিক্ষগীড়িত জেলার বিবরণ 
তাহাদের ইস্তাহারে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ছাড়া আরও কোন 
কোন জেলায়--বিশেষভাবে খুলনা জেলায় দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হইয়াছে। 
উদাহরণ স্বরূপ খুলনার কথা বল! যাইতে পারে। 

আচার্য প্রফুল্সচন্ত্র রায় মহাশয় ন্বচক্ষে খুলনার ছুর্ভিক্ষপীড়িত 
অঞ্চল-সমূহ পরিদর্শন করিয়া খুলনার হতভাগ্য নয়নারীদের অবস্থা 
কিরূপ শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে তাহা বর্ণনা করিয়ছেন। দক্ষিণ- 
খুলনায় প্রায় তিনশত বর্গমাইল স্থান ইতিমধ্যেই ভীবণ ছুর্ভিক্ষে আত্রাস্ত 
হইয়াছে । লবণাক্ত নদীর উভয় তীরে শস্তহীন ধানের ক্ষেতগুলি 
ভীষণ অরণ্যে পরিণত হইয়াছে । বাঙলার অপরাপর জেলা যথা 
বীরভূম, বীকুড়া, মুর্শিদাবাদ, মালদহ, দিনাজপুর রাঞ্জসাহী 
প্রতি জেলার অবস্বারও বিশেষে কিছু পরিবর্তন হয় নাই। 
বাঙলার লাট সম্প্রতি দুর্ভিক্ষ গীড়িত স্থান সমূহ পরিদ্রশন করিয়াছেন । 
কিন্ত সর্কার হইতে আশানুরূপ সাহাধ) করিবার বিশেষ কোন 
ব্যবস্থাই কর! হয় নাই। 

লজ্জার বিষয় মে আমাদের দেশে মহাজনের এই দারুণ 
ছর্দিনে কৃষককুলের সর্বনাশ করিতেছে। সহযোগী আননাধাঞ্জার 
পত্রিকায় প্রকাশ-_ 


আমরা ছূর্ভিক্ষ-গীড়িত অঞ্চল হইতে সংবাদ পাঁইতেছি, ধনী ও 
মহাজনের অনাহারকিষ্ট গৃহস্থদিগকে বিনা মদে বা! অল্স দে টাকা 
ধার দিয়া সাহাধ্য করা দূরে থাকুক, তাহারা এই যোগে দ্বিগুণ 
চুন হুদ এবং ভমি বন্ধক প্রভূতি লইয়া তাহাদের সর্ধবনাশের পথ 
আরও প্রশস্ত করিতেছে । ইহার ফলে ছুর্ভিক্ষের পরে কত কৃষক যে 
ভূমিহীন নিঃস্ব ভিখারীতে পরিণত হইবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। একেই 
বলে কারো সর্বনাশ কারে! পৌঁধমাস। ইহা রোধ করিবার একমাত্র 
উপায় সর্ফারী তহবিল হইতে কৃষকদিগকে উপযুক্ত তাক।ভী খণ 
দিবার ব্যবস্থা করা বা কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সৌনাইটা হইতে 
তাহাদিগকে খণ দেওয়!। কিন্তু অনেক স্থলেই গবর্ণমেন্ট ঘে তাকীতী 
খণের পরিমাণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত অপ্রচুর--কতকটা! 
লোঁক দেখানো মত ! স্থানীয় বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান সমূহ এবং জন- 
দেবকদের দর দি আমরা এইদিকে আকৃষ্ট করিতেছি। 


ভারতবর্ষ 


বারদৌলী সত্যাগ্রহ-- 


বার়দোলীয় সতাগ্রৎ আল্দোলন-দ্রুতগতিতে প্রসার লাত হইতেছে । 
বার়দৌঁলী তাঁলুকের কৃষকের! এপর্যন্ত যেরূপ আহংসতাবে সরফারাঁ 
ছেচ্ছাচারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ সংগ্রাম চালাইয়! আসিয়াছে, তাহা 
সমগ্র ভারতের বশ্শয় ও শ্রদ্ধা উৎপাদন করিয়াছে । কিন্তু যোম্বাই 
গবর্ণমেপ্ট এই নিরন্তর, অহিংস সত্যাগরহী কৃষকদের দমন করিবার 





বারদোঁলী সত্যাগ্রহ-স'্পর্কিত একটি সভায় 
যুক্ত প]াটেল বক্তৃা দিতেছেন 





শ্রীযুক্ত রবিশঙ্কর 
বারদোলী সত্যাঙ্হ সংগ্রামেয় প্রারভ্ে ইনি ছ'মাসের 
শ্রম কাঁরদণ্ডে দিত হন 


জন্ত সশস্ত্র পুলিশ ও প্াঠানদিগকে আমদানী করিয়াছেন। আর এই" 
পাঠানেরা সত্যাগ্রহীদের মাল ফ্রোক ও নিলাম ইত্যাদি কার্ধো 
যেরূপ অত্যাচার, জোর জবরদন্তী করিতেছে, তাহ। নানা 
মংবাদপত্জে প্রকাশিত হইয়াছে। সি্ধু গুদেশের জননান্নক 


গুজরাতে একটি রায়ত সভায় প্রযুক্ত জয়রামপ্াদ দেঁলতরাঁম 
বক্তৃতা দিতেছেন। এখানকার রায়তরা বারদেলী 
আন্দোলনের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন 


ই্ীযুত জয়রামদাদ দৌঁলতরাঁম হরাট প্রাদেশিক সম্মিলনের 
সভীপতির অভিভীষণে অত্যাচারী পাঠানদের কার্ধ্যকলাপ বর্ণনা 
করিতে যাইয়া বলিয়াছেন, এই সব পাঠানের! অত্যন্ত ছুষটপ্রকৃতির | 
ভারতের সহরগুলিতে ইহাদের মত ছুর্বধত্ত অপরাধী বড় একটা 
দেখা যায় না। অধচ এই সব লোককেই বোশ্বাই গবর্ণ মেন্ট, বাছিয়া 
বাছিয়া নিরীহ গুঞজরাটি কৃষকদের সায়েও্ডা করিবার জন্য প্রেরণ 
করিয়াছেন। 

গবর্ণ মেন্ট. তাহাদের উন্তীহারে বলিতেছেন--পাঠাঁনদের বিরুদ্ধে 
এই সব অভিধোগ ভিত্তিহীন। সরকারী কর্মচারীদের তত্বাবধানে 
চালিত মুষ্টিমেয় জনকয়েক পাঠান যে ৯* হাজার কষকদের উপর 
কোন অত্যাচার করিতে পারে, একথা গবর্ণ মেণ্ট, বিশ্বাসই করিতে 
পারেন না। 

গবর্ণ মেন্ট, মে কেবল বারদোঁলী তালুকে পাঠানদেরই আমদানী 
করিয়াছেন, তাহা! নহে, বোম্বাই কাউন্সিলের সদন্ত ীধুত মরিম্যান, 
দেশাই প্রস্থৃতি তাহাদের পদত]াগ পত্রে বলিয়াছেন যে, পুরাতন 
হিন্দু কর্মচারীদিগকে এ স্থান হইতে সরাইয়া তাহাদের স্থানে নৃতন 








একদল মুদলমান কর্মচারী আমদানী করা হইয়াছে। 
বারদৌনী হি্দুপ্রধান স্থান--ত্যাপ্রহীরা মধিকাংশই, 
. হিন্দু; মুদলমান সত্যাগ্রহীও অনেকে আছে এবং এ 
পর্যান্ত হিন্দুদের সঙ্গে সম্মিলিত ভাবেই তাঁহারা 
সত্যাত্রহ করিতেছে। 
সরকারী বিবরণীতে বল! হইয়াছে ঘে, সত্যাগ্রহীরা 
ভীতিপ্রদর্শন করিয়াছিল যে, দরকার প্রজাদের 
স্থাবর অস্থাবয কোন সম্পত্ধি নীলাম করিতে সাহস 
গাইবেন, না, পাঁইলেও তাহার ক্রেতা জুটিবে না। 
বিত্ত এখন সত্যাগ্রহীদের ভীতি-প্রদর্শন মিথ্য| 
বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্ত প্রকৃত কথা 
এই যে, কতিপয় সত্যাগ্রহভঙ্গকারী ও বিশ্বাস 
ঘাতক লোভের বশে নামমাত্র মূল্যে সত্যাগ্রহীদের 
পবন অন্বাবর সম্পত্তি কিনিতেছে। কিন্তু তাহার 
ফলে গবর্ণমেন্টের রাজন্ব আদায়ের কোন হ্ৃবিধ! 
হয় নাই। 
গবর্ণ মেন্ট, বলিতেছেন যে, শতকরা ২* টাঁকা 
খাঁন বৃদ্ধি করিয়া তাঁহারা কিছুমাত্র অন্যায় 
করেন নাই; প্রজ্জারা বলিতেছে, তাঁহারা এরূপ 
বর্ধিত কর দিতে অশক্ত। তাহারা সমস্ত অবস্থা 
তদন্ত করিবার জন্ত একটি নিরপেক্ষ তদত্ত কমিটি 
বনাইতে অনুরোধ করিতেছে। কিন্তু গবর্ণ মেন্ট, এই 
অতি সঙ্গত 'প্রস্তাবেও মম্মত নহেন। ইতিপূর্বে 
বোম্বাই কাঁউদ্দিলের সাঁতঙ্জন গুজরাটা সাস্তও 
গবর্ণমেন্টের' নিকট এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
কিন্ত গবর্ণমেন্ট সে প্রগ্চাব গ্রহণ না করাতে 
তাঁহারা পদত্যাগ করিয়াছেন; সম্প্রতি প্রযুক্ত 
নরীম্যান, দেশাই প্রভৃতি আরও কয়েকজন সদস্য 
গবর্ণমেণ্টের গীড়ন-নীতির প্রতিবাদ কবিয়৷ পদ 
ত]াগ করিয়াছেন। এই অঞ্চলের অনেক প্যাটেল ওতালাটি 
(গ্ৰাঙ্। পঞ্চায়েত) পদত্যাগ করিয়াছেন। 
ও ০ আনন্দবাজার পরিকা 
ভারতীয় রাষ্ত্ীয় পরিষদের সভাপতি মাননীয় মিঃ ভি, জে 
প্যাটেল প্রতিমাসে সত্যাগ্রহ ফণ্ডে এক হাজার টাকা করিয়া! দিবেন 
বলিয়া প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। মনহাত্া গা্দীও এই আন্দোলনকে 
আঁীর্বাদ করিয়াছেন। সমগ্র ভারতবর্ষকে বারদৌলীর মত্যাগ্রহীদের 
পঙ্ষ সমর্ণন : করিতে হইবে, অর্থ ও উৎসাহবাণীর দ্বারা তাহাদিগকে 
সাহাঁধ্য করিতে হইবে। তাহারা! যে-মহান আদর্শকে মহিমাপ্সিত 
যা তুলিতেছে ভারতের জাতীয় জীবনের তাহা একটি অমূল্য 
সামগ্রী। 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩৫ 


পিপাসা 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








বোশ্বাইএর জনৈক পাঁশাঁ লক্ষপতির কন্ঠা প্রীমতী মিঠবেন পেটিট ও 
পরীযুক্ত গোপালদান দেশাইএর পত্ধী প্রীমতী ভ্তিবাঈ 
ইহারা বারদৌলী সত্যাগ্রহ সংগ্রামে যোগদান করিয়াছেন 


ভারতীয় হকী দল-_ 


অলিম্পিক জ্রীড়া প্রতিযোগিতা জগন্িখ্যাত। পৃথিবীব্যাপী 
তাহার যশ ও প্রতিষ্ঠা। পূর্বে ভারতীয়গণ এ প্রতিযোগিতায় যোগ 
দেয় নাই। কিছুদিন পূর্ণ্বে-বাক্তিগত তাবে কেহ কেহ দৌড় 
ইত্যাদিতে বাক্তিগত কৃতিত্ব দেখাইবার জঙগ্য যোগ দিয়াছিলেন। 
এ বৎসর ভবরতবর্য হইতে একদল হকী খেলোয়াড় এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করিয়া যে অপূর্ব কৃতিত্ব দেখাইয়াঁছেন তাহাতে ভারতের 
গোঁরব করিবার যথেষ্ট আছে। অলিম্পিক চরমখেলায় ইহারা 
জয়লাত করিয়াছেন শুধু তাহা নহে, এই প্রতিযোগিতায় স্তাহারা 
একটি গোলও না হারিয়া পাঁচটি দলকে মোট ২৯টি গোল দেন। 


৮ 


পক 


লে ্ 





গভীরগবেষণালব্ধ ত্রেতাযুগের গল্প 


(১) 


কর্গিকাতার হ্বেদুয়। সরোবরের উত্তর প্রান্তে একটি 
রাণীগঞ্জ টালি অচ্ছাদিত চাপা আছে। সেই চালার 
'অভ্যন্তরস্থ বেঞ্চি গুপি অধিকার করিয়া সকাল-সন্ধ্যা উত্তর- 
কলিকাতার যাবতীয় পরলোকের 
গল্প গুজব করিয়া ভাক আদিবার পূর্বের সময়টুকু আনন্দে 
অতিবাহিত 'করিয়া থাকেম। দেদিন বৈকালেও এখানে 
চিরানুস্থত প্রথা মত আড্ডা বসিয়াছিল। “হট ডিস্কাশ্যন্-_ 
বিষয় “সিডিশন | 

প্রমথবাবু বলিলেন, “দেখ গভর্মেশ্টের বদি বুদ্ধি 
খাকৃত তা হ'লে তারা সিডিশন থামাবার অন্ত আরও গোটা 
কয়েক কাউনদিল, এসেম্ত্লি ইত্যাদি বাড়িয়ে দিত আর 
ভাতে ঢোকৃবার “ইলেকৃশনের* নিয়ম-কানুন এমন করে 
দিত যে কোন ভদ্রলোক আর তাতে ঢুকতে পার্ত ন!। 
তা হ'লে দেখতে যে, জাল জুচ্চুরী করে যারা তাতে 
ঝুকৃত তার! এমন লম্বা লক্ব! বক্তৃতা! দিত আর এত খাটে 
খাটো কাজ কর্ত যে দেশে সত্যি সত্যি রিভোলিউশন 
কর্বার মত লোক যদি কেউ থাকৃত ত তারা উপযুক্ত 
স্মকম বক্তৃতা দেওয়ার ক্ষমতার অভাবে শীত্বই পাত.ভাড়ি 
গুটিয়ে মুদির দোকান খুলে দেশের দেশাত্মবোধের 
সাত থেকে আত্মরক্ষা কর্তে লেগে যেত। দিডিশনের 
আমল: দাওয়াই হচ্ছে উপযুক্ত ছাদের পলিটিক্দ্‌/ কি 
বলেন, মধুবাবু?” মধুবাবু কারুর মতে মত দেন না?" 
দিলে, ভাঙ্গের নেশা খরচা সন্েও অকালে ছুটিয়! যায়। 
তিনি বলিলেন, «আরে মশায়, সেও কি কথা! কাউন্সিল 
ন্বত্ত বাড়বে সিডিশনও তত বেড়ে চল্বে। দিডিশন 
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পথের পধিকগণ 


ক'রে জেলে না গেলে লোকে কাউন্সিলে ঢুকবে কিসের 
জোরে? অবিশ্তি বল্তে পারেন, যে, এতে বড় রকম 
দিডিশন, যেমন থুন-থারাপী, তা! কম্বে, কিন্ত ছোটখাট 
নিডিশন, যেমন কাগজে “ইস্‌্কো শীর লেও, উস্‌কো 
গর্দান লেও? ব'লে আস্ফালন কর|, কি চৌরঙ্গীর মোড়ে 
ফিরিঙ্গী সার্জেন্ট-কে লেঙ্গি মেরে ফেলে দেওয়া, এসব 
এতে বাড়বে। আজকালকার দিনে এঁ রকম কিছুন৷ 
করলে কেউ দেশের কাছে মাথ! তুলে দীড়াতেই পারে 
না। ধরুন না কেন, আমাদের হাতু, তার আর কি ক্ষমতা 
ছিল? ওবছরের ৫ই তারিখের হরতালের দিন সে 
গণেশ ময়রার দোকানের পিছনের দরজার ফাঁক দিয়ে 
গ্রিবে গঞ্জা কিনে খাচ্ছিল। এমন সময় “রৈ বৈ করে 
সেই পথ দিয়েই ভিড় আর তার পিছনে পুলিশ ছুটল! 
হাতু ভয় পেয়ে এদিক ওধিক পালাবার চেষ্ট৷ ক'রে “অন 
সাদপিশন" গ্রেপ্তার হয়ে গেল। আর কি রক্ষা আছে! 
নগদ ৪২ অরিমানা। এদিকে, হাতুর মামাবাড়া বর্ধমানে। 
দেখানে রাষ্ট্র হয়ে গেল হাতু শুধু হাতে ৭1৮ জন 
সার্জেন্টকে জখম ক'রে জেলে গিয়েছে। হাতু মাস ছুই 
পরে বর্ধমান যেতেই তাকে সকলে কাগজের স্বরাজ ফুযাগ, 
মাল ইত্যাদি উড়িয়ে গলায় দিয়ে ট্রেনে “রিসিভ” করলে। 
ভার পর দিন প্বার আযমোসিয়েশন” তাকে কাউন্সিলে 
ব্যাক কর্বে বলে জানালে। হাতু ত হতভন্ত! কিন্ত 
তা হ'লে কি হবে--সেই দেখ হাতু আজ এমেল্‌সি' হয়ে 
শাই শাই কারে বক্তৃতা ছোটাচ্ছে। প্রমথবাবুর ওসব 
ধারণ! ভুল । দিডিশন বন্ধ কর্বার মাত্র এক উপায় 
আছে। প্মান এডুকেশন” কল্পালদারি ক'রে সেই সঙজে 
প্রাইমারী স্কুল থেকে আফিং খাওয়া কম্পালমারি ক'রে 
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দেওয়া ন্ফ্যান্ট ক্লাশে 


প্রবাসী--আধাঁঢ়, ১৩৩৫ | 
এক পয়সা প্রমাণ দিয়ে স্ুকু ডিপার্টমেন্টে কি ইংলিশ লেডি ছিল কম। 


/ ২৮শ ভাগ, ১ম খগ্ড' 


পি পিপিপি 


মিম মেয়ার, 





৯ 


ক'রে দিলে ক্রমে ডোজ বাড়তে বাড়তে বি; এ, পাশ দেবার মিসেস রাইট, মিস কুহুম আরও কত-_ন্সামার প্রতি, 
সময় নাগাদ সব এফ এক জন চিনে ম্যগ্ডারীনের বাপ হ'য়ে সকলেরই বেশ টান ছিল--ভাইয়ের মত প্নেখ ত--) কিন্তু 


স্াড়াবে। তারপর দেখব কে পিডিশন করে !” 


বীনা |. 


1111]1 


“বৈ রৈ' ক'রে সেই পথ দিয়েই তিড় আর তার পিছনে পুলিশ ছুটুল ! 


কু্গমকুমার অন্নবরস্ক অর্থাৎ পঞ্চাশের কমের দিকে। 
তিনি যুদ্ধের সময় ফরাপী উপনিবেশদমূহ্ধের শাসন-বিধি, 
সেই সকল স্থানে কার্ধ্য-হুত্রে অবস্থান কালে উত্বমরূপে 
পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “আরে 
মশায়, আফিং খাওয়ালে যদি সিডিশন থাম্ত, তাহ'লে 
চীনে আর আঙ্গ রাষ্ট্রবিগ্রব হ'ত না। ওসব কোন 
কান্দের কথা নয়। আমাদের দেশে লিডিশন হয় তার 
কারণ আমাদের দেশে ছোকরাদের ইংরেজরা ইংলিশ 
এডুকেশন দেয়, কিন্ত, ইংলিশ উইমেনদের সঙ্গে আলাপ 
ক'রে দেয় না। ফরাসীর! দেখুন, কেমন আনামে রাজত্ব 
কর্ছে। প্রত্যেক ছোক্র! আনামাইট মাত্রেরই একটি 
বা তাঁর চেয়ে বেণী ফ্রেঞ্চ লেডি ফ্েণ্ড আছে। বাস্‌. আর 
কি তারা ফ্রেঞ্চদের দেশ থেকে তাড়াতে চায়, না বোম! 
মেরে ওড়াতে চায়? ইংরেজ গভর্দেন্ট শেফ এ 
*প্রিনসিপূজ্* অন্থসারে কাজ করুক ) ইংলিশ এডুকেশনের 
মঙ্গে ইংলিশ লেডি ফ্রেণ্ডের ব্যবস্থা করুক; দেখবেন 
সিডিশন কোথায় থাকে !” 

কুদ্গুমবাবুর কথাগুলি সকলেরই পছন্দ হইলেও, নৈতিক 
কারণে কেহই তার কথার সমর্থ করিলেন না; বরং 
বছবার বিপরধীক রায় বাহাছুর গজেনবাবু বলিলেন ; 
“আরে ছ্যাও ছ্যা, ছেলে-ছোকরার কথা ! কুন্গম, তোমার 
মাথা খারাঁপ হনেছে। ছ্যা, ছ্যা, লেডি ফ্রেণড, ছ্যা ছ্যা, 
আমাদের কিআর কারও লেডি ফ্রেও ছিল না, না ছিল 
থলেই আমরা; স্বাধীনতা চাই নি। এই ধর না, জামাদের 





আমার তাদের নে হ্থরেন বীডুব্যের ম্পীচটাচ নিয়ে 
কি তর্কটাই না হ'ত! সে গুন্লে 
'কুম্থমের তার ইংলিশ লেডি ফ্রেণ্ড 
থিওরী মাথায় উঠে যেত। ছ্যা, 
ছা, ও কি কোন কাঙ্গের কথা |” 


কুন্মুমবাবু দমিবার পাত্র নছেন £ 
তিনি রায় বাছাছর কে খোঁচ! দিয়া" 
কি বলিতে যাইবেল, এমন সময় 
নিরাড়ন্বর মুখুজ্জ্যে মহাশয় ঈবৎ 
কাশিতে কাশিতে চালাতে প্রবেশ 
করিলেন। নিরাড়্থর বাবুর বয়স 
আশীর অধিক, কিন্তু এখনও চুলে: 
যথাযথ রকম পাক ধরে নাহই। বয়স 
কালে তিনি কলিকাতার ব্যবমদার 
মহলে বেশ নাম করিয়াছিলেন এবং 
শ্রখনও তাহার পুত্র ও পৌত্রগণ তাহার কারবার 
চাঁলাইয়া কলিকাতায় বাড়ীর পর বাড়ী ভুলিতেছেন । 
সকলেই তীহাকে বয়স, অর্থ, বুদ্ধি সকল দিক দিয়া শ্রদ্ধা 
করিয়া! চলিত ও তাহার কথ। মত ও তাহারই অন্করণে' 
নি নিজ শিরঃদধ্ালন করিত। তিনি চালায় ঢুকিবার 
পূর্বেই ভিতরের উত্তেজনার আভাগ পাইয়াছিলেন, তাই 
ভিতরে আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, *কিহে প্রমথ, কিছ 
গজেন, কি ব্যাপার? লকলে মিলে ঠেঁচিয়ে যে ওদিকে 
জলের মাছ গুলোর শুদ্ধ “নারভাস ব্রেক-ডাউন” করিয়ে, 
ভুল্ছ। কি হয়েছে কি?” 

মধুবাবু বলিলেন, «এই কথা হচ্ছিল কি, যে, দেশে 
পিডিশন হচ্ছে কেন আর হচ্ছে যদি ত থামান যায় কি. 
করে। তা কুম্থমবাবু বলেন, যে, বিলেত থেকে কিছু লোড, 
ফ্রেণ্ড আমদানী ক'রে দিলেই সরকার বাহাছরের সব। 
ছশ্িস্তা দুর হয়ে যায়। দেশের সব রিভোলিউপন নাকি 
ভাহ”লে অবিলম্বে কটাক্ষের ধাক্কার মোক্ষলাভ কর্‌বে। 
এতে গজেনবাবু আপত্তি করেছেন। তিনি বলেন যে দেশে 
তার মত বহুৎ বন্থৎ কটাক্ষ-প্রুফ লোক আছে স্ুতরাং"'* 

গজেনবাবু উত্তেজিত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“অন এ পয়েন্ট অফ অর্ডার ; আই ই্রংলি অবজেক্ট 2 
দিস ইজ...» ৃ ূ | 

নিগ্লাড়ন্বর বাবু বামহস্তখানি একটু তুলিয়া! . বলিলেন, 
প্জারে মশায় থামুন থাসুন, বুঝেছি । সফলেই আপনার! 
তুল করেছেন । কাজেই: বাগ ধর্বার কিছু নেই।' সিভিশন 





সম্বন্ধে আলোচনা কর্বার আগে দেখা দরকার পিভিশন 
দেশে সত্যি সত্যি আছেকিনা। আমার ত মনেহয় 
“লিডিশন এদেশে নেইই, সুতরাং তা কি ক'রে দূর করা৷ যায় 
তার আলোচনা এক দিক দিয়ে নিশ্রয়োজন। তবে 
'বল্তে পারেন এত “কেন! হয় কেন আবকাল। 
'মিডিশন থাকা আর সিডিশন “৫কস্ঠ থাক এক কথ! 
নয়। কেস্‌ যে আছে তার কারণ কি জানেন? গ্রেটেষট 
"গুড অফ দি গ্রেটেষ্ট নাম্বার, জনহিতকর ব্যাপার নার 
কি বুঝলেন না? এই যেমন দেশে শ্বদেশভক্ত ছেলের 
চেয়ে পুলিশের সংখ্যা বেশী হয়ে গেছে এবং সিডিশন 
নাহলে পুলিশের লোকগুলির অন্ন মারা যায়। একে 
ংখ্যায় বেশী তায় পুলিশের বাবুদের সকলেই প্রায় 
ছা পোষা মানুষ এবং বৎসরাস্তে, ইত্যাদি। এ ক্ষেত্রে 
নিডিশন না হু'লেই “টোঁটালে* দেশের লোকের কষ্ট 
বেণী হবে। তাই জাতীয় মঙ্গলের দিক দিয়েই এর 
একট! দাম আছে বল! যায়। কি বল/ প্রমথ 1” 
শ্রমথ--*আজ্তে, যা বলেছেন। ওর উপর কি আর 
কথা চলে ?+ 


নিরাড়ম্বর বাঁধু বলিয়া চলিলেন, “আর যদ্দি এই 
ধসিডিশন বন্ধ করতে চাও তা হ'লে এক কাজ্‌ কর'। এই 


যত পুলিশের বাধুরা আছেন, তাদের সকলের চাকরীর . 


'নিয়ম ক'রে দাঁও যে দেশে যত সিডিশন কম হবে তাদের 
তত বেতন বাড়বে এবং দিডিশন 
হলেই জরিমানা হবে। আরও নিয়ম 
করে দাও যে ধার বার এলাকায় 
যত পসিডিশন কম হবে তিনি তার 
'মাফিসে তত বেশীসংখ্যক নিজের 
ভাগ্নে, সন্বস্বী গুভূতিকে চাকরী 
দিতে পারবেন ; এই সব নিয়ম কর, 
দেখ ছদিনে দেশে শাস্তির বান ডেকে 
যাবে, ছেলেরা বোমা “ছেড়ে ঢিল 
শুদ্ধ আর ছুঁড়বে না। 

সকলে নিরাড়ন্বর বাবুর কথ! 
স্ুনে ধন্ত ধন্য কর্তে লাগল, কারণ 
সারবান কথার আদর কে নাঁকরে? 
নিরাড়ন্বর বাবুও কিয়ৎকাল নিজের 
শের শোতে গা ছাড়িয়া দিয়া 
ছুপ করিয়া সেই মুখ উপভোগ 
করিতে লাগিগেন। তার পর 
বলিলেন, *সিডিশনের কথা বল্তে মনে পড়ে গেল, 
এ সিডিশন ব্যাপারটা শুধু এই কলিযুগের ব্যাপার 
নয়। অতি. প্রাচীন কাল থেকেই এর প্রভাব 


৬ নস্পপািানপপন্পিন্পিপপিস্পি সপন পাপন প্পসপসপপ 





৪৭৫ 





সকল দেশে দেখা গিয়েছে। হ্য়ং যে ভগবান রামচক্া, 
তার রাজত্বেও সিডিশন দেখা দিয়োছল। সেকথা 
রামায়ণে লেখে না, কিন্ধু ধধি মহলে এখনও অনেক 
কথা শুন্তে পাওয়া যায় যা কেতাবে নেই। এই ঘটন1টা 
অধি গুলেছিলাম বদরিকা শ্রমের প্রত্রীউড্ভীয়ানন্দ মহা গ্রতৃর 
কাছে। আরও আনেক কথা তিনি আমায় গুনিয়ে- 
ছিলেন কিন্ত এইটাই শোন আপাতত?-_ 
(২) 

অযোধ্যায় তখন আইনতঃ রাম-রাজত্ব ; কিন্ত রামচন্্র 
অযোধ্যায় মাই। তিনি কৈকেম়ীর ষড়যন্ত্রে সীতা ও 
লক্ষণের সহিত বনে। ভরত তাহার চন্দনের খড়ম 
জোড়াকে সিংহাসনে বসাইয়1 দোর্দওড প্রতাপে রাজ্য শাসন 
করিতেছেন। ভরত সকল পরোয়ানাতে খড়মের ছাপ 
লাগাইয়া তবে তাহা জাহির করিতেন। সকল পেয়াদ! 
আদালতে : আদালতে খড়ম মার্কা তকৃমা পরিয়া 
ঘুরিত ফিরিত। রাষ্ট্রশক্তির নিদর্শন হইয়া দীড়াইয়াছিল 
উখড়ম জোড়াটা। এমন কি টোল পাঠশালার ৰকাটে 
ছেলেরা ভরতের রাজনীতির নাম দিয়াছিল খড়মতন্্। 
ভরতের সময়কার সকল টাইটল্‌ ও খেতাবও খড়ম- 
সম্পর্কিত ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যেমন, রাষ্ট্রের 
বিশেষ কোন উপকার করিলে মানুষ কাধ্যের গুণানুদারে 
রৌপ্য বা স্বর্ণ নির্টিত খড়মাকৃতি পদক' পুরস্কার পাইত। 


ভরত তাহার চন্দনের খড়ম জোড়াকে সিংহাসনে বসাইয়া রাজ শাসন করিতেছেন 


তদ্ব্যতীত খড়ম. ঃ খড়ম-তিলক, খড়ম-মহানায়ক, 
খড়ম-অধিনেতা প্রভৃতি খেতাব পাইবায় অন্তও সকল 
রাজকীয় কর্শচারী যথাসাধ্য চেষ্টা ও রেষারেষি করিতেন। 


৪৭৬ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্৯পপসপিািসপাাপািপিসিি পিসি ৯ লা ৮৯৯৯৯ তাপস পিপিপি পিসি ভি ই পলা সিকিম ৯ পা পি সরাসরি ৯ বা সিল হিপ তাপ সাও পপি পপি 


কাহাকেও সম্মান দেখাইতে হইলে খড়ম-সগ্বল। খড়ম- 
লেখক বলিয়া সম্বোধন করা র্লীতি ছিল। 

ভরতের রাজ্যে শাসন ছিল সবিশেষ কড়। রকমের ; 
ফারগ, ভরতের একমাত্র আদর্শ ছিল রাক্গটাকে রামের 
অবর্থমানে ঠিক মত খাড়া রাঁখা। সেই জন্ত তাহার 
রাজত্বে কেছে কোন প্রকার রাজ-অদম্মান-চক 
কার্ধয করিলে তাহার তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করা হইত। 
খড়ম যে পায়ে পরিবার জিনিস, মস্তকে ধারণ করিবার 
নহে, এ. কথা বলা নিষিদ্ধ ছিল। খড়ম কথাটি উচ্চারণ 
“করিতে হইলে নিয়ম ছিল যে তৎপুর্ষে “রীতা” অথবা 
“ত্রয়” কথাটি যোগ করিতে হইবে। খড়মের চিত্র লাল, 
সোনাপী অথব! রুপালী রংয়ে ছাঁড়। অপর বং-এ আকিলে 
তাহাও দণ্ডনীয় ছিল। | 

ভরত যাহা কিছু যথেচ্ছাচার করিতেন, সকল কিছুই 
খড়মের আজ্ঞাবহ ভূষ্যরূপে করিতেন। এবং খড়ম 
কোনওরূপ অন্তায় করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম, এই অখগুনীয় 
যুক্তির উপর বেক্ষেত্রে ভরতশাসিত অযোধ্যার সকল 
বিচার ও সকল শাসন চলিত, সেক্ষেত্রে ভরতও বস্তৃতঃ সকল 
অন্যায়ের উপরে ছিলেন। অর্থাৎ ভরত কোন অন্তায় 
করিলেও তাহা ন্যায়, ভরতের খেয়াল অযোধ্যাবাসীর 
জনমত, ভরতের নায়েবগণ অযোধ্যার জনসংঘের প্রতিনিধি 
এবং ভরতের অর্থশালায় র্বর্য্য বৃদ্ধি পাইলে তাহাতে 
ক্াযোধ্যার সাধারণের সম্পদ বৃদ্ধি পায়, ইত্যাদি বুল 
প্রকার অসম্ভব সত্যের উপর অযোধ্যার রাষ্ট্রনীতি 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। প্রত্)হ প্রত্যুষে অযোধ্যার মন্দিরে মন্দিরে 
রাহীয় অর্থে পু পুজারীগণ খড়ম-রাজত্বের গুণ কীর্তন 
করিত এবং তাহারা যাহা বলিত তাহার বিরুদ্ধে কেহ 
কোন কথা বিলে তাহাদের তৎক্ষণাৎ কারাগারে 
আবদ্ধ করিয়া রাখ! হইত। ভরতের প্রধান পুজানী 
এই সকল অবিচারের সাফাই গাহিয়া বলিভেন, যে, 
অবিচার জুবিচার অন্যায় স্টায় প্রভৃতির কোন বাহিক 
অস্তিত্ব নাই, এ-সকলের একমাত্র স্থিতি মানুষের অস্তরে। 
কোন মানব বদি উৎপীড়িত হইয়াও খুলী থাকে, তাহা 
হইলে ধরিতে হইবে যে তাহার উপর ফোন অন্থায় 
কর! হয় নাই। কেহ যদি প্রতৃত সুবিচার লাভ করিয়া ও 
উৎপীড়িত বোধ করে তাহা হইলে ধরিতে হইবে তাহার 
উপর অবিচার হইয়াছে । সুতরাং কোন রাঙ্জ্যে নায় 
ও বিচার পূর্ণমান্রায় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে তাহার 
উপায় দেই রাজের সকল অনন্ত প্রজাকে রাষ্ট্র হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া ঘথবা বন্দী করিয়া রাখা। 
কারণ এই উপায় অবলগ্বন করিলে সে রাজ্যে আর কোন 
সন্ত গ্রজাকেই দেখা যাইবে না অর্থাৎ রাজ্যে 
স্তায়_ও স্থবিচাঁর ব্যতীত আর কিছু থাকিবে না। 


ভরতকে অপরাপর পুজারী প্রতূগণ ও বুঝা ইয়াদ্িলেন 
যে যেমন বাগান হুন্দর রাখিনে হইলে আগাছা গুলিকে 
মধ্যে মধ্যে নি্ষাশিত করিয়। দেওয়! প্রয়োজন হয় তেষনি 
রাজ্যের সুশৃঙ্খল! ও ন্যায়ের আদর্শ অন্কু্ রাধিতে 
হইলে মধ্যে মধ্যে রাক্ষ্যের অন্তভূক্ত আগাছার সমহুল্য 
অসস্তোষের অবতার অবাধ্য প্রঞ্জাদিগকে ও বাছাই 
করিয়া রাহী জীবন-ক্ষেত্রের বাহিরে স্থাপন করিতে 
হয়। ভরতও বুবিয়াছিলেন যে এই যুক্তি অকাট্য এবং 
তিনি দেই কারণে পুজারীদিগকে প্রভূত ক্ষমতা দিয়া 
রাজ্যে পূর্ণভাবে শাস্তি ও সন্তোষ প্রতিঠিত করিবার 
ব্যবস্থা করিধাছিলেন। 

রাম-রাজত্ব, খড়মততম্্র অথবা ভরতের রাজ্যে এইরূপে' 
শাস্তি অস্থুঃ ছিল। সমগ্র রাষ্ট্রে শুধু উঠিতে বদিতে 
সকলে 'জয় থড়মের জয়' ছাড়া অপর কোন কথা বঙ্িক্তে, 
না। অন্যান্য রাঞ্যের প্রতিনিধিগণ দে সময়ে অযোধ্যায় 
আসিলে দেখিয়া অবাক হইয়া যাইত যে এত সুব্যবস্থা 
ও নুশৃঙ্ঘলার সহিত এতবড় একট। রাজ্য কিরূপ অবাধে 
শাসিত হইতেছে । ভাগারা দেখিত, শিরন্ত্রীণের উপর 
থড়ম বাধিয়। দলে দলে শান্ত্রিগণ শান্তিরক্ষা করিয়া পথে 
পথে বিচরণ করিতেছে । বৃহৎ বৃহৎ অন্টাপিকাঁর শীর্ষে 
খড়মচিহ্কিত পতাকামালা পত পত করিয়া উড়িতেছে।, 
পথের পার্খে ও রাজধানীর উদ্যানে উদ্যানে 
প্রনিদ্ধ খড়ম-অধিনায়কদিগের মর্ঘ্মর-মূর্তি। পাঠশালার 
বালকগণ প্রত্যহ উচ্চৈঃস্বরে খড়মের গুণগান করিয়া! 
তবে পাঠে রত হয়। পথে ঘাটে বাগানে গৃহে সর্বত্ত 
শুধু খড়মের গুণগান । রাজ্যে শাস্তি ও সস্তোষের অপ্রতি- 
হত প্রভাব । 


(৩) 

রামবাঞ্তখ বখন এইরূপ অগাধারণ গৌরব ও সৌষ্ঠব- 
মণ্ডিত ভাবে চলিতেছে, এমন সময় একদিন বিনামেছে 
বস্ঞাঘাতের স্ায় একট! দারুণ দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়! 
রাজে)র কর্ণধারদিগের মনে সবিশেষ চাঞ্চল্য ও আতঙ্কের 
সুষ্টি করিল। সে দিন রবিবার। হুর্যবংশীয় রাজাদিগের 
চিরাহুন্থত প্রথামত সে দিন বিশেষ আড়ম্বরের সহিত সভার 
কার্ধ্য হইতেছিল। পুষ্প, মাল্য, চন্দন, ধৃপধূনা, শঙ্খধবনি, 
স্ততিগান, মন্ত্রোচ্চারণ ওভূতির সাহায্যে সভাস্থ সকলে 
প্রায় শাত্মহার! হইয়া খড়মমাহাত্বয উপভোগ করিতে” 
ছিলেন। 

হঠাৎ দভ! একেবারে নিস্তেজ হইয়া গেল। সফলে 
দেখিল, আঠার জন দীর্ঘকায় দাসের স্ষন্ধে একটা বিরাট 
সিংহাসন ধীরে ধীরে সভায় প্রবেশ করিতেছে । ঘমনি 
চারিদিক হইতে “জয় খড়মের জয়” ধ্বনিতে সভ! মুখরিত, 


৩য় সংখ্যা ] 


হই ইয়া উঠিল। সিংহাসনটি ক্রমে সভার একপ্রান্তে, 
যেখানে ভরত কুশাসনের উপর উপবিষ্ট ছিলেন, সেখানে 
আনিয়! রাখা হইল। ভরত সসম্ত্রমে উঠিয়া সিংহাপনের 
সম্ুথে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। অমনি সভাঙ্গনের 
সহজ্বকণ্ঠে ধ্বনিত হুইল, *্এয় শ্ীপ্রীগড়মের অয়” । তার- 
পর রাজপুরোহিত মহাশয় উঠিয়া সিংহাঁসনের নিকটে 
গিয়া খড়্মের উপর বহুমু্্য কিংখাবের আবরণথানি 
উত্তোলন করিলেন। করিয়াই তিনি একটা বিরাট চীৎকার 
করিয়া মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন ৷ সকলে ব্যন্ত হইয়া উঠিল, 
*কি হইল কি হইল” শব্দে সভা পূর্ণ হইয়া উঠিল। ভরত 
তাড়াতাড়ি সিংহাপনের নিকটে গিয়া! যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তিনিও “হা হতোন্মি'” বলিয়া অজ্ঞান হইয়া 
পড়িলেন। তাহ! দেখিয়া কয়েকজন নিকটবর্তী” সভাসদ 
উঠিয়া সিংহাদনের নিকটে ছুটিয়া গেলেন। গিয়া দেখি- 
লেন ন্বর্ণসি'হাঁদনের বক্ষে যে স্থলে রামের খড়ম-জোড়াটি 
সতত রক্ষিত হয়, সে স্থলে রহিয়াছে মাত্র এক পাটি খড়ম! 

অতি তীব্রবেগে এই ঃসংবাদ সভায় ছড়াইয়া পড়িল। 
সকলে কপাগে করাঘাত করিতে থাকে আর শুধু গ্হায় 
ভায়* বলিয়া 'আর্তনা করে। কিয়ৎকাল : এইরূপে 
কাটিবার পর ভরতের জ্ঞান হইল । তিনি উগিয়্াই বলি" 
লেন, প্খড়মের অপমান রাজদ্রোহ। খড়মের এক পাটি 
অপহরণ, বাজশক্তিতে হস্তক্ষেপের চেষ্টা । এ ভীষ? রাজ- 
(দ্রোহের প্রতিকার চাই, উচ্ছেদ চাই, ইহাকে সমূলে উৎ 
পাটিত করা চ1ই।” 

সভাস্থ সকলে বলিল, “পাধু সাধু. উৎপাটিত করা 
চাই-ই।” 

ভরত প্রথমতঃ আদেশ করিলেন বে, থড়মের সেবায় 
যত লোক নিধুক্ত আছে সকলকে তাহার নিকট উপস্থিত 
করিতে । সকলে উপস্থিত হইল এবং ভরতের প্রধান 
শাস্তিসচিব (পুলিশ কমিশনার ) তাহাদিগকে বিশেষ 
জেরা করিলেন। জেরায় দেখা গেল যে, যদিও কেহ 
খড়ম অপহৃত হইতে দেখে নাই তবুও শুধু খড়ম অপঘ্ত 
হয় নাই, এপ গ্রমাণ আছে। খড়মের প্রদাদ যে প্রত্যহ 





ভোগের পর লইয়া যাইত, সেই ভৃত্য বলিল যে, সেইদিন .. 


প্রাতে ভোগের বাধনপত্র পরিষ্কার করিতে গিয়া সে 
দেখিল যে, একট দ্বর্ণময় থালিকা কম রহিয়াছে । তত্যত্ীত 
ভোগের ফলমূল পায়পানন প্রভৃতিও ইতস্তত বিঙ্গিপ্ত 
অবস্থায় রহিয়াছে । পাছে তাহাকেই চোর বলিয়া সন্দেহ 
কর! হয়, সেই ভয়ে সে এই সকল কথা পুর্ববে বলে নাই। 
ভরত এ সকল কথা হইতে কিছু বুঝিতে পারিলেন না। 
সেইদন্ত আদেশ দিলেন, প্রাজদ্রোহের মূল গভীর এবং 
খুকট! যে বিরাট ষড়যন্ত্র এই রাগ্জদ্রোহের মূলে আছে 
ভাহা নিঃসদ্দেহ। এই ষড়যন্ত্র ধারবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট। 


সিডিশন 
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ভয়ঙ্কর ও নির্মম । 


৪৭৭ 

অতঃপর হুইবে। আপাততঃ খড়মের রাক্শক্তি যে এখন ও. 
এরি আছে তাহার প্রনাণন্বপ্ূ্প থালিকা-অপহরণ* 
আবিষ্কারক ভূত্যের প্রাণদণ্ড এবং পিংহাঁসনবাহক অস্টাদশ 
শৃত্রের পৃষ্ঠে একশত কষাঘাত করিতে হইবে ।* সভান্ 
সকলে ধন্ঠ ধন্য করিতে .পাগিল। ইহাকেই বলে রাজ" 
শক্তি! যে রাদ্বণক্তি কখন জাগ্রত হইয়া তীব্রবেগে 
প্রজার পৃষ্ঠে পতিত হয় নাঃ সে আবার কি প্রকার রাজ 
শক্তি? রাজা অর্থে ইহ! অবস্থ বুঝায় যে, রাজা প্রজার 
মনোরঞ্জন করিয়া চলিবেন কিন্তু তাহার অপেক্ষাও রাবার 
অধিক কর্তব্য, মধ্যে মধ্যে প্রপ্জার রক্তে রাজ্যকে রঞ্জিত 


করা। রাজার কার্ধে। প্রজার জীবনের পূর্ণত। লক্ষিত 
হইবে। তাহার মধ্যে স্জন-পালন-সংহার এই তিনটিই 
পূর্ণূপে থাকা চাই। 

সকলে বুঝিল, খড়মের এক প'টি অপহৃত হইলেও 
রাজার রাজশক্তি পূর্বের স্তাঁয়ই খরধার আছে। 


(৪) 

অতঃপর অযোধ।য় অরাজকতার প্রতিকারম্বরূপ যে 
প্রা কতার” হুত্রপাত হইল, তাহ! অরাজকতার অপেক্ষাঁও 
ভরত রাজ্যের সকল শ্াস্তিরক্ষক 
রাজকর্মমচারীকে বলিয়! দিলেন যে, রাজে) বিদ্রোহ মাথ। 
তুলিয়া ধাড়াইবার চেষ্টা করিতেছে। স্মতরাং সকল কর্ম- 
চারীর কর্তব্য, যে স্থলেই অল্প রাঁজদ্রোহিতা দেখিতে 
পাইবেন মেই স্থলে তৎশ্ণাঁৎ কঠিন হস্তে তাহার নিপাত 
করা। কারণ, পাঁপকে বাড়িতে দিতে নাই। সর্পশিশুর 
ম্তায় পাপকেও বাড়িবার পূর্বেই বিনাশ করা প্রয়োজন । 
এই উপদেশের ফলে রাজ্যের সর্ধন্ধ রাজ কর্মমচারাগণ সজাগ 
হইয়া উঠিলেন এবং সর্পের অভাবে সর্পশিশু বধ করিয়া 
কণ্তব/পরায়ণতাঁর পরিচয় দিতে লাগিলেন। 

অযোধ)ার পূর্ববীমাঁনায় একটি পুদ্করিণীতে দশবার 
জন বালক উ্ন্গ হইয়। জান করিতেছিল। একজন ফড়- 
মন্তরান্বেধী কর্মচারী তাহাদিগকে ফড়বস্ত্রের অভিযোগে 
পাক্ড়াও করিয়া আদালতে উপস্থিত করিলেন। সেখানে 
বিনা কষ্টে প্রমাণ হইয়া গেল যে এ বালক-সংঘ একক্র 
হইয়া এক যোগে, এক প্রকার পরিচ্ছদে, কোন এক. 
অঙ্জানা কাধ্যে লিপ্ত ছিল। ফলে তাহাদিগের উপর 
দশ ঘা করিয়া বেত্রাঘাতের আদেশ হইয়া গেল। 

অধোধ্যার বাঙ্জ-প্রাদাদের এক পাচিকার সহিত এক. 
ব্যক্তির প্রণয় ছিল। সে রান্র-প্রাসাদের উদ্যানে সন্োহ- 
জনক ভাবে ঘোরা-ফেরা! করিতেছিল বলিয়া ধৃত হইল। 
তাহার নিকট একখানা লিপি পাওয়া গেল তাহা! নিয়রূপ-- 

প্প্রাণ-প্রতিমাসু, 

তোমা অর্শনে প্রাণ বাাকুল। তুমি কি মামার প্রতি. 


| ৪৭৮ 





বিরূপা ? আমার বক্ষে ক্ষকি আর সেইরূপ করিক়! বীপা- 
ইয়া পড়িবে না? আগামী কল্য অমাবন্তা ; আমি উদ্ভান- 
াটিকার ভৃক্ষিণপ্রান্তে উপস্থিত থাকিব। ভোমার দর্শন 
ডাইই চাই। ন! আসিলে মৃতদেহ দেখিবে।” 

লিপিখানি পাঠ করিয়া রাঁজসভার এক নৈয়ায়িক কর্শা- 
চায় বলিলেন, যে, উহ! *গুঢ়লেখ” বা সাক্কেতিক ভাবে 
'লিখিত। উ্থার উদ্দেস্ত রাজ প্রাসাদের অভ্যন্তরবাসী কোনও 
এক সহ্যড়যন্ত্রকারীকে অমাবস্যা রাত্রিতে খড়মের অপর 
পাঁটিটিও অপহরণ করিয়া লেখকের হস্তে তাহা অর্পণ 
করান। কারণ প্প্রাণগ্রতিমা” বলিতে খড়ম ব্যতীত আর 
কি বুঝাইতে পারে? তৎপরে “তোমা ভদর্শনে প্রাণ ব্যাকুল” 
ইহার অর্থ এক পাটি খড়ম অপর পাটিকে না দেখিয়া অর্থাৎ 
নিকটে না পাওয়াতে যড়যন্ত্কারীগণ বিশেষ ব্যাকুল হইয়া 
'উঠয়াছে। “আমার বক্ষে” ইত্যাদির তাৎপর্য এই ষে 
পূর্বে যে রূপ খড়মের পাটিটিকে প্রামাদের অলিন্দ হইতে 
নিক্ষেপ করিয়া ষড়যন্ত্রকারীকে দেওয়া হইয়াছিল এই 
বারও সেই রূপ করিতে লইবে। ফড়যন্ত্রকারী অমাবস্যা 
নিশিতে উদ্ানের দক্ষিণ প্রান্তে উপস্থিত থাকিবে, তাহাকে 
অপর পাটি খড়ম না৷ দিলে বাহিরের ষড়যন্ত্রকারীগণ প্রাসাঁদ- 
অধিবাসী যড়যন্ত্রকার*কে অবশ্ত হত্যা করিবে। 


এই ব্যাথার পরে যে বেচাঁরা পাচিকা-প্রণয়ীর প্রতি 
শূলে চড়িবার আদেশ হইল, তাহা কি বলিয়া দিতে 
হইবে ? 

এই রূপ বহুশত অভিযোগে অযোধ্যারাজ্যের সকল 
“বিচারালয় পূর্ণ হইয়া উঠিল। কোথাও তিন চার জন যুবক 
গোপনে নৌকা আরোহণে সরযুবক্ষে ষড়যন্ত্র করিতেছিল ; 
“কোথাও কেহ শুধু একাকী গৃহের ছাদে বসিয়া কি যেন কি 
কুচিন্তা করিতেছিল ; এইরূপ অভিযোগের ফলে অযোধ্যা 
বহুশত যুবক অযথা কারারদ্ধ হঈল। অবশ সমগ্র রাষ্ট্রের 
উপকারের জন্য সামান্য কয়েকজন লোক কষ্ভোগ করিলে 
ইহার মধ্যে অন্তায় কিছুই ছিল না। 

বিচারাঁলয়ে বিচাঁরাঁলয়ে যখন বিচার চলিতে লাগিল, 
"সেই সময় অযোধ্যার গৃহে গৃহে রাজকর্খরচারীগণ প্রবেশ 
করিয়া হৃত খড়ম পাটিটির জন্য খানাতল্লামি করিতে লাগিল। 
কেহ খে কিছু লুকাইয়! রাখিবে এমন উপায় রহিল ন!। 
“লোকের সিন্দুক, তোরঙ্গ, পু'টুলি, হাড়ি, লেপ, তোষক, 


এমন কি ঘরের মেঝে পর্য্যন্ত খু'ড়িয়া খানাতল্লাস হইতে 


লাগিল। কিন্তু পাওয়া গেল কিছুই না। রাজ-প্রাসাদে 
নানা স্থলের খানাতল্লাস লব্ধ বহু ছোট বড় নুতন পুরাতন 
খড়ম আসিয়া গদাও হইতে লাগিল। কিন্তু রামচন্দ্রের 
'সেই জীশ্রথড়মের পাটিটি যেমন নিরুদ্দেশ তেমনি দি্দেশই 
বহিয়! গেল। | 


প্রবাসী-_-আঁষাঢ়, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৫৯০৯ াপিস্রিসপাছির সপািসিলিপা বাপি পাননি পাপা 


(৫) 

রাজ প্রাসাদের এক বৃহৎ উঠানে সারি সারি গণৎকারগণ 
খড়ি পাতিয়া বসিয়া হারান খড়মের ঠিকাণা অন্বেষণে 
লাগিয়৷ গেল। কেহ বলিল যে, তাহা একদল দ্র 
আস্তানায় বিশ্ধ্যাচলের এক গুহা মধ্যে রহিয়াছে । অণর 
কেহ বলিল, উহা লইয়! একজন ডাইনী রামচন্দ্রের প্রাপ- 
নাশের জন্ তুকতাক করিতেছে। এক এক জন এক এক 
কথা বলে এবং সেই অনুসারে রাজ্য ওলট-পালট হয়। 
কখন বিন্ধ্যাচলের গুহায়-গহায় রাজার সেনাগণ ঘুরিয়া 
মরে, কখন বাৰৃদ্ধা ভ্রীলোকদিগের গৃহে গিয়া শাস্ত্রীগণ 
অত্যাচার করে। কিন্তু কোনই ফলহয়না। ভুলপথে 
চালাইবার জন্য এক জনের পর একজন গণৎকারকে উপ্টো 
গাধায় চড়াইয়া রাজের বার করিফ! দেওয়া হয়। 

ভরত ফড়যন্ত্রের ভয়ে কাতর। রাত্রে তাহার নিদ্রা 
হয় না। অন্ধকারে তিনি ছুরিকা দেখেন, খাদ্যে বিষ 
দেখেন এবং সর্বত্র গুপ্ত ঘাতকের ছায়৷ দেখিয়। চমকিয়া 
উঠেন। তাহার জন্ত প্রাসাদের সর্ধত্র সারা রাত্রি প্রদীপ 
জলে। ভোজনকালে বিড়ালশাবকগণ রাজ-ভোগের 
ভাগ পাইয়া পাইয়া স্কুল বর্তলাকার হইয়া উঠে এবং রাজ- 
প্রাসাদের প্রহরীর নিত্য সংখ্যা বৃদ্ধি হুয়। 

এমন সময় একদিন রাজার প্রধান পুরোহিত অতি 
প্রাতে নিদ্র! ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সরযু নদীতে অবগাহন 
করিতে গেলেন। সরযূ নদীর দ্লানের ঘাটের উপর একটি 
বৃক্ষের ছায়ায় এক বৃদ্ধা বলিয়া বসিয়া! পুষ্প, মাল্য, তৈল 
প্রস্ৃতি বিক্রয় করে এবং শ্রানাস্তে ফৌটা কাটিবার জন্য 
ন্ানার্থীদিগকে চন্দন সরবরাহ করে। পুরোহিত মহাশয় 
অত/ল্লকাল জলে অবস্থান কারয়৷ উঠিয়া আসিয়! শিখার 
জন্য একটি পুষ্প ও তিলকের জন্য কিছু চন্দন আহরণার্থে 
বৃদ্ধার নিকট গিয়া দাড়াইলেন। সে তাহাকে সা্টাঙ্ে 
প্রণিপাত কারয়া একটি ফুল দিল; কিন্তু চন্দন দিতে গিয়া 
দেখিল চন্দনের পাত্র শুন্ত । ইহা দেখিয়া 2ম ঠাকুরকে 
বলিল, “প্রভু, আপনি দয়! করিয়া অল্পক্ষণ অপেক্ষা করুন, 
আমি আপনার জঙ্ত চন্দন বাটিয়! দিতেছি।” রাজ- 
পুরোহিত ধ্ীড়াইয়। আছেন। বৃদ্ধা চন্দন বাটিতে জারম্ত 
করিল। হঠাৎ পুরোহিত ঠাকুর বিকটন্বরে, *আযা, কি 
সর্বনাশ 1” বলিয়া চীৎকার করিয়! তীব্রগতিতে বৃদ্ধার 
সন্থুখ ত্যাগ করিয়া উদ্ধ্বাসে পলায়ন করিলেন। চাঁরি- 
দি.ক ভিড় জমিয়া গেল। বৃষ্ধাও কিছু বুবিতে না পারিয়া 
হায় কি হইল বলিয়া আর্তনাদ করিতে লাগিল। 

পুরোহিত ঠাকুর কিন্ত অনভিবিলঘে কয়েকজন প্রহরী 
লইয়া সেই স্থলে 1ফরিয়! আসিলেন এবং খুব জোর গলায় 
বলিলেন, “এ বৃদ্ধাকে শুঙ্খলাবন্ধ কর বং উহার পুট্নি 
খুলিয়া কি জাছে দেখ ।” 


ওয় সংখ্যা ] 


স্পিন সি ০১ সিসি পাস্পাপিসপাপিসিসপাসিলাপাসিসিা 


সিডিশন 


8৭৯ 





পটপপসিপ সলা্পাসা৯এপস৯৯৮ ৯৯৯ 





প্রহরীগণ বৃষ্ধার পৃ'টুলি খুলিতেই তাহার ভিতর হইতে বিগত মাদের প্রথম ভট্টারকবারের গ্রাতে আমি খন আমার 


হারান সোণার থালাধানি ও খড়মের পাটি বাহির হইয়া 
পড়িল। সকলে শ্তস্ভিত। বৃদ্ধাকে তৎক্ষণাৎ শিকলে 
বাধিয়া টানিতে টানিতে বাজার সভায় লইয়! যাওয়া 
হইল। 





বৃদ্ধ!কে তংক্ষণাঁৎ শিকলে বীধিয়! টানিতে টাঁনিতে রাঁজার সভায় লইয়া যাওয়া হইল 


ভরত খড়ম ও থালিক। বৃদ্ধার নিকট পাওয়া গিয়াছে 
শুনিয়া তাহাকে তাহার সহ্যড়য্ত্রকারীদিগের নাম বলাই- 
বার জন্য নির্ধ্যাতন করিতে আদেশ দিলেন। কিন্তু বুদধা 
সহ নির্যাতন সন্বেও কিছু বলিল না। ভরত তখন 
গম্তীরকণ্ঠে বলিলেন, “রে নারী, তুই কি জানিস্‌ না যে 
তোর এ অপরাধের শাস্তি প্রাণদও ? তবে তুই কেন বৃথা 
নিজের পাঁপ গোপন করিতে চেষ্টা করিতেছিস্‌?* 

বৃদ্ধ! বলিল, «প্রভু, আমি কি করিয়াছি জানিলে 
বলিতে পারি সে বিষয়ে আমি কি জানি ।” 

ভরত উত্তেঞ্সিতকঠে পার্খস্থ সমরসচিবকে জিজ্ঞাসা 
জা “কি, ইহাকে ইহার অপরাধের কথা বল! হয় 
7. | 
সমরসচিব ভীতকঠে বলিলেন, *প্রভূ, কি অপরাধ তা 
ত সকলেই জানে ; বলিব আর কি?” 

বৃদ্ধ। কাতর হুইয়! বলিয়া! উঠিল, *প্রভূ, সকলেই জানে 
আমি ব্যতাঁত।* 

তরতের আদেশে তখন বৃদ্ধাকে বল! হুইল, যে, সে 
জপর বহু ব্যক্তির সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া রামচজ্জের খড়মের 
একপাটি অপহরণ ক্লরিয়াছে ও রাজ্যে বিদ্রোহের চেষ্টা 
করিতেছে, এই অপরাধে সে ধৃত হইয়াছে। 

বৃদ্ধ। বকল কথ! গুনিয়। কাদিতে কাদিতে বলিল, «প্রত, 


ব)বসাস্থলে বপিয় আছি, এমন সময় আমায় মাথার উপরে, 
বৃক্ষশাথায় আওয়াজ শুনিয়! চাহিয়া দেখি একট! বানর. 
আমার উদ্দেস্তে বিকট মুখভঙ্গী করিতেছে । তাহার হস্তে, 
কি একটা চকমক করিতেছিল। আমি. তাহা দেখিয়া. 
তাহার প্রতি একট! লো, নিক্ষেপ 
করিতেই সে সশব্দে আমার পদপ্রাস্তে. 
তাহার হম্তস্থিত বন্ত নিক্ষেপ করিয়া 
পলায়ন করিল। আমি দ্রেখিলাম: 
একথানা উৎকৃষ্ট পিত্তল থালিকা, কিছু. 
অখাদ্য ভোজ্য বসন্ত ও একপাটি চন্দন 
কাষ্ঠের খড়ম। আমার নিকটে, 
তৎকালে চন্দন কাষ্ঠ অল্প থাকাতে. 
আমি থালিকা ও পাছকা সবত্বে তুলিয়া 
রাখ্লাম ও ভোজ্যগুলি দুরে নিক্ষেপ 
করিলাম। সেই দ্রিন হইতে আমি. 
খড়মের পাটিটি ঘষিয়া সকলকে চন্দন" 
প্রলেপ সরবরাহ করিতেছি । : ওভুঃ 
ভগবান আমার প্রতি সদয় হুইয়। 
আমাকে পিত্তল থালিকা ও চন্দন- 
কাষ্ঠণ্ড দান করিয়াছেন, ইহাতে . 
আমার অপরাধ কোথায়?” সকলে এই কাহিনী- 
শুনিয়া ত অবাক! ভরতের মানস-চক্ষের সম্মুখ দিয় - 
মাসাধিক কালের অকারণ বিতীষিকার মৃশ্তগুলি যেন 
পুনর্বার অভিনীত হইয়া গেল। তিনি জড়িত 
কণ্ঠে বৃদ্ধাকে খড়মের ভোগের প্রতি ““অখাঁদ)* 
কথাটি প্রয়োগ করার অপরাধে পাঁগ ঘা বেত্রাঘাত. 
করিতে আদেশ দিয়া সভাভঙ্গ করিয়া অন্দর মহলে 
চলিয়া গেলেন। এত ভীতি, এত হট্টগোল, সব 
কিনা একটা বানরের অন্ত! ছি, ছি, তিনি কি 
করিয়া সভাস্থলে মুখ দেখাইবেন ! সেই দিন রাজ্রেই 
একটা বিশেষ আদেশ-্পত্র সকল সভাপদের নিকট. 
চলিয়া গেল; যেন তাহার! কেহ খড়মসংক্রান্ত আসল 
খবর প্রকাশ না করেন। এবং তৎপরে দেশের সর্বত্র. 
রা করা হুইল যে, ফড়যন্ত্র ধরা পড়িয়াছে, খড়মের 
পাটিটি বহু কষ্টে যড়যন্ত্কারীদিগের কবল হইতে উদ্ধার 
করা হইয়াছে, কিন্ত ভরত-রাজের অতিশয় দয়ার শরীক, 
তিনি তাই ষড়যন্ত্কারী বন্দিদিগকে অবিলম্বে মৃক্তি... 
দিবার আদেশ দিয়াছেন। তাহাদিগকে, শুধু একটা 
অঙ্গীকারপত্রে স্বাক্ষর করিতে হইবে যে তাহা! ভবিষ্যতে. 
আর কখন কোনরূপ যড়বন্ত্র: করিবে না। খড়মের যে. 


৪৮০ 

সেই দিকে সুদক্ষ কারিগর দিয়া একটা চনগন কাষ্ঠের 
'ভালি লাগাইয়া লওয়া হইল এবং রাঁজ-প্রাসাদের বাতায়ন- 
গুলিতে বানরের প্রবেশ 'নিবারণার্থ গরাদে বাসন 
ন্থইল |” ও 


পা প৯৫৯৪৯ তালা পাপ সলিল প৯পাসিপিপ্পিপাপাপাসপাপাসিপসপিপসি 





প্রবাসা--আধাড়, ১৩৩৫ 


পিপিপি পাপা পাপা পপি 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
| (৫) 2 
নিরাড়ম্বর বাধু গল্প শেষ করিয়া ঘাঁড়র দিকে তাকাইয়! 
বলিলেন, “সর্বনাশ! রাত প্রায় নস্টা বাদ্ে। আঞ্গ 
আর লয়) চলি” রি 





যবদীপের পথে 
রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) মালাইদেশ-_ সিঙ্গাপুরে চীনা বৌদ্ধ বিহার 


৪শে লাই, রবিবার। আজকের কাজ ছিল তিনটী-_ 
বেল! ছ্টোর সময়ে [81906 09) 70152৮5 নামে এক 
সিনেমা! প্রেক্ষাগৃহে চীন! শিক্ষক আর ছাত্রদের কাছে কবির 
বক্তৃতা, আর বিকাল বেলায় সাড়ে চারটে থেকে ছটায় 
'সিগলাপে শ্রীহুক্ত নামাজী মহাশয় একটি সান্ধ্যসম্মিলনের 
ব্যবস্থা করেন, যাতে কবিকে সংবর্ধনা করবার জন্য 
সিঙ্গাপুরে সব ঞ্াতের লোক মিলিয়ে যে একটা 
[00577911028] ি611059001 বা আন্তর্জাতিক সম্মিলন 
“গণড়ে তোলা হয়েছিল তার সভ্যদের তিনি কবির সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় করবার জন্ত আহ্বান করেন। তারপর 
সন্ধ্যার পরে সিঙ্গাপুরের ভারতীয়দের এক 1893 
'ক)661108 বা জনসাধারণের সভা । 

সিঙ্গাপুরের চীনা পিক্ষকেরাই আগ্রহ ক'রে 79196 
09) 17580 এর সভার ব্যবস্থা করেন। বেশ বড়ো 
“থিয়েটার ঘর, লোকে ঠাসা-_চীনা ছাত্র, চীন! ছাত্রী, চীনা 
মেয়ে আর পুরুষ মাষ্টার। নিঙ্গাপুরের শিক্ষিত ভদ্র 
চীনার মেলা বললেই হম়। কবির সঙ্গে উপরে মঞ্চের 
উপর আমাদের বসিয়ে দেওয়! হ'ল--নীচে খালি কাঁলো- 
চুল মাথা, আর সাঁদা পোষাক, সাদা জীনের পাজাম! 
আর গলা-আটা কোট-পর! ভদ্রলোক,--আর মেয়েদের 
কালো বা রঞ্িন ঘাগরা ; যুবক আর ছোঁকৃরাদের উদ্গ্রীৰ 
উৎসাহশীল বুদ্ধিপ্রীতে মণ্ডিত চাঁওনী, আর তাদের দোনার- 
-ঝলক-দেখানো হাসি (প্রায় চৌদ্দ আনা লোকের ২।৫টা 
ক'রে দাত লোন! দিয়ে বাধানো ), আর কচিৎ গম্ভীর মূর্তি 
কচ্ছপের-খোলার-চশম! পরা সেকেলে চীনা পোষাক গায়ে 
সুই এক জন প্রাচীন চীনা- শ্রশ্রমান খষিকল্প চেহারা, 
ষেন এক একটা লাউ.ৎসে বা খুং-ফু.ৎসে ব'সে আছেন। 
মেয়েদের বসবাদি ব্যবস্থা সামনের ছুটো তিনটে পংক্তিতে 


হুয়েছিল। হলের মধো সমস্ত লোকের জায়গা হয় নি, 


তাই বাইরেকাঁর বারান্দায়ও খুব ভীড় জঅ'মেছিপ। 
চীনদেশের কন্দাল্‌ ছিলেন সভাপতি। বক্ৃত। ছিল 
ছটোর দ্রিকে বিকালে । আমরা পৌঁছুলুম, কবির আগমনে 
তার সম্বদ্ধলার জন্য চীনাছাত্রদের ইংরাজী ব্যাড বাজনা 
বেজে উঠল। বর-স্কাউট ঝা ব্রত্তীবালকদের রেওয়াজ চীন! 
স্কুলের ছেলেদের মধ্যে খুবই আছে। আবার বড়ো 
বড়ো চীন স্কুলে ছেলেদের রায় চাঁলিত ৪০1১০০1 ১774 
আছে। এ সব ব্যাপার বিশেষ পয়সা-সাপেক্ষ, কিন্তু চীনারা 
তাদের ইস্কুলগুলিকে কেতা-ছুরস্ত করে রাখবার জন্ঠ 
অকাতরে অর্থ ব্যয় করছে । প্রায় সকল ইস্কুলেই 
ছেলেদের খাকী কাপড়ের উদ্রী পরে আসা . নিয়ম। 
ক'লকাঠায় চীনের! এক ইস্ুগ করেছে, সেখানেও নেই 
ব্যবস্থা দেখেছি। এই উর্দা পরিয়ে” ব্যাণ্ড বাজিয়ে' ব্রতী 
বালকের দল তৈরী ক'রে) ছেলেদের মধ্যে অল্প বয়ন 
থেকেই যে একটা সমধেত জীবনের ধারা এনে দেওয়া 
হয়, পটার £ভাব আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে 
তাঁদের ব্যক্তিগত চরিক্রকে বিশেষভাবে উন্নত কঃরে 
দেয়, আর পাঁচজনের সঙ্গে সমাজের কল্যাণের জন্য নি্ষের 
অন্ুুবিধাকে উপেক্ষা ক'রে কাজ ক'রে যাবার এফট। 
প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে তোলে। চীনারা এইট! বেশ 
বুঝেছে । বাজন। থাম্ল। আমাদের ফ্যঙের দাদ! (ডুন-গুন্দান 
ইন্কুলের হেড-মাষ্টার শ্রীযুক্ত ফ্যও শৃ-পাং মহাশয় ) দীড়িয়ে 
পেকিঙের চীনায় উচ্ৈঃন্বরে জানিয়ে দিলেন, কন্দাল 
মহাশয় বক্ত,তা ক'রবেন। মঞ্চের উপর একথানা বোর্ডে 
খড়ি দিয়ে এ দিনকার কার্যবিবরণী লেখা ছিল। কিন্তু তা 
সত্বেও প্রতি বক্তার লাম ইত্যাদি. শ্রোতাদের জানিয়ে 
দেওয়ার এই রকম রেওয়াজ দেখছি.এদের মধ্যে আছে। 





তন্ন সংখ্যা ] 


কন্দাল্‌ মহাশয় উঠলেন --ধর্বাকৃতি ব্যক্তিটা, অভিজাত 
বংশীয় লোকের মতো! চমৎকার ধরণ-ধারণ। তিনি ইংরিজী 
জানেন না, চীন! ভাষায় ( পেকিঙের চীনায় ) তিনি 
কবিকে স্বাগত ক'রলেন। ওর খা-মুন্পী তার পর 
উঠে ইংরিদ্রীতে তরপ্রমা ক'রে দিলেন। কবি তখন 
উঠ.লেন - চীনারা! খুব জয়ধ্বনি আর করতালির সঙ্গে 
তার সমাদর ক'রলে। প্রথম তিনি ইংরিজীতে লেখা 
শিক্ষকদের কাছে তার একটা ছোটো 1765585৩ বা 
উপদেশবাণী পড়লেন। তারপর তিনি তার বক্তৃতা 
দিলেন। তাঁর এই বক্তৃতাটাতে একটা কথ| চমৎকার 
করে তিনি কলেছিলেন। নদীর বা ঝরণার জলের মতো 
তার উক্তির ধারা সহজে অচিস্তিতভাবে ব'য়ে চ'লে বায়_ 
ছুঃখের বিষয়, সব সময়ে সুযোগ্য রিপোর্টারের শ্রতিলিখনের 
দ্বারা তাকে চিরকালের জন্য বেধে রাঁথ। যাঁয় না। তিনি 
যে কথাটী বলেছিলেন সেটার আশয় হচ্ছে এই যে, মানুষ 
যে দেশে জন্মায় সে তার অন্মস্থত্রেই সেই দেশের 
সমস্ত অতীতের, তার সমস্ত ইতিহাসের সহজ অধিকারী 
হয়ে থাকে। ক'লকাতার একটী কোণে জন্ম নিয়ে 
কবি তেম্নি ভারতের সমস্ত কৃতিত্বের উত্তরাধিকারী 
হ'য়েছেন। তেম্নি তার চীন! বন্ধুগণও চীনা সভ্যতার 
জগতের শ্রেষ্ঠ অধিকার পেয়েছেন। ভারঃতর এই যে 
প্রান ইতিহাস আর সংস্কৃতি, তাঁর মধ্যে তার এক 
কোণে চীনের সঙ্গে একটু যোগ আছে। চীনে 
মানবিকতার যে বিকাশ হ'য়েছিল, ভারতবর্ষ প্রাচীন 
কালে তার বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আর ধর্মপ্রচারকদের হাত দিয়ে 
নিজের আধ্যাত্মিক জগতের নিজের দর্শন আর চিস্তার 
নিজের বিজ্ঞানের আর কলার অবিনশ্বর সমৃদ্ধির ভাগ 
চীনের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে তার সেই মানবিকতারই 
সংবদ্ধন। ক'রেছিল। কবির ভারভীয় পুর্বরজগণ চীনে 
যে এই আধ্যাত্মিক অভিযান করেছিলেন, বহু দুরের 
অনাগত কালের কবি-ও তখন তাদের মধ্যে দিয়ে এই 
অভিযানে যোগ দিয়েছিলেন। গতবার যখন কৰি 
চীনে যান, তখন এই বোঁধটা তার কাছে যেন একটা 
উপলব্ধ সত্য হয়ে উঠেছিল। চীন আর ভারতের 
প্রাচীন বন্ধুত্ব, ভারতের আধ্যাত্মিক আঁর মানস জগতে 
চীনের প্রৰেশ, আর চীনের কাছে উপায়নন্বরূপে ভারত 
যে তার পণ্ডিত আর সত্যত্রষ্টা সম্তানদের পাঠিয়েছিল-- এই 
সবের স্বারায় আধুনিক চীনের কাছে বন্ধুত্বের দাবী করা 
কবির পক্ষে এক অতি সহজ দাবী হ'য়েছিপ। আর চীনের 
লোকেরা তাকে যে রকম আদর আর শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ: 


করেছিল, আর চীনাদের মধ্যে কেউ কেউ তাঁর এমনিই 


মক্কত্রিম আত্মীয় হ'য়ে উঠেছিলেন যে তাতে তার মনে 
হয়েছিল বে' তার এই দাবী চীনে পরিপূর্ণ ভাবে স্বীকৃত 


৬১১৪৯ 


যবদীপের পথে 





৪৮১ 








হ,য়েছে। চীনে তার চৌষটি বছরের জন্মদিন উপলক্ষে 
তার চীনা বন্ধুরা ভার এক চীনা নামকরণ করেন, আর 
চীন! শিশুকে তার জন্মতিধির দিনে যেমন নোতুন পোষাঁক 
পরানো হয় তেমনি ক'রে তাঁকেও নীল আর হলদে 
রেশমের এক চীনা পোষাঁক তারা উপহার দেন। এতে 
কণরে বাস্তবিকই কৰি যেন এক নবীন জীবন-_তার চীনা 
জীবন পেয়েছেন ক'লে তিনি মনে করেন। চীনাদের সঙ্গে 
সধ্যের আর ভ্রাতৃত্বের আসনে বন্তে তার কোনও দ্বিধা বা 
সঙ্কোচ নেই। তিনি মনে মনে ভাবেন, যে সমস্ত মহাপুরুষ 
চীন আর ভারতের সংস্কৃতিকে এক হুত্রে গেঁথে দিস্সে- 
ছিলেন, তিনি তাদেরই পদাঙ্ক অন্ুদরণ ক'রে চ'লেছেন, 
এশিয়াখণ্ডের এই ছুই বিশাল জাতির একতা-বিধান-রূপ 
বিরাট ব্যাপারের গুরুত্ব তাদের মতনই তিনি উপলব্ধি 
করেছেন ।--এই রকমে একটি অতি সুন্দর বক্তৃতায়, 
আন্তর্জাতিক সংযোগেও যে ছুটী জাতির মধ্যে কতখানি 
দরদ কতখানি সহান্থভৃতি থাকতে পারে তার এক মরমী 
বিচার ক'রে, চীন আর ভারতের মধ্যে পুনপাঁয় যাতে ভাবের 
আদান প্রনান আরম্ভ হয় সে বিষিয়ে তার আত্তরিক কামনা 
জানিয়ে তিনি উপদংহার করেন। শ্রীধুত ফ্যঙ কবির 
বক্তৃতার মূল কথাটা চীনা-ভাষায় বলে দেবার চেষ্টা করেন, 
আমার কিন্ত মনে হয় যে এই ব্যাপারটা তার কাছে ততো! 
সহজ-সাধ্য হয় নি। বক্তৃতার পালা ঢুকলে, একটা ছোটো 
ইস্কুলের-মেঘ্ে এসে ইংরিজীতে ছোট্ট! একটি বক্তৃতা আউড়ে 
কবিকে সিঙ্গাপুরের চীনা মেয়েদের তরফ থেকে তাদের 
হাঁতের ছুটী স্থচের কাজ উপহার দিলে । তারপর ধন্তবাদের 
পালা, আবার ব্যাণ্ডে চীন! রাষ্্রগীত বাজানো, আর 
সভাভঙ্গ | সভ। পেষের পরে কবি, কন্পাল্‌ মহাশয় আর 
চীনা শিক্ষক শিক্ষপ্নিত্রী অনকতককে নিয়ে ছবি তোলা 
হ'ল। 

চীনা সিনেম। থিয়েটার__ইউরোপীয় থিয়েটারের ঢঙে 
তৈরী। যতক্ষণ ফোটোগ্রাফের তোড়জোড় চ”লছিল, 
থিয়েটারের হাতার মধ্যে খোল! জায়গায় চেয়ার টেবিল 
পাত! জলযোগের স্থানে বনে থিয়েটারের ভিতরের 
রেষ্টোরায় বরফ লেমনেড খাঁওয়! গেল। রেষ্টোরায় নানা 
মণিছারী জিনিসও আছে,আর আছে চীন! ফিল্মের 
দৃশ্তের পোষ্টকার্ড সাইজের ফোটো। খাস চীন থেকে এই 
সব ফোঁটোর আমদানী । সিনেমার ব্যবসায় চীনে চ'ল্ছে 
খুব, বিস্তুর চীনা ছবিও তৈরী হয়েছে। সিঙ্গাপুর অঞ্চলে 
এই সব চীনা ছায়াচিত্র খুবই আসে। কতকগুলি 
&তিহাসিক আর সামাজিক ফিল্স, গুন্লুম. অতি চমৎকার 
হ'য়েছে। কলকাতায় একবার এই রকম একটা চীন! 
সামা্দিক ফিল্ম আমে, সেটা দেখে আঁস1 গিয়েছিল। 
এই সাধারণ একটা চীনা! ছবি, ভারতে তোল! যে কোনো! 





৪৮২ 





পা্পাপািপসপিস 


ফিল্পের চেয়ে ঢের ভালো ভোলা হয়েছে। এ বিষয়ে 


“চীনারা ক্রুত উর্লতি ক+রছে, সন্দেহ নেই। 
. বিকালে আস্তর্জাতিক রবীন্দ্র সংবর্ধনা সমিতির সত্যের! 
কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে আসেন- চীনা, মালাই, নান! 
প্রকারের ভারতীয়, ইউরোপীয়, সব সমাজের লোক ছিলেন। 
সন্ধ্যার পরে স্থানীয় ইত্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েশন্‌ গৃহে জন- 
সাধারণের একটী সভা হায়েছিল। তামিল, গুরুমুখী আর 
বাঙলা ভাষায় এই সতাঁর বিজ্ঞাপনী বিতরিত হয়। 
শহরতলী অংশে একটা বড়ো রান্তার ধারে স্থানীয় 
' এসোসিয়েশনের পাকা বাঁড়ী, আর করোঁগেটের দেওয়াল 
ঘের! খানিকটা খোল! জমী, সেখানেই সভ। ঠিক হ'য়েছে। 
ভুঁয়ের উপর শতরঞ্চিতে বসে হু-তিন হাজার লোক, 
বেশীর ভাগ তামিল আর পার্জাবী। আশে পাশে চীনেরা 
সহানুভূতি পূর্ণ দৃষ্টিতে উকিঝু'কি মারছিল। কবি দেহে 
বড়ই ছুর্বল বোধ ক'রছিলেন, কিন্ত এই সমস্ত লোকের 
নির্বান্ধীতিশষ্যে তাঁকে গিয়ে উপস্থিত হ'তে হ'য়েছিল। 
এর আগেই তাঁর বক্তব্য হিসাবে ছোটো একটী লেখা আমি 
হিন্দী ক'রে নিয়েছিলুম, কারণ ইংরিজি জালে না এমন 
লোকেদের সামনে তাকে বলতে হবে ; আর এই লেখাটার 
ইংরিজিটা ইগ্ডিয়ান আসোঁসিয়েশনে আগে থাকতে পাঠিয়ে 
দেওয়! হয়, সেখানে একটা তাঁমিল ভদ্রণোক এটাকে 
তামিলে অনুবাদ করে রাখেন। কবি উপস্থিত হ'লে 
“বন্দে মাতরম্‌, হিন্দস্থান কী জয়, ভারতমাঁতা কী জয়, 
শ্রীরবীন্দ্রনাথজী কী জয়” ধ্বনির সঙ্গে তাকে মঞ্চে বসানো 
হ'ল) আসোসিয়েশনের সাছিত্যবিভাগের সেক্রেটারী 
শ্রীযুক্ত আবিদ আলী কবিকে স্বাগত ক'রে হিন্দীতে বেশ 
সুন্দর ভাবে ব*ললেন। তাঁর পর কবি আমাকে তার 
হ'য়ে তার বক্তব্যটা যেটা হিন্দীতে লেখ! ছিল সেটা পণড়তে 
বললেন। আমার পরে শ্রীযুক্ত কুগ্পুম্বামী আয়্যর 
বঃলে তামিল ভদ্রলোকটী তার তামিল অন্বাদ পণ্ড়লেন। 
কবিকে তার পরে আরও একটু বলতে হ'ল। এই 
জনসভায় যাঁর উপস্থিত ছিল তারা বেশীর ভাগ অতি 
সাধারণ লোক --ছোটো-খাটো। দোকানদার, ব্যবসায়ী, 
মোটর-গাড়ীর শোফার, দরওয়ান প্রতভৃতি-_-খিখ, পাঠান, 
পাণ্ডাবী মুললমান, তামিল হিন্দু আর মুসলমান, 
গুল্পরাটা ভাটিয়া আর খোজা, আর ছ-দশজন ভোজপুরে?। 
কিন্তু এই দুরদেশে স্বদেশ থেকে আগত একজন শ্রেষ্ঠ 
পুরুষকে দর্শন করবার জন্ত, বুঝুক বা! না বুঝক তার 
সুখের ছুটো কথা শোনবার জন্য এরা যেরূপ আগ্রহান্থিত 
হয়ে এসেছে, যেরপ শ্রদ্ধা নিয়ে এসেছে, সে আগ্রহ 
আর সে শ্রদ্ধা একটা খুবই উচ্চ ভাবের জিনিস। 
২৫ শে ভূলাই, সোমবার ।-- মরার 
আদকের কাজ ছিল এইগুলি : সকালে দশটার পর 


প্রবাসী আধাট, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফ্যঙ-এর সঙ্গে চীনা বৌদ্ধ বিহার দেখা? বেলা আড়াইটের 
মালয় দেশের কলোনিয়ার সেক্রেটারী 11১৩ 1107, 
০, লু, ০০০ এর সভাপতিত্বে ভিক্টোরিয়া থিয়েটার 
গৃহে সিঙ্গাপুরের ছাত্র আর শিক্ষকদের কাছে কবির বক্তৃতা ঃ 
সন্ধ্যার পর শ্রীযুক্ত 08117 কাশিন বলে স্থানীয় একজন 
ইউরেশীয় ভদ্রলোকের বাড়িতে ডিনারের নিমন্ত্রণ ; আর 
রাত্রে চীনাদের নিমন্ত্রণে চীন! থিয়েটার দর্শন | 

ফাঙকে কথা প্রনঙ্গে বলি--শহরের ভিতরে চীনে মন্দির 
তো দেখলুম ; বৌদ্ধ বিহার-টিহার এখানে নেই, যেখানে 
বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সঙ্গে ছু দণ্ড আলাপ করতে পারি? ফ্যগ, 
বললেন, গিঙগাঁপুরে একটা বিখ্যাত বৌদ্ববিহার আছে, 
আপনাদের নিয়ে যাই, আজ সকাঁলেই। এই বিহারটা মালয় 
*্শে সব চেয়ে বড়ে! নয়, কিন্তু এথেকে চীন। বিহারের সম্বন্ধে 
একটা ধারণা করতে পারবেন। সব-চেয়ে বড়ো চীনা 
বৌদ্ধ বিহার হচ্ছে পিনাউকএ, পিনাঙ২এ গেলে 
পরে সেটাও আপনাদের দেখতে হবে। 

সুরেনবাবু* ধীরেনবাবু, ফ্যঙ, ফ্যঙএর ভাগনে, আর 
আমি, এই পাঁচজনে মোটরে ক'রে বেরুলুম। শহরের 
বাইরে বসতি যেধানে খুব ঘন নয় এই রকম ছুই একট! 
সড়ক দিয়ে মন্দিরে এলুম। মন্দিরের কাছে একটা চীন! 
বস্তীর মধ্য দিয়ে পথ, রাস্তার ছু ধারে সারা সারী খোলার 
বাড়ী; বাড়ীগুলির সামনেটা জমীর উপরে আর পিছনটা 
মাঁলাই বাড়ীর মতন খোঁটার উপরে প্রতিষ্ঠিত, খোটাগুলিকে 
রাস্তার ছু-ধারে চওড়া পগার বা খাল গিয়েছে তাঁর মধ্যে 
গাড়া হ/য়েছে। ব্বাস্তা নয়, যেন ছু-ধারের নীচু জমির মধ্য 
দিয়ে চওড়া আ'ল। রান্তার পাশে বাড়ী করার জন্ত গুধন! 
জমীর অভাব হওয়ায় তাতে চীনাদের উপায়োন্তারিকা শক্তি 
হার মানেনি। মন্দিরটা একটা উচু টিলায়। মোটর দাড়ালো) 
বায়ে কতকগুলি আটচালা, তাঁতে দোকান পাট বসবার 
জন্ত তক্তপোষ আর কাঠের পা্টাতন পাতা র'য়েছে। 
জাননুম এখানে উৎব উপলক্ষ্যে মেলা-টেল! বসে। ডান 
দিকে কতকগুলো! দোকান; এখানে চীন। পুজার উপকরণ 
আর চীন! সখাদ্য যেঠাই-মওা পাওয়। যায়, পয়সার তাঙানী 
পাওয়া যায়। কতকগুলি অঙ্গহীন অর্ধ বৃদ্ধ আর বৃদ্ধা 
ভিক্ষা ক'রছে, শততালীবুক্ত নীল কাপড়ের জাম! আর পা 
জামা পরা - নোংরার চূড়াস্ত। এদের ছু চার পয়স! দিয়ে, ঢালু 
জমী বেয়ে, মন্দিরের সামনে এ/দে ধ্ীড়ালুম। বেশী ভীড় 
নেই। চীন বাস্ত-গঠন-প্রণালীতে,সবুজ টালিতে ছাওয়া লাল- 
ইট-বা*র-করা বাড়ী ; পাশুটে রঙের গ্রানাইট পাথরের থাম 
যুক্ত একটু 0০:01) ব, বারান্দা-মতন সামনে, তার দেয়ালটা! 
এ পাথরেই ঢাকা ; ছু-ধারে পাঁথয়ের উপর চীন! দেবদেবীর 
লীলার ছুটী 1১28-51166 ৰা উঠু করে কেটে তোল! ছবি 
আছে, আর ছাতের নীচে দিগেও এ রকম পাঁথরে-কাঁটা 





ও লখ্যা.] 


ছবি।  এইখাঁন দিয়েই মন্দিরের ভিতর ঢুকতে হয়। 
বারান্ধা দিয়ে ঢুকেই একট! বড়ো ঘর, তাঁতে মাবখানে খুব 
উচু বেদীর উপরে বিরাট এক ৮৮-৪1পু-তাইব!মৈত্রেয বুদ্ধের 
ুর্তি--বিপুল ভূ'ড়িওয়ালা খালী গা, হাতে জপের মালা,এক 
গাল হাসি একজন ভিক্ষু বসে আছেন। ডান ধারে ব 
ধারে, দেওয়ালের দিকে পিছন ক'রে চার জন (ছল 
ভাইনে ছঙ্ধন বায়ে) রাক্ষসাকার অক্্রশস্তধারী পুরুষের 
মুত্তি; এরা চার জন দিকৃপাঁল, মন্দিরের দ্বারপাল হিসাবে 
এ'দের অবস্থান। মূর্তি গুলি মাঁটির, তার উপর রঙ-চঙ 
করা। এই দেউড়ি ঘর পেরিয়েই একট! উঠান। পাথরে 
বাধানে। মস্ত উঠান, উঠানে পড়েই সামনে আদল মন্দির 
লক্ষ্য হয়; আর ব! ধারে লম্বা ঘর একখানা, আর ডান ধারে 
কোণে প্যাগোঁডার আকারে তেতাল! ছোটে একটা ইমারত-_ 
এটা হ'চ্ছে ঘণ্টাঘর ) ঘণ্টাঘরের লাগোয়। ডান দিকে 
আর একটি লম্বা ঘর | পাঁথরে বাঁধানে। উঠোনটার মধ্যে 


বড়ে। বড়ো চীনা মাটির টবে বিস্তর পাতা-বাহারের গাছ. 


আছে। উঠান পেরিয়ে ও ধারে বিহারের ঠাকুর ঘর। 
দরজার ছধারে পাথরের দিংহমুর্তি, আর ছটো পাথরের ছা'ত 
ওয়ালা ঢাক। খুপরী বা গুমটা ঘরের মতন আছে--জাপানী 
মুন্দিরের পাথরের দীপাধারগুলি কতকটা এই ধরণের হয়ে 
থাকে। ঠাকুর ঘরের ছুই পাশ দিয়ে পিছনে আর একট! 
আঙিনায় যাবার পথ। ঠাকুর ঘরে ঢোঁক1 গেল। 

চোখ ঝলসে দেয় এই রকম তার ভিতরের সাজ । 
বড়ো “বড়ো অতিকায় বুদ্ধমুর্তি, কতকগুলি শ্তামদেশখেকে 
আনা হয়েছেঃ শ্বেতপাথরের মূর্তিঃ দোনাঁর হলকর! 
ধাতুমূর্তি; চীনা ধরণের উপবিষ্ট বুদ্ধশূর্তি) একটা 
উমৎকার 10527-10 কুআন্-য়িন্‌ দেবীর মুর্তি । লাল, 
হ'লদে, আর অন্ধ রঙের সাঁটিনে, দোনার কাজে, ছাত থেকে 
ঝোলানো চীন! হরফ লেখা রডীন সাটিনের লব! লম্বা ফালিতে, 
ব্রপ্জের আর চীনা মাটর বড়ো বড়ো! কলসে, সমস্তটায় একটা 
এশ্বর্য্যের আর জ'াকজমকের ছবি থষ্টি ক'রেছে। আমাদের 
'খুক সমান উচু বেদির উপরে এই সব ছোটো বড়ো মৃত্তি। 
চীনাদের কারুকার্য্যময় হাতের নান! ছোটো-খাঁটো জিনিস । 
বেদির সাম্‌নে ধুপ জ'লছে,- ছুপুরের আলো তো বাইরে 
থেকে এসে ধরটাকে "ভরিয়ে দিয়েছে, উজ্জ্বল জিনিসে প্রতি 
ফলিত হ'য়ে সেআলো! আঁরও বেণী তেজোময় ব'লে মনে 
হ,চ্ছিল ; ধূপের ধোয়ার একটা ঘোর এনে জায়গায় জায়গায় 
'সেই চক্কুপীড়াদায়ক আলোকে যেন একটা ধুতবর্ণের কাপড়ে 
ঢেকে কোষল কারে দিয়েছে। একটি চীনা পুরুষ বেদীর 
সামনে. নতজানু হ'য়ে ব'সে ঘাড় হেট ক'রে চোখ বুজে 
বিড়-বিড় ক'রে প্রার্থনা ক'রছে, কি মন্র-টন্্র পড়ছে । ঠাকুর 
ঘরের কোণে ছোটো একটা পুজার উপকরণের দোকান ; 
সেখানে. একজন বৃদ্ধ চীনা ভিক্ষু তার সাজিয়ে-রাখা 


যবদ্বীপের পথে 
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পটকা, মন্ত্রলেখ! কাগজ, ধর্মপুস্তক, ধূপ ধূন। প্রভৃতির মাঝে 
একটী চেয়ারে বনে বা হাতে পাখার বাঠাম খাচ্ছে, আর 
টেবিলের উপর খাতা রেখে ডান হাতে তুলি দিয়ে তাতে 
কিলিখছে। বেশ একট। নিস্তব্ধ শাস্তি ভাব, যেন কোনও 
মহাঁরাজার সজ্জিত সভায় সকলে রাজার প্রতীক্ষায় রঃয়েছে। 
বাজে লোকের যাওয়া-আস। হুটোপাটি এখানে নেই। 
আর সমস্ত ঘরটাকে যেন উত্তাসিত ক'রে রেখেছে 
ভগবান বুদ্ধের করুণাপুর্ণ স্মিত দৃষ্টি, অতগুলি বড়ো 
বড়ো বুদ্ধ মূর্তির চোখ থেকে যেন করণ! ঝ'রে পড়ছে । 


ফ/ঙ, বোদ্ধ ধর্মের বিশেষ খোজ খবর রাখেন নাঃ 
আমাদের সব ভালো ক'রে দেখাবার জন্য বিহারের 
একজন চাঁকরকে ডাকুলেন। বুড়ে! ভিক্ষু যেটি ঠাকুর 
ঘরে বসেছিলেন তাঁর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
ক'রে দিলেন -আমর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেকার লোক এই 
শুনেই ভিক্ষুটা খুব বিনয়ের সঙ্গে আমাদের অভিবাদন 
ক+রলেন, ব'সতে ব'ললেন। বিহারের প্রধান যিনি, তিনি 
তখন উপস্থিত ছিলেন ন1। বিহারের সংক্রান্ত আরও জন 
কতক ব্যক্তি এসে পণ্ড়ধ। সুরেনবাবুর কাখে ক্যামেরাঝুল্ছে, 
মাঝে মাঝে তিনি ছবি নিচ্ছেন, আর পকেট থেকে আকবার 
খাতা বা'র ক'রে সুরেন বাবু ধীরেন বাবু হু জনের পেক্ষিল 
দিয়ে স্বেচে করাও চ/ল্ছে। বিহারের একজন চাকর এল, 
আমাদের সমস্ত ঘুরিয়ে নিয়ে দেখাবার অগ্ভ। অনেক 
খানি জায়গ। জুড়ে বিহার আর মন্দির। প্রথম আনা, 
তারপর বড়ো ঠাকুর ঘর বা মন্দির, মন্দিরের পিছনে আর 
এক পান বাঁধানো! ধারে ধারে নীচু রোয়াক ওয়াল! 
আর একটী আঙিনা! এই আঁঙিনাতে পা দিয়েই 
বা দিকে কতকগুলি দোঁতালা ঘর, সামনে একটা মস্ত 
দোৌতাল! ঘর, আর ডাঁন দিকে আরও কতকগুলো ঘর। 
বা দিকের ছু একটি ঘরে দেবতাদের মৃত্তি আছে সেগুলি 
ছোটো! ছোটো ঠাকুর ঘর । আর আছে একটা মস্ত হল-ঘর। 
সেটি হচ্ছে ভিচ্ষুদের ধ্যান আর জপের ঘর। এই ঘরটিতে 
দেয়ালের ধাঁরে ধারে পাশাপাশি কতকগুলি সুন্দর কার 
করা কালো আবলুস কাঠের বড়ো বড়ো জঙ-চৌকীর মতন 
আসন আছে, প্রত্যেকটিতে এক জন ক'রে লোক বেশ 
আরামে «খাটনমালা” হ'য়ে বম্তে পারে। প্রত্োক 
চৌকীর পাশে একটি ধরে ছোটো টেবিল। এই ঘরে 
ভিক্ষুরা যে যার নির্দিষ্ট চৌকীতে পল্মাসনে বসে প্রত্যেক 
দিন বত ঘণ্ট। পারেন তত ঘণ্ট। ধরে ধ্যান করেন, আর 
“নান্মো-ও-মি তো-ফো” নমো, অমিতাভবুদ্ধায়'--এই 
মন্ত্রজপ করেন। এই ধ্যান-চর্ধ্যা চীনের বৌদ্ধ বিহারের-- 
বিশেষতঃ 08187 'ছান' অর্থাৎ ধ্যান মার্গী 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ বিহারের একটি প্রধান 
চঠ্যা 1: একট ধ্যান মার্ম, শ্রীষ্টীয় ষষ্ট শতকের গোড়ায় 
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প্রধাসী--আয়াচ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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দক্ষিণ ভারত থেকে বোধিধর্ম্ নামে একজন 
বৌদ্ধ সন্্যাপী চীনে গিয়ে প্রচার কফরেন। বোৌধিধর্মম 
খরথন ও চীনে 78-20০ “তা-মো” আর জাপানে 10878 
“্াকমা' নামে পূজিত হ'য়ে আস্ছেন। তার প্রবর্তিত ধ্যান- 
বাদ চীলে 01280 আর জাপানে 250 নামে পরিচিত ; সংস্কৃত 
খ্যান। শব) প্রাকতে বাণ) এখন চীনে "ছান”, 
আর জাপানে “দ্রেন্ঠ রূপে উচ্চারিত হয়। ধ্যানের 
দারা বৌদ্ধ ধর্টের গভীর দার্শনিক তথ) গুলি এ'র! উপলব্ধি 
করবার. প্রয়াম করেন। পাশের ছোটে! টেবিলে এ'দের 
ধর্ম গ্রস্থ_চীনা! অনুবাঁদে-অবশ্ত পঠনীয় বৌদ্ধ সুত্র 
রাখেন, কেউ বা মুর্তি রাখেন, জপমালা রাখেন। রুমাল, 
চায়ের বাটীও রাখেন। ধ্যান মন্দিরের উপরের তালায় 
ভিক্ষুদের সারি সারি বাসের কুঠরী; সে জায়গাটা 
আমাদের দেখ! হয় নি। ধ্যান মন্দিরের পাশে ( আঙিনার 
বা ধারে, কোণে) একটি দরজা দিয়ে বিহারের 
আর একটি অংশে যাবার পথ; সেখানে ঢুকেই একটি 
বড়ো ঘর ; তার আধ্জেকট। খোল! আর্ধেকটা ছাঁত-ঢাকা, 
খোলা অংশে একটি কৃত্রিম প্রঅবন আর একটি 
ছোটো কৃজিম পাহাড়; আর ঢাকা অংশটি চীনা 
টেবিলে, বইয়ের আলমারীতে ছবিতে মুর্তিতে একটি 
চীনা বৈঠকখানার মতন করে সাজানো । এই জায়গাটা 
হচ্ছে বিহারের অধ্যক্ষের খাঁস কামরা, এখানে তিনি 
সমাগত লোক জনের সঙ্গে আলাপ করেন; এর পাশেই 
একটা ঘর, সেটি তাঁর শয়ন-গৃহ আর পাঠ-গৃহ। এর পরে 
বড়ো ঠাকুর ঘরের ঠিক পিছনকার ঘর গুলিতে গেলুম ? 
এখানে নীচের তালায় কতকগুলি ঘরে নান! দেবতার 
মুর্তি কাঠে খোদা, আর মাঁটির--ছোঁটো, বড়ো; বৌদ্ধ 
মুর্তি-নানা বোদ্ধিপন্ধ, “পৃ-তাই বা মৈত্রেয়। 'কুআন্যলিন' 
বা অবলোকিতেশ্বর, ব্রহ্মা ইন্দ্র, নানা দিকপাল ; আর 
প্রাচীন চীনেরও দেবতা, চীনাদের দেবলোকে যাদের 
পাশাপাশিই ভারত থেকে আগত বৌদ্ধ দেবতাদের স্থান 
হয়েছে । এর পরে, কাঠের পিড়ি বয়ে দোঁতালায় উঠলুম-_ 
এখানে বিহারের পুস্তকালয়। মাঁঝারী আকারের একটি 
ঘর, ছু দিকে তার বারান্দা--একটা বারান্দ| ভিতরের 
আঙিনার দিকে আর একটি বাইরের দিকে, সেখানে রীড়লে 
গাছ-পালায় ঢাকা উচু পাহাড়ের মতন একটু জায়গ। দেখতে 
পাওয়া যায়। ঘরে এক পাঁশে কোন্‌ বোধিসংন্বর মূর্তি-_ 
মঞ্ুপ্রী বোধ হয় হবেন--তার সামনে ধূপ ছালানো 
রায়েছে। কা্-করা আবলুপ কাঠের আলমারী,আলমারীতে 
সব চীনে বই । একক্ন ভিক্ষু সেখানে ব'সে বই পস্ড়ছিলেন, 
মঞ্ুতী। মূর্তির সাম্নে। ফ)ঙ আর সঙ্গের বিহারের ভৃত্যটি 
আমাদের পরিচয় দিতে তিনি কেবল নত মন্তকে মনোহর 
তঙ্গীতে আমাদের অভিবাদন ক'রলেন। প্র চার খান 


চেয়ার আর ছোটো টেবিল আছে, বেশ শাস্তিতে পড়া গুনা 
করার জারগা। লাইব্রেরী থেকে নেমে নীচে এলুম। 
আঙিনার ডান ধারের ঘরে এই বার যাবো । মাঝে একটা 
ঘ্বর নোতুন ক'রে মেরামত করা হগচ্ছে, সেই দ্বরেও মুর্তি 
থাকতো । 

আঙিনার ডান ধারের ঘরটীতে হু'চ্ছে বিহারের থাবারের 
জায়গা । ভোজনশালায় ঢোকবার পথে, বড়ো ঠাকুর ঘরের 
কাছ, আঙিনার ধারের রোয়াকের উপর, মানু-লমান উচু 
কাঠের তেকাঠা থেকে ঝুল্ছে একটা মন্ত কাঠের মাছ, 
তার পাশে একটা ছোটে! কাঠের হাতুড়ী। এটী বিহারের 
ভিক্ষুদের জন্ত ঘণ্টার কা করে? হাতুড়ী দিয়ে কাঠের 
মাছে দ্বা মার্লে টং-টং ক'রে কতকটা ধাতব আওয়াজ 
বার হয়। এই আওয়াজ গুনে ভিক্ষুরা শধ্যা ত্যাগ 
করেন, মন্দিরে অচ্চনা করবার অন্য উপাসনার জন্য সমবেত 
হন, ধ্যানের ঘরে যান, আহারের জন্ত উপস্থিত হন। 

আমরা সমস্ত জিনিস তন্ন তন ক'রে থুব আগ্রহের সঙ্গে 
দেখছিলুম। এদিকে ঘণ্ট। দেড় কি ছুই কেটে গেল, বেলা 
বারোটা । একজন ভিক্ষু +ললেন, আমরা ওখানে খেলে 
তারা ভারী খুশী হবেন। সকালে সিগজাপে প্রাতরাশ 
ক'রে - বেরিয়েছি, নামাঁজীদের অতিথিপরায়ণতার 
গুণে তার পরিপাটি ব্যবস্থাই ছিল, খিদে তেমন পাগনি, 
তবুও চীনা বৌদ্ধ বিহারে “সেবা কেমন হয় দেখবার জন্ট 
রাঙ্জী হণুম। বিশেষ যখন দেখলুম যে ফ্ঙ আর তার 
ভাগনের-ও ইচ্ছে যে আমর! বিহারের এই অঙ্গটার-ও 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা অর্জন করে যাই। ভোজনশালায় প্রণেশ 
করা গেল। বাইরে খর উজ্জল আলো, ভিতরটার বেশ কম 
আলো, আর খুব ঠাণা। চেয়ারে টেবিলে আর এক 
পাশে রেলিং দেওয়া জায়গায় মন্ত মৃন্ত টেবিলে বড়ো 
বড়ো গামলায় আর অন্ত পাত্রে ভাত তরকারী সমস্ত 
সজ্জিত থাকায়, ভোজনশালায় ভিতরটায় যেন একট! 
বাক্ারে হোটেল বা রেস্তোরণর ভাব।. কিন্তু সমস্তটা 
পরিপাটি পরিষ্কার আর পরিচ্ছন্ন । হাত-মু্ধ ধুয়ে এসে আমরা 
পাঁচ জনে একটি টেবিলের চাঁর ধারে ব'সলুম। অন্ত টেবিলে 
লোক নেই, থাঁলি একটি টেবিলের ধারে ছ জন বধিয়দী 
চীনা মহিলা ব'দেছেন--সেই সনাতন চীনা পোষাকে -. 
ছাতার কাপড়ের মতন দেখতে কালে! রেশনের চীনা 
কোর্ত। চাপকানের মতন. এক ধারে 'বোতাম দিয়ে আটা 
আর আট পাদ্ধামা। ফঙ বললেন যে বৌদ্ধ বিহারে মাছ 
মাংস ডিম চর্ধি এ সব একেবারে নিষিদ্ধ, ভিক্কুরা লকলেই 
নিরামিষাশী, মন্দিরের চাকর বাঁকরেরাঁও তাই। বহু 
ধর্ম- প্রাণ বৌদ্ধ. চীনা মে: আর পুরুষ আছেন, ধারা মাছ 
মাংস খাওয়া পাঁপ যনে করেন। চীনা গৃহস্থের বাড়ীতে 
বা! বাজায়ের চীনা হোটেলে মাহ মাংসের পাট থাকবেই, 


জয়পুরের আহীরিণী 
চিত্রকর পর রামগোপাল বিজয়বর্গায় কর্তৃক অঙ্কিত, (শ্রীষুক্ত প্রসথল্লনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সৌজ্ন্তে ) 





ওয় সংখ্যা ] 


সর্ধন্রই চীনারা খুব মাংস খায়-_তাই নিরামিষ খাবার জন্ত 
অনেকে বিহ্বারের ভোজনশালায় এসে আহার ক'রে যাঁন। 
শুটকী মাছ।শৃকরেরমাংস আর চর্বি, আর বহুদিনের রক্ষিত 
ডিম--এ-সব ন! হ'লে চীনাদের ভালো করে খাওয়া হয় না; 
এছেন রাজসিক আর তাঁমসিক আহারে প্রবৃত্তি যাদের 
মজ্জাগত, তাদের অনেককে যে সাত্বিক নিরামিষ আহারে 
অতি সহজেই আৰু ক'রে তুলেছে,_ভগবান বুদ্ধের 
প্রভাবের, তার অহিংসার আরি জীবদয়ার, মৈত্রী আর 
করুণার বাঁণীর পক্ষে এটা কম জয়ের কথা নয়। 

থেতে বসা গেল। চীনাদের সঙ্গে একত্রে আহার 
আমাদের. পক্ষে এই প্রথম না হ'লেও, চীনাদের সঙ্গে 
চীনা রুচির খাদ্য চীন! প্রথায় খাওয়। এই আমাদের 
প্রথম । একঞ্জন পরিবেশক আমাদের তিনাট চারটে 
বড়ো বড়ো বাটি ক'রে তরকারী দিয়ে গেল। আর 
দিলে ছোটো ছোটো পাঁচটা পিরিচে কিছু চীনাবাদ1ম 
ভাঙ্রা, খোশ। শুদ্ধ, মিয়োনো ; আর কিছু খরমুজের বীচি 
সুন-'জল মাথিয়ে ভাঁজা। আর এলো কয় বাটি ভাত, 
পানের জন্ট লেম়নেড। কীটা চামচের বদলে এল, ছুটো 
ক'রে উপল-বোনার কাঠির মতন লম্বা কাঠি, ৫1১০ 
510 বলে যাকে । তাতে আমাদের অন্ুবিধা হবে বুঝে, 
শেষট। আমাদের জন্ত একট। ক'রে কাটা আর চামচ.বোগাড় 
ক'রে নিয়ে এল। চীনা খাদ্যের তারের সঙ্গে আমার 
পরিচয় লগ্ডনে আর পারিমেই বহুবার হ'য়ে গিয়েছে। 
ভবে এখানে সমস্ত আহাধ্য নিরামিষ, সুতরাং নির্ভয়ে 
থাওয়া চলে। আহারকালে চীনা ভদ্র মমাঙ্ের রীতির 
সম্বন্ধে, বন্ধুবর কালিদাস নাগ প্রমুখের কাছে তাদের 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা কিছু কিছু শোনা গিয়েছিল, পরে দূর 
থেকে চীনাদের আহার দেখে চাক্ষুষ অভিজ্ঞতাও কিছু করা 
গিয়েছিল । 70:5%18:060 19 107681060. চীন! 
খাওয়ায়, ভাতের বাটা যার যার নিজের নিজের থাকে ; 
বা হাতে ভাতের বাঁটী মুখের কাছে এনে, এমন কি মুখে 
লাগিয়ে ধরে থাকে, আর ডান হাতে ক'রে কাঠি 
ছুটা নিয়ে ভাত ঠেলে ঠেলে মুখের ভিতর পুরে দেয় 
তারপর, সামনে ঝড়ে! বড়ো! বাটাতে তরকারী থাকে, 
( খই বাটাগুলে! হচ্ছে যৌথ সম্পত্তি ), তা থেকে নিজের 
নিজের কাঠি ছটা দিয়ে এই বাটা থেকে তরকারী তুলে 
নিয়ে সকলে থায়। বদ্ধুদের এই রীতির কথা ব'লে 
দিলুম ; হুতরাং প্রথমেই আমরা তিন ছনে খাবার যোগ্য 


তরকারী নিজের নিজের আলাদা আলাদ1 পাত্রে একটু. 


একটু তুলে নিলুম | এতে চীনা বন্ধুরা একটু আশ্চর্য্য 
হু'লেন। তারপর খাওয়ার পাল! । ভাল বা ছোল! ভিজিয়ে 
রেখে দিলে তাঁর লঘ! লগ! কৌড় বা+র হয়, ভার তরকারী ; 
গানীফলের ছ তিন রকম তরকারী; জালু আর পেরাঁজের 


রর 


৪৮৫ 


কলির তরকারী )বাশের কৌড়ের তরকারী ; আর উত্ভিজ্জ 
তেলে ভাজা ছু একট! সবজী। বীরেন বাবু আর সুরেন 
বাবুর এসব জিনিস বরদান্ত হ'ল না, কারণ এদের শ্বাদ 
একেবারে আলাদ।; ধী নেই মশল! নেই, লঙ্কা-হ/লুর, নেই, 
80৪ ১৩৪ ব'লে এক রকম কড়াইয়ের তেলে সাতলানে 
তরকারা। আমার কাছে এর স্বাদ অপরিচিত না থাকায় 
চীনা বন্ধুদের দঙ্গে আমি বেশ পাল্লা দিয়ে চ'ললুম। কিন্ত 
ধীরেনবাবু আর স্ুরেনবাবুর অবস্থা হ'ল, ঈসপের গল্পে বর্মিত 
বকের নিমন্ত্রণে শেয়ালের মতন বা! শেয়ালের নিমন্ত্রণে বকের 
মঙতন। ছু একটা চীনাবাদাম খোন। ছাড়িয়ে বা ছু একটা 
খরমুজের বীচি নিয়ে দাঁতে ক'রে কাটতে লাগলেন । চীনের! 
খরমুজের বীচি ভাঁজ! আমাদের দেশের চা+লকড়াই ভাজার 
মতন খায়। এইরূপে আহার শেষ হ'ল, আমরা টেবিল “ 
ছেড়ে উঠলুম, তারপর খাবারের দাম দেবার জন্ত পকেটে 
হাত দিচ্ছি, এমন সময়ে আমাদের পরিবেশক ফ্যঙ-কে কি 
ব'ল্‌লে, তাতে ফ্যঙ আমাদের বল্লেন, পাশে রার্না-বাড়ীর 
আঙিনায় মুখ ধোবার জল আছে; খাওয়া-দাওয়ার পর মুখ 
ধোওয়া দস্তর। কথাটা বেশ লাগ ল। ভারতের আর আরব 
পারস্ত তুরষ্ক প্রস্ৃতি মুদলমান দেশগুলির বাইরে আহারের 
পরে মুখ ধোয়ার রেওয়াজ যেন কম। অন্ততঃ যেখানে 
যেখানে হালের *ইউরামেরিকার” দস্তর গৃহীত হচ্ছে। 
আমাদের কাছে-হিন্বু মুসলমান নির্বিশেষে ভারতীয়দের 
কাছে-_-এটা একটা শ্নেচ্ছাচার | চীনে ভদ্রঘরে কি দস্তর 
জানি না) ইউরোপের ভদ্রঘরে বা হোটেলে খাওয়ার 
পর আচাঁতে বাওয়াটা বিরল। তবে সিঙ্গাপুরে চীনেদের 
মধো সোন! দিয়ে দাত বাধানোর বাহুল্য দেখে মনে 
হয়, এখন এদের মধ্যেও ইউরোপের মতনই এই 
্ে্ছাচারই বিদ্)মান। বৌদ্ধ বিহারের এই ম্বাযকর 
সাচার পালনের ব্যবস্থা দেখে মনটা বড়ই পুলকিত হ'ল। 
বোধ হয় এট! প্রাচীন ভারতীয় ভিন্কুদেরই প্রবর্তিত 
একটা *বিনয়* ববস্থা) আর এর থেকে এরূপ অনুদান 
করা বোধ হয় অসঙ্গত হবে না, যে ভারতের বৌদ্ধ 
আর ত্রাঙ্গন ধর্ধপ্রচারকেরা ভারতের বাইরে 1গয়ে 
এইরূপ খু'টিনাটি বিষয়েও নানা সাচার শিক্ষা দিয়ে- 
ছিলেন, যে সব সদ্াচার এখনও বহির্ভারতের নানা 
দেশে অন্ততঃ সম্প্রদায়বিশেষে বিদ্যমান আছে। ভোজন- 
শালার পাশে আর একটি ছোটো আঙিনা, তার চার পাশে 
ঘর--সেই আঙিনায় একটা মস্ত জালার মতন মুখ খোল! 
পাত্রে হাতমুখ ধোবার জল রয়েছে । ঠিক যেন কোনে! 
সাবেক চালের, জলের কলের-গ্রবেশ যেখানে হয়নি 


'এমন জায়গায়, ভারতীয় বাড়ীর উঠোন] আমাদের থাও- 


যার দাম দিতে গেনুয, এরা নিতে, চাইলে না, একরকম . 
জোর ক'রেই উপযুক্ত অর্থ হাতে ও জে দিলুম। 
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তারপরে আমর! বড়ো ঠাকুর ঘরে ফিরে এলুম--এসে 
দেখি যে বিহারের অধাক্ষ তখন ফিরেছেন। ফ্যঙ তার সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন। আধাবয়সী লোকটা, মুণ্ডিত মস্তক, 
দিব্য কমনীয় কাস্তি, সুখে বেশ একটি শাসত্তোজ্দল হাসি। 
পরণে হ'ল্দে রেশমের পোষাক, প্রাচীন চীনের পোষাঁক 
যা জাপান গ্রহণ ক'রেছে আর যার মর্যাদা চীনদেশে 
এখন খালি বৌদ্ধ ভিক্ষুরাই আর তাও-পন্থী পুরোহিতেরহি 
বজায় রেখেছেন। এক হাতে একটা পাখা, আর হাতে 
সবুজ কাচের একটা জপমালা। ফ্যঙ এ'র কাছে আমাদের 
পরিচয় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের কথাও ব'ললেন। চীনে 
কাগজে রবীন্দ্রনাথের কথা ইনি শুনেছেন--তাই খুব 
ধুশী হলেন। রবীন্দ্রনাথ চীনের সঙ্গে ভারতের নোতুন 
যোগস্থাপন করবার চেষ্ট1! ক'রছেন, চীনা পড়াবার ব্যবস্থা 
ক'রেছেন তার ইস্কুলে, আর চীনেও সংস্কৃত, পালি 
প্রভৃতির আলোচনার ব্যবস্থা যাঁতে হয়, দে বিষয়েও তিনি 
সচেষ্)-:এ সব কথা ফ্যঙের মুখে শুনে ভারী আনন্দিত 
হ'লেন। আমাদের তার ঘরে ফোয়ারার ধারের নৈঠক 


খানায় নিয়ে গেলেন, সেখানে বসালেন। নির্বান্ধ করে 
চা খাওয়ালেন। ফ্যঙ দোঁভাষীর কাজ ক'রতে লাঁগলেন। 
বিহারের অধ্যক্ষকে প্রায়ই কোনও কথ। বলবার সময় 
“ও-মি-তো” বা “ও-মি-তো-ফো+ কথাটি ব'ল্তে শুনলুম 
--উত্তর চীন! উচ্চারণে অমিতাঁভ বুদ্ধের নাম, আমাদের 
দেশের প্রাচীন লোকের! যেমন “হরি” “রাধেগোবিন্দ' 
ুর্গা' প্রভৃতি দেবতার নাম উচ্চারণ করেন, এ-ও তেম্নি 
ক'রে কথার মধ্যে দেবতার নাম নেওয়া । চীনদেশে 
বৌদ্বধর্শের অবস্থা,বৌদ্ধ ভিক্ষু আর সন্নযানীদের কর্তব্য আর 
দায়িত্ব, ভারতেরও দায়িত্ব, এই সব নিয়ে কথা হ'ল। ইনি 
বললেন যে চীনে সম্প্রতি বৌদ্ধধর্মের এক রকম পুনরুদ্ধার 
আর্ত হয়েছে। কন্ফুশীয় পন্থী পঞ্ডিতেরা বৌদ্বধর্প 
প”ড়ত না, এখন গভীরতর আধ্যাত্মিক জগতের খবরের 
জন্য সকলেরই একটা ঝোঁক এসেছে। শিক্ষিতমগ্ডলীর 
অনেকে এখন শ্রন্ধা ও সহানুভূতির সঙ্গে বৌদ্ধ 
আলোঁচন! করছেন । যৌদ্ধ ভিক্ষুরাও উদ্রাপীন নন । বিহার 
গুলিতে নৃতন জীবন সঞ্চার হণচ্ছে। অনেক স্থলে ভিক্ষু- 
রাও সাধারণ্যে এসে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে 
আরও ক'রেছেন। এইরকম খানিক আলাপ হ'ল। ইনি 
এর পরিচয়ের কাড” আমায় দিলেন, আর রবীন্দ্রনাথের 
বিদ্যালয়ের জন্ত একখানি চীনাধরণে জীকা ফ্রেমে বাধা 
বুদ্ধের ছবি দিলেন। তার পিছনে উপহারহ্ছচক বচন 
চীনে ভাষায় লিখে দিলেন। আর দিলেন একটা প্রাচীন 
সাদ। চীন্র্মাটির পু-তাই মুর্তি, চমৎকার জিনিষ এটি, মুর্তি- 
টির গায়ে পুশ ফাট-ধরার মতন দাগ ছিল, এইরকম 
দাগে চীনামার্টিঃ বাসন বা তির সৌন্দর্য্য 'বাড়াবার 


প্রবাসী-আষাঁট) ১৩৩৫ 
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একটি উপায়, ইচ্ছা! ক'রেই এইরূপ ০8016301098 
তৈরী কর! হয়। আমার কাছে একখান! নোতুন মুর্শিদা- 
বাদী রডীন ছাপানো রেশমী রুমাল ছিল, সবুজ জমীতে 
লাল পন্সের নক্সা, একেবারে ভারতীয় জিনিস--সেই 
দামান্ত জিনিসটি তাকে আমি উপহার দিলুম। তিনি 
বেশ আদর করেই সেটি নিলেন। তারপর সঙ্গে ক'রে 
আমাদের নিয়ে এলেন বড়ো ঠকুর ঘরে, সেখানে আমা- 
দের আরও কতকগুপি টন! ছবি উপহ্থার দিয়ে বিদায় 
নিলেন। এই চমৎকার লোকটির সঙ্গে আলাপ করবার 
কালে ফ'-হিয়ান, হিউয়েন-ৎসাঁঙ, ই-ৎসিঙ প্রমুখ এর দেশের 
ভক্ত বৌদ্ধ আতার্যযদের কথ! ক্রমাগত আমার মনে হ*চ্ছিল। 

বিহারের মধ্যেকার ঘণ্টাঘরটি চীন। প্যাঞোডার এক 
সুন্দর নিদর্শন । ছোটো তেতাল৷ ঘরটি, উপরের তলায় 
ব্রপ্জের একটি প্রকাণ্ড ঘণ্টা, মোটা কাঠ মেরে বাজাতে 
হয়-_খুব গম্ভীর আওয়ার বেরোয় যার রেশ অনেকক্ষণ 
ধরে থাকে । 

বিহারের বাইরে আশপাশের জায়গাগুলি দেখে 
আসা গেল। বিহারের পাঁচীলের বাইরে, একটু নির্জন 
স্থানে বিহারের চিতাগৃহ দেখতে গেলুয। চীনদেশের 
প্রাচীন রীতি, শবদেহকে মাটিতে সমাধি দেওয়া হয়। 
কিন্তু ভিক্ষুদের দেহ দাহ করা হয়। তাই প্রায় সব বড়ো! ঝড়ো 
বিহাবের সংলগ্ন একটি করে ছোটে! ঘর থাকে, বেখাঁনে 


. দাহকাধ্য হয়, একে বাওলায় “চিতাগৃহ'ই বল! গেল। 


আবার বিহারে ফিরে এলুম। মন্দিরগৃছে দেয়ালে সব 
চীনা বচন লেখা রূয়েছে। এগুলি বৌদ্ধশান্ত্ের চীনা তরলমা 
থেকে । ফ্যঙ বল্লেন যে, আমর! সংস্কতে কোনো! মন্ত্র বা 
বচন বেশ বড়ো ক'রে বধি লিখে দিই, তা হ'লে এর! 
নিশ্চয়ই খুব আনন্দের সঙ্গে রেখে দেবেন। আমি শ্রীযুক্ত 
নন্দলাল বন্ুর কাছে শুনেছিলুম, চীনারা খোশ-নবিসী 
অর্থাৎ ভালো ছাদের হাতের লেখাকে একটা উচ্চ কোঠার 
শিল্প ব'লে মনে করে ব'লে, বহস্থলে তার! নন্দবাবুর 
হাতের লেখা বাঙল! অঙ্গর রাখতে চাইত। ফ্যঙ এর 
কথাট! আমাদের ভালে!ই লাগলো। মন্ত মস্ত কয়েক 
তা চীনা কাগজ এনে হাজির ক'রলে, আর মোটা চীন! 
তুলি, আর জল দিয়ে ঘষে অনেকটা চীনা কালি তৈরী 
করা হ'ল; স্ুরেন বাবু তুলি ধরে মোটা হরফে 
বেশ সাপটা টান দিয়ে বাঙাল! হাতে “প্র: আর 
নম! ভগবতে বৃদ্ধায়” এই রকম কতকগুলি বচন লিখে 
দিলেন, একটু আধটু ফুলপাতা দিয়ে লেখাট! পুরিয়ে 
দিলেন। | 
এইরূপে বৌদ্ধ বিহার থেকে বিদায় নিয়ে আমরা বাড়ি- 
মুখো ফিরলুম। কোথায় চীনারা, আর কোথায় বাঙালী 
হিন্দু জামরা ; কিন্ত বুদ্ধদেবের প্রানে, প্রাচীন : ভারতের 


ওয় সংখ্যা ] 


বেতাঁলের বৈঠক 
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মোগ্ষপথের পথিক সর্বত্যাগী সন্ন্যাসীদের প্রসাদে, এদের 
সঙ্গে এই যে আমাদের একটা আত্মিক যোগ, একট! হৃদ্যতাঃ 
একটা আধ্যাত্মিক শ্বাজাত্য-বোধ অনুভব ক'রলুম যা 
আমাদের কাছে কত সহজ; অন্তরঙ্গ আর স্বতঃসিদ্ধ জিনিস 
ব'লে মনে হ'ল,স্পসে জিনিসটা কত বড়ো,__স্থার্থপ্রণোদিত 
জগতে যেখানে মারামারি কাটাকাটি লেগেই আছে, 
সেখানে এই সমান-ধর্্ম ভাব, এই একই ভাব-জগতের পুজা! 
কত আবশ্তকীয় জিনিস! একদিনের দেখা বলে চীনা 
বৌদ্ধ বিহারের স্থৃতি দমস্তটা প্রথমদিনের দেখার মতো 
আর স্পট থাকছে ন।--কিন্ত এই বিহারের কথা মনে হ'লে 


তার সঙ্গে সঙ্গে এই ক'টা জিনিস আপনাঁআাপনিই মানস- 
চক্ষে ভেসে ওঠে_তার প্রশস্ত, নুপরিষ্কত, ঝকঝকে 
তকৃতকে আঙিনা, আর আঙিনার গাছপালা১-- তার একটা 
আঙিনার কোণের ছোট্টো কাঠের তৈরী ঘণ্টাঘরটী, তার 
হ'ল্দে পোষাক পরা মু্ডিতণীর্ষ ভিক্ষদের গাস্তী্্যপূর্ণ 
সৌন্ন্ঠ। আর তার মন্দিরের ভিতরের উজ্জল বর্ণের 
মমাবেশ আর বিশাল-কাযর় আর ভীষণ-দর্শন 
নান! দেবমুত্তিকে অতিক্রম ক'রে বুদ্ধদেবের অর্ধনিমীলিত- 
নেত্র, মুখমণ্ডলে ফুটে ওঠা আশ্চর্ধ্য প্রশান্তি মণ্ডিত 
হাসি। 


বেতাঁলের বৈঠক 


জিজ্ঞাস! 
নি 
কাচের উপর লিখন-প্রণালী 


সাধারণ হ্বচ্ছ কাচের উপর কিজ্জিনিষ দিয় লিখিলে উহা! স্থায়ী 
হইতে গাঁরে অথচ উহায় খারা কাঁচের শ্বচ্ছতা সম্পূর্ণ নষ্ট হইবে না? 
লন, . টেবিল্ল্যাঞ্প গ্রভুতির চিমনির উপর এপ্নপ জিনিযের লেখা 
দেখিণডে পাওয়া বাঁয়। বাঞগারেও সার জন্ত কাচ বিক্রয় হয়, 
তাহার এক পৃষ্ঠে রূপ এক-প্রকারের বন্ত লাগান থাকে । জলের 
সহিত, কোনও কর্কশ দ্রব্য বা অঙ্গুলির নখের দ্বারা অনেকক্ষণ ঘর্ষণ 
করিলে উচ্থা উঠিয়! যাইতে দেখা ঘাঁয়। এ ভ্রব্য-বিশিষ্ট কাচের ভিতর 
দিয়া দৃষ্টি একেবারেই যায না, কিন্তু হুর্ষের, বৈছ্যাতিক বা উদ্দ্বল 
আলোকরশ্মি বেশ প্রবেশ করে এবং এ আলোকে বিনা ক্লেশে 
পড়াও যাঁর়। এদ্রবোর প্রস্তুত প্রণালী ও উহার দ্বারা কাঁচের উপর 
লিখন-প্রণালী ফি? 

প্রীবৈঃ 


হু 


মুসলমান লেখক 


মহাভারত, রামায়ণ, বিদ্যাপতি, চণ্ীদাস ও রাজা রামমোহনের 
চর়িত-কথা কোন মুসলমান সাহিত্যিক কতৃক আরবী পারদী অখবা 
উর, ভাায় অনুদিত হইয়াছে ফি? হইলে কোন্‌ সময়ে ফোন্‌ লেখক 


তাহা অনুবাদ করিয়াছেন ও লিখিয়।ছেন 1 পুস্তকাবলী এখন কোথাও 
পাওয়া যায় কি? 
ভীহরিপ্রদাদ ম্লিক 


পিঁপড়া তাড়াইবার উপায় 
অনেক স্থলেই পিঁপড়ার বড়ই উপদ্রব । প্রতাহ ঘরের মমন্ত জিনিষ 


ফিনাইল ঘ্বারা ধোঁত করা সত্বেও কোনও সফল হয় না। পিপড়া 
তাঁড়াইবার উপায় ফি? 
শ্রীকালিদাম নন্দী 


গ 
বাংল! টাইপ-রাইটার . 


কলিকাতা ও মফঃম্বলে কোথাও বাংলা টাইপ রাইটিং 
(89088) [509-৮110108) শিক্ষার জন্ত কোন স্বুল আছে 
কিনা? পু ৃ 

& 
বেতার টেলীগ্রাফ শিক্ষা 

, বিনাতারে টেলীগ্রাক ও টেলীফোনী . ( ডা1:1899 
[31887805800 [91501,005) শিখিবার, জন্ত- ভারতের কোন 
স্থানে স্থবিধা আছে কি না? এবং এইসব শিক্ষায় কিবায় পড়া 
প্রীজনিলকুমার গুপ্ত 


৪৮৮ 


প্াসপপিন্পিসপাপ' 


জাগগান 


. পাবনা জিলায় পৌঁধ মাসে রাখাল বালকগণ রাত্রে দলবদ্ধ হইয়া 
এন-প্রকার গান করে ও ভিক্ষা লয়। এই গানকে জাগ.গাঁন বলা 
হয়।. তাহারা ও অন্যান্য গ্রামবাসিগণ ভিক্ষাণন্ধ দ্রব্যাদি বারা পৌঁধ 
মালের শেষ দিনে মাঠের মধ্যে (নিরানিশ) পাক করিয়া খায় ও 
ইহাকে পুধুরিয়া বলে । বাঙ্গালা দেশের অন্য কোন জেলায় কি এই 
প্রকার গানও উৎমব আছে ? এই উৎদবের ইতিহাদ কি? জাগ, 
শব্ট। কি জাগরণ ব! জাগরমীর সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ? 


গ 
বিয়াল্লিশ বাজ্ন! 
আমরা কবিকন্কণ "চণ্ডীমঙগলে” পাই, 
ণ্দীমাম! দগড় বাজে বিয্লাল্লিশ বাজনা ।”" 
বিয্া্লিশ বাজনা কি কি? ইহার বিবরণ কোথায় পাওয়া 
যাইবে ? দাসামা দগড় (ঢোল) প্রভৃতি কি বাঙ্গালা শব্দ? 
রঃ | 
তানসেন 


তানসেনের সম্পূর্ণ নাম কি? তাহার জীবনী কোন্কোন্‌ 
পৃস্তকফে পাওয়া যাইবে ? 


মুহম্মদ মন্চূর উদ্দীন 
৪ 
মহাভারতীয় যুগে বার 


মহাভারতে কুত্রাপি দোম, মঙ্গল, বুধ প্রভৃতি কোন বারেরই 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহা হইলে মহাভারতের সময়ে 
কি বার দ্বারা দিন-গণনার নিয়ম প্রচলিত হয় নাই? যদি না হইয়া 
থাকে তবে কোন্‌ সময় হইতে উহা আরস্ত হইয়াছে ? ৃঁ 
শ্রীকাণ্ত দাস 


মীমাংসা 
গত বদরের 
ইম্পাতে মরিচা 


আমরা যাহাকে মরিচা বলি রসার়ন-শান্তে তাহাকে [07860 
0219 01 1100 বলা হয়। ইন্পাত যখন আর্ড বাযুতে ফেলিয়! 


প্রবানী-_আবাট, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


রাখা হয় তখন উহা বাতাস হইতে 025৫6] গ্রহণ করিয়া মরিচা 
পরিণত হয়। ইম্পাত যদি আর্ত বায়ুর সংস্পর্শে আসিতে পারে তবে 
উহাতে মরিচা ধরিবেই। কাজেই “এমন কোন উপায়, যাহ 
অবলম্বন করিলে চিরদিনের তরে মরিচ] ধর! দূর কর যায়,” আছে 
বলিয়া! আমাদের মনে হয় না। তবে মোম, ভেদেলিন, তৈল প্রস্ভৃতি 
ইন্পাতের গায়ে মাখাইয়া কোন পাত্রে ভাল করিয়া ঢাফিয়া রাধিলে 
সাময়িক ভাবে মরিচা ধর! বঙ্জ করা যাইতে পারে। কোন-প্রকার 
ধাতুর (যেন তাগ্রের, 'নিকেলের, টিনের, অথধা দন্তার ) ০0৪110% 
ইন্পাতের উপর দিয়া রাখিলে' বেশ ভাল হ্য়। ইহার উপর ইস্পাতের 
যন্ত্র 10019 0 হইতে যত দূর রাখা যায় ততই মঙ্গল। ইন্পাতের 
গায় কিঞ্চিৎ গ্র্যাফাইট্‌ মাথাইয়। রাঁখিলেও খুব সহজভাবে মরিচা ধরা 
বন্ধ করা যাইতে পারে। 





হরিদাস সাহা! 


যে-কোন ইন্পাতে মরিচা পড়িলে তাহীতে সাষান্ত পরিমাণে 
0%810 ৪০10 ( অকৃস্যালিক এসিড.) লাগাইলে তৎক্ষণাৎ মরিচা 


দূর হইয়া যাঁয়। ইহ! আমি নিজে পরীক্ষা (6,7)9710120) 
করিয়া দেখিয়াছি । উক্ত এগিড মাঝে মাঝে লাগাইলে আর মরিচা 
পড়ে না। 
রবীন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায় 
(*) 
লব্ধ 
সাধারণ লবণে ৪০010] 0010009 08007). ও 


[810831007 001006 নামক ছুইটি পদার্থ কিয়ৎপরিমাণে থাকে । 
এই ছুই পদার্থ আর বামু হইতে জলগ্রহণ করিয়া লবণ সিক্ত করে। 
লবণ যদি বাহিরের বাতাঁদের সংস্পর্শে আসিতে না পারে অথব! লবণে 
উক্ত ছুইটি পদার্থ না খাকে তবে জল হইবে না। 


যদি এমন কোন পাত্রে লবণ রাখা যাঁয় যাহ। জল হওয়া মাত্রই 
চুষিয়া! নিতে পারে তবে মনা হয় ন। কোন প্রকার ধাতু (যেমন 
স্বর্ণ, তাত ইত্যাদি) গলাইবার পর পরিত্যক্ত পাত্র লবণ রাধিবার 
বড়ই উপযোগী । কারণ উহা! ব্যবহার করিয়া দেখা গিয়াছে যে, 
উহাতে লবণ বছ্কাঁল অবিকৃত থাকে । এই পাত্র দেশী ও বিলাভী 
ছুই প্রকারই আছে। দেশী পাত্রগুলি সাধারণতঃ মাঁটা, তৃষ, .পাঁট 
প্রভৃতির সংমিশ্রণে তৈয়ার করা হয়। ধাতু গলাইবার কার্ধানায় 
অনেক সময় এই সমস্ত পরিত্যক্ত পাত্র খুব কম মুল্যে বিনয় করা 
হইয়া থাকে । পল্ীগ্রামে সাধারণতঃ লবণ সাটার নীচে মাটার পাত্রে 
এমন ভাবে রাখা হয় ষেন বাতাস উহার ভির বেপী আনাগোনা 
করিতে না পারে। তাহাতেও লবণ বেশ ভালই থাকে । 


হরিদাস সাহা! 





স্বাধীন মানুষ-_-গউপেক্রনাধ বন্যোপাধ্যায়। প্রকাশক, 
আার্ধ্য সাহিত্যতবন, কলেজ দ্র মার্কেট, কলিকাতা । দান পাঁচদিকা। 
শ্বাধীনতার ডক ধাহাদের মন ও প্রাণকে চিরদিনের মত 
ঘর ছাড়া করিয়াছে, লেখক তাহাদেরই একজন। 'বিজলী' ও 
'আত্মশক্তিতে' যখন চারদিককার লক্ষাহার! ক্ষিপ্ততাকে তিনি আন্ম- 
সমাহিত পূর্ণ স্বাধীনতার ও পরিপূর্ণ মন্বত্বত্বের সাধনায় উদ্ধদ্ধ করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তখনকার সাময়িক রুচিতে তাহ। ঠিক উপাদেয় ঠেকে 
নাই :-ঠাহার অন্তরের সত্য ও নিক্জ জীবনের কঠিন অভিজ্ঞতাকে 


অবশ্য বাঙলা দেশ অবজ্ঞা করিতে পারে নাই। মত্ততার, 


পরিণাম অবশ্যস্তাবী অবদাদে-দেশের রাষ্ট্র জীবনে আজ তাহাই 
প্রকট, আর দেশের রাষ্্রবীরদের দীপটে অবসন্ন দেশকে তেমনি 
কোন কড়া নেশায় “মাতাইবার' চেষ্টাই আজও শ্পষ্ট। লেখক 
এই পাঁচ ছয় বৎমরের স্রোতে কোধার গিয়া পৌঁছিয়াছেন জানি না; 
কিন্তু, ভাহার ১৩২৮ ও ১৩২৯এর কথা এই পাঁচ ছয় বৎসর পরেও 
দেশকে গুনাইবার দরকারে আছে,ইহা! আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 
দেশ ইহ! মর্ম দিয়া গ্রহণ করুক, ইহাই আমাদের কাঁমনা। কিন্তু, 
এই সংযত সাহস, স্বাধীন চিন্তা, দৃঢ়চিত্ঠতা, তীব্র বিজ্রপ ও সমাহিত 
শক্তির পরিচয় কি আমরা! আজ আর লেখকের নিকট আশা, করিতে 
' পারি না? 
ছাপা ও বীধাইর জন্য প্রকীশকগণ যথেষ্ট সাধুবাদ পাইতে 


গারেন। 
_-ভারদঘাজ 


মুক্তি-পথ-_-পরমবগেব্রলাল মিত্র। প্রকাশক এম্‌ ঘোষ, 

৩৬ রোল্যাও রোড, কলিকাতা । ছুই টাকা। 

উপস্ভাপের ছলে দেশহিতমুূলক আলোচনা । লেখক মহাশয় 
ভুমিকায় যাহা বলিয়াছেন তাহাই তাহার পুস্তকের কেন্দ্রগত কথা। 
তিনি বলিয়াছেন-_-".*.পল্লী-সংগঠনের যে ক্ষীণ চেষ্টা অধুনা দৃষ্ট 
হইতেছে, সেই চেষ্ট। সাফল্য-মগ্ডিত হইলে...দেশের প্রকৃত মঙ্গল 
সাধিত হইবে। রাজনৈতিক আন্দোলন আমরা যতই করি ন! 
কেন যতদিন না আমরা এই বিপুল জনসজ্বের মধ্যে শিক্ষা প্রচার 
করিয়া, সমাজের কুনীতি ও কুরীতি দুর করিয়া, তাহাদের গ্রাসাচ্ছা- 
দনের ব্যবস্থা করিতে পারি, ততদিন পর্যাস্ত অকাল আন্দোলনে 
রাজনৈতিক গগন ঘনঘটাচ্ছন্ন করা আমাদের পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র। 
““'দেশোদ্ধার়ের বীজ এ গল্গীসংস্কারের মাঁটাতেই মহাক্রমে পরিণত 
হইবে। সেই কারণেই ৪৮০১00100 আমাদের পক্ষে প্রশস্ত পথ, 
25০10000 নয় ।* 

্স্থকীয়ের উত্ত জ্ঞানগর্ভ কথাগুলি আমরা সর্ববান্তঃকরণে 
অনুমোদন করি। আমাদের মতে তিনি দেশমুক্তির গোড়ার কথা 
ধরিতে পারিয়াছেন। ভীহার এই মতামতের গোষকের সংখ্যা 
দেশে ঘত বাঁড়িষে ততই দেশের উন্নতি নিকটবন্তী হইবে। যাহা 
হউক) এইসব মতামতের ব্যাখান ক্বরপ তিনি এই উপস্তাস 
লিধিয়াছেন। উপস্তাস হিসাবে পুস্তকটি সফল হয় নাই। তে, 
দেশছিতনির্দেশ হিসাবে পত্তকটি মূল্যবান হইয়াছে। 


৬২০ ও 


রামধনু-স্্ী। যতীন গ্রদাদ ভট্টাচার্য্য | গৌরীপুর, ময়মনসিংহ । 
এক টাকা। 

কবি যতীক্্রপ্রসাদ ঠিক গতানুগতিক কধি নন। তাহার স্বাতস্্ 
বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে। তাহার প্রধান বিশেষত্ব-_বিবিধ 
ছন্দে তিনি নিপুণ। নানাবিধ সংস্কৃত হন্দকে তিনি অনায়াসে 
স্থকৌঁশলে বাংল! কবিতায় গ্রধিত করিয়াছেন। তাঁহার এই 
নিপুণতা পরলোকগত সত্যেন্্রনাথের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। 
সংস্কৃত লঘুও গুরু ছন্দকে লঘু ও গুরু বিয়-ভেদে প্রয়োগ করিয়া 
যতীন্ত্রনাথ যথেষ্ট বাহাহ্রী দেখাইয়াছেন। 

আলোচ্য কবিতাপুস্তকথানি পাঠ করিলে আর একটি বিশেষত্ব 
চোখে পড়ে । সেটি কবির অত্যন্ত সরল । অতান্ত খজু অভিব্য্তি। 
অনেকগুলি কবিতায় এমন অনেক থুটি-নাটি ও ঘরোয়া ঘটনার 
বিবৃতি আছে যাহা একটু ঘুরাইয়া-ফিরাইয়! বা! একটু শোভামণ্ডিত 
করিয়া! পরোক্ষ ভাবে বলিলেও চলিত, কিন্তু তাহ! না করিয়া কবি 
অত্যন্ত খোলা প্রাণে অতিশয় অকপট ভাবে তাহ! প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাহার এই অভিব্যক্তির খ্্গুতা স্থানে স্বানে অত্যস্ত প্রকট 
হইলেও তাহ! অতিশয় নির্দল ও আনন্দদায়ক । 

যতীন্্রপ্রসাদ পলীপ্রাণ কবি। বাংলার গাছপালা, নদী, আকাশ, 


_ পশ্ুপক্ষী প্রভৃতি তাহার বহু কবিতায় প্রচুর স্থান দখল করিয়া 


রহিয়াছে। ইহাতে পাঠকের মন ্গিষ্ধ ও পল্ীত্রির করিয়। তুলে । 

মোটের উপর, কবিতা পুস্তকটি পড়িয়া আমরা আনন্দ লাভ 
করিয়াছি। তবে কধির একটি ক্ররটির ইঙ্গিত করিতেছি । এই 
কাধ্যের ২1৪টি কবিতা অত্যন্ত দীর্ঘত। লাভ করিয়াছে, এবং সে- 
দ্ীর্ঘতা পাঠকের পক্ষে ক্লেশকর বলিয়া মনে হয়। 


মাহিত্যিক-সমাজে পুস্তকখানি আদৃত হইবে, সদোহ নাই। 
পুন্তকখানির ছাপ! ও বাধান আরও ভাল হওয়া উচিত ছিল। 


মহাত্ব। অশ্বিনীকুমার--প শরৎকুমার রায়। চত্রবর্তা- 
চাঁটাজ্জা এও কোং লিং, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । দেড় 
ৰ ও 


এই জীবনচরিতখানি অল্পঝাঁজের মধ্যে দ্বিতীয় সংস্করণ লাভ 
করিল। তাহাতেই ইহার মূল্য নির্ধারিত হইয়াছে। আমরা 
এই হন্দর, নু়চিত, সুবিষ্ত্যস্ত ও স্থচিত্রিত পুস্যকখানির প্রথম 
ংন্করণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলাম তাহারই পুনরাবৃত্তি স্বরূপ সংক্ষেপে 
এই বলিতে চাই যে, আমরা! এই সারধান পুস্তকটির বহুল প্রচার 
কামনা করি। দ্বিতীয় সংস্করণে ইহাতে লুচনা, ছুইটি নুতন অধ্যায় 
ও ৯ খানা নূতন ছবি সম্লিবেশিত হইয়া ইহার গৌরববৃদ্ধি করিয়াছে। 
প্রায় চারিশত পৃষ্ঠার এই বৃহৎ পুণ্তকের দেড় টাক! মূল্য অতিশয় 
হৃলভ বলিতে হইবে। ৃ 
. শরস্থকার মহাশয়ের বৌদ্ধ ভারত, বুদ্ধের জীবন ও বাদী, শিখগুর ও 
শিখ জাতি প্রভৃতি পুত্তক বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে প্রচুর আদর লাঁত 
করিয়াছে। আলোচা পুস্মকখানিও সে-বিষয়ে গম্চাৎগদ হইবে না। 





রবীন্দ্রনাথের প্রত্যাগমন 


ইহা সাঁতিশয় দুঃখের বিষয়, যে, রবীন্দ্রনাথ অনুস্থত। 
বশতঃ কোলোন্ো পর্য্যন্ত গিয়া ইউরোপ অভিমুখে আর 
যাইিতে পারিলেন লা। তাহার হিবার্ট লেক্চ্যল” দেওয়! 
আপাততঃ স্থগিত র'হল। 

তাহার চিঠি হইতে জানিলাম, যে, যদি তাহাকে ফিরি- 
বার পথে কোথাও বিশ্রাম করিতে না হয়, তাহা হইলে 
তিনি আগামী ২রা আধাঢ় কলিকাতা পৌছিবেন। তিনি 
ফিরিয়া আসিয়! দীর্ঘ বিশ্রাম করিয়া সুস্থ হইয়া উঠুন, 
অগণিত হৃদয় হইতে এই প্রার্থনা ম্বতঃ উখিত হইবে। 

তাছার চিকিৎসকেরা বলিয়াছেন, স্থির হইয়া থাকা 
ভিন্ন তাহার অনুস্থতার অন্ত ওধধ নাই। এ অবস্থায় 
তীহার পরিচিত ও অপরিচিত সকলে তাহাকে দীর্ঘকাল 
বাক্য ও কণ্ধ হইতে; এবং তাহার উপর ছোট বড় সব 
রকম দাবী হইতে নিষ্কৃতি দিলে তাহার প্রতি প্রীতি 
ও শ্রন্ধা প্রদর্ণিত হইবে, এবং তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি ও 
মানবের কগ্যাণ হইবে । 


:স্বরাজ ও বাংল! দেশে দুভিক্ষ 


খাস্ধব্রব্ের মহার্ঘ্যতা, খাদ্যভ্রব্যের হুপ্রাপ্যতা, অন্নকষ্ট, 
ইত্যাদি অনেক নাম দ্বারা ছুতিক্ষের অভ্তিত্ব ঢাকা দিবার 
চেষ্টা অনেক সময়ে করা হয়। তাহার দ্বারা 
কিন্তু ছতিক্ষের প্রতিকার হয় না। ছতিক্ষের সময় খবরের 
কাগজে কাহারও কাহারও অনশনে মৃতুুর সংবাদ বাছির 
হইলে সরকারী কর্মচারীরা কখন কখন সেই সংবাদ 
মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করিবার জন্ত এইরূপ কিছু বণিয়া 
থাকেন, যে, লোঁকটি উদরাময়ে বা! রক্তামাশয়ে যারা 
গিয়াছে, অনশনে নছে। কিন্তু তাহার পেটের পীড়ার 


অন্নকষ্ট ব! খাঁদাদ্রব্যের মহার্ঘাতা 


কারণ অন্ুনন্ধান করিলে জানা যায়, যে, খাদাদ্রব্যের 
অভাবে মানুষটি ঘাসপাতা প্রসূতি অখাদয খাইয়া রোগগ্রন্ত 
হইয়া মারা পদ্িয়াছে। অনশন তাহার মৃত্যুর সাক্ষাৎ 
কারণ না হইলেও পরোক্ষ কারণ নিশ্চয়ই বটে, এবং সে 
যে মরিয়াছে, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। সুতরাং 


শ্থাদ্যাভাব ও মৃহ্্যু এই উভয়ের মধ্যে উদ্ররাময়ের মধ্যবর্তিতা 


হইতে কোন সাত্বনা লাভ করা যায় না। ছুভিক্ষকে 
বলিলেও নিরন্্ 
লোকদের উদরপুত্তি হয় না। এইজন্ত শার্ষিক সংগ্রামে 
সময়ের অপব্য় না করিয়া, কেমন করিয়া ক্ষুধার্ত 
লোকদের ছুঃখ নিবারিত হইতে পারে, সেই দিকে মনোযোগ 
দেওয়া অধিকতর প্রয়োজনীয় কাজ। 

ক্ষুধার্ত লোকদের দুঃখ নিবারণ ছুই রকমের হইতে 


পারে ; সাময়িক ও অপেক্ষা্তত স্থায়ী। ছৃতিক্ষ হইলে 
চাদা তুলিয়া অভাবগ্রস্ত লোকদের অভাব দুর করিলে 


আপাততঃ তাহাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি ও মৃত্যু নিবারিত 
হয়, কিন্তু পুনর্বধার ছুভিক্ষের আবির্ভাব ও তজ্জনিত দুঃখ 
নিবারিত হয় না। দেশে অধিকতর শল্ত উৎপাদন ও রক্ষা 
দেশে অধিকতর অন্তবিধ ধন উৎপাদন ও বক্ষা 
এবং সেই শল্ত ও অন্যবিধ ধনের সর্বসাধারণের .মধ্যে 
বর্তমান সময় অপেক্ষা অধিকতর ন্তায়-সঙ্গত বণ্টন 
ছুর্ভিক্ষ নিবারণের স্থায়ী উপায়। বেকার-সমন্তার 
সমাঁধানেও ভজ্জন্ত মনোনিবেশ কঠিতে হইবে। 
এই সকল প্রশ্নের সমাধান কোন দেশেই এখনও 
সম্যক্রূপে নিশ্র হয় নাই। কিন্তু আমাদের দেশ ও 
পাশ্চাত্য বছুদংখ্যক দেশের মধ্যে একটা গ্রভেদ শিক্ষিত 
লোকেরা জ্ঞাত আছেন। ভারতবর্ষে প্রতি বৎদরই 
কোথা ও-না-কোথাও ছর্ভিক্ষ হয়্। কিন্তু ইংলগ্, বেলকরিয়াম 
হল্যাও, ডেনমার্ক প্রস্থৃতি নানা দেশে কয়েক শতান্ধী 
ধরিয়। দুর্ভিক্ষ হয় নাই। ইংলণ্ডে খন কখন, ছ দশ বৎসর 


ওয় সংখ্য। ] 


সপ সপ্ন 


ধরিয়া কয়েক লক্ষ লোক বেফার আছে, এরূপ অবস্থ। ঘটে) 
তাহাদের মধ্যেও 'মাবার একই লোক বরাবর বেকার 


থাকে না। কিন্ত জুপুষ্ট রাষ্্রীয় কোষ হইতে তাহাদের 
প্রতিপালনের ব্যবস্থা সহজেই হয়। আমাদের দেশের 


মত ছূর্ভিক্ষ তথায় হয় না তজ্জন্ত অনশনে মৃত্যুও 


হয় ন|। তাহার কারণ, ইউরোপের নানা দেশে 
এত ধন উৎপন্ন হয়, যে, কোথাও শন্তের অভাব ঘটিলেও 
অন্ঠ দেশ বা স্থান হইতে খাদ্ক আমদানী করিবার 


মত যথেষ্ট অর্থ থাকে৷ ভারতবর্ষে বর্তমান কালে যথেষ্ট 
ধন উৎপন্ন হয় ত হইয়! থাকে, কিন্তু তাঁহার একটা খুব 
তেশী ভাগ নানা আকারে বিদেশীদের হস্তগত হওয়ায় দেশের 
অন্নাভাব ও অর্থাভাব দুরীভূত হইতে পারে না। 

বাংলা দেশের আট নয়টি গেলা হইতে হূর্তিক্ষের সংবাদ 
গাওয়! যাইতেছে । কিন্তু কোথাও চাঁউপ অপ্রাপ) নহে, 
টাক! দিলেই কিনিতে পাঁওয়। যায় ; লোকদের হাতে টাকা 
ন। থাকায় তাহারা কিনিতে পারিতেছে না । সুজন্ম। হইলে 
চাষীরা নিজেদের জন্য যথেই শশ্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিতে 
পারে ৷ কম শস্য জম্মিলে তাহাদিগকে টাক! দিয়া খাদ্য 
কিনিতে হয়। টাকা না থাকিগ্রে তাহাদের অন্নাভাব 
ঘটে। এইজন্য, তাহাদের চাঁষ ছাড়া রোজগারের ও 
সঞ্চয়ের অন্ত কিছু উপায় থাকা আবশ্যক। যাহারা 
চাষী নয়, তাহাদেরও রোজগারের এমন উপায় থাকা! 
আবশ্টুক যাহাতে তাহার। ছু্দিনের জন্ট কিছু সঞ্চয় করিয়! 
রাখিতে পারে। 


রোদগারের নান! উপায়ের মানে দেশে নানা রকমের 
ব্যবসা, নানা রকমের পণ্যশিল্পঃ এবং অন্ত নানাবিধ 


কাজের অস্তিত্ব। তাহার মানে এই, যে, দেশটি কৃষিপ্রধান 
থাকিবে চলিবে না। অনেকে বলেন, ভারতবর্ষ 
চিরকালই কাঁষগ্রধান (8871০8105781 ) দেশ ছিল, 
পণ্যশি্পবল (77790068019710£ ) ছিল না। ইহ! 
ভুল। কৃষি অবশ্ত পুরাকাল হইতেই ভারতবর্ষের একটি 
প্রধান অবলম্বন ছিল। কিন্ত সভ্য যান্ুষের অন্ত যাহা 
কিছু আবশ্তক, ভাহাও প্রচুর পরিমাণে উৎপাদিত হইয়া 
দেশের অভাব মোচন করিত, এবং উদ্ধত দ্রব্য বিদেশে 


পপি সাপ 








পাপা পাস 


বিবিধ প্রসঙ্গ--স্বরাজ ও বাংল! দেশে ছুভিক্ষ 





৪৯১ 


কেবল মোনা গ্রাদ করে, কোথাও পণ্যের বিনিময়ে সোনা 
রপ্তানী করে ন৷। থন”টনের প্প্রাচীন ভারতের বৃত্তান্তে” 
(055০1196007 ০06 -400608 [70185 তে ) লিখিত 
আছে-.. 

“0. 01৪ ব05 1208 ৫0) 0002. 019 
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রবাটসন তাহার [115601621 701508131000 0০0- 
০51171176 11018 নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন-- 
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বাংলাদেশের ছূর্ভিক্ষই আমাদের আলোচ্য। সেই- 
জন্ বাংলা যে আগে ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ দেশ 
ছিল, তাহার কিছু প্রমাণ দিতেছি। ১৮০১ সালের 
এশিয়াটিক র্যানগুয়্যাল রেঝিষ্টার নামক বার্ধিক পুস্তকে 
লিখিত আছে-- 
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08 10078601601) 08518901911, 101800 0809 
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অভিযোগ ছিল, ঘে, ভারতবর্ষ নিজের পণ্যের বিনিময়ে 


10096 10087810908 820 
88100 1) 076 1019 0008৮. ভি 


সাপ াি্তিস 


৮৯২ 





যখন ক্লাইব ১৭৫৭ লাঁলে মুর্শিদাবাদ প্রবেশ ফরেন, 


তখন তাহার সম্বদ্ধে লিখিয়াছিলেন-_ 
রা শত এট জে 188৪ 5390815, 100001008 ৪00 710) ৪8 


10579 819 লা দু রঃ পপ সপ 
10801917 89516 0790610 0080 10 00৪ ৮৫০ গড, উর * 
ভারতীয় বাণিজ্য ও পণ্যশিল্প-সমূছের ধ্বংস সম্বন্ধ 
মেজর বামন দাস বসুর যে ইংরেজী পুস্তক আছে, তাহা 
হইতে ইংরেজীতে ইংরেজ লেখকদের যে-সমত্ত কথা উদ্ধৃত 
করিলাম, তাহা পরোক্ষভাবে বৰ! অজ্ঞাতসারে বাঙালীদের 
আধ্মতৃপ্তি ও আলস্য বাড়াইবার অভিপ্রায়ে করিলাম ন|। 
কোন মানুষের পূর্বপুরুষদের অবস্থা বদি ভাল ছিল এবং 
তাঁহার নিজের অবস্থা ভাল না হয়, তাহা হইলে সে নিজের 
অবস্থার উন্নতির চেষ্টা না করিয়া যদি কেবল বংশের বড়াই 
করে, তাহা হইলে সে লঙ্গানভাজন হয় ন!। বিদ্বান্‌ 
পূর্বপুরুষের মৃখ” দত্তানের মুখে পূর্বপুরুষের পাঙ্ডিত্যের 
প্রশংদাও অশোভন। এবদ্িধ কারণে আমরা বড়াই 
করিবার জন্ত দেশের পুর্ব্ষ গৌরব কীর্তন করিতে অনিচ্চুক। 
খ্রথানে দেশের প্রাচীন সমৃদ্ধির উল্লেখ করিবার 
উদ্দেশ্ত ইহাই দেখান, যে, এই দেশেই যখন 
আমাদের জাতির লোকদের দ্বারাই আগে খথেষ্ট ধন 
উৎপাদিত ও সঞ্চিত হইত, তখন বর্তমান কালেও তাহা 
সম্ভবপর। 

ক্লাইব মুর্শিদাবাদে প্রবেশ করিয়া সহরটিকে তখনকার 
লগ্ুনের সমান বিস্তৃত, বহুজনাকীণ ও সমৃদ্ধ দেখিয়াছিলেন) 
গ্রভেদ কেবল এই দেখিয়াছিলেন, যে, মুর্শিদাবাদে এমন 
সব ধনী লোক ছিলেন ধাহাদ্দের ধনের পরিমাণ লগ্ডনের 
ধনীদের ধনের পরিমাঁণ অপেক্ষা অগণিত গুণ বেশী। 
সেই মুর্শিদাবাদের নামধারী জেলায় আজ ছূর্ভিক্ষ দেখা 
দিয়াছে, উদরপূর্তির পক্ষে যথেষ্ট অন ক্রয় করিবার অর্থ 
বহু লোকের নাই। 

বঙ্ের পূর্ব সমৃদ্ধির যে-সব কারণ ১৮*১ সালের 
এশিয়াটিক য্যাহুয্যাল রেজিষ্টার লিখিত হটয়াছে, তাহা 
মনে রাখিলে আমাদের বর্ঘমান দারিজ্ের কারণও বুঝা 
যাইবে। এ বার্ধিক পুস্তকটি ইংরেজদের দ্বার! লিখিত ও 
গ্রকাশিত হইত। তাহাদের স্বারা বঙ্গের অযথা প্রশংসা 
হইবার কোন সম্ভাবনা! দাই। এইজন্ত উহাতে যাহা 


প্রবাসী -আষাঢ়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লিখিত হইয়াছে, তাহ সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। 
বঙ্গের পূর্বসমদ্ধির সকল কারণ উহাতে লিখিত হয় নাই। 
কেবল বল! হইয়াছে, যে, বঙ্গের জমী অসাধারণ রকম 
উর্বধারা এবং এই উর্ধরত। নদীজাত। উর্ধরতা বঙ্গের 
ধনশালিতার একটি কারণ। আর একটি কথ! বল! 
হইস্কাছে, যে, বাংলা দেশে বিস্তর নদী আছে এবং এই সকণ 
নদীতে নৌকা চলে; স্থলপথে বাণিঞ্যপ্রব্য এক স্থান 
হইতে অন্ত স্থানে লইয়া বাওয়া অপেক্ষা জলপথে তাহা! 
শী্র ও অল্প ব্যয়ে করা চলিত। ইহাও বঙ্গের ধনশালিতার 
একটি কারণ ছিল। আর একটি কারণ এই বল! হইয়াছে, 
যে, বঙ্গের অধিবাসীরা পরিশ্রমে শ্রেষ্ঠ। এই সকল 
কারণে ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল! সকলের চেয়ে শ্রীসম্পত্তি- 


শালী ছিল। 

বঙ্গের জমী এখনও উর্ধারা আছে, কিন্তু আগেকার 
মত উর্বর াছে কি না সন্দেহ। যে-সব জমীর উপর 
নদীর ঘোঁল! জলের পলি পড়ায় তাহা উর্বর হইত, এখন 
তাহার মধ্যে অনেক জমী আর দেরূপ উর্বর! হয় না; 
কারণ অনেক নদী ভরাট হইয়া গিয়াছে, অনেকগুলিতে 
আর জোত বহে না। অন্ত অনেক জমীতে বিনা সারে বা 
বিনা যথেষ্ট সারে পুনঃ পুনঃ চাঁষ হওয়ায় তাহার উৎপাদিক৷ 
শক্তি কমিয় গিয়াছে । নদী খনন করিয়া! আবার তাহাকে 
শ্রোতশ্বতী করা রাজশক্তির কাঁধ্য। সরকারী কাজে জন- 
সাধারণের মত প্রবলতম না হইলে বঙ্গের ভরাট নদী খনন 
হইবে না, অভিজ্ঞতা/হইতে দেখা যাইতেছে । গত শতাষী 
হইতে ইহার আবশ্তকতা৷ উপলব্ধ হুইয়া এবিষয়ে আন্দোলন 
হইতেছে, কিন্তু কাজ হয় নাই। অতএব বর্তমান শাসন- 
প্রণালী পরিবর্তিত হইয়া, প্রাতত্্র শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত 
হওয়। অর্থাৎ স্বরাজ স্থাপিত হওয়া দরকার। কিন্তু 
স্বরাজ স্থাপনের অপেক্ষায় বসিয়া থাঁকিলে চলিবে না ; 
বর্তমান গবম্মেন্টকেও তাহার কর্তব্য করাইবার অন্ত 
বিধিমত চেষ্টা করিতে ছইবে। যে-সব জমীর উৎপাদিকা 
শক্তি পুনঃ পুনঃ চাষের জন্ত কমিয়া গিয়াছে, তাহাতে 
যথে সার দেওয়াইতে হইলে যে ক্কষক জমীর চাষ করে 
তাহাতে তাহার হ্বত্ব কিয়প হওয়া উচিত, জমীতে যথেষ্ট 
সার দিবার জন্ত তাহার কিরূপ সাহায্য পাওয়া! আবশুক, 








ওয় সংখ্যা] 


যেজমীর যেরূপ দার দরকার দে-বিষয়ে কৃষকের যথেষ্ট 
জ্ঞান জন্মাইবার জন্য তাহার কিরূপ শিক্ষা আবশ্তক, কৃষককে 
এবিষয়ে পরামর্শ দিবার জন্ঠ কৃষিবিভাঁগের বন্দোবস্ত কিরূপ 
হওয়া দরকার-এইসকল প্রশ্নের সুমীমাংসা গবন্ধেন্ট 
প্রজাতন্ত্রনা হইলে আশা করা যাঁয় না। অতএব, এই 
কারণেও স্বরাজ স্থাপন আবশ্তক হইয়াছে। কিন্তু স্বরাজ 
স্থাপন চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান গবন্মে্টকেও তাঁহার 
কর্তব্য করিতে বাধ্য করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 

অনেক নদী ভরাট হইয়া যাঁওয়ায়, তাহাতে শ্োত না 
থাকায়, এবং অনেক স্থানে কমুরী পানার প্রাছুর্ভাবে জল- 
পথে বাণিজ্যের এবং মান্ষের যাতায়াতের পূর্ব ন্ুুবিধা 
লুপ্ত হইতে বপিয়াছে। ইহার প্রতিকারের ব্যাপক 
চেষ্টা রাঞ্জশক্কির দ্বারাই হইতে পারে। যে-সব বড় 
নদীতে জলযান এখনও চলে, তাহাতে বিদেশী 
সীমার কোম্পানীর কার্ধ্যতঃ একচেটিয়া অধিকার 
জন্মিয়াছে। দেশী কান কোম্পানী জাহাজ চাঁলাইবার 
চেষ্টা করিলে বিদেশী জাহাজের মালিকেরা ভাড়া 
কমাইয়া দেশী কোম্পানীর চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া দেয়। 
যদি শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিয়োগীর বিল আইনে পরিণত 
হয়, তাহা! হইলে ইহার প্রতিকার হুইবে। বল! 
বাহুপ্য, স্বরাজ স্থাপিত হইলে বিদেশী বণিকদের এই 
'্অন্থায় ব্যবহারের প্রতিকার অবিপস্বে হইয়! ধাইত। 

বিলাতী লৌহইম্পাত ব্যবসায়ীদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য) 
সব রকম বিলাতী ব্যবসাদারদের পণ্যন্রব্য দেশের সর্বত্র 
বিক্রীর সুবিধার অন্ত) এবং সর্বত্র শীপ্র ও সহজে সৈম্ত 
পাঠাইয়া দেশকে ঠাও ও অধীন রাখিবার জন্ ইংরেজ 
গবন্মেন্ট রেলওয়ে নির্মাণে খুব বেশী মন দিয়াছেন, 
দেশের জলপথগুলি রক্ষায় মন দেন নাই। শ্বাভাবিক 
কারণ ব্যতীত, রেলওয়ের উপদ্রবেও জলপথের ক্ষতি 
হইয়াছে । দেশে শ্বরাঁজ থাকিলেও রেলওয়ে হইত বটে, 
কিন্তু জলপথের অনিষ্ট হইতে দেওয়া হইত না। সভ্য ও 
স্বাধান পাশ্চাত্য দেশসকলে রেলওয়ে নির্মিত হইতেছে, 
'আগে হইতে বিদ্যমান জলপথগুলি রক্ষিত হইতেছে, 


নূতন জলপথ খনিত হইতেছে, এবং অধুন! মানুষের ও. 


পথাজ্রব্যের চলাচলের জন্ত আকাশধানের ব্যবহারও 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-স্বরাজ ও বাংলা দেশে ছুতিক্ষ 


৪৯৩ 


বাড়িতেছে। আমাদের দেশে রেলওয়েগুলিই সরকারের 
পোষ্যপুত্র ; জলপথ যাহা আছে, তাহাও বিদেশী প্রীমার 
কোম্পানীর হস্তগত ; আকাঁশযান যদি পরে চলে, তাহা 
এরূপ আইন অঙ্থলারে চলিবে যাহাতে ইংরেজদেরই বেশী 
স্থবিধা হয়। দেশে স্বরাজ স্থাপিত হইলে এরূপ হইত 
না। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও যতটা অনিষ্ট নিবারিত 
ও ইষ্ট সাধিত হইতে পারে, তাঁহার চেষ্টা করিতে হইবে ) 
স্বরাজের অপেক্ষায় বসিয়৷ থাকিলে চ'লবে না। 

এশিয়াটিক র্যান্ু়়াল রেজিষ্টারে উল্লিখিত বঙ্গের 
তৎকালীন ধনশালিতার শেষ কারণ বাঁঙালীদের সমধিক 
শ্রমণীলতা। ইহা পড়িয়া এখন হয় ত অনেকে বিশ্মিত* 
হইবেন, এবং কথাটির সত্যতায় সন্দিহান হইবেন। কিন্ত 
সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কোন কারণ নাই। বর্তমান সময়ে 
অবশ্য দেখা 'যাইতেছে, যে, রেলওয়ে &শনে ও 
জাহাজের ঘাটে, কলিকাতা প্রভৃতি প্রধান প্রধান 
বাণিজ্য-কেন্ত্রে এবং সমুদয় পাটের কল ও অন্যান্ত কল- 
কারখানায় সমুদবায় বা অধিকাংশ কুলি মঞ্জুর কারিগর 
অ-বাঙালী। সমুদয় বড় সহরে পাঁচকাদি গৃহভৃত্য প্রায় 
দব এ-বাঙালী হইতে বসিয়াছে। চাষের কাজের জগত 
পর্যস্ত বিস্তর জায়গায় চাষীরা অ-বাঁঙালী মন্ভুর লাগাইয়া 
কাজ করিতেছে। ছুতারের কাজ অনেক জায়গায় 
চীনাদের হাতে যাইতেছে। বাজমিষ্ত্রীর কাজ কলিকাতায় 
ব্ছুপরিমাণে অ-বাঁডালীর হাতে গিয়াছে । কলিকাতায় 
মোটরচালক ও মোটর মিশ্তীদের মধ্যে পঞ্জাবীদের 
সংখ্যা খুব বেশী। এই সব দেখিয়া বাঙালী যে কোন. 
কালে শ্রমে পটু ও শ্রমে অভ্যস্ত ছিল, এমন-কি এবিষয়ে 
শ্রেষ্ঠ ছিল; তাহা বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া পড়ে। কিন্তু 
তাহা হইলেও বাঙালী শুমশল ছিল, ইহা সত্য। তাহ! 
যদি হয়, তবে অবনতির কারণ অনুসঞ্চান করিতে 
হইবে। 

একটি কারণ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ লাই। বঙ্গের সকল 
জেলাতেই অনেফ বৎসর হইতে খুব ম)ালেরিয়! হইতেছে । 
কয়েকটি জেলায় ত লোকে কয়েক পুরুষ ধরিয়া এ রোগে 
জর্জরিত হইয়াছে | ম্যালেরিয়া লোকদের শ্রমশক্তির ও 
আযুর হাসের একটি কারণ। যাহারা পরিশ্রম করিতে 


৪৯৪ 


পারে না তাঁহাদের উপার্জন কম হয়, সুতরাং ভাহাদের 
যথেষ্ট পুষ্টিকর খাঁদা জুটে না। ইহাতে ছূর্বলত! বৃদ্ধি 
পাইয়া শ্রশক্তি আর কমে। যাহারা বাঙালীদের মত 
এত দ্বীর্ঘকালি ম্যালেরিয়ায় জর্জরিত হয় নাই, রেলের 


সুবিধা 'বশতঃ তাহারা দলে দলে বঙ্গে আসিয়া শ্রমের' 


ক্ষেত্রে বাঙালীদের চেয়ে নিজেদের অধিক কার্য/কারিতা 
প্রদর্শন করায় বাঙালী নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়া 
আরও অবসাঘগ্রন্ত, শ্রমে অসমর্থ, ও শ্রমবিমুখ হইয়া 
থাকিবে। আমি আরও একটি কারণ অনুমান করি। বঙ্গে 
পুর্ববেও বাল্যরিবাহ প্রচলিত ছিল, কিন্তু শাস্ত্রীয় আচার 


“এখনকার চেয়ে অধিক পালিত হইত বলিয়া বাল্যমাতৃত্ব 


কম ছিল, সুতরাং অধিকতর সুস্থ, বলিষ্ঠ ও জীবনীশক্বি- 
সম্পন্ন শিশু ভূমিষ্ঠ হইত। সেকালে বাল্যে বিবাহিতা 
অনেক বাঁঙালী মহিলার আঠার, উনিশ বা একুশ বৎসর 
বয়সে প্রথম সন্তান হওয়ার কথা আমি নিজে জানি। 

বাংলা! দেশকে ম্যালেরিয়ামুক্ত করিতে হইলে রাজ- 
শক্তির প্রয়োগ প্রয়োজন । রেল বিস্তারের আম্্যঙ্গিক 
যে যে কারণে ম্যালেরিয়া বাড়িয়াছে, তাহার প্রতিকার 
রাজশক্তিরই সাধ্য এবং রাজশক্তির কর্তব্য। নদী ভরাট 
হইয়া! যাওয়ায় এবং বর্ষায় পুর্বে যে সব নদীর ছু ধারের 
জায়গ! প্লাবিত হইত, এখন অনেক স্থলে তাহা না হওয়াতে ও 
ম্যালেরিয়! বাড়িয়াছে। কমুরীপানার প্রার্ভাবে চাষ 
কমিয়া যাওয়াও ম্যালেরিয়া বৃদ্ধির একটি কারণ। এইসব 
দিকে প্রাতিকারের চেষ্টা দ্বরান্স স্থাপিত হইলে অপেক্ষাক্কত 
সহজ সাধ্য হয় বটে, কিন্তু বর্তমান অবস্থাতেও যাহা হইতে 
পারে, তাহার চেষ্টা কর! উচিত। 

বলে রোজগারের নান! পথ খুলিয়া! দিবার নিমিত্ব 
মাথা ধামাইতে হইবে। পণ্যশিক্প ও বাণিল্যের ক্ষেত্রে 
বাঙ্ডালীকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে মুলধন জোগা- 
ইবার নিমিত্ত বাঙালীদের নিজের ব্যাঙ্কের প্রয়োজন 
হইবে। কেন না ইহা নিশ্চিত, যে, বঙ্গের বাণিজ্য ও পণ্য- 
শিল্পের ক্ষেত্রে প্রতিষ্িত বিদেশীর! ধেমন এবিষয়ে বাঁঙা- 
লীদের সাহায্য করিবে না, তেমনই এ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত 
বিগ্রদেশী মাঁড়োয়ারী, গুজরাতী, কচ্ছী, দিল্লী ওয়ালা, 


গঞ্জাবী, মান্ত্রাজী গ্রভৃতিরাও বাঙালীর সাহাষ) করিবে, 


প্রবাশী--আষাঢ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না। ছূর্ভিক্ষে অনুগ্রহের দান দকলেই করিতে পারে। 
কিন্তু প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে যে এখন নীচে আছে, তাহাকে 
সমকক্ষ ব| শ্রেষ্ঠ হইবার সুযোগ দিতে কেহ সম্মত হইবে, 
এরূপ ছুরাশ। পোঁধণ করা উচিত নহে । ইহা বঙ্গের ব্যবসা- 
বাণিজঃক্ষেত্রে প্রতিঠিত অ-বাঙাঁলীদের একচেটিয়া দোষ 
নহে, প্রতিযোগিতার. ক্ষেত্রে পৃথিবীর সর্ধজ্রই ইহা দৃষ্ট 
হয়। ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদের 
পরস্পরের মধ্যে ব্যবহারে ইহার ব্যতিক্রম হওয়া অসচ্ভব 
নয়; হইলে আনন্দিত হইব। 


পাস 





বঙ্গীয় ব্যাঙ্ক-সংঘ 


বঙ্গে বাঙালীদের ব্যাঙ্ক ও লোন-অফিস গুলিকে সংঘবদ্ধ 
করিবার এবং কলিকাতায় বাঙালীদের একটি ফেডার্যাল 
ব্যাঙ্ক স্থাপন করিবার যে-চেষ্টা হইতেছে, তাহা সময়োচিত। 
আশঙ্কাপরায়ণ অনেকে মনে করিবেন, সময়োচিত নহে ; 
কারণ এই ত সেদিন বেঙ্গল স্তাশন্তাল ব্যাঙ্ক উঠিয়া গেল* 
এবং বঙ্গলক্ষ্ী কটন মিলের ছর্দশার অন্য তাহা! নূতন 
ম]ানেজারদের হাতে গেল। ইংরেজ প্রস্ৃতি বড় বড় বণিক 
জাতির ইতিহাসে ইহা অপেক্ষাও শোচনীয় আর্থিক দুর্ঘটনা 
ও লজ্জাকর প্রতারণ! ঘটিয়াছে। ভারতবর্ষেই ত তাহাদের 
কয়েকটা ব্যাঙ্ক প্রবঞ্চকদের অপকর্দে উঠিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু তাহারা দে কারণে ব্যাক্কিঙের ক্ষেত্রে নৃতন- উদ্যম, 
ছাড়িয়। দেয় নাই। বাংলাদেশে কার্যদক্ষ, অভিজ্ঞ ও 
সৎ লোকের একাস্ত অভাব ঘটে নাই। তাহাদের চেষ্টায় 
বঙ্গীয় ব্যাক্ক-সংঘ ও ফেডার্যাল ব্]াঙ্ক প্রতিষিত ও সুপরি- 
চালিত হইতে পারে। এই চেষ্টার বিস্তারিত বৃত্তান্ত 
কলিকাতার ১৫নং হেয়ার শ্রী ভবনে সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
হরিশ্চন্ত্র সিংহ পিএইচ ডি মহাশয়ের নিকট হইতে 
পাওয়। যাইবে। রর 


সিটি কলেজের জন্য ঠাদা কাহার! দিয়াছেন 
পিটি কলেজ সম্পর্কে অনেক অমুলক কথা. প্রচারিত 


হইয়া আসিতেছে । তাহার কোন্টার জন্ত কে দায়ী, 


ওয় সংখ্যা ] বিবি ধপ্রসঙ্গ - সিটি কলেজের হাগ্য টা! কাহার! দিয়াছেন 


পাপা রি পপ পি 


তাহা অধিকাংশ স্থলে স্থির করা যায় না। অনেক ক্ষুন্্র 
পত্রী মুদ্রিত হইয়! বিতরিত হইতেছে, যাহাতে লেখকের 
নাম নাহি, এমন কি £প্রস-মাইন অনুসারে মুদ্রিতব্য প্রেস 
প্রিন্টার ও প্রকাশকের নামও নাই। লিটি কলেজের 
বিরুদ্ধে ধাহার! সংগ্রাম ও আন্দোলন চালাইতেছেন,তাহার। 
একাধিক নেতার দ্বারা ধর্ম্মবীর বলিয়া প্রশংসিত ও অভি- 
নন্দিত হইয়াছেন। এই বীরের! আত্মগোপন না করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করিলে তর্কবিতর্কে সুবিধা হয়। যে-সব 
কথার অমত্যতা পুনঃ পুনঃ প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহার 
পুনরুক্তি খবরের কাগজে এবং এইসব স্তর 
পাত্রীতে ্বচ্ছন্দে করা হইতেছে । এইরূপ একটি অগত্য 
কথার প্রতিবাদ পূর্বে করিয়াছিলাম। তাহার পুনরাবৃত্তি 
হওয়ায় বিস্তৃততর ভাবে আবার ভ্রম প্রদর্শন করিতেছি। 
বার বার বলা হইতেছে, যে, সিটি কলেজের জন্য মোট 
আন্দাজ ২৭*** টাকা ঠাদা উঠিয়াছে, তাহার 
মধ্যে ব্রাহ্মরা দিয়াছেন ৫০০০, এবং বাকী ২২০০০ অস্ঠেরা 
দিয়াছেন। তাহা সত্য হইলেও, ইহার স্থাপন এবং 
পরিচালনে উদ্যোগী ব্রাঙ্মদের তত্বাবধানে ইহা থাক! 
বৈধই হইত । কিন্তু চাদ সম্বন্ধে এ উক্তিগুলি সত্য নহে। 
১৯২* সালের এপ্রিল মাসে কলিকাতার সিটি কলেজের 
উদ্দেশ, কার্য; ও অভাব (0186 0011665, 08108/9, 
15 8009১ 13 ৬০0 ৪110 06609” ) নামক একটি 
পুস্তিকা মুদ্রিত হয়। ইহাতে -সই সময় পর্য্যন্ত প্রদত্ব 
টাদার তালিকা আছে। তাহার মোট পরিমাণ ৮৮১৬৪ 
টাঁক।। তাহার পর ্বর্গীয় পণ্ডিত নবহীপচন্ত্র দাদ পাঁচ 
শত টাকা দেন। যৌোট ৮৮৬৪৬ টাকা। ইহার মধ্যে 
আদি ব্রাদ্ধসমাঞ্জ, ভারতব্ধী ব্রাহ্মষপমাজ, প্রার্থনাসমাজ 
এবং মফঃস্বলস্থ কোন-না-কোন ব্রাহ্গঘমাজের নিয়লিখিত 
ব্যক্তিরা যত চাদ! দিয়াছিলেন, তায়া লিখিতেছি। 
ঠাদাদাতার নাম টাদার পরিমাণ 
মহর্ষি দেবেজ্জনাথ ঠাকুর ৩৯০৪ 
উপেন্্রকিশোর রায় 
বিপিনবিহারী রায়. 
মন্ুরতঞ্জের মহারাজ! শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব 
পেঠ দামোঁদরদাঁস গোবর্ধনদাস 


১৪৬৩৩ 
১৪০০৩ 
১৩৩৬ 


3৩৪৪ 





* ত্রিপুরার মহারাজা 
: শ্রীমতী জাহবী চৌধুরানী 
পাটিয়ালার মহারাজ! 


8৯৫ 


পি পলা উর দাপিসপিসিসাপা০ পা 


চাঁদার পরিমাণ 


৩০০৪ 





চাদাদাতার নাম 
হ্যার প্রফুল্লচন্্র রায় 
রাঁধাকৃষ্ণ মাইতি 
রাজা মহিমারঞ্জন রায় 
সতেন্ত্রপ্রসন্ন দিংহ 
সতীশরঞ্জন দাদ 
জুধাংশুমোহন বন্থ ও ভ্রাতৃগণ 
হেমেন্দ্রমোহন বনু 
রাজ। সুর্য প্রকাশ রাও 
সার কষ্গোবিন্দ গুপ্ত 
নবদ্ধীপচন্জ্র দাস 


১৩৭৪ 
৩৩৪০ 


৭৩.৩ 


৫৩৫৫০ 


ইহা ব্যতীত ৫০*২ টাকার কম কতকগুলি দানের সমষ্টি 
৫৪৯৫২ টাকা আছে। তাহা সমস্তই ব্রাহ্মদের দান ; 
কিন্তু পুপ্তিকায় নাম দেওয়া নাই বলিয়া তাহা! উপরের 
তাপিকায় ধরিলাম লা। এতঘ্যতীত দিটি কলে ও স্কুলের 
কর্মচারীদের দান ৯২৮ টাকা আছে। তাহারও কিছু 
টাকা ব্রা্মরা দিয়াছিলেন। 
খুষ্টীয়ান, মুনলমান, শিখ ও হিম্বুদের দানের তালিকা 
নীচে দিলাম। 
চাদদাদাতার নাম 
লড' রিপন 
মুর্শবাবাদের নবাব 
নবাব আশাহুল্প! বাহাদুর 
মহারাণী স্বর্ণঘয়ী 
কুমার মন্মথনাথ মিত্র 
ডুমরাওনের মহারাজ 
প্রীতী বিন্ধ্যবাসিনী চৌধুরানী 
রাজা যোগেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী - 
কুমার উপেন্দ্রন্্র চৌধুরী 
রিবাস্ক,রের মহারাজা 


দানের পরিমাণ 
১৪৩৫ 
৫০ 
৫৩৩ 
১৫৯০ 
৫০০ 
১০৩৬ 
২০০০ 
১৩০০ 


৫৩০০ 


৪৫০ 
১০৩৪ 


১৩০৪ 


৪৯৬. 

 » টাঙাদাতার নাম 
রাজা হরনাথ রায়: 

কালীরষ ঠাকুর 

বাজ! শ্রীনাথ রায় ও জাগ 
গিধোঁড়ের মহারাজা 

নীলগিরির রাজ 

রায় যতীন্ত্রনাথ চৌধুরী 

কুমার গোপাললাল রায় 

মহারাজা! কুর্ধযকাস্ত আার্ধ। চৌধুরা 
-জানকীনাথ রায় 

ভৃপেন্্রনাথ বন্ধ 





[নের পরিমাণ 


৪-৬. 





২৮৬৭৩ 
টাদাদাতাদের এই শ্রেণীবিভাগ পিটি কলেঞ্জের কৃ 
পক্ষ করেন নাই, আমি যাহা জানি তাদনুসারে করিয়াছি । 
কাকিনার স্বগীয় রাক্গ! মহিমারঞ্জন রায়ের পরিবারন্থ 
ব্যক্তির! ব্রাহ্গধর্ধে বিশ্বাসী কি না, জানি না, কিন্তু তিনি 
বয়ং ব্রাহ্মধর্্মবিশ্বীপী ও ব্রন্মোপাসক ছিলেন এবং নিক্ষের 
্হ্ষমন্দির নিশ্্াণ করাইয়াছিলেন বলিয়া তাহার দান 
ব্রাঙ্মদের দানের মধ্যে ধরিয়াছি। ত্রিপুরার যে মহারাজ! 
৪৫১৯ টাক দিয়াছিলেন তিনি ব্রাঙ্গধর্্বান্থরাগী ছিলেন, 
কিন্তু তাহার দান ব্রাহ্মদের দানের মধ্যে ধরি নাই। 


সিটি স্কুল ও কলেজের ভিত্তি 


অপ্রক্কত কথার পুনঃপুনঃ প্রতিবাদ করা ক্লান্তিকর ; 
কিন্ত প্রতিবাদ ও প্রমাণ সত্বেও অপ্রক্কৃত কথার পুন- 
রুক্কি হইলে এবং তাহা খবরের কাগঞ্জে ছাপ হইলে 
সত্যের পুনঃগ্রকাশ বাধ্য হইয়া করিতে হয়। ৯ই জ্যৈষ্ঠ 
বুধবারের “সিটি কলেজের ছাত্রদের” একটি সতার বৃত্াস্ত 
১১ই পোঃ্ঠের 'আনন্দবাজার' পত্বিকায় ছাপা হয়। তাহা 
অবহ্থ সম্পাদকীয় নহে । তাহাতে “্ছাত্রদেরস্পক্ষ হইতে 
বল! হইতেছে +--. 

*(১) কলেজের বক্ষ্য সন্বঞ্ধে আপীলে বল! হইয়াছে; ছেলেবের 


দেহমনগ্রাণের গঠনের সহিত শিক্ষার ব্যবস্থার জ্ত একেস্বরবাদের 
ভিত্তির উপর প্রতিভিত।" 








[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই কথা কয়েকটাই মারায্বক কথা, জামর1 দুঃখের সহিত 
জাঁনাইতেছি ধে, এই কথা কয়টা সম্পূর্ণ আমদানী করা কথা। মিঃ 
এ এম বন্ধ প্রথমে হখন এই কলেজের জন্তক আবেদন করেন, এ 
আবেদনে & কথা কয়টা ছিল না। এতত্বাতীত ১৮৮১ সনে 
এফিলিয়েসনের জন্য নিটা কলে যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট' 
কলেজের উদ্দেগ্ত নন্বন্ধে নোট পাঠান, তখনও উ নোটে উক্ত কথা 
কয়টা ছিল নাঁ। উক্ত-আবেদনে ও নোটে গুধু এই কথা কয়টি 
ছিল বলিয়া! আমর। শুনিয়াছিঃ-. "সাধারণতঃ যে ভাবে শিক্ষা বিস্তার 
করা হয়, তদপেক্া উদার ভাবে শিক্ষা বিস্তার করিবার জঙ্য-_ 
অর্থাৎ শুধু বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ দাধন ও যখোচিত নিয়মানুবর্তিতার 
উপর লক্ষ্য না রাখিয়া ছাত্রদের চরিত্রের ও শানসিক অপরাপর 
বিষয়ের উন্নতি সাধন করিবার জন্য'*। একেশ্বরবাদের উপর ভিত্তি 
করিয়া শিক্ষা বিস্তারের কোন উল্লেখই নাই। 


কতকগুপি যুবক বপিতেছেন, আনন্দমোহন বসু 
মহাশয় যখন প্রতিষ্ঠানটির জন্ত গ্রথম আবেদন করেন, 
তখন এ আবেদনে এ কথ! কয়ট ছিল না। তাহাদের 
মতে র্যাফিলিয়েশ্তনের নোটও এ কথাগুলি ছিল না। 
প্রমাণশ্বরূপ তাহারা যাহা শুনিয়াছেন, তাহার উল্লেখ 
করিয়াছেন । কিন্তু «আমরা শুনিয়াছি” একটা) প্রমা! 
নছে। পিটি স্কুলের অন্য আবেদন বাহির হয় ১৮৭৮ 
সালে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ; ফ্যাফিলিয়েশ্ানের দরখাস্ত 
হয় ১৮৮১ সালে, সাতচর্জিশ বত্নর পূর্বে । তখন এই 
যুবকদের জন্ম হয় লাই। সুতরাং তাহারা ১৮৭৮ সালের 
আনন্দমোহন বসু মহাশরের মূল আবেদন একখানি 
আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিলে এবং কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ভাইস্চযান্সেলার বা রেজিষ্টার মহাশধের 
শ্বাক্ষরযুক্ত য্যাফিলিয়েস্নের নোটটির একটি সত্য নকল 
আমাদের নিকট উপস্থিত করিলে তখন আমর! 
আমাদের বক্তব্য বলিতে পারি। *আমর! শুনিয়াছি”র 
উপর বিন্দুমাত্রও আস্থা-স্থাপন কর! যায় না। যাঁহা 
পঞ্চাশ ও সাতচন্লিশ বৎসর আগেকার কথা, তাহ! 
এই যুবকেরা কাহার নিকট হইতে গুনিয়াছেন, 
ঝলুন। তাহাদের সংবাদদাতা যদি ১৮৭৮ ও ৯১৮৮১. 
সালে সাবালক ছিলেন, তাহা হইলে এখন তাহার 
বয়স সত্তরের কাছাকাছি বা অধিক হুইবে। তীক্ষস্থাতি-. 
শত্তিসম্পনন। সত্যবাদী এবং অর্থশতাষী পূর্বেকার. 
একটি বিদ্যালয়ের সাহাযোর জন্ভত আবেদন পর্য্যন্ত যিনি, 
মুখস্থ করিয়া রাবিয়াছেন, এযন অন্ততঃ একজন বৃদ্ধের) 


ওয় সংখ্যা 1 


নাম এই যুবকেরা! করুন। তাহা হইলে তিনি জীবিত 
থাকিলে তাহার সাক্ষ্য লওয়া ও তাহাকে জেরা কর! 
চলিবে। তিনি পরলোকে গিয়া! থাকিলে, এ যুবকদের 
“আমরা গুনিয়াছি”র মূল্য স্থগন্ধি তৈলের বিজ্ঞাপনে ও 
কোন-কোন-প্রকার বহির বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমণন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মৃত্যুর পর প্রকাশিত সার্টিফিকেটের মুল্য 
অপেক্ষাও অনেক কম হইবে। 

আচাধ্য প্রফুল্পচন্্র রাঁয় সিটি কলেজ হলে যে বক্তৃতা! 
করেন, তাহার উত্তরে একটি ছাত্র বলেন, প্গিটি কলেজ 
ব্রাঙ্মকলেজ নয়। এ ভাবের উদ্দেস্তে উহা'- স্থাপিতও 
হয় নাই। উহ! সর্ধপাঁধারণের কলেজ ।” ( আনন্দবাজার 
পত্রিকা )। 

মিটি স্কুল ও কলেজ প্রথম হইতে কাহাদের দ্বার! 
কি উদ্দেস্টে স্থাপিত হয় ও পরিচাঁলিত হইয়া আপিতেছেঃ 
তাহ! কর্তৃপক্ষের প্রকাশিত বর্ণনাপত্রের নি্নমুদ্রিত অংশ 


হইতে বুঝা যাইবে । * 
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বে-কয়েকটি-যুবক এই আন্দোলন করিতেছেন, তাহারা 
সিটি কলেজের জন্য সংগৃহীত দানের মোট পরিমাণ, 
হিন্দুদের দানের মোট পরিমাণ, ব্রাহ্মদের দানের মোট 
পরিমাণ, যাহা বলিয়াছেন, তাহার কোনটিই যে সত্য নে, 
তাহা আমরা পূর্বে বেখাইয্লাছি। 


কলেজের ছাত্রাবাস সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব 


দিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ এবং কতকগুলি ছাত্র ও 
তাহাদের নেতাদের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের জন্ত মহামহো- 
পাধ্যায় প্রমধনাথ তর্কভৃষণপ্রমুখ ভত্রলোকেরা যে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, তাহা স্থগিত আছে। তাহাদের কমিটির 


৪3 10010 


শেষ অধিবেশনের ঠিক রিপোর্ট কোন কাগজে পাই 


নাই। ম্বরাঁজযদলের মুখপত্র ফরোয়াডের রিপোর্ট” অস্ধ- 


৪৯৮ 


সারে মুভাষ বাবু প্রস্তাব করেন, যে, সব কলেজের হষ্টে- 
লের ভার সাক্ষাৎভাবে কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয় গ্রহণ 
করুন। এই প্রস্তাব সর্ববাদিসম্মত না হওয়ায় গৃহীত হয় 
নাই। উহাতে সরন্বতী পুগ্জার কোন উল্লেগ নাই। 
অমৃতবাক্জার পত্রকাঁর রিপোর্ট “অনুসারে সুভার্ষবাঁবু কেবল 
রামমোহন বায় হষ্টেলটিরই বিশ্ববিদ্যালয়ের সাক্ষাৎ ভার 
লওয়ার প্রস্তাব করেন, ইহাতেও সরস্বতী পুজার কোন 
উল্লেখ নাই। এই প্রস্তাব দ্বারা সিটি কলেজের ব্রাঙ্গ 
কর্তৃপক্ষকে লাঞ্িত কর! হইবে বলিয়া শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি 
বস্থু ইহার প্রতিবাদ করেন। আপোধ-কমিটির পক্ষ হইতে 
উভয় প্রস্তাবের কোনটি দিটি কলেজের কর্তৃপক্ষের নিকট 
প্রেরিত হইলে তাহাদের ইহাতে রাঁজী না! হইবার কোন 
কারণ দেখিতেছি না । কারণ, প্রস্তাবটি যাহাই হউক, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশ্তন্‌ পরিবর্তন ন। করিলে, তাহা 
কার্যে পরিণত করা যাইবে না; এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
কেন রেগুলেশন বদলাইন্ন! এমন কাঁজের ভার লইবে, 
যাহা করিবার মত আয়োজন তাহার নাই, তাহাও বুঝি 
না। যদি সব কলেজ-হষ্টেলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের* হাতে 
দিতে বলা হয়, তাহ! হইলে গবন্মেন্ট কলেজ ও মিশনরী 
কলেন্গুলি কি তাহাতে রাঙ্গী হইবে ? 


কান্টি, লীগ 


সং্রতি কান্টি-লীগ, নামক একটি [লীগ স্থাপনের 
ংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার উদ্োগ আয়োজন 
অনেক আগে হইতেই চলিতেছিল। অনেক জমিদার এবং 
অন্য হোমরা-চোমরা ইহার সভ্য হইয়াছেন। এইরূপ একটি 
লীগের উপর আমাদের কোন আস্থা নাই। ইহার একটি 
কা হইবে, সাম্প্রদায়িক প্রতিনিধি নির্ধ্বীচনের সমর্থন । 
সকল সভ্য এবিষরে একমত. নছেন, তাহাও লেখা 
হইয়াছে। এবিষয়ে যাহার সকল সভ্য একমত) এমন 
পুরাতন সভাসমিতি ভারতবর্ধে থাকিতে এই কাজটি 
করিবার জন্য একটা নৃতন সমিতির আবশ্বাক ছিল না। 

কান্টী-লীগের আর-একটি সমর্থনীয় জিনিষ প্রাদে- 


প্রবাসী--আষাঁচ, ১৩৩৫ 


সা্পিসপান্পিসপিাপাপা পাপন পাপা আপিস্পিপিন্পিপাতাা পিসি্পিন্পিনপত সা পিপিসিসপিসপাসপ পস্পিন্পিসি পাপন পাস 


1 ২৮শ ভাগ, ১ খণ 


সপান্পাসপ প্পিন্পাপিপাদপা। 


শিক ব্যবস্থাপক সভার ছুটি কামরার গ্রস্তাব। কয়েক 





মাস পূর্বে মহারাজ! প্রন্যোৎকুমার ঠাকুর তাহার এক 


বক্তৃতাঁয় এই প্রস্তাব করিয়াছিলেন । সমগ্র ভারতের জন্য 
"অভিজাত ব৷ সন্তরাস্ত”দের একটা ব্যবস্থাপক সভা আছে। 
ভার নাম কৌন্সিল অব ষ্টেট। ভারতীয় লেজিস্লেটিব 
রন্যাসেম্প্রীতে . গবস্মেণ্টের ইচ্ছার বিরোধী যাহা কিছু 
করা হয়, কৌম্সিল'অব &্টেটের ধামাধরা লোকদের 
দ্বারা তাহা উল্টাইয়া দিবার কাজটা! সরকার করাইয়া 
থাকেন। প্রার্দেশিক ব্যবস্থাপক সভাতেও অনেকবার 
গবন্মেণ্টের পরাজয় ঘটে । তাহাকে জয়ে পরিণত করিতে 
হইলে কৌন্পিল্‌ অব স্টেটের মত এক-একটি প্রাদেশিক 
সভার প্রয়োজন আছে। কান্টি, লীগ সরকারী অভি- 
প্রায়টা দিদ্ধ করিবার এই উপায় প্রস্তাব করিতেছেন । 
এরূপ লীগের প্রতি দেশহিতৈষী ব্যক্তিদের শ্রদ্ধা থাকিতে 
পারে না। 

দেশী লোক ও ইংরেজেরা একযোগে ভারতবর্ষের হিত 
করিবেন, ইহা যদি কা্টিঞ্লীগের একটা উদ্দেশ্ত হয়, তাহা 
হইলে সেই হিতট। যে কি, তাহ! আগে হইতে বুঝা! তাল । 
ছু-একজন শ্বদেশবাদী ব| ভারত প্রবাসী ইংরেজের কথ! 
বলিতেছি না, কিন্ত সাধারণতঃ ন্বদেশবাদী ও ভারত- 
প্রবাসী ইংরেজদের ভারতহিটৈধিতার মানে এই, যে, 
তাহারা অনির্দি্ট কাল ধরিয়া! ভারতবর্ষের উপর প্ররতৃত্ 
করিবেন, এবং ভাঁরতকামধেন্গুর ছুধ সর ক্ষীর ননীটুকু 
ভোগ .করিবেন। তাহাদের নিজের দেশে তাহাদের যেরূপ 
অধিকার ক্ষমতা সুবিধা সুযোগ আছে, আমাদের দেশেও 
আমর! মেইসব অধিকারআদি চাই। ইংরেজের প্রভু, 
মুরুব্য়ানা ও শোষকত্ব থাকিতে তাহা কেমন করিয়া 
সম্ভব হইবে? 

'জমিদারদের নিজের কথ! বলিবার আলাদা সভ| আছে, 
মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থ রক্ষার জন্য আলাদ! লীগ 
নাছে। সুতরাং তাহাদের জন্যও একটা আলাদ। লীগের 
দরকার ছিল না। সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা 
করিবার জন্তও কতকগুলি লোক ও বঙ্গের ভারতসভা 
আছে, এবং ছুনান। ছত্রাকধর্মী সমিতির উত্তৰ হইতেছে 
ও হইবে। হয়ত বা এইটিই কাটি, লীগের আদল 


ওয় সংখ্যা] 
উদ্দেস্তা। তাহা হইলে এই ব্যাঙের ছাতার উদ্ভব 
বর্ধাকালে হওয়া সময়োচিতই হইয়াছে । 

কাঁটি,লীগের সত্যের! নাকি বলিতেছেন, তাহারা ষ্টেকৃ- 
হোল্ডার বা মালদার আদমী। তাদের সম্পত্তি আছে, 
তাহা শ্বীকারধ্য। কিন্তু তাহা চিন্তাশক্কির একটা প্রমাণ 
নহে। যে-সব পাখীর ল্যাজ লা, তারা! বেশী উড়িতে 
পারে না। মালদার আদমারাঁও চিস্ত: ও আদর্শের সুক্ত 
আকাশে বিচরণ করিতে অসমর্থ । পরিবর্ধন ভিন্ন উন্নতি 
হয় না। যাদের সম্পত্তি বেশী, তারা পরিবর্তনকে ভয় 
করে। ছ্রেকের একটা মানে গোঁজ। ধারা সম্পত্তির ও 
খেতাবের গৌঁজে বাঁধা, তাদের শ্বাধীনতা কোথায় যে 
সাহসের সহিত দেশহিত করিবেন? 


সপ 


আগ্রা-অযোধ্যার হিন্দু মন্ত্িদ্বয় 


আগ্রা-মযোধ্যার হিন্দু মন্ত্রী রায় রাজেশ্বর বলী এবং 
কৌয়ার রাজেন্দ্র সিং সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা 
করিতে পারিবেন না বলিয়! মন্িত্ব ত্যাগ করিয়াছেন, বা! 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহাদের স্বাধীনচিত্ততা 
প্রশংসনীয় । দ্বৈরাজ্যের দ্বারা নাকি দায়িত্বপূর্ণ শীসন- 
প্রণাপীর হুত্রপাঁত করা হইয়াছে ? কিন্তু মন্ত্রীদের দাঁয়িতটা- 
কাহার নিকট? জনপাঁধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধি- 
দের নিকট, ন! লাটসাহেব ও তাহার পারিষদদের নিকট? 
আগ্রা-নযোধার ছুই মন্ত্রী মনে করেন, যে, তাহারা 
নির্বাচিত প্রতিনিধিদের নিকট দাঁধী। সুতরাং আগ্রা- 
অযোধ)র ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্য সাইমন 
কমিশনের উপর অনাস্থা! প্রকাশ করায় তাহারা মনে 
করেন, যে, তাহারা উহার সহিত সহযোগিত। করিতে 
পারেন না। অবশ্ত তীহাদের নিজেরও এ কমিশনের 
উপর আস্থা নাই। 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ1 ও সাইমন কমিশন 


কয়েক মাস পুর্বে তারিখ ফেলিয়াও বাংল! গবন্সেন্ট 
বেগতিক বুঝিয়া সাইমন কমিশনের সহিত সহবোগিত 
করিবার অন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কমিটি নিয়োগের 
প্রস্তাব স্থগিত রাখিয়াছিলেন। এখন আবার তাহা 
বাবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে উপস্থিত কর! হইবে, 
শুনা যাইতেছে। ইতিপূর্বে ভারতীয় ব্/বস্থাপক সভা! ও 
কয়েকটি প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভায় এরপ প্রস্তাব অগ্রাহ 
হইয়াছে। বাঙালী সড্েরা কি করেন দেখা যাক্‌। 


ধ প্রসঙ্গ__ভারতে সিবিল সাধিস প্রতিযোগিতা 


শাপলা পলি পা অপমপাপিপাসপনপাসপাপাসিসপিসপািপসপস্পিসপসিরউাসিি৫৯/৮৫৮৫৯ ৮৯ 2৯৯০৯৫১৯০৯৯ লাস পপি সপ পল 


৪৯৯ 


পঞ্জাব ও সাইমন কমিশন 


পঞ্জাবে.সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধে লোকমত খুব প্রবল। 
তথাপি তথাকার ব্যবস্থাপক সভায় তাহার সহিত 
সহযোগিতা করিবার নিমিত্ত কমিটি নিযুক্ত হইয়া যায়। 
কিন্তু সহযোগিতা করিতে প্রস্তুত এহেন কমিটির সভ্যেরাও 
বাকিয়া বসিয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন, সকল বিষয়ে 
সাইমন কমিশনের বিলাঁতী সভ্যদের সমান ক্ষমতা ও 
সুযোগ তাহাদের থাকা চাই। পঞ্জাবে যত সাক্ষীর 
সাক্ষ্য লওয়া হইবে, সকলেরই সাক্ষ্য তাহাদের সমক্ষে 
লইতে হইবে এবং তাহাদিগকে জেরা করিবার অধিকার 
দিতে হইবে, এবং সাইমন কমিশনের সভ্যেরা যেমন 
গোঁপনীয় কাণন্জপত্র তলব করিতে পারিবেন। পঞ্জাবী 
কমিটির সভ্যদিগকেও তাহা তলব করিবার ক্ষমতা! দিতে 
হইবে। এইরূপ তাহারা বলিতেছেন। পঞ্জাবী ভায়াদের 
এ চা'লটার তারিফ করা যায় না কি? 


ভারতে সিবিল সাবিস প্রতিযোগিতা 


কয়েক বৎসর হইতে বিলাতের স্তায় ভারতবর্ষেও 
দিবিল সাঁধিস্‌ প্রতিযোগিতা গৃহীত হইতেছে। কিন্ত 
ইহাকে ঠিক প্রতিযোগিতা বল। চলে না। পরীক্ষায় 
যে-সব যুবক উচ্চতম কয়েকটি স্থান অধিকার করে, 
তাহাদিগকে কয়েকটি চাকরী দেওয়া হয়। অন্ত 
কতকগুলি চাঁকরী প্রতিযোগিতায় অকৃতকাধ্য কিন্ত পাসের 
নম্বর পাওয়া সংখ্যান্যুন সম্প্রদায়ের যুবকর্দিগকে দেওয়া 
হয়। প্রতিযোগিতার ফল অনুসারে যদি ছয় জন্কে 
কাজ “দেওয়া হয়, তাহা হইলে, ধরুন, ষষ্স্থানীয় যুবক 
হাজারে ৬০* নম্বর পাইয়াছে। তাহার পর তিন 
চারি জন হিন্দু যুবক যদি ৫৮০) ৫৫০১ ৫২৫, ৫১৬ পায়, 
তাহার! চাকরী পাইবে না; কিন্তু কোন মুসলমান বা 
্রহ্মদেশীয় বৌদ্ধ যুবক যদি ৩৯৯ পান, তিনি চাকরী 
পাইবেন। এই নীতির সরকারী নাম ৮£৩776951% 
০01000078] 1060008110155,৮ পসান্প্রণাসিক অনাম্যের 
প্রতীকারসাধন।* যাহারা কিন্ত মুদলম!নদের চেয়েও 
লেখাপড়ায় অনগ্রসর ও সংখ্যায় কম, সেই আদিমজাতীয় 
কোলভীল সাঁওতাল বাউরীরা এই নীতির ফলভোঁগ করে 
না। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা-পত্রে এবং তাহার পূর্ষের 
ও পরে বহুবার বল! হইয়াছে যে, সাম্রাজের সকল-ধর্দাবলম্বী 
ঘোঁকদের প্রতি সমান ব্যবহার করা হইবে। কিন্ত 
এম্থলে ত হিন্দু বুবককে তাহার ধর্ছের জন্ত অস্থ্বিধায় 
ফেলা! হইতেছে, এবং অন্ত ধর্মাবলদ্বীকে সুবিধা দেওয়া 


€০৩ 


হইতেছে । অন্ত ধর্মাবলম্বীরা চাকরী পাইবার ছটা 
সুযোগ পাইতেছে। যদি প্রতিযোগিতায় তাহারা উচ্চস্থান 
জধিকার করে, তাহা হইলে ত তাহারা চাকরী পাইয়াই 
গেল, কিন্তু যদি নিরগ্থানীয় হয়, তাহা হইলেও কর্তৃপক্ষের 
নেক নজরে তাহারা কেহ কেহ কাঁজ পাইবে। এইরূপ 
বন্দোবস্ত ভটায়সঙ্গত বিবেচিত না হওয়ায়, .ছ্টেটস্য্যান 
পর্যন্ত কিঞিৎ প্লে করিয়াছেন। যথা 
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আমর! একাধিক বার বলিয়াছি, যে, যদি মুসলমানেরা 
হিন্দুদের সহিত প্রতিযোগিতায় উচ্চস্থান অধিকাঁর ক'রতে 
পারেন, তাহা ভালই ; কিন্তু ধাহার! পারিবেন না, তাহাদের 
জন্ত শুধু মুসলমানদের মধ্যেই আরও একটি প্রতিযোগিতা 
মূলক পরীক্ষা হউক। তাহাতে পারদর্শিতা অন্ুলারে 
মুসলমান যুবকের! চাকরী পাইবে। এইরূপ ব্যবস্থা করিলে 
তোষামোদকারী মুনলমান “নেতারা” সম্পদায়ের হিতের 
ব্যপদেশে গরীব বুদ্ধিমান যোগ্যতর যুবকদের দাবী চাপ! 
দিয়া নিজেদের আত্মীয়-স্বজনের চাকরী ভুটাইতে 
পারিবেন না। 


চীন স্বাজাতিকদের জয় 


চীনে ধাহারা সান্য়াৎ।সেনের সহকন্ধ্ণ ও অনু১র,-ছিলেন, 
তাহার! দক্ষিণ চীনের দল, স্বাজাতিক দল, ক্যাণ্টনের দল, 
ইত্যাদি নাষে পরিচিত। সান্-য়াৎসেনই বিপ্লব ঘটাইয়! চীনে 
মাু সআাটদের রাজত্বের উচ্ছেবসাধন করেন, এবং তাহার 
ফলে সাধারণত প্রতিষিত হয়। তাহার দলের লোকেরা 
জয়ী হইয়। চীনের রাজধানী পেকিং প্রবেশ করিয়াছে। 
এখন যদ্দি চীনে অস্তযুদ্ধের :অবসান হয়, শাস্তি স্থাপিত 
হয়, এবং সমগ্র চীনজাতি শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া দেশের 
উন্নতিতে মন দিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে চীনের 
মঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে এশিয়ার ও সমুদয় পৃথিবীর হিত 
সাধিত হইবে। 


রাজমোহন দাস মহাশয়ের অবসর গ্রহণ 

ছয় মাস হইল বঙ্গ ও আসামের অনুন্নত শ্রেণীসমূহের 
উন্নতিবিধারিনী সমিতির অবৈতনিক সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
রাজমোহছন দাস মহাশয় বার্ধক্য ও দৃত্িক্ষীগত! বশতঃ তাহার 
প্রিষ্ কার্ধ্য হইতে অবসর লইরনাছেন। তিনি বার বৎসক্ 
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পুর্ধ্বে যখন এই কাজটির ভার লন, তখন ৮টি জেলায় 
সমিতির ৪২টি বাঁলকবিদ্যালয়ে ৮৬৬টি ছেলে পড়িভ. 
এবং ৮টি বালিকাবিদ্যালয়ে ১৯৬টি. বালিক পড়িত। 
সমিতির হাতে মন্তুত টাকা ছিল ৬৫টি এবং দেনা ছিল 
৬৮২ টাঁকা ও শিক্ষকদের তিন বৎদরের বেতন। তাহার 
পর ক্রমে ক্রমে সকল দিকেই সমিতির কাজের বিস্তৃতি ও 
উন্নতি হইয়া আসিতেছে । ১৯২৬- ২৭ সালের শেষে 
২২টি জেলায় বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪০৭ এবং ছাত্রহাত্রীর 
সংখা ১৬৬৭৯ পর্যাস্ত পৌছে । তাহার কার্য/কালে মরকারী 
ও বেসরকারী মন্ত্রী টাক। ও চাদ হইতে এ বৎদরের 
শেষ পর্য)স্ত ১১২৩,৭৩২%%/৪॥ খরচ হইয়া! ৭,৩৫৩৮%৯| 
উদ্বত্ত থাকে। 

সমিতির কাজ ক্রমেই বিস্তৃত হইতেছে, খরচও 
বাড়িতেছে। সেই সঙ্গে সঙ্গে সর্ধদাধারণ ইহার সহায় 
হইলে দেশে অনেক পরিমাণে শিক্ষার বিস্তার হইবে। 
বঙ্গে ও আসামে শিক্ষ.-বিস্তারের জন্ত এই সমিতির চেষ্টা 
সর্বাপেক্ষা বড়, ব্যাপক ও সফল বেসরকারী চেষ্টা। 

রাজমোহন-বাবু কেবল যে শিক্ষাদান দ্বারাই অনুনত 
শ্রেণীর লোকদের উপকাঁর করিয়াছেনঃ তাহা নহে, 
সামাজিক উৎপীড়ন হইতেও তাহাদিগকে প্রয়োজন ও 
সাধ্য অনুসারে রক্ষা করিয়াছেন। তাহার একটি দৃষ্াস্ত 
নীচে দিতেছি। | 


সামাজিক অত্যাচার দমন 


১৯১৮১৯ সালে ঢাকা জেলার নয়ানগরের বাবু 
হ্বারকানাথ রায় নামক একজন সঙ্গতিপন্ন নমঃশূদ্র চাষী 
গৃহস্থ, মুদলমান জমীদারদিগকে সেণামী না দিয়া। ভ্রিংশ 
দিনের পরিবর্তে একাদশ দিবসে একটি শ্রাদ্ধের অনুষ্ঠান 
করিতেছিলেন। তাহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া জমিদারের! বহুদংখ্যক 
লাঠিয়াল দ্বারা দ্বারকানাথবাবু ও অন্ত অনেককে আক্রমণ 
করে, ' শ্রাদ্ধ পণ্ড ও অপবিত্র করে, এবং তাহাকে বন্দী 
করিয়া জমিদারী কাছারীতে লইয়া গিয়া বেশী পরিমাণ 
জরিমানা দিবার অঙ্গীকার লইয়া ছাড়িয়৷ দেয়। পুলিশে 
ঘটনার সংবাদ দেওয়ায় আহত ব্যক্তির! ঢাকায় হাসপাতালে 
প্রেরিত হয়। তথা হইতে বাড়ী ফিরিবার পথে দ্বারকা- 
নাথের মৃত্যু হয়। পুলিস জমিদারদিগকে ছাড়িয়া দিয়া 
কেবল লাঠিয়ালদিগকেই বিচারের জন্ত চালান দিতে 
চাহিয়াছিল। কিন্তু রাঁজমোহন দাস মহাশয় নিজে তবস্ত 
করিয়! উচ্চ পুলিস কর্্রচারীদিগকে বুঝাইতে সমর্থ হন, যে, 
জমীদারদিগকেও চালান ' দেওয়া উচিত। তদম্ুসারে 
ভাহাদিগকেও চালান দেওয়া হয়। তিনি এইন্সপ 
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ওয় সংখ্যা] 
বেআইনী কাছ ও অত্যাচার দমন করিবার জন্য 
কলিকাতা হাইকোর্টের বার লাইব্রেরী হইতে 


১৫০* এবং নমংশূত্রদের নিকট হইতে ৬?** টাকা 
যোকদ্দমা চালাইবার নিমিত্ত তুলেন। অধিকাংশ 
আসামীর শাস্তি হয়। দ্বিতীয় একদল আসামী ফেরার 
হইয়াছিল। তাহাধের বিচারের সময় উপস্থিত হইলে 
সরকার পক্ষ হইতে এই ওজুহাতে তাহাদের নামে 
মোকদমা তুলিয়া লওয়া হয়, যে, প্রথম দলের শান্তিতেই 
স্ায়বিচারের উদ্দেস্ত সাধিত হইয়াছে। হাইকোটে এই 
প্রত্যাহারের বিরুদ্ধে আপীল করার হাইকোর্ট এই বলিয়া 
প্রত্যাহারের হুকুম নাকচ করেন, যে, ফেরার হওয়াকে 
প্রশ্রয় দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে এবং প্রথম দলের শাস্তি, 
দ্বিতীয় দলের কোন অপরাধ হুইয়! থাকিলে, তাহার প্রায়- 
শ্চিন্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। ফলে অন্ত 
ম্যাজিষ্টরেটের দ্বার! দ্বিতীয় দলের বিচার হইয়। শান্তি হয়। 
অত্যাচারী ধনশালী ও প্রভাবশালী লোকদের শাস্তি হওয়া 
কত কঠিন, তাহা বাহারা জানেন তাহারা রাজমোহন-বাবুর 
ম্্টোর মুল্য বুঝবেন। এই মোকদ্দমার ফলে অনুন্নত 
শ্রেণীর লোকদের অনেক সাহায্য হইয়াছে, এবং সমিতির 
'প্রতি তাহাদের অনুরাগ বাড়িয়াছে। তাহাদের ' উপর 
অত)াচাঁরও কমিয়াছে। 

এই ঘটনাটিতে বিশেন লক্ষ্য করিবার- বিষয়" এই, যে, 
নমঃশূদ্রেরা দ্বিজের মত একাদশ দিবসে শ্রাদ্ধ করিলে 
মুসলমানদের কোন সামাজিক বিধি লঙ্ঘিত হয় না। অথচ 
সামাজিক কুসংস্কারের বিষ অনেক মুসলমানকে ও এতটা 
অভিভূত করিয়াছে এবং বে-আইনী লাভের জোঁভ এবং ধন 
ও আভিজাতে)র ওদ্ধত্য এরূপ, যে, মুদপমাঁন জমিদারদের 
দ্বার! এরূপ একটি অত্যাচার সংঘটিত হইয়াছিল। 


জেনীভার লীগে “ভারত-প্রতিনিধি” 


বরাবর যেরূপ হইয়া আসিতেছে, এবৎসরও তাহাই 
হইয়াছে। জেনীভায় লীগ অব. নেশ্তম্সের অর্থাৎ 
মহাজাতিসংঘের অধিবেশনে ভারতবর্ষ হইতে প্রতিনিধি 
প্রেরিত হইয়া থাকে। ইহাদিগকে ভারতবর্ষের প্রতিনিধি 
বলা হয়, কিন্তু বস্তুতঃ ইহারা ভারতের বিদেশী শাসক- 
সমষ্থির প্রতিনিধি । স্বাধীন দেশের লোকের! ও তাহাদের 
উচ্চহম রায় কর্মচারীর যে অর্থে যতটা এক, ভারতের 
লোকেরা ও ভারতের উচ্চতম সরকারী কর্পুচারীরা সে 


অর্থে ও ততটা এক হওয়া দুরে থাক্‌, তাহাদের স্বার্থ , 
মোটেই এক নহে। সুতরাং স্বাধীন দেশের গবন্মেপ্টের ' 


ছার! মনোনীত প্রতিনিধিরা সেইসব দেশের প্রতিনিধি 


বিবেচিত হইতে পারে। কিন্তু ভারত লরকারের মনোনীত 
লোকের! ভারতের প্রাতনিধি বিবেচিত হইনে পারে ন|। 


ভারতবর্ষের পরাধীনতা বৃহত্তম অপমান । তাহা হইতে 
নান! ক্ষুদ্র অপমানের উৎপত্তি হয়। জেনীভায় বাহারা 
ভারতের প্রতিনিধি হইয়! যান, এ পর্যন্ত বরাবর একজন 
ইংরেছ্গকে তাহাদের সরদার করিয়া পাঠান হয়। এবার 
গত বারের মত লর্ড লিটনকে সরদার করা হ্ইয়াছে। 
তীহা অপেক্ষা যোগ্য ভারতীয় লোক আছেন। অথচ 
তাহার! দেশী বলিয়া মনোনীত হন নাঃ লর্ড লিটন ইংরেজ 
বলিয়া মনোনীত হণ । ইহ ভারতের এক লাঞ্ছনা। 
ইহাতে অন্য সব দেশের নিকট ভারতবর্ষের মাথা হেট 
হইতেছে। প্রতিনিধিদিগের প্রধানের কার করিবার 
দায়িত্ব ভারত'য়ের থাকিলে তাহার যে অভিজ্ঞতা তইত, 
ভাহা হইতে ভারতীয়েরা বঞ্চিত হইতেছে । 


শাস্তিভবন-বিদ্য।লয় 


কলিকাতায় বাগবাঞজারের ননীন সরকারের গলির 
২০ নং গৃহে রশীন্্রনাথের শান্তিনিকেতন আশ্রমের কয়েক- 
জন, প্রাক্তন ছাত্র-মধ্যাপক মিলিয়া প্রায় ছুই বসর হইল 
এই 'শাস্তিভবন বিগ্যালয় খুলিয়াছেন। ইহারা শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্র ও অধ্যাপক ছুই-ই ছিলেন বলিয়া 
তথাকার আদর্শ ও শিক্ষা-প্রণালীর সহিত বিশেষ পরিচিত। 
এইজন্য ধাহাঁদের বালকদিগকে শাস্তিনিকেতনে পাঠাইবার 
সুবিধা নাই, তাহারা শাস্তিভবন বিদ্যালয়ে তাহাদিগকে 
শিক্ষার[জন্ঠ পাঠাইলে সুফল পাইবেন। এখন এই বিদ্যালয়ে 
ছয়জন শিক্ষক ও ৫০টি ছাত্র আছেন। শিক্ষকদের মধ্যে 
একজন ছাড়া আর সকলেই শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র 
এবং তথায় বহুদিন শিক্ষকতা কাঁধ্যেও অভিন্ঞত। লাভ 
করিয়াছেন। ছাত্রগণ প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
বিদ্যালয়ের তত্বাবধানে থাকে । ইহার ছাত্রাবাসও শীত 
খুলিবার ইচ্ছা আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার 
জন্য ছাঁজদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয়। তা ছাড়। 
বয়-স্কাউটের কাঁজ, ব্যায়াম ও সঙ্গীত শিখান হয়। ছাত্রদের 
মধ্যে মধ্যে ভ্রমণ ও বনভোজন হয়। তাহাদের নিজেদের 
সাহিত্যসভা, পত্রিকা, বিচারসভ। প্রভৃতি আছে। 


জয়পুর কলা-বিগ্ভালয় 
গত বৎসরের প্রবাসীতে জয়পুর সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে 
তথাকার মহারা্জার কলাবিদ্যালয়ের বিষয়ে কিছু লিখির়- 
ছিলাম। শ্রীযুক্ত হিরপ্য় রায়চৌধুরী ইহার প্রিদ্সিপ্যাল। 


৫৬২. 
তিনি কলিকাতায় শিল্প শিখিবাঁর পর লগ্ন বিশ্ববিদ)ালয়ে 
শিক্ষালাত করিয়া উপাণি প্রাপ্ত হন। ভাক্কর্যে তাহার 
বিশেষ নৈপুণ্য আছে। শ্রীযুক্ত শৈষেন্ত্রনাথ দে জয়পুর কল! 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। তিনি শ্রীযুক্ত অবনীন্রনাথ 


ঠাকুরের. একঝন্ঠ শিষ্য, কলিকাতায় শিক্ষালাভ করিবার, 


পর অন্তত্রও. অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন। ইহারা ভিন্ন 
আরও অনেক ভারতীয় উপযুক্ত শিক্ষা্দীত। আছেন। এই 
বিদ্যালয়ে চারুশিল্প ও কারুশিল্প উভয়ই শিক্ষা দেওয়া হয়। 
অয়পুরের মাটী, পাথর, কাঠ ও ধাতুর নানাবিধ সুন্দর জিনিষ 
ভারতবর্ষে ও ইউরোপ আমেরিকায় সাদরে ক্রীত হয়। 
এই বিদ্যাপয়টির মত একটি প্রতিষ্ঠান যে সম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় শিল্পীদের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, ইহ। 
“গৌরব ও সম্তোষের বিষয়। সম্প্রতি ইহার কতকগুলি 
শিল্পন্রব্য বাঙ্গালোরের কলামন্দিরের প্রদর্শনীতে প্রেরিত 
হইয়াছিল। সবগুলিই প্রশংদিত হইয়াছে; এবং চীনা- 
মাটির পাত্র এবং মুক্তাদির দ্বারা ধাতুদ্রব্য থচিত করিার 
কাজের জন্ত বি]ালয় স্বর্ণপদক পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত কষ ও 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ দের কার্ধ্য প্রশংদার সহিত উন্লিখিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালোর প্রদর্শনীর সম্পাদক প্রিন্সিপ্যাল 
রায়চৌধুরীকে লিখিয়াছেন-- ও 


“00, 621010119 10959 0100090. 019 9598 0 10917 
106 1079 80500 016৪, 01010060 10. 001 
08101 800 69000660109 8180.10 8610. 006,011 
৪0006006800 5০0, 08৮9 0 & 16 010011810৪9? 
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শ্রমিকদের মধ্যে চাঞ্চল্য 


বঙ্গে ও ভারতের অন্ত অনেক প্রদেশে শ্রমিকগণ 
ধর্মঘট করিয়া এবং অন্য নানা প্রকারে নিজেদের অসস্তোধ 
স্াপন করিতেছে । তাহাদের অসস্তোন দুর করিবার 
একমাত্র বৈধ উপায় গুলিনিক্ষেপও অবলঘিত হইয্লাছে, 
কিন্তু এই অমোঘ ওষধেও রোগের শাস্তি হইতেছে না। 
ধনিক, ও .ধনিকদের বন্ধু গবন্মেন্ট ইতিহাস ভুলিয়া 
যাইতেছেন। কোন 'দেশের লোক যতই কেন দুর্বল, 
অন্ত, ছত্রভঙ্গ হউক না, তাহাদের বল, জ্ঞান ও দলবদ্ধত। 
বৃদ্ধি পাইয়া তাঁহাদের স্টাষ্য দাবীর জয় হইবেই হইবে। 
অতএব, বিদ্বেষ ও তিক্ততা উৎপাদন না করিয়া, 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতনারে রক্তপাতের আয়োজন 
“না করিয়া, স্তায়দজত ভাবে শ্রমিকদের অসস্তোষ দূর করা 
উচিত। বাহাদের শ্রমে ধনিকরা এর্বর্যশালী হইতেছেন 
ও বিলাঁদ সম্ভোগ করিতেছেন, তাহারা পশুর অধম জীবন 
যাপন করিবে, প্র মত কেবল গ্রাসাচ্ছাদন পাইবে, ইহা 


প্রবানী__আষাঢ, ১৩৩৫ 


লালা 
৯ প০ ৯ ললিপপ পাশ টিকিকি কি ০১ পা পিসিবি পি 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্তাধ্য নছে। স্বাস্থ্যকর গৃহ, শিক্ষা ও আনন! লাভের 
অবসর, যথেষ্ট খাদ্য ও বস্তা, রোগে চিকিৎসার সুবিধা, 
সম্তানগণকে পালন করিয়া শিক্ষাদানের স্থুযোগ, প্রস্ৃতি 
সুবিধা অন্য মানুষদের মত শ্রমিকদেরও প্রাপ্য। এই 
প্রাপ্য তাহাদিগকে দিবার জন্ত সকল দেশের ধনিক ও 
গবন্বেন্ট সমূহের তৎপর হওয়া কর্তব্য। কিন্তু অনেক 
দেশেই তাহারা যেন, “আমাদের দিনটা! ত কোন প্রকারে 
কাটিয়া যাইবে, তাহার পর' আগ্ুক না৷ প্রলয়”, এই নীতির 
অন্থুদরণ করিয়া চলিতেছেন। 

বর্তমান সময়ে পৃধিবীর অনেক দেশে যে প্রভূত এয 
ও ঘোর দারিদ্র্য পাশাপাশি রহিয়াছে, তাহাতে ধনিক ও 
শ্রমিকের সহযোগিতায় উৎপাঁদিত ধনের বণ্টন প্রথা 
্টয়ানুদারী নহে বলিয়া বুঝা যাইত্ডেছে। সকল ধিক 
যে ইচ্ছাপূর্বক জ্ঞাতদারে শ্রমিকদিগকে বঞ্চিত করেন? 
তাহা নহে; অনেকেই প্রচলিত প্রথার দস, 
গতাম্গতিকের অনুদরণ কতেন। কিন্তু ইহা সাধারণতঃ 
সত, যে, জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, 
অপরকে বঞ্চিত না করিয়! কেহ প্রভৃত ধনশালী হইতে 
পারে না। এই হেতু কোনও চিন্তাশীল ব্যক্কি ধনী হইয়া 
উঠিলে তাঁহ। তাহার অন্কৃতাপের কারণ হওয়া উঠিত। 


শ্রমিকদের জন্য রুশিয়ার সাহাষ্য 


বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষের শ্রমিকের! প্রায় সবাই 
নিরক্ষর ও অজ্ঞ। তাহাদের শ্থয়ং দলবদ্ধ হইয়া সুশৃঙ্খল 
ভাবে শ্রমিকসংঘের কাজ চাঁলাইবাঁর ক্ষমতা নাই। এই 
জন্ত তাহাদের অশ্রমিক শিক্ষিত নেতার প্রয়োজন আছে। 
এই নেতাদের দায়িত্ব খুব গুরুতর । বিশেষ বিবেচনা ন 
করিয়া, বিশেষ ভাবে প্ররস্তত ন1 হই, ধর্ঘঘটের সময় 
গ্রাসাচ্ছাদনের বন্দোবস্ত না করিয়া তাহাদিগকে ধর্মঘটে 
্রবৃত্ব করা অনুচিত। শ্রমিকদের নিজের প্রদত্ত চাদ 
হইতে স্ৃষ্ট একটি ধর্মঘট ফণ্ড, সর্বদা থাকা উচিত। 
তাহারা অনেকে যে মজুরী পায়, তাহা হইতে চাদা 
দেওয়া ছুঃসাধ্য জানি ; বিস্তু ধনিকদের নির্ধাম নিশ্পেষণ 
হইতে তাহাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ঠ ধর্মঘট ঘোষণা 
করাইয়া তাহাদিগকে ভিঙ্কুকে পরিণত করাও উচিত 


নছে। 

একটা কথা উঠিয়াছে, যে, ধর্দঘটকারী শ্রমিকদের জন্ত 
কুশিয়ার টাক! লওয়া উচিত কি না। আমাদের বিবেচনায় 
কি রুশীয়, কি ব্রিটিশ, কি অন্ত বৈদেশিক শ্রমিকসংঘঃ 
কাহারও নিকট ভিক্ষা কর! জাতীয় আত্মসন্মানের হানিকর। 


আপনা হইতে টাক! আসিলে লওয়া যাইতে পারে। উহ 


সংখ্যা] 


শপতাা্শাপাসতপিন্পান্পি্াাানাসবাপাপাস্সসিস্ি 


ধা প্রকাশ্য আশা বা সর্ভ ব্যতিরেকে কোন বৈদেশিক 
শ্রমিকসংঘই ভারতীয় শ্রমিকদের সাহায্য করে না। 
বিদেশী শ্রমিকরা নিজের দেশের বা মহাদেশের ধনিকদের 
সহিত যুদ্ধে জয়ী হইবার জন্য ভারতীয় শ্রমিকদিগকে 
ধর্মঘটে প্রবৃত্ত ও জয়ী করিতে চায়, শ্রমিক অশ্রমিক 
সমগ্র ারতীয় লৌকদিগকে তাহার! কেহ স্বাধীন জাতিতে 
পরিণত দেখিতে চায় না। রুশীয় অর্থ রক্তমাখা বলিয়। 
তাহা লওয়া উচিত নয়, বলা হইয়াছে । কিন্তু বিদেশীর 
রক্তপাত না করিয়। পাশ্চাত্য কোন জাতি এষ্বর্যশাপী 
হইয়াছে বলিয়া আমর! অবগত নহি। নুতরাং রক্তমাঁথা 
টাকা না লইতে হইলে বিলাত হইতে আগত টাকাও 
না-লওয়া উচিত। 

রুশীয়দের অর্থনাহাধ্যদান মম্বন্ধে একট। কথা নকলে 
জানেন না বলিয়া নীচে তাহ মুদ্রিত করিতেছি । অন্য 
দেশে সাহায্য প্রেরণ সম্বন্ধে লেনিনের কতকগুলি নীতি 
ও উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহার কতকগুলি মার্চ মাসের চাইনীঙ্ 
ইডেপ্টদ্‌ মানলীতে (716 0711/656 5/404%15 110%171) 
তে) প্রকাশিত হইয়াছে। তাহার ছুটি তুলিয়! দিতেছি। 
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বকরীদের রক্তপাত 

এবারেও বকরীদে মানুষের রক্তপাত হইয়াছে। 
ভবে বেশী জাগায় হয় নাই। তাহাতে হিন্দু মুমলমান ও 
পুলিসের ঈশ্বর প্রীত হইয়াছেন কি না, তাহা তাহারা 
ভাবিয়া দেখিবেন। ধাহাঁদের ঈশ্বর পশ্তবলি চান ও 
তাহাতে সন্তষ্ট হন, তিনি মন্তয্যবলিতে অধিক অন্ত 
হইয়াছেন কি? কারণ মানুষ তাঁহার স্ষ্ট শ্রেষ্ঠ জীব। 
যাহার! গোরক্তপাত নিবারণের জন্য নিজেদের ও অন্ত 
মান্থযদের প্রাণকে তুচ্ছ করেন, তীহাদের মতে নিশ্চয়ই 
প্মান্থয গোরুর চেয়ে নিকৃষ্ট জীব”, ইহাই ঈশ্বরের 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ডাঁকের চিঠি খোলা 


পির সাবাস পাম্প স্লিপার সি ও ভা শি সপ 








উপদেশ। অতএব গোরুর প্রাণ রক্ষা করিতে গিয়! 
মাষের গ্রাণহানিতে তাহাদেরও ঈশ্বর সন্ধষ্ট হইয়াছেন 


কিন! বিবেচ্য । পুলিসের ঈশ্বর গোরু ও মানু. উভয়েরই 


রক্পাতে সন্ত হইয়াছেন কিন! জানি ন|। 


বারদোলীর রায়ৎগণ. 

বারদোলীর রারৎগণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যে, তাহার! 
বদ্ধিত-ছারে সরকারী খাজনা দিবে না। তাহার! আবাল- 
বৃদ্ধ বনিত| দীর্ঘকাল ধরিয়া অসাধারণ সাহস, ধৈর্য্য ও 
অহিংসতা৷ সহকারে, সর্বস্বান্ত হইয়া ও সরকারী পাঠান 
সৃত্যদের অত্যাচার সহা করিয়া আপনাদের প্রতিগ্তা রক্ষা 
করিতেছে । তাহাদের সাহায্যার্থ অনেকে টাকা দিতেছেন 
অনেকে রায়ংদের সাহাধ্য করিতে গিয়া জেলে গিয়াছেন। ' 
বারদোলী তালুকের অনেক সরকারী কর্মুচারীই সরকারী 
নীতির প্রতিবাদস্বরূপ চাকরী ছাড়িয়া দিয়াছেন। বোম্বাই 
ব্যবস্থাপক সম্ভার দশজন সভ্যও প্রতিবাদস্বরূপ ইস্তফা 
দিয়া! আবার নির্বাচন প্রার্থী হইয়াছেন। বাঁরদোলী ভারত- 
ব্যাপী অহিংন প্রতিরোধ প্রচেষ্টার পৎপ্রদর্শক। 


ডাকের চিঠি খোল। 

শ্রীমতী এনি বেশাণ্ট অভিযোগ করিয়াছিলেন ও 
প্রমাণ করিয়াছেন, যে, গবন্মে্ট তাঁহার কোন কোন 
চিঠি খুলিয়া! পড়িয়! বিলথ্ে বিলি করেন, কখন বা বিলি 
না করিয়া ন্ট করেন। শ্রমতী খ্যাতিপ্রতিপত্তিশালিনী, 
সুতরাং, তাহার এই অভিযোগ বিস্তর কাগজে আলোচিত 
হইতেছে। তাহার ফলে চিঠি-পোঁল! রীতিটা পরিত্যক্ত 
হইবে না- খুব বেশী যদি কিছু হয় ত কেবল তাহার চিঠি 
সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানতা অবলঘ্িত হুইবে। কেন না) 
গবম্মেন্টের কাছে সুবিবেচনা ও ন্তাঁয়পঙ্গত ব্যবহার পাই- 
বার এক উপায় তাহাকে খুব বেশীরকম হায়রান ও অপ- 
দস্থ করিবার ক্ষমতা ; তাহা শ্রীমতীর আছে। 

আমাদের তাহা না থাকায়, যদিও দীর্ঘকাল হইতে 
আমর! কাহারও কাহারও বিদেশী চিঠি ও লেখা বিলম্বে 
পাই, তথাপি অভিযোগ করি না। একটি দৃষরাস্ত দিতেছি। 
ভারতবন্ধু সাগারল্যাও সাহেব আমাদিগকে ৩র! এপ্রিল 
তারিখে চিঠি লেখেন, যে, তিনি এ তারিখে আমাদিগকে 
রেজিষ্টরী করিয়া একথানি পুস্তকের সমগ্র হস্তলিপি পাঠা- 
ইয়াছেন। তাঁহার চিঠি আমরা ২৯শে এপ্রিল পাই। 
কিন্তু বইখানি পাই ১৪ই মে তারিখে, অর্থাৎ পনর দিন 


,পরে। উহ্থ! দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম,যে, উহার মোড়াকের সীল 
' ভাঙ্গিয়া উহ৷ খুলিয়া দেখা হইয়াছে, এবং পুনর্ব্বার বাঁধি 


সীলের সব জায়গায় গাল! লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 


৬০০৯৮ 


৫০৪ 


কলিকাতান়্ বিদেশী ডাঁকে যাহ! আসে, তাহার এই 
একটি বিশেষত্ব আছে, যে, তাহাতে দেশী চিঠির মত 
কলিকাতা৷ ডাকঘরের কোন ছাপ দেওয়! হয় না! সুতরাং 
চিঠিটি কলিকাতার ডাকঘর কথে বিলি করিয়াছে, তাহা 
: প্রমীগ করিবার কোন উপায় নাই। চিঠি যে পায়, তাহার 
কথা সত্য বলিয়া গ্রাহ না হইতে পারে। 


পুলিশের উত্তেজক চর 


পুলিশের বেতনভোগী গুপ্তচরের! যে অনেক যুবককে 
"্রাজনৈতিক* ডাকাতি ও রাষ্ট্রবিপ্লব-সংঘটন-উদ্দেপ্তে 
কৃত অন্তান্ত অপরাধে প্রবৃত্ত করে, সর্বসাধারণের মধ্যে 
এই বিশ্বাদ চলিত আছে। এরূপ খপ্তচর-নিয়োগ- প্রথা 
অন্ত অনেক দেশেও আছে। সম্প্র ত লাহোরের টি/বিউ- 
নের উদ্যম ও সাহসে -ক, নি, বীড় জ্যে নামক এক উত্তে- 
জক গুপুচরের কাজ প্রকাশিত হইয়াছে । টি.বিউন তাহার 
কয়েকটা চিঠির নকল পর্যন্ত গোঁগাড় করিয়া তাহার 
ফোটোগ্রাফে ছাপিয়াছেন । এই লোকটা আগ্রা-অযোধ্যা 
হইতে লাহোর যায় কাহাকেও “রাজনৈতিক” অপরাধ 
করাইবার নিমিত্ব। তাহার কাছে বন্দুক ও কার্ড জ থাকায় 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার পরিচয় না জানায় তাহাকে জেলে 
পাঠান। পরে পঞ্জাব গবন্মেণ্টের হুকুমে সে পুলিশের 
গোয়েন্দা বলিয়৷ খালাস পায়। জেলে জেলশকর্তৃপক্ষের 
অজ্ঞাতে পুলিশ তাহাকে টাকা ও চিঠি পাঠাইত। তাহা 
বেআইনী ক|জ। 

লোকটার প্ররুত পরিচয় যে জানা গিয়!ছে, তাহ। 
ভালই। আমাদের লজ্জার বিষয় এই, যে, লোকটা 
ভারতীয় ও বাঙালী। 


নারীর উপর অত্যাচার 


বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার হিন্দু ও মুদলমান উভয়েই 
করে। অভ্যাচারীর সংখ্যা কাহাদের মধ্যে বেশী, তাহার 
আলোচনা ক'রয়া কোন সুখসান্বন। প্রাপ্তব্য নহে। কিন্ত 
আমাদের বরাবর মনে হইয়াছে,যে, ভদ্র, শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র 
মুদলমানেরা একটি বিষয়ের প্রতি মন দিপে ভাগ হয়। 
অনেক নারীহরণের মোকদ্দমার সাক্ষ্যে দেখা গিয়াছে, যে, 
অপহৃতা নাীকে মুদলমান পুরুষ ও অস্তঃপুরিকাদের 
পর্যন্ত সাহায্যে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে লইয়া গিয়া 
লুকাইয়া রাখা হইতেছে ) লঘুগুরুসম্পর্কবিশিষ্ট লোকেরা 
এই ছুষ্ধাধ্য একযোগে. করিতেছে । ইহা সামাজিক অবনতির 
পরিচায়ক। এইরূপ ঘটনায় দ্বভাবতই ভদ্র মুসলমানের 
বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক । সম্প্রতি দেখিলাম, “থাদেম' 


প্রবামী--আষাট, ১৩৩৫ 


কিকিকি কেক কে 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এপাপাসিলসপাসিসির সাপ সবািসিরাস ঈপ্সিতা পিসির ৯৫৯৫ তা পাতি 


এইবূপ একটি মোকদ্দমার সাক্ষ্য পড়িয়া চিদ্তিত ও হুঃখি 
হইয়াছেন। ইহ। সুলক্ষণ। | 


কলিকাতা মিউনিসিপালিটা ও খাদ্দর 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটী প্রথমে অনেক হাজার 
টাকার খদ্দর সরবরাহ 'করিতে বলিবেন স্থির করিয়াছিলেন 
এক ব্যবসাদারকে যিনি উদ প্রস্তুত করেন ন1। সুতরাং তিনি 
খাঁটি খন্ধর সংগ্রহ করিতে'ভুল করিতেও পারিতেন। তত্তিনন, 
বাহার! খাটি খন্দর প্রস্তুত করেন,ওরূপ একজন ব্যবসাদারের 
তাহাদের চেয়ে কম পাইকারী দরে খদ্দর দিবার ক্ষমতা 
থাকিতে পারে না। এই উভম্ন কারণে এবং বাংলার 
মিউনিসিপালিটির ব'ডাঁলী প্রতিষ্ঠানকেই উৎসাহিত 
করা উচিত বলিম্ন। কলিকাত! মিউনিদিপালিটি যে এখন 
খাদিগ্রতিষ্ঠান, অভয়াশ্রম, খাদিমণ্ডল ও. বিদ্যাশ্রম 
হইতে খদ্দর কিনিতে সম্কল্প করিয়াছেন, ইহা স্থায়সঙ্গত 
হইয়াছে । পণ্যন্রব্য ও মানুষ বহিবাঁর জন্ত মোটরগাড়ী 
প্রচলিত হওয়।সন্বেও যেমন গোরুর গাড়ীর এখনও প্রয়োজন 
রহিয়াছে, শুদ্রপ বাম্পীয় শক্তিতে চালিত কলে সুতা কাটা 
ও কাঁপড় বোন! হইলে ও হাতের চরক। ও হাতের তাঁতের 
প্রয়োজন আছে। 

শ্রীমতী এনি বেশাস্ত ও সিটি কলেজ 

শ্রীমতী এনি বেশাস্তের হিন্দুধর্ম খুব আস্থা আছে। 
তাহার সম্পাদিত ১১ই জুনের নিউ ইন্ডিয়ার সম্পাদকীয় 
হস্তে লেখ হইয়াছে-_ 
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1 ৪র্থ সংখা 


অরবিন্দ ঘোষ 
জী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখ বো। 
সেই আকাঙ্া পূর্ণ হ'লো। তাঁকে দেখে ঝা আমার মনে 
জেগেছে সেই কথা লিখতে ইচ্ছা! করি। 

ৃষ্টান শাস্ত্রে বলে বাণীই আদ্যা শক্তি। সেই শক্তিই 
সৃ্টিূপে প্রকাশ পায়। নব যুগ নব স্বষ্টি,সে কখনো! 
পঞ্জিকার তারিখের ফর্দী থেকে নেমে আসে না। যে- 
যুগের বাণী চিন্তায় কর্মে মান্থৃষের চিত্তকে মুক্তির নৃতন 
পথে বাহির করে তাকেই বলি নব যুগ। 

আমাদের শাস্ত্রে মন্ত্রের আদিতে ও, অস্তেও ও। এই 
শ্খটিকেই পূর্ণের বাণী বলি। এই বাণী লত্যের অয়মহং 
ভো,--কালের শঙ্খকুহরে অসীমের নিশ্বাস। 

ফরাসী রাষটর-বিপ্লবের বান ডেকে যে-যুগ অতল ভাব- 
সমূত্র থেকে কলশম্দে ভেদে এলো তাকে বলি যুরোপের 
এক নব যুগ। তার কারণ এ নয়, সে দিনফ্রান্জে যার 
পীড়িত তার! পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই বাধালে। 


তার কারণ সেই যুগের আদিতে ছিল বাণী। সে-বাণী 
কেবল মাত্র ফ্রান্সের আগু রাষ্ীক প্রয়োজনের খাঁচায় 
বাধা খবরের কাগজের মোড়কে ঢাক! ইস্কুল বইয়ের বুলি 
আওড়ানো টিয়ে পাখী নয়। সে ছিল মুক্তপক্ষ আকাশ- 
বিহারী বাণী; দমকল মান্যকেই পূর্ণতর মনুষ্যত্বের দিকে 
সে পথ নির্দেশ ক'রে দিয়েছিল। 

একদা ইটালির উদ্বোধনের দূত ছিলেন মাট্পীনি, 
গারিবাল্ডি। তারা যে-মস্ত্রে ইটালিকে উদ্ধার কর্লেন 
সে ইটাধির তৎকালীন শক্রু বিনাশের দ্রুত ফলদায়ক 
মারণ উচাটন পিশাচ মন্ত্র নয়) সমস্ত মানুষের নাগপাশ 
মোচনের সে গরুড় মন্ত্র, নারায়ণের আশীর্বাদ নিয়ে মর্ত্যে 
অবতীর্দ। এইআস্তে তাকেই বলি বাণী। আক্ষুলের 
আগায় যে ম্পর্শবোধ তার দ্বারা অন্ধকারে মানুষ ঘরের 


; প্রয়োজন চালিয়ে নিতে পারে। সেই স্পর্শবৌধ তারই 


নিজের। কিন্ত ু্যের স্সালোতে নিখিলের যে প্পর্শবোধ 


পাপ লাপপিস্পি বি পিসি পাপা সস পা ্পাস্পিপাসপসপিসপি পিস আসি 


আকাশে আকাশে বিস্তৃত; তা প্রত্যেক গ্রয়োজনের 
উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োদনের অতীত। সেই 
আলোককেই বলি বাদীর রূপক। 


. সায়াব্স এক দিন যুরোপে যুগান্তর এনেছিল। কেন? 
বন্তজগতে শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল ব'লে না। জগৎ" 
তত্ব সম্বন্ধে . জ্ঞানের অন্ধত1 ঘুচিয়েছিল ব'লে। বস্ত- 
সত্যের বিশ্ব্ধপ স্বীকার ক'র্তে সেদিন মান্য প্রাণ 
পর্যন্ত দিয়েছে । আজ সার়ান্স সেই যুগ পার ক'রে দিয়ে 
আর এক নবতর যুগের সন্মুথে মানুষকে চাড় করালে। 
বস্তরাজের চরম সীমানায় মুল তত্বের দ্বারে তার রথ এলে]। 
সেখানে স্্টর আদি বাণী। প্রাচীন ভারতে মানুষের মন 
কর্মকাণ্ড থেকে যেই এলো জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে এলে 
সৃষ্টির যুগ। মানুষের আগারকে লঙ্ঘন ক'রে আত্মাকে 
ডাক পণ্ড়লে!। নেই আত্ম! যন্ত্রগালিত কর্মের বাহন 
নয়, আপন মহিমাতে সে সৃষ্টি করে। সেই যুগে মান্ষের 
জাগ্রত চিত্ত ব'লে উঠেছিল, চিরস্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই 
হ'লো বেঁচে যাওয়া ) তার উল্টাই মহতী বিনষ্টি। সেই 
যুগের বাণী ছিল, “য এতদ্বিছরমৃতান্তে ভবস্তি।” 


আর এক দিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এলো। 
সমস্ত মানুষকে ডাক পণ্ড় লো,__বিশেষ সন্কীর্ণ পরামর্শ 
নিয়ে নর, যে মৈত্রী মুক্তির পথে নিয়ে যাঁয় তারি বাণী 
নিয়ে। সেই বাণী মানুষের চিত্তকে তার সমগ্র উদ্বোধিত 
শক্তির যোগে বিপুল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত ক'র্লে। 

বাধী তাকেই বলি যা মানুষের অস্তরতম পরম অব্যক্তকে 
বাহিরে অভিব্যক্তির দিকে আহ্বান ক'রে আনে, যা 
উপস্থিত প্রতাক্ষের চেয়ে অনাগত পূর্ণতাকে বাস্তবতর 


সত্য ব'লে সপ্রমাণ করে। প্ররুতি পণ্ডকে নিছক দিন- 
মঞ্জুরী ক'র্তেই প্রত্/হ নিধুক্ত ক'রে রেখেছে। ৃষ্টির 
বাণী সেই দঙ্কীর্ণ জীবিকার জগৎ থেকে মানুষকে এমন 
জীবনযাত্রায় উদ্ধার ক'রে দিলে যার লক্ষ্য উপস্থিত 
কালকে ছাড়িয়ে যায়। মানুষের কানে এলো-_-টিকে 
থাকৃতে হবে, একথা! তোমার নয় ; তোমাকে বেঁচে থাকতে 
হবে, সেজন্যে ম'র্তে যদি হয় সেও ভালো!। প্রাণ 
যাপনের বদ্ধ গম্ভীর মধ্যে যে-আলে! জলে সে রাত্রির 





প্রবানী--শ্রাবণ ১৩৩৫ 
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াসিস্গাসসপিিলাতাপাসপাাপসপাসাস্পা 


আলো, পণ্ুদের তাতে কাজ চলে। কিন্তু মানুষ নিশাচর 
জীব নয়। 

সমুদ্রমস্থনের ছুঃসাধ্য কাজে বাণী মান্থুষকে ডাক 
দেয় তলার রত্বকে তীরে আনার কাজে। এতে 
ক'রে বাইরে সে যে সিদ্ধি পায় তার চেয়ে বড়ো পিদ্ধি তার 
অন্তরে। এযে দেবতার কাজে সহযোগিতা । এতেই 
আপন প্রচ্ছন্ন দৈব শক্তির পরে মানুষের শ্রন্ধ! ঘটে। 
এই শ্রদ্ধাই নূতন ধুগকে মর্ত্য সীম! থেকে অমর্ড্ের 
দিকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যায়। এই শ্রন্ধাকে নিঃদংশয় 
স্পষ্টভাবে দেখা যায় তার মধ্যে, ধার আত্ম স্বচ্ছ জীবনের 
আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত। কেবল শাত্র বুদ্ধি নয়, 
ইচ্ছাশক্তি নয়, উদ্যম নয়, ধাকে দেখলে বোঝ যায় বাণী 
তার মধ্যে মুস্তিমতী। 

আঙ্জ এইরূপ মান্গবকে যে একান্ত ইচ্ছা করি তার 
কারণ, চার দিকেই আজ মানুষের মধ্যে আত্ম-অবিশ্বাস 
প্রবল। এই আত্ম-মবিশ্বাসই আত্মঘথাত। তাই ন্রাষ্্িক 
্বার্থবুদ্ধিই আজ আর সকল সাধনাকেই পিছনে ঠেলে 
ফেলেছে । মানুষ বস্তর মুল্যে সতাকে বিচার কর্ছে। 
এম্নি ক'রে সত্য বখন হয় উপলক্ষ্য, লক্ষ্য হয় আর কিছু, 
তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হ'য়ে ওঠে, সে লোভের আর 
তর্‌ সয় না। বিষয়গিঘ্ির অধ্যবসায়ে ব্ষয়বুদ্ধি আপন 
সাধনার পথকে বতই সংক্ষিপ্ত ক'রূতে পারে ততই তার 
জিৎ। কারণ, তার পাওয়াটা! হলো সার্ধনাপথের 
শেষ প্রান্তে। সত্যের সাধনায় সর্বক্ষণেই পাওয়া। সে 
যেন গানের মতো, গাওয়ার অন্তে সে গান নয়, গাওয়ার 
সমস্তটার মধ্যেই । সে যেন ফলের সৌনর্য), গোড়া থেকেই 
ফুলের সৌনধ্যে যার ভূমিকা । কিন্তু লোভের প্রবলতায় 
সত্য যখন বিষয়ের বাহন হ'য়ে উঠলো, মহেন্ত্রকে তখন 
উচ্চৈঃশ্রবার সহিসগিরিতে ভর্তি করা হু'লো, তখন 
সাধনাটাকে ফাঁকি দিয়ে, সিদ্ধিকে সিঁধ কেটে নিতে 
ইচ্ছে করে, তাতে সত্য বিমুখ হয়, সিদ্ধি হয় বিকৃত। 

সুদীর্ঘ নির্বাসন ব্যাপ্ত করে রাঁমচজ্রের একটি 
সাধনা সম্পূর্ণ হয়েছিল। যতই ছুঃখ পেয়েছেন ততই 
গাঢ়তর ক'রে উপলব্ধি ক'রেছেন সীভার প্রেম। তার 
সেই উপলদ্ধি নিবিড় ভাবে সার্থক হয়েছিল যেদিন প্রাণপণ 


£র্থ সংখ্য 
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যুদ্ধে সীতাকে রাবণের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে 
আন্লেন। 

কিন্তু বাঁবণের চেয়ে শক্ত দেখা! দিল তার নিজেরই মধ্যে । 
রাজ্যে ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মহিমাকে রাষ্ট্রনীতি 
আশ প্রয়োজনে বর্ধ কঃব্তে চাইলেন,--তাঁকে বল্লেন, 
সর্বধজন-সমক্ষে অগ্নিপরীক্ষায় অনতিকাঁলেই তোমার সত্যের 
পরিচয় দাও । কিন্তু একমুহুর্তে জার কৌশলে সত্যের 
পরীক্ষা হয় না, তার অপমান ঘটে । দশজন সত্যকে যদি 
না শ্বীকার করে, তবে সেটা দশজনেরই ছূর্ভাগ্য, সত্যকে 
যে সেই দশঙ্পনের ক্ষুদ্র মনের বিক্কৃতি অনুসারে আপনার 
অসম্বান করতে হবে এবেন না! ঘটে। সীতা বল্লেন, 
আমি মুহূর্তকাদের দাবী মেটাবার অগম্ম।ন মান্ব না, 
চিরকালের মতো বিদাঃ নেবো । রামচন্দ্র এক নিমিষে 
সিদ্ধি চেয়েছেন, একমুহূর্তে সীতাকে হারিয়েছেন। ইতি- 
হাসের বে উত্তরকাণ্ডে আমরা এসেছি এই কাণ্ডে আমর! 
তাড়াতাড়ি দশের মন-ভোলানো সিদ্ধির লোভে সত্যকে 
হারাবার পাগা আরম্ত ক'রেছি। 

বঙ্ছু ক্ষিতিমোহন সেনের দুল ভ বাক্যরত্বের ঝুলি থেকে 
একদিন এক পুরাতন বাউলের গান পেয়েছিলুম। তার 
প্রথম পদটি মনে পড়ে +-- 

নিঠুর গরজী, তুই কি মানস মুকুল ভাজ.বিআগুনে ?” 
যে মানমমুকুলের বিকাশ সাধনপাপেক্ষঃ দশের সাম্‌নে 
অগ্নিপরীক্ষায় তার পরিণত সত্যকে আশুকালের গরজে 
সপ্রমাণ ক'র্তে চাইলে আয়োজনের ধূমধাম ও উত্তেজনা! 
থেকে যায়, কিন্ত তার পিছনে মানসটাই অস্তর্ধান করে। 

এই লোভের চাঞ্চলো সর্বত্রই যখন সত্যের পীড়ন 
চ'লেছে তখন এর বিরুদ্ধে তর্ক-যুক্তিকে খাড়া ক'রে ফল 
নেই ) মানুষকে চাই ? যে মানুষ বাণীর দূত, সত্য সাধনায় 
সুদীর্ঘ কালেও যাঁর ধৈর্যযচ্যতি ঘটে না, সাধনপথের 
প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত সত্যেরই অমৃত পাথেয় ধাকে 
আনন্দিত রাখে। “আমরা এমন মানুষকে চাই যিনি 
সর্ধাঙ্গীন মানুষের সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। একথা 
গোড়াতেই মেনে নিতে হবে, যে, বিধাতার ক্পাবশতই 
সর্ধযাজ।ন মানুষটি সহজ নয়, যাঁছুষ জটিল। তাঁর ব্যক্তি- 
কূপের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বহু বিচিজ্জ। কোনো বিশেষ 


অপ্রশস্ত আদর্শের মাপে ছেঁটে একরৌকা ভাবে তাঁকে 
অনেক দূর বাড়িয়ে তোলা চলে। মানুষের মনটাকে যদি 
চাপ। দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে চলার ইচ্ছা 
তার সহজ হ'তে পারে। বুঝিয়ে বলার পরিশ্রম ও বিলঙ্ব- 
টাকে খাটে। ক'রে দিতে পার্লে মনের শক্তি বাড়ানোর 
চেয়ে মনের বোঝা বাড়ানো, বিধ্যালাভের পরিবর্তে ডিগ্রি 
লাভ সহজ হয়। জীবনযাত্রাকে উপকরণশূন্য কর্‌তে 
পার্লে তার বহনভার ক'মে আসে। তবুও সহগ্ের 
প্রলোভনে সবচেয়ে বড় কথাটা ভুল্লে চল্বে না যে আমরা 
মানুষ, আমরা সহজ নই। 

তিব্বতে মন্ত্র্পের ঘূর্িচাক৷ আছে। এর মধ্যে 
মান্গষের প্রতি অশ্রদ্ধ৷ প্রকাশ পায় বলেই আমাদের মনে 
অবজ্ঞা আসে। সত্যকার আগ্রজপে একটুও সহজ নয়। 
সেটা শুদ্ধমাত্র সাচার নয়, তার সঙ্গে আছে চিত্ত, আছে 
ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা । হিটৈষী এসে বললেনঃ সাধারণ 
মানুষের চিত্ত অলস, ইচ্ছাশক্তি দুর্বল, অতএব মন্ত্র্পকে 
সহজ কর্বার থাতিরে এ শক্ত অংশগুলো বাদ দেওয়। 
যাক-কিছু না ভেবে না বুঝে শব্ধ আওড়ে গেলেই 
সাধারণের পক্ষে যথে্। সজীব ছাপাধানার মতো প্রত/হ 
কাগজে হাজারবার নাম লিখলেই উদ্ধার। কিন্তু সহ 
কর্বার মধ্যেই যদি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরে সহঞ্জইবা 
নাকরুব কেন? চত্তের চেয়ে মুখ চলে বেগে, মুখের 
চেয়ে চাকা, অতএর চলুক ঢাকা, মরুক চিত্ত। 

কিন্তু মানের পন্থা সম্বন্ধে যে-গুরু বলেন; পঠ্র্গং- 
পথন্তং,»১ তাকে নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে 
মানুষের সকল শক্তিকেই আমরা দাবী কর্বো। বহছুলতা 
পদার্থটিই মন্দ, এই মতের থাতিরে বলা চলে যে, ভেলা 
জিনিষটাই ভালো, নৌকাটা বজনীয়। এক সময়ে অত্যন্ত 
সাদাসিধে ভেলায় অত্যন্ত সাদাসিধে কাজ চ'ল্তো। 
কিন্ত মানুষ পার্লে ন। থাকৃতে,কেন ন! দে সাদাসিধে লয়। 
কোনমতে শ্োতের উপর বরাৎ দিয়ে নিজের কাজ 
সংক্ষেপ ক'র্তে তার লজ্জা। বুদ্ধি ব্যস্ত হ'য়ে উঠলো, 


২নৌকোয় হাল লাগালো, দাড় বানালে, পাল দিলে তুলে, 


বাশের লগি আন্লে বেছে, গুণ টান্বার উপাঁয় ক'র্লে, 
নৌকোর উপর তার কতৃত্ব নানাগুণে নানাদিকে বেড়ে 


৫০৮. 
গেলো, নৌকোর কাজও পর্বের চেয়ে হ'লো অনেক বেশি 
ও অনেক বিচিন্র। অর্থাৎ মানুষের তৈরী নৌকো মানব. 


প্রক্কতির জটলভার পরিচয়ে কেবলি এগিয়ে চ'ল্লো। 





আঁজ যদি বলি নৌকো ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে, 


অনেক দায় বাচে, তবে তার উত্তরে বল্তে হবে 
মহ্যত্বের দায় মানুষকে বহন করাই চাই। মান্ষের 
বহুধা -শক্তি, দেই শক্তির যোগে নিহিতার্থকে কেবলি 
উদঘাটিত করুতে হবে-_মানুয কোথাও থামতে পাবে না। 
মান্গষের পক্ষে “নাল্লেনখমস্তি।” অধিককে বাদ দিয়ে 
সহঞ্জ কর! মানুষের নয়, সমস্তকে নিয়ে সামঞ্জস্য করাই 
তার। কলকারখানার যুগে ব্যবসা থেকে সৌনদধ্য-বোধকে 
বাদ দিয়ে জিনিষটাকে সেই পরিমাণে সহজ করেছে, 
তাতেই মুনফার বুভূক্ষা-কুণ্রীতায় দানবীয় হ'য়ে উঠলো। 
এদিকে মান্ধাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি টেকি 
থেকে বিজ্ঞানকে ঠেঁচে মুছে ফেলায় ওগুলো সহজ হ/য়েছে, 
সেই পরিমাণে এদের আশ্রিত জীবিকা অপটুতায় স্থাবর 
হ'য়ে রইলো, বাড়েও না এগিয়ে চলেও না, নড়,বড়, 
ক'র্ৃতে করতে কোন মতে টিকে থাকে। তার পরে 
মার খেয়ে মরে শক্ত হাতের থেকে। প্রকৃতি পশুকেই 
সহজ করেছে, তারই জন্য স্ুল্পতা; মানুষকে ক'রেছে 
জটিল, তার জন্যে পূর্ণতা । সতারকে সহজ্স করতে হয় 
বিচিত্র হাত-পা- নাড়ার সামগঁস্য ঘটিয়ে ; হাটুঞ্জলে কাদা 
আকৃড়ে অল্প পরিমাণে হাত-পা ছুঁড়ে নয়। ধনের আড়্বর 
থেকে গুরু আমাদের বাচান, দারিদ্রের সন্ধীর্ণতার মধ্যে 
ঘের দিয়ে নয়, খশ্ব্য্যের অপ্রমন্ত পূর্ণতায় মানুষের গৌরব- 
ঝোধকে জাগ্রত ক'রে। 

এই সমস্ত কথা ভাবছি এমন সময় আমাদের ফরাদী 
জাহাজ এলো পণ্ডিচেরী বদরে। ভাঙা শরীর নিয়ে 
যথেষ্ট কষ্ট ক'রেই নামতে হ'লো--তা হোক্‌। অরবিন্দ 
ঘোষের সঙ্গে দেখা হায়েছে। প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝলুম,- 


প্রবাসী: শ্রাবণ) ১৩৩৫ 
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পপি 


ইনি আত্মাকে সবচেয়ে সত্য ক'রে চেয়েছেন, সত্য ক'রে 
পেয়ে*ছেন। সেই তীর দীর্ঘ তপস্যার চাওয়। ও পাওয়ার 
দ্বারা তার সত্তা ওতপ্রোত। আমার মন ব'ল্লে, ইনি 


এর অন্তরের আলো দিয়েই বাহিরে আলো জাল্বেন। 


কথা বেশি বল্বার সময় হাতে ছিল না। অতি ঘন্পক্ষণ 
ছিলুম। তারি মধ্যে মনে ছ?লো, তার মধ্যে সহজ প্রেরণ- 
শক্তি পুর্জিত। কোনো খর-দস্তর মতের উপদেবতার 
নৈবেদ্যরূপে সত্যের উপলবন্ধিকে তিনি ক্রিষ্ট ও খর্ব করেন 
নি। তাই তার মুখগ্রীতে এমন সৌন্দর্্যময় শান্তির উজ্জল 
আভা। মধ্য যুগের খুন সন্ন্যানীর কাছে দীক্ষা নিয়ে 
তিনি জীবনকে রিক্ত শুষ্ক করাকেই চরিতার্থত! বলেননি । 
আপনার মধ খষি পিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেনঃ 
ুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি। পরিপুর্ণের যোগে সকলেরই 
মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার। আমি তাঁকে 
বলে এনুম,--আত্মীর বাণী বহন ক'রে আপনি আমাদের 
মধ্যে বেরিয়ে আস্বেন এই অপেক্ষায় থাকৃবো। সেই 
বাণীতে ভারতের নিমন্ত্রণ বাঁজ.বে, শৃস্ক বিশ্বে । 

প্রথম তপোবনে শকুস্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের 
অভিঘাতে প্রাণের ঢাঞ্চল্যে। দ্বিতীয় তপোবনে তার 
বিকাশ হয়েছিল আত্মার শাস্তিতে। অরবিন্দকে তার 
যৌবনের মুখে ক্ষুব্ধ আন্দোলনের মধ্যে যে তপস্যার আদনে 
দেখেছিলুম সেখানে তাকে জানিয়েছি-_ 


অরবিন্দ, রবীন্ত্রের লহ নমস্কার। 
আজ তাকে দেখলুম তার দ্বিতীয় তপদ্যার আসনে, 
অপ্রগল্ভ স্তন্ধতায়_আজও ঠাকে মনে মনে বলে 
এলুম-- 
.. আরবিনা, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার | 
শীস্তিলি জাহাজ 


২৯ দে ১৯২৮ 





শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত।) 


রবীন্দ্রনাথের ছুটি চিঠি 


[শ্রীজ্ঞানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত 


(১) 
গড 
শান্তিনিকেতন 
সবিনয়নমন্কারপুর্বক নিবেদন, 


আপনার পত্রথানি পড়িয়া আনন্দিত হইলাম। কিছুদিন 
হইতে বাংলা দেশের যুবকদের তাঁব-গতিক দেখিয়া বড়ই 
হতাশ হইতেছিলাম। শ্বদেশ-তক্তির নাম লইয়া বিচাঁর' 
বুদ্ধির অদ্ধতা সমস্ত দেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে । এমন-কি 
আমার এই বিদ্যালয়ে অল্লবয়সের যে-সব ছাত্র আঁমে 
ভারাও এমন একটা বিরুদ্ধ বুদ্ধি লইয়া আসে যে হার 
মানিতে হয়। যে-মুঢ়তা স্বাভাবিক তার প্রতিকার আছে। 
কিছু যে-সুঢতা কৃত্রিম-যাহা জোর করিয়া কোমর বাঁধিয়া 
সর্বত্র তাল ঠুকিয় বেড়ায়, তাঁর সঙ্গে পারিয়! ওঠা দায়। 
আমি একরকম হাঁল ছাঁড়িতার চেষ্টাতেই ছিল[ম, এমন 
সময় এই বক্তৃতার [ “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” ] ভাগিদ 
আগিল। আর যাই হোক একট! দেখিলাম, -রাক্ষসটাকে 
যত প্রকাণ্ড প্রবল বলিয়া মনে হইত উহার জোর ততটা 
নয়। উহার আয়তন বড়, কিন্তু ভিত্তরটা ভুয়ো। একটু 
ধাক্কা মারিলেই দেখি টলমল কাঁরয়া উঠে। সুতরাং যে 
পর্যাস্ত না কাৎ হইয়া পড়ে মাঝে মাঝে ধাক। মারিনাঁর 
সঙ্গল্প রহিল। দুর হইতে আপনাদের উৎসাহবাণী কাজে 
জাগিবে। ইতি ৬ই ভাত্রঃ ১৩২৪ 


ভবদীয় 
প্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(২) 
গত 

সাদরনমস্কারপূর্র্বক নিবেদন, নি 

আঁপনার চিঠিখানি পড়িয়া বড় আনন্দিত হইলাম। 
আমি আমাদের দেশের মানদিক কারাবাসকে রাষ্ীয় 
অধীনতার চেয়ে বড় ছুর্গাতির লক্ষণ বলিয়া মনে করি এবং 
সে-কথা নানা উপলক্ষে বারবার বলিয়া থাকি। এমনি 
করিয়া বাংলা দেশের লোককে আমার প্রতিকৃ করিয়া 
তুলিয়াছি। এইজন্য আপনাদের কাছ হইতে আমার মত ও 
চেষ্ট। সম্বন্ধে যখন সম্মতি পাই তখন বড় আরাম বোধ করি। 
আমাদের সমাজে অনেক দিন হইতে উজান আত 
ঠেলিয়া চলিয়াছি। আজকাল কখনো! কখনো ছুটির 
জন্য মন ব্যাকুল হয়; কিন্ত বুঝিতে পারিয়াছি শেষ পর্য্স্ত 
ছুটি মগ্তুর হইবে না, কারণ কাজের অন্ত নাই। অনেক 
দিন লিখিবার সময় পাই নাই খটে, কিন্তু অন্ত আকারে 
কাজ করিতে হইতেছে। আমার কাজের ধারা একই, 
তাহার লক্ষযও এক--কাঁজেই দেশের লোকের সহায়তা 
হইতে বঞ্চিত হইয়া আমাকে একলাই চলিতে হইবে। 
আমার দ্বারা দেশের স্তব, দেশের লোকের জয়-গান হইবে 
না, অতএব দিন গতে আমার মজুরী মিলিবে না। কিন্তু 
নিজের জয়-পরাজয়ের বিচাঁর না করিয়া সতের সুনিশ্চিত 
সফলতার প্রতি আস্থা রাখিয়া শেষ পর্যন্ত যেন স্থির 
থাকিতে গারি এই আমার কাঁমনা ॥ ইতি ৬ই ভাদ্র, ১৩২৯ 


ভবদীয় 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


উপনিষৎ ও ব্স্ত্রে পরমা আমাকেই অক্ষর এবং ব্রহ্ম বলা 
হইয়াছে। গীতাতে এবিষয়ে ছুইটি বিরোধী মত দৃষ্ট হয়। 


কিন্ত কোন কোন স্থলে অক্ষর ও ব্রন্ধকে 1নয়তর স্থান 


“দেওয়া হইয়াছে। আলোচনা করিয়া দেখা যাউক গীতা- 


 গীভাকার উপনিষদাদির মতও গ্রহণ করিয়াছেন। কারের প্রকৃত মত কি 


৫৯০ 


পা পাতি পিসি পিপিপি ১৯৭৯৮ ০০০, পািস্৯ ৯ 


অক্ষর তত্ব 


"অষ্টম অধ্যায়ে অক্ষর তন্বব্যাখ্যাত হইয়াছে। নিয়ে 
মমগ্তা অংশই বিশ্লেষিত হইল। 


(ক) 
তৃতীয় শ্লোকে বল! হইয়াছে “অক্ষরং ব্রহ্ম পরমম্‌! 
অর্থাৎ অক্ষরই পরম ব্রহ্ম ।.৮/৩ 
“ক্ষর। শোর অর্থ বিনাশশীল বা পরিবন্তনশীল যাহা 
ক্ষর' নহে তাহাই অক্ষর ; সুতরাং “অক্ষর” অর্থ অব্যয়, 


অবিনাশী। 


(খ) 


একাদশ শ্লোক 'অক্ষর, বিষয়ক । এই শ্লোকটি বুঝিতে 
হইলে ইহার পুর্বে তিনটি শ্লোকের বিষয়ও জানা 
আবশ্যক । গ্লোক তিনটি এই £-- 

“অভ্যাসরূপ যোগে যুক্ত হইয়া অনন্যগামী চিত্ত দারা 
চিন্ত! করিতে করিতে দিব্য পরম পুরুষকে ( পরমং পুরুষং 
দিব্যম্‌) লাভ করা যায়। ৮/৮ 

অন্ধকারের পরপারে ( অবস্থিত ) আিত) বর্ণ, অঠিস্ত্য 
রূপ, সকলের বিধাতা, অণু হইতে অণুতর জগতের 
প্রশাদিতা, সেই পুরাতন কবিকে যে ব্যক্তি স্মরণ করেন, 
তিনি প্রয়াণকালে অবিচলিত চিত্তে ভক্তি দ্বারা এবং 
যোগবলে জ্রবুগল মধ্যে গ্রাণকে সম্যক রূপে আবিষ্ট 
করিয়া সেই দিব্য পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হন (পরম্‌ 
পুরুষম্‌ উপৈতি দিব্যম্‌ )৮। ৮৯ ১০ 

এই তিনটি শ্লোকে পরম্‌ পুরুষের কথা বলা হইল। 
বল! বাহুল্য যে 'পরম পুরুষ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর আর কেহ 
নাই। 


(গ) 
ইহার পরেই 'অক্ষর বিষয়ক প্লোক। অনুবাদ এই. 
*বেদ্বিদ্গণ ধাহাকে “অক্ষর (অক্ষরম্) বলেন, 
বীতরাগ যতিগণ ধাহাতে প্রবেশ করে, ধাহাকে পাইবার 
ইচ্ছায় 
তোমাকে সেই পদ বিষয়ে উপদেশ দিতেছি” ৮১১ 
অষ্টম, নবম ও দশম প্লোকে ঠাহার কথা বল! হইয়াছে, 


প্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩৩৫ 


০৯০০ অপি তার ২ পাপা রসি ত৬ পি শিপ এসপি প৯৯ ৯৯৯০৯৫৯৯৮৪৯ পিসি ৯৯৮৯৯৫৯৫৯াসিএ পিসিলিচসিসতিত ৪৯ পা ৪৯ সালাত ৯৯৮ 


(ব্রক্ষচারিগণ ) ব্রক্ষচধ্য আচরণ করে, আমি. 


[২৮শ তাগ, ১ম খণ্ড 


একাদশ শ্লোকেও নিশ্চয়ই তাহার কথাই বলা হইল। 
পূর্বে তিনটি শ্লোকে ধাহাকে 'পরম পুরুষ” বলা হইয়াছে, 
এ ফ্লোকে তাহাকেই বলা হইল "অক্ষর/*। 

বেদবিদ্গণ কাহাকে “মক্ষর' বলেন? বীতরাগ বতিগণ 
তাহাতে প্রবেশ করেন? ব্রহ্মগারিগণ কাহার অন্ত ব্রঙ্গচর্য্য 
আচর৭ করেন? 1তনি কে? নাঃ পরম পুরুষ, যাহা 
হইতে শ্রেষ্ঠতর কেহুই নাই সেই পরমপুঞ্যই অক্ষর। 


(ঘ) 


এই পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হইবার একটি উপায় খোগ 
ধারণা । দ্বাদশ প্লোকে এই যোগ বারণার কথা বলা 
হইয়াছে । ইহার পরের শ্লোক এই £-_ 

“ত্রঙ্গবাচক *ওম্‌' এই অক্ষরটি উচ্চারণ করিয়। 
আমাকে ম্মরণ করিতে করিতে যে-ব্ক্তি দেহত্যাগ 
করে, দে পরমা গতি লাভ করে” । ৮।৯৩ 

এ স্থলে বস্তা শরীক । তিনি পরমাত্ম রূপে পুক্বোঞ্জ 
উপদেশ দিয়াছেন । স্থতরাং ত্রয়োদশ পধ্লোকে বলা হইল 
যে, মৃত্যুর সময় যে “ওম্‌* উচ্চারণ করিয়া পরমাত্মাকে ম্মরণ 
করে, তাহার পরমাগতি লাভ হয়। 

একাদশ শ্লোকে ভগবান বাঁলয়াছিলেন বে, আমি 
“অক্ষর প্রাপ্তির উপায় বলিব। ইহার পরের ছুই প্লোকে 
পরমাত্মাকে লাভ করিবার উপায় বলা হইল। নুক্তরাং 
বুঝিতে হুইবে পরমাআ্াই 'অক্ষর/। র 

ইহার পরবর্তী তিনটি শ্লোক এই £-_ 

যে অনন্চিত্ত হইয়া আমাকে নিত্য ম্মরণ করে, সেই 
নিত) যুক্ত যোগীর পক্ষে আমি সুলভ । ৮1১৪ 

মহাত্মগণ আমাকে প্রাপ্ত হইয়! পরম পিদ্ধি লাভ করে ; 
ভাহারা আর ছুঃখপূর্ণ অশাশ্বত জন্ম লাভ করে না। ৮১৫ 

্রদ্ধলোক পর্যন্ত সমুধায় লোকই পুনরাবর্তন করে। 
হে কৌন্তেয়! আমাকে প্রাপ্ত হইলে. আর পুনর্জন্ম, 
হয় না। ৮১৬ 

একাদশ প্লোকে ধাহার নাম দেওয়া হইয়াছে “অক্ষর” 
এই তিনটি শ্লোকে তাহাকেই প্রাপ্ত হইবার কথা বলা! 
হইল। ধীষ্াকে লাভ. করিলে আর পুনঞ্জন্স হয় না! 
(৮১৪,১৫ )) তিনিই পরমাত্মা, পরম পুরুষ, তিনিই অক্ষর ॥ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 


৫১১. 


রি কে কিরে হেরফের কিক কের রকাক কাকি 


ডে) 


১৭১৮ ও ১৯ সংখ্যক শ্লোকে ব্রহ্জার দিন রাত্রি এবং 
সৃষ্টি ও প্রলয়ের কথা বলা হইয়াছে । প্রলয়-কাঁলে সমুদায়ই 
অব্যক্তে লীন হয়। এই “অব্যক্ত' 'প্রক্কৃতি'ই একটি নাম। 
ইনার পরের ক্লোক এই £_ 

“সেই অব্যক্ত হইতে শ্রেঠ যে অন্ত একটি অব্যক্ত 
সনাতন ভাব (আছে ) তাহ! সমুদয় ভূত বিন হইলেও 
বিনষ্ট হয় না”। ৮২৭ 

ইহার পরের শ্লোকে বল! হইয়াছে £-- 

“(এই ) অব্যক্তই অক্ষর” এইরূপ উক্ত হয়। তাহাকে 
পরম! গতি বলা হয়। যাহাকে প্রাপ্ত হইলে আর পুনরাবর্তন 
করিতে হয় না, তাহাই আমার পরম ধাম। ৮২১ 

অক্ষর প্রাপ্তি হলে আর পুনরাবর্তন করিতে হয় না। 
স্বতরাং অক্ষরই পরমাত্ম ৷ 

একাঁদশ শ্লোকে থে অক্ষরের কথ। বল! হইয়াছে, এই 
শ্লোকেও সেই অঞ্গরের কথাই বলা হইল। এই অক্ষরই 
'পরমাগতি'। সুতরাং অক্ষর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর' কিছুই 
নাই। 

এই প্রসঙ্গেই পরের শ্লোকে পরম পুরুষের কথা বলা 
হইয়াছে। গ্লোকটি এই £- 

“হে পার্থ! ভূত-সমূহ যাহার অভ্যস্তরে অবস্থিত, 
এবং যাহার দ্বারা এই সমুদ্বার় ব্যাপ্ত দেই পরম পুরুষ 
( পুরুষ; পরঃ ) অনন্ত ভক্তি দ্বারাই লভ্য” | ৮২২ 

এস্থলেও "অক্ষর, কে লক্ষ্য করিয়াই “পরম পুরুষ” 
ব্যবহৃত হইয়াছে । 

এই অব্যায়ে এই স্থলেই অক্ষর তত্ব শেষ হইয়াছে। 
আলোচনা করিয়! আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম । 

১। অক্ষরকে লাভ করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না। 

২। অক্ষরই পরমাগতি | 

৩। অক্ষরই পরব্রহ্ম এবং পরম পুরুষ । 


€২) 
একাদশ অধ্যায়ে 'অক্ষর+ বিষয়ে ছুইটি প্লোক আছে। 
প্রথম গ্লোকটিতে অজ্জুন কষ্র্ূপী তগবান্‌কে সম্বোধন 
করিয়া এইরূপ বলিয়াছেন £-_ 


“তুমিই বেদিতব্য পরম অক্ষর (ত্বম্‌ অক্ষরম্‌ পরমমূ্‌ 
বেদিতব্যম্‌)) তৃমি অব্যয় ও শাশ্বত ; এবং ধর্ের রক্ষা- 
কর্তা ; তুমি সনাতন পুরুষ - ইহাই আমার মত। ১১1১৮ 

এস্থলে বলা হইল যিনি পরমাত্মা, তিনিই অক্ষর। 

এই অধ্যায়েরই অপর এক স্থলে এইরূপ আছে £-_ 

“হে অনন্ত! হে দেবেশ! হে জগন্লিবাস! তুমি সৎ 
( ব্যক্ত ) এবং অসৎ ( -অব্যক্ত ) এবং এ সমুদয় হইতে 
শ্রেষ্ঠ যে “অক্ষর, তাহাও তুমি” | ১১1৩৭ 

অক্ষর “সৎ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ, 'অদৎ' অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ। 
সুতরাং এই অক্ষরই পরমাত্ম! ৷ 


(৩3 


দ্বাদশ অধ্যায়ে অক্ষরের উপাসনা বিষয়ে !আলোচন! 
করা হইয়াছে। 

অজ্জবন কৃষ্ণকে এইরূপ প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_ 

সততষুক্ত ভক্তগণ তোমার উপাদন! করেঃ আর এক 
শ্রেণীর সাধক অব্যক্ত ব্ন্মের উপাসনা করে--এই ছুই 
শ্রেণীর উপাদকদিগের মধ্যে কোন্‌ শ্রেণীর উপাসক শ্রেষ্ঠ 
যোশী? 

ইহার টন্তরে কু বলিয়াছিলেন £-_ 

*আমাতে মন আবি করিয়। নিত্যযুক্ত হইয়া পরম 
শদ্ধার সঠিত যাহারা আমাকে উপাসনা করে, তাহারা 
ঘুক্ততম--আ মি ইহাই মনে করি। ১২২ 

কিন্তু বাহারা সর্ধত্র সমবুদ্ধি হইয়া ইন্দ্রিয়গণকে 
সংযত করিয়া এবং সর্বভূতে রত থাকিয়া অনি্দেশ্য, 
অব্যন্ত, সর্বত্রগ, অচিস্ত্য। কৃটন্থ, অচপ, ঞ্রুধ অক্ষরকে 
উপাপনা করে ভাহার! আমাকেই প্রাপ্ত হয়। ১২৩,৪ 

সেই অব্যক্তাসক্ত ব্যক্তিগণের অধিকতর ক্লেশ হয়) 
কারণ দেহিগণ ছুঃখেই অব্যক্তাগতি প্রাপ্ত হয় ১২৫ 

স্থলে বল! হুইয়াছে যে, অক্ষরই অনির্দেশ্, অব্যক্ত, 
সর্ধত্রগ, অচিস্ত্য, কুটন্থ, অচল এবং ফ্রব। এসমুদায় পরমাত্মা 
বা পরত্রন্মেরই বিশেষণ। সুতরাং সিদ্ধান্ত এই যে, অক্ষরই 


১২১ 


পরমায্মা বা পরব্রহ্ম। 


: উদ্কুত কয়েকটি শ্লোকে জ্ঞানপথের স্থিত ভক্তিপথের 
তুলনা করা হইয়াছে। ভ্ঞানপথে ছঃখ অনেক, কিন্ত ভক্তি- 


৫১২ 
রি চে রর 
(84572 


পথ সহজ। ভক্তি-পথাবলঘ্বিগণের লক্ষ্য সপ্ুণ ব্রক্ধ এবং 
জান-পথাবলদ্বিগণের লক্ষ্য অক্ষর ব্রদ্ম। ভক্তিপথ সহজ 
হইতে পারে, কিন্তু এই স্থলে এমন কোন কথা নাই যাহাতে 
প্রমাণিত হয় যে, নিগুণ ব্রহ্ম অপেক্ষা সগুগ ব্রদ্ধ 
শ্রেঠ। বরং এন্থলে উভয়ের একই স্থাপন করা হইয়াছে। 
কৃঞ্চরূপী ভগবান্‌ বলিলেন--“যে অক্ষরকে উপাসনা করে 
সে আমাকেই প্রাপ্ত হয়।” অক্ষরকে উপাঁলনা করিলে 
ভগবান্কে লাভ করা বায়, ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, অক্ষর 
ও ভগবান্‌ একই। আর গীতার একটি বিশেষ মত এই 
যে, যে ধাহার উপাসন! করে সে তাহাকেই প্রাপ্ত হয়। 
একস্থলে ভগবান এইরূপ বলিয়াছেন--*দেবযাজিগণ 
দেবগণকে প্রাপ্ত হয়, আমার ভক্তগণ আমাকেই প্রাপ্ত 
হয়” ৭২৩। অন্যত্র বলিয়াছেন--*দেবত্রতগণ দেবগণকে 
প্রাপ্ত হয়, পিতৃব্রতগণ পিভৃগণকে প্রাপ্ত হয়, ভূতপূজকগণ 
ভূতগণকে প্রাপ্ত হয়, এবং আমার পৃজকগণ আমাকে 
প্রাপ্ত হর" ৯/২৫।' সুতরাং যখন বলা হইল অক্ষরের 
উপাসকগণ ভগবান্‌কে প্রাপ্ত হয় (১২৩১৪), তখন 
বুঝিতে হইবে অক্ষর এবং ভগবান্‌ একই। 
অক্ষর বিষয়ক বিভিন্ন স্থল আলোচন! করিয়া আমরা 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম যে, বিনি অক্ষর তিনিই 
পরমাত্মা বা পরব্রহ্ধ । 


অক্ষরের নিয়স্থান 


কিন্তু পঞ্চদশ অধ্যায়ের তিনটি গ্লোকে অক্ষরকে 
নিয়তর স্থান দেওয়া হইয়াছে । গ্লোক তিনটি এই £-_ 

সংসারে ক্ষর এবং অক্ষর এই ছুইটি পুরুষ। সর্বতৃতকে 
ক্ষর এবং কুটস্থকে অক্ষর বলা হয়। ১৫১৬ 

অন্ত একজন উত্তম পুরুষ আছেন--াহাকে পরমাত্মা 
বলিয়! নির্দেশ করা হয়, যিনি অব্যয় ও ঈশ্বর ; এবং যিনি 
অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া! লোকত্রয়কে ধারণ করেন। ১৫1১৭ 

যেহেতু আমি ক্ষরের অতীত এবং অক্ষর অপেক্ষাও 
উত্তম--এইজন্ত লোকে এবং বেদে আমি পুরুযোত্তম বলিয়া 
প্রথিত হই।১।১৮ 

এই অংশ অবৈদান্তিক ; অথচ ইহা গীতার অন্গীতূত। 
ব্যাখ্যাকর্তৃগণ ইহার বৈদাস্তিক ব্যাপ্যা করিতে বাইয়! 


প্রবানী--শ্রাবণ, ৯৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইহাকে আরও ছূর্ব্বোধ্য করিয়! ভুলিয়াছেন। এই তিনটি 
গ্লোকের অর্থ বিষয়ে আমার্িগের মন্তব্য এই £--. 
(১) যাহ! বিনাশশীল। বা পরিবর্তনশীল, তাহাই 
ক্ষর' | জড় প্রকৃতিকে ক্গর বলা যাইতে পারে এবং 
এখানে জড় প্রন্কাতিকেই ক্ষর বলা হইয়াছে । বেদাস্তে। 
সাংখ্যে এবং গীতার অপরাপর স্থলে পুরুষ অক্ষন্ন ( অর্থাৎ 
অবিনাশ, :অবিকাঁরী )। অথচ এঈ স্থলে 'ক্ষর'-কে'ও 
পুরুষ বলা হইয়াছে। | 
(২) কৃটস্থকে অক্ষর বল! হইয়াছে। “কুট' শব্দের বহু 
অর্থ। 

(ক) 
স্তপ। 

সুতরাং কুটন্থ শবের অর্থ পর্ধবতশৃঙ্গের ন্যায় অচল, 
স্তপের ন্যায় স্থির। 

গীতার আরও ছুইটা স্থলে "কুট, শব্দের প্রয়োগ 
দেখা যাক । একস্থলে (৬/৮) যুক্তযোগীকে জ্ঞানবিজ্ঞান- 
তৃপ্তাত্মা বিজিতেক্জিয়। সমলোষ্াশ্মকাঞ্চন, ও কৃটস্থ বলা 
হইয়াছে। ৃ 

আর একস্থলে (১২৩) অক্ষরকে অনির্দেশ্, অব্যস্ত 
সর্ধব্রগ, অচিন্ত্যঃ অচল গ্রুব এবং কৃটস্থ বল! হইয়াছে। 
উভয় স্থলেই কুটস্থ অর্থ “অচল*। 

পালিগ্রস্থে অচল, নির্বিকার ও স্থির বস্তুকে কৃটস্থ 
(কুটটঠ) বলিয়৷ বর্ণনা কর! হইয়াছে (দীঘ্ঘ ১১৪, 
১৫৬) মন্বিম ১৫১৭) সংযুত্ত ৩২১১ ইংলগ্ডের 
সংস্করণ )। টীকাকার ৪ অন্বাদকগণের অর্থ 'পর্ধত- 
শৃঙ্গের ন্যায় অচল' । 

(খ) শক্করাচারধ্য বলেন কুট, মায়া, বঞ্চনা, জিদ্ষতা) 
কুটিলতা সমপর্ধ্যায়ের কথা। সুতরাং যিনি মায়াতে 
অবস্থিত, মায়া ধাহার উপাধি, বা ধিনি মায়ার ঈশ্বর, 
তিনিই কুটস্থ। 

গীতার অপরাপর অংশে অক্ষর ব্রহ্ম বা পরব্হ্ম, 
পরমাত্মা, পরমপুরুষ ইত্যাদি একার্থ হুচক ; ইহাদিগের 
মধো কোন প্রকার পার্থক্য কর! হয় নাই। কৃটস্ব শব্দের 
প্রথম অর্থ গ্রহণ করিলে বলিতে হয় কুটস্থ অক্ষরই. 
পরমাত্মা বা পরমপুক্ুষ। তাহা হইলে ইহা অপেক্ষ! জন 


কুট স্পর্বত, পর্বতশৃঙ্গ, সর্ধবশ্রেটস্থান, 


পর্ধসংখ্য।] 


গীতার অক্ষর ও ব্রদ্ধ 


৫১৩. 


স্পা পম্পিস্পা্াম্পি পাপ পি পা পি পনি পাসপস্পিিতাপস্পিা সা পান্পস্পন্র পা পা্পিপিসিপপা হর পা পাপা পাপা পাপা পাপা্পাপিিসিন্পিপাসপাাপ পপ তাপ ১পত১াসি। পাপা 
পাম্পি পা্পা্পিিসপিপিসপিসপা শি সিসি 


এক পুরুষোত্মের কল্পানা করা অনর্থক হইয়া পড়ে। 
শগীতাতে কিন্তু 'পুরুষোত্তম' নামক তৃতীয় পুরুষের কল্পন 
করা হইয়াছে (১৫1১০) | প্ররুত পক্ষে কৃটস্থ অক্ষরই 
পুরুষোত্তম। গীতাঁতে যে অক্ষরকে হীন করিয়। নৃতন 
পুরুষোত্বমবাঁদ বাখ্যাত হইয়াছে ইহার বিশেষ কারণ 
আছে। 

কুটগ্থ শর্ষের দ্বিতীয় অর্থ গ্রহণ করিলে সমগ্র অংশের 
একটা দঙ্গত অর্থ করা দম্ভব। কুটস্থ যদি মায়া যুক্ত ঈশ্বর 
হুন, তাহ! হইলে পুরুষোত্তম হইবেন মায়ার অতীত তুরীয় 
রঙ্গ । কিন্তু এই প্রকার অর্থ অপ্রচপিত। 

(৩) অষ্টাদশ শ্লোকে কৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, “আমি 
বেদে পুরুযোন্তম বলিয়! প্রথিত হই”। কথাটা ঠিক 
নহে। কোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষ্ণকে বা কৃষ্ণরূপী 
স্ভগবান্কে বা! পরমাস্মাকে পুরুষোত্তম বল! হয় নাই। 
প্রধান এবং প্রাচীন উপনিষৎ বার থানা ; এই সমুদায় 
উপনিষদের কোন" স্থলেই বলা হয় নাই যে, পরমাত্মা বা 
আর কেহ পুরুমোত্তম। 'পুরুষোত্তম” শব্দটি ব্যবহৃত 
তয় নাই। ০ 

ছান্দোগ্য উপনিষদের এক স্থলে ( ৮১২৩) “উত্তমঃ 
পুরুষঃ”' এই কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু এ উত্তম পুরুষ 
পরমাত্মা নহেন। শরীরী আত্মা দেহ হইতে নিষ্ষান্ত 
হইয়া পরম জ্যোতিঃ সম্পন্ন হইলে তাহাকে উত্তম পুরুব 
বল। হয়--ইহাই এ স্থলে (৮1১২৩) উ্ধ হইয়াছে । 

প্রক্কৃত কথা এই--'পুরুষো তম” শ্রীকৃষ্ণের একটি বিশেষ 
নাম।  বৈষ্বসম্প্রদায়ে নামটি প্রপিদ্ধিলাভ করিয়াছে । 
পুরুষোদ্তম ঝলিলেই ইহারা বুঝেন শ্রীরু্চ বা গোবিন্দ 
বা বানুদেব ইত্যাদি। বৈষ্ণব সাহিত্যে ইহার বহুল 
প্রয়োগ আছে। বৈষ্ণব পুরাণ এবং পাশ্প্রদায়িক উপ- 
নিষদেও ইহার ব্যবহার দেখা যায়। 


গীতার 'পুরুষোত্তম'বাদ একটি বৈষ্ণব মত) ইহ! 
'বৈদাস্তিক মত নছে। 


অন্যত্র “ক্গরাক্ষর' বাদ 


মহাভারতের কয়েকটি শ্লোকে ক্ষরাক্ষর তন্ব বিবৃত 


হইয়াছে । প্লোক কয়েকটি এই £-- 
শং ও ৬৫স্হ 


অক্ষরঞ্চ ক্ষরকৈব দ্বৈধীভাবোইয়মাত্মনঃ | 
ক্ষরঃ সর্ব্বেু ভূতেমু দিবি & হমৃতসক্ষরম্‌ ॥ 
(২৩৮৩১, কলিকাতা সং) . 
অর্থাৎ আত্মার ছুই ভাব-ক্গর এবং অক্ষর। ভৃত- 
সমূহে “ক্ষর” এবং দিবালোকে 'অক্ষর' 
নবদ্বারং পুরং গত্বাইংসোহি নিয়তে বনী !, 
ঈশঃ সর্ধ্বস্ত ভূতন্ত স্থাবরস্ত চরস্ত চ। 
২৩৮৩২ 
(ধিনি) স্থাবরজঙ্গমাত্মক সর্বভূতের ঈশ্বর, অচঞ্চল 
ও বশী, (তিনি) নবধারযুক্ত পুরে ( অর্থাৎ মানবদেহে ) 
প্রবেশ করিয়া হংস (নাষে খ্যাত হন )। 
পরের শ্লোক উদ্ধত হইল না) অজ্জ পরমেশ্বরকে কেন' 
“হংস” বলা হয় তাহাই এই শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে। ইহার 
পরের প্লোক .এই £- 
ংদোক্তং চাক্ষরাঞচব কৃটস্থং বততদক্ষরম্। 
ভ্িদ্বানক্ষরং প্রাপ্য জহাতি প্রাণ জন্মণী 
২৩৮৩৪ 
“যিনি হংঘ নামক অক্ষর, তিনিই কুট অক্ষর 
জ্ঞানবান এই অক্ষরকে লাভ করিয়া প্রাণ ও জন্মের 


অতীত হয়।” 


এই স্থলে কৃটস্, অক্ষর, এবং পরমাত্মা একই। ইহা 
উপনিষদেরই অদ্বৈতবাদ। এই মতই পূর্ষে প্রচলিত ছিল। 
শীতাতে গুথম ্লোকটি পরিবর্তিত আকারে গৃহীত হই- 
য়াছে। আর ক্ষরাক্ষরবাদের যে পরিবর্তন করা হইয়াছে 
তাহা গুরুতর । শান্তিপর্ধবের ক্ষরাক্ষরত্তত্ব অদ্বৈতবাদ ; 
গীতাতে ইহার স্থলে প্রতিষ্ঠিত কর! হইয়াছে ত্রিত্ববাদ। 
এই অংশের ক্ষর, অক্ষর এবং পুরুষোত্তম তিনটি পৃথক 
সত্তা । 

আমাদিগের মনে হয় মৌলিক গীতাতে এই অংশ 
ছিল না। প্রাচীনকালেই কোন বৈষ্ণব সম্পাদক এ 
গ্রস্থকে নিজ সম্প্রদায়ের অন্থকুঞ্চভাবে সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। এইঞ্ন্ধ তাহাকে অনেক স্থলে নূতন নৃতন 


_স্লোক গ্রথিত করিতে হইয়াছিল। 'ক্ষরাক্ষর' সংক্রান্ত 


শ্লোক-সমৃহও এই শ্রেণার। প্ররক্সিপ্ত করিবার উ্দেশ্ত _. 


* কলিকাভা সংস্করণের পাঠ ধদব্যম । আমর! 'বুদ্বকোণম্চ 


সংস্করণের পাঠ শ্রথণ করিলাম । 


৫১৯৪ 
বৈধবমভ প্রচার । কেবল ক্ষরই যে পুরুষোত্তমের নিয়ে 
তাহ। নহে, কৃটস্থ অক্ষরও পুরুযোত্তৰ অপেক্ষা হীনতর ; 
অর্থাৎ বৈষ্ণবগণের পুরুষোত্তম উপনিষদ ব্রহ্ম অপেক্ষ। 
শ্রেষঠতর। এই অংশকে প্রক্ষিত্ত বলিলে গীভার মৌলিক 
মতের কোন ব্যত্যয় ঘটে না। এ অংশ পরিবজ্জন করিলে 
নীতা অঙ্গহীন হয় না, গীতার অন্ত কোন মত এই অংশের 
উপর.নির্ভর করে নাঃ গাঁতার অন্ত কোন অংশে ইহার 
অনুরূপ মত পাওয়! যায় ন। বরং বিরোধী মতই পাঁওয়। 
যায় এবং পূর্ববর্তী প্লোকসমূছের মহিত এই অংশের কোন 
প্রকার সম্পর্ক নাই ; সুতরাং সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে 
যে, এই অংশ প্রক্ষিগু। 

ব্রহ্মতত্ব 

আত্মতত্ব ও অক্ষরতত্ব আলোচনা! করিবার পর আর 
ব্রহ্মতত্ব আলোচন! কর। আবশ্বাক হয় নাঃ কারণ আত্ম!) 
অক্ষর এবং ব্রক্ম একই। কিন্তু গীতাতে ব্রহ্মতত্ব বিষয়ে মত- 
ভেদ আছে--সেইজন্ত পৃথক ভাবেই এ তত্বের বিচার 
করা যাইতেছে । 

্রহ্মবিষয়ে প্রধান অংশ এই +-- 

প্যাহা জ্ঞেয় তাহা বলিতেছি--যাঁহা জানিলে অমৃত 
(অর্থাৎ মোক্ষ) লাভ হয়। তিনি আর্দিবিহীন, পরব্রহ্ধ ; 
(তিনি সৎ (অর্থাৎ দেশে কালে ব্যক্ত বন্ত) নহেন এবং 
অসৎও (অর্থাৎ অস্তিত্ববিহীনও ) নহেন। ১৩1১৩ 

তিনি সর্বত্র হস্তপদবিশিষ্ট, সর্কত্রচক্ষু, শির ও মুখ- 
বিশিষ্ট, সর্ফন্র কর্ণবিশিষ্ট, তিনি লোকমধ্যে সমুদায়কে আবৃত 
করিয়! রহিয়াছেন। ১৩১৪ 

তিনি সকল ইন্দরিয়ধর্ম্ের আভা সযুক্ত, কিন্ত সকল ইন্দ্রিয় 
বিবর্জিত) অদক্ত অথচ সর্ধসূৎ। নিগুণ অথচ গুণ- 
ভোক্তা । ১৩১৫ 

তিনি সৃতগণের বাহির এবং অন্তর, অচর এবং চর, 
হু্ত্ব নিবন্ধন অবিজেয়, দুরস্থ এবং নিকাটস্থ। ১৩/১৬। 

তিনি ভূত-সমুছের মধ্) অবিভক্ত অথচ বিভক্তের তায় 
অবস্থিত) সেই জ্রেয় (বস্তু) ভূতগণের পালক, গ্রাসকারী 
ব্রবং উৎপত্তিনীল (বা উৎপাদনশীল)। ১৩১৭ 

: চু্দশ প্লোকাটি (১৩১৪ ) শ্বেতাশ্বতর উপনিষৎ হইতে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ : | 


([২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সনি 





গৃহীত (৩/১৬)। স্থলে ব্রহ্ম বা পরমাত্মাকে লক্ষ্য করিয়া 
এ মন্ত্রট রচিত হইপাছে। মন্ত্রট এতই প্রিয় হইয়াছে যে, 
মহাভারতের বহু স্থলে ইহা উদ্ধৃত হইয়াছে (শাস্তি ২৩৮ 
২৯) ৩১২১৪ ) অনু ১৪।৪১৮---৪১৯ ) অশ্ব ১৯৪৯ 7 ৪০1৪ 
ইত্যাদি )। 

১৩১৫ শ্লোকের প্রথমার্ধও শ্বেতাঙ্বতর উপনিষৎ হইতে 
গৃহীত (৩১৭ )। 

উদ্ধত কয়েকটি শ্লোকই অতি উপাদেয়; এই স্থলে 
বিশুদ্ধ ত্রদ্ধবাদই ব্যাধ্যাত হইয়।ছে। এই ব্রদ্ধ পরম 
সত্তা ; ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কেহ হইতে পারে না। 


ব্রহ্মই লক্ষ্য 
বহুস্থলে ব্রদ্ধকেই লক্ষ্য বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । 
কয়েকটি স্থল এই-.. 
(ক), 
যোগযুক্ত মুনি অবিলঙ্বে ব্র্ধ প্রাপ্ত হয় (ব্রহ্ম ন চিরেদ 
অধিগচ্ছতি )। ৫1৬ 
খে) 
মৃত্যুর পরে কেহ দক্ষিণায়ণ পথে কেহ বা উত্তরায়ণ 
পথে গমন করে। উত্তরায়ণ”ই শ্রেষ্ঠ পথ। ধাহাপ। 
এই পথে গমন করেন, তাহাদের আর পুনর্জন্ম হয় না। 
এই বিষয়ে গীভাতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে £-- 
“দেই মার্গে অর্থাৎ উত্তরাযণ পথে গমন" করিলে 
্রহ্মবিদ্গণ ব্রহ্ম লাভ করে”। ৮২৪ 
(গ) রিয়া 
এক স্থগে বলা হইয়াছে যে দিদ্ধি প্রাপ্ত ব্যক্তি বর্গ প্রাণ্ড 
হয় (ক্রহ্ম আপ্লোতি )।-১৮৫০ 
(ঘ) 
আর-এক স্থলে এইরূপ আছে-বখন সাধক ভূত- 
গণের পৃথক্‌ ভাঁবকে একস ( অর্থাৎ একেতে স্থিত ) বলিয়? 
অবলোকন করে এবং তাহা হইতেই ভূতগণের বিস্তার 
(অর্থাৎ উৎপত্তি) অবলোকন করে। তখন দে ব্রক্ধ হয়, 
(বন্গ সম্পদ্যতে )। ১৩৩১ 
দ্ধ সম্পদে” বাক্য অতি প্রিদ্ধি লাভ করিয়াছে ; 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ইহার অর্থ “তরঙ্গ হয়” 'বক্গ লাভ করে' ইত্যান্দ মহাভারতের 
বহু স্থলে এই ভাষা! ব্যবহৃত হইয়াছে (শাস্তি ২১1৫ ) ২৬১৪ 
১৫ 1 ৬৬৩৮) ২৩৮২১) ২৬১,১৫)১৬ ) ৩২৮ ৩৩ ইত্যাদি)। 
রঙ্গ পরম বস্তু; এইজন্য ত্র্গত্ব লাভকে লক্ষ্যরূপে বর্ণনা 
করা হইয়াছে। 








€ড) 

গীতাতে 'বরঙ্গভূত, শব তিনবার (৫1২৪; ৬।২৭ ; ১৮। 
৫৪), ত্রন্মভুয় ছুই বার (১৪.২৬) ০৮৫৩), ব্রহ্ধ নির্বাণ 
চাঁরিবার ২।৭২) (৫,২৪,২৫,২৬) এবং '্রাঙ্গী স্থিতি" 
একবার (২৭২ ) ব্যবহৃত হইয়াছে । এ সমুদবায়ের অর্থ 
রঙ্গবপাভ, ব্রন্গ-স্বরূপ প্রাপ্তি, বঙ্গে প্রবেশ করিয়া নির্বাণ 
লাভ, ব্রদ্মে অবস্থিতি ইত্যাদি । ন্গত্ব প্রাপ্তিই সমুদ্র 
সাংনার লক্ষ্য ; এবং ইহাতেই সমুদয় সাধনার পরি- 
সমাপ্তি। ইহ। অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর অবস্থ। নাই; সুতরাং 
বঙ্গ অপেক্ষা শ্রে্ঠতর “স্ব নাই। ব্রহ্ম পরম বস্ত) 
এইজহই ব্র্গহ লাভের জন্য এত সাধনা । 


ব্রদ্ধ ও শ্রীকৃষ্ণ 


সর্বত্রই ব্রহ্ষকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়া হঈয়াছে, কিন্ধ 
একটি স্থলে ইঠার ব্যতিক্রম দেখা যায়। স্থলটা এই £- 

*আগি অমৃত অব্যয় ব্রদ্দের প্রতিষ্ঠা ( ব্রহ্ষণ হি 
প্রতিষ্ঠ। )এ*ং শাশ্বত ধর্শ ও এ্কান্তিক স্তখেরও প্রতিষ্ঠা” | 
১৪ ২৭ 


কেহ কেহ উহার প্রথম অংশের এইরূপ অর্থ করেন-_ 
“আমি বর্ষের প্রতিষ্ঠা, অব্যয় অমুতেরও ( অর্থাৎ 
মোক্ষের ও ) প্রতিষ্ঠা” | 


এই অংশের বক্তা! শ্রীরুষ্ণ ; সুতরাং এস্থলে বঙ্গা হইয়াছে 
যে, কৃষ্ণ ব্রন্ধেরও আশ্রর-ভূমি। 


আমাদিগের ধারণা, এই শ্লোক কোন বৈষ্ণব পণ্ডিত 
কর্তৃক প্রন্গিপ্ত হইয়াছে। ” এ-প্রকার বলিবার কারণ 
এই 

(১) গীতার অন্ত বেংন স্থচ্ছে ব্রদ্মকে কৃষ্ণ অপেক্ষ। 
হীন কর! হয় নাই। অনেক স্থলে ₹ৃষ্চও আপনাকে বন্ধের 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। এবস্থলে রৃঙচকে 'পর্রন্ম” ও 


গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম 








৫১৫ 





বলা হইয়াছে (১০।১২)। কিস্তু কোন স্থলেই বল! হয় 
নাই যে, কৃষ্ণ ব্রহ্ম অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । 

গীতাতে “বক্ষ শষ বিভিন্ন বিভক্তিতে ২৮ বার ব্যবহৃত 
হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৩টা স্থলে 'বক্গাণ অর্থে, ভুইটা স্থলে 
“বেদ* অর্থে, একটি স্থলে 'ওম্‌, অর্থে প্রয়োগ করা হইয়াছে। 
একটি স্থলে “বেদ' বা '্রক্ম'--ইহার যে-কোন অর্থই হইতে 
পারে। অবশিষ্ট ২১টি স্থলের ব্রচ্ম বেদাস্তের ব্রহ্ম অর্থাৎ 
পরমায্মা। এই সমুদয় স্থল পর়িলে এপ্রকাঁর সন্দেহই 
আসতে পারে না যে-ব্রদ্ষ বৃষ অপেক্ষ। হীন । 

(২)যে প্লোক লইয়া বিচার চলিতেছে তাহার পূর্কের 
শ্লোক এই £-- 

“এ্যন্ব্যক্তি অব্যভিচারী ভক্তিযোগন্বারা আমাকে সেবা 
করে, সে-ব্ক্তি গুণনমূহ অতিক্রম করিয়া! ব্রচ্ষভাবের 
যোগ্য হয় (ত্রহ্মভূয়ায় কল্পতে )” | ১৪ ২৬ 

এস্তলে বক্তা শ্বয়ং শ্রারুষ্ণ । বলা হইতেছে যে, কৃষককে 
ভক্তি করিলে ভক্ত ব্রহ্বত্ব লাভ করে। সাধারণ ভাবে 
বিচার করিলে প্রমাণিত হয় (য, এস্থলে কৃষ্চ ও ব্রচ্ষের 
একত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে (অক্ষর তথ্বের 'ত' অংশ এবং 
উক্তস্থলে উদ্ধত ৭২৩ ও ৯.২৫ এর ব)খ্যা।ভূষ্টব্য )। 

কন সুপ্পুতর ভাবে বিচার করিলে ইহাই প্রমাণিত 
হয় যে, বৃষ্ভাঁব অপেঙ্গা ব্রহ্মভাব তেষ্ঠট। উক্ত শ্লোকে 
বল। হইয়াছে যে “বন্ধ প্রাপ্তিই (বঙ্গভৃয়) লক্ষ্য; 
ইহার উপায় কৃষ্ণভক্তি। যাহা লঙ্গ্য তাহাই শ্রেঠতর ; 
লক্গ্য অপেক্ষা পথ শ্রেষ্ঠ হয় না। 


কুষ্ণকে তক্তি করিলে ব্রহ্ষকে লাভ করা যায় এ-গ্রকার 
বলিলে ব্রহ্ষেরই শ্রেষ্টত্ব প্রতিপন্ন হয়। কেহ এ-প্রকার 
বলে না যে প্পরত্রদ্মের উপাঁগনা কর, তাহা হইলে তুম 
অপর ব্রদ্ষকে লাভ করিতে সমর্থ হইবে ।৮ বরং ইহাই 
বলা যাইতে পারে যে, “অপর ব্রন্ধের উপাসন! কর, তাহা” 
হইলেও তুমি পরত্রদ্ষকে লাত করিতে পারিবে ।” ক্ষুদ্র 
উপায়ে মহৎ বস্ত লাভের উপদেশ দেওয়া যায়) কেহ 
মহৎ উপায়ে হ্ুদ্রবস্ত লাভের উপদেশ দেয় না। 

এই শ্লোকে যে ব্রক্ষভাঁবকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়] 
হইয়াছে সেশবিষয়ে কোন সন্দেহে নাই। কিস্তু ইহা 
বৈষ্ণব দাংকগণের মনঃগুত হয় নাই। হঙ্গকে হীন করিয়া 


৫১৬. 


৯৯৫ সপ 


ক্কে শ্রেষ্ঠ কর! আবশ্যক হুইয়াছিল। এইপরন্ কোন 
বৈধব পণ্ডিত 'ব্হ্গণে। হি প্রতিষ্ঠাহম ইত্যাদি মংশ 
সংযোজন করিয়াছেন। | 

_ কেহ কেহ বলেন যে, এই ক্লোকে 'তরহ্ষ” অর্থ “অপএ 
্ন্ষা'। এ অর্থ যুক্তিযুক্ত নছে। প্রথম কারণ এই যে, 
কুষ্ঠ “মপর ব্রদ্ধ” অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এপ্রকার বলিবার কোন 
সার্থক) নাই। দ্বিতীয়তঃ, যদি "অব্যয় ও “মৃতকে 
দ্ধের বিশেষণ রূপে গ্রহণ কর যায় তাহা হইলে বলিতে 
হইবে এই “অব্যয় অমৃত ব্রহ্ম পরব্রহ্মই। তৃতীয়তঃ, পূর্ব 
শ্লোকের ( ১৪1২৬) বঙ্গ শের সহিত এই ব্রহ্ম শব্দের 
(১৪২৭) যোগ রহিয়াছে । এ গ্লোকে (১৪২৬) বলা 
হইয়াছে যে, ভক্তিমান্‌ ব্যক্তি ব্রঙ্গের ভাব প্রাপ্ত হয়। 
তাঁহার পর এই গ্লোকে (১৪২৭) বল! হইল কৃষ্ণ এ ব্রহ্ম 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এস্লে “বঙ্গভূয়' শব্দের অর্থ অবশ্যই অপর- 
বর্গ প্রাপ্তি নহে--এপ্রাপ্তি পরব্রহ্ধ গ্রাপ্তি। পরব্রহ্মকে লক্ষ্য 
করিয়৷ যখন “ক্রহ্গতূয়” শব ব্যবহৃত হইয়াছে, তখন দিদ্ধাস্ত 
করিতে হইবে শেষ গ্লোকের “বক্গ' ও পরত্রহ্মই । কৃষ্ণতক্তি 
অপেক্ষা পরব্র্গ প্রাপ্তি শ্রেষ্ঠ হইবে, বৈষ্ণব-পণ্ডিতগণ 





_. প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম গু. 
এ-ভাব পছন্দ করেন নাই। এ-ভাবকে ব্যাহত করিবার, 
জন্থই এ প্লোফের (১৪1২৭ ) রচন1। 

বর্তমান যুগেও একশ্রেণীর বৈধব-পঞ্ডিত আছেন বাঁহার! 
মনে করেন পরক্রঙ্গ অপেক্ষ। কৃষ্ণ শ্রেষ্ঠ । তাহাদের মতে 


* ককষ্। গোবিন্দ বা বাস্ুদেবই পরম লতা এবং ইনিই 


পুরুষোত্তম। তাহারা বলেন, উপনিষদের ব্রহ্ম তাহারই 
'তনুভা" অর্থাৎ অঙ্গকাস্তি ৷ প্রাচীনকালেও এই গ্রেণীর 
লোকের অভাব ছিল না। গীতার পূর্বোক্ত শ্লোকই (১৪) 
২৭) তাহার প্রমাণ। 


উপসংহার 

অক্ষর এবং ব্রঙ্গতত্ব আলোচনা! করিয়া মামর! এইই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছি। 

১। অক্ষর, ব্রহ্ম, পরমাত্ম। পরম পুরুষ ইত্যাদি 
সমপর্য্যায়ের কথা । একই সত্তার এই সমুদ্ায় নাম। 

২। কক্ষরাক্ষর' বিষ্ক শ্লোক-সমূহ ( ১৫।১৬-১৮ ) 
এবং ব্রচ্গের প্রতিষ্টা বিষয়ক গ্লোকটি ( ১৪.২৭) প্রন্গিপ্ত। 
এই ছুইটি অংশকে প্প্রক্গিপ্ত বঙিয়৷ স্বীকার না করিলে 
বলিতে হইবে--গীতাতে আত্ম-বিরোধ আছে। 


+বীরভূমের কুষি-কথা 
স্ত্রী গৌরীহর মিত্র 


বীরভূমের অবস্থান 
বীরভূম জেলার আরুতি ঠিক ইংলগু দেশের অন্ুরূপ। এই 
জেলা অন্তান্ত জেলা অপেক্ষা আয়তনে তাদৃশ বৃহৎ নহে। 
ইহার আয়তন ১৭৫২ বর্গমাইল (১১২১৯২ৎ একর, ৬৪ একর 
০১ বর্গমাইল*)। এই জেল! সমুদ্রতীর হইতে সোদ্গা হুজি 
ভাবে প্রার দেড়শত মাইল দুরে বর্ধমান বিভাগের মধ্যে 
অবস্থিত। ই£ইত্ডিয়! কোম্পানীর লুপ-ঙ্গাইন ইহার উপর 
দিয়া ঠিক মাঝামাঝি ভাবে দক্ষিণ হইতে পশ্চিমে চলিয়া 
গিয়াছে। আর একটি লাইন এই জেলার সাইবিয়া 
(নুপগাইনে অবস্থিত) &েশন হইতে বাছির হইয়। বর্ধমান 


জেলার অন্তর্গত অগডাল জংসনে খেল লাইনে গিয়া 
মিশিয়াছে। পূর্বে মুর্শিদাবাদ, উত্তর-পশ্চিমে সাওতাল, 
পরগণ। এবং দক্ষিণে বর্ধমান এই ক্ষুদ্র জেলাঁটিকে বে্টন 
করিয়া! রাখিয়াছে। .এই স্থানের ভৌগোলিক অবস্থার বিষয় 
অ!পোচন! করিলে আমর! দেখিতে পাই যে, ইহার মৃত্তিকা, 
অঞ্ূর্বর নছে। এখানকার জলবায়ু মোটের উপর স্বাস্থ্যকর । 
জেলায় গড়ে বাংলরিক ৫৬ ইঞ্চি বারিপাত হয়। ইহার 
উত্তর-পশ্চিম অংশে করেকটি ছোট বড় পাহাড় আছে। পূর্ব 
দক্ষিণভাগ অপেক্ষাকৃত ঢালু বলিয়। এই অংশের জমি 
সরদ ও উর্ধার। দক্ষিণে অজয় নদী এই জেলাকে বর্ধঘান 


| ধর্থ জতখ্যা ] 


 বীরভুমের কৃষি-কথা 


৫১৭ 


পাস পপি পা পপ া৯া৯ ৯ পা পপ লি পা পা ৯১৮৯৯ ০১৬৯৫০৮১৮১৮৪২০ + পপাপিসপিসপিসসপিস সি পিসিপ৯ পাই তই পিসি পাও ১৯প১১২৮৯া১ 


হইতে বিভাগ করিয়াছে। এই নদী ব্যতীত এখানে 
মযূরাঙ্ষী, কানা, বক্রেশখবর, চন্্রভাঙ্গ।, সাল, হিঙ্গলো, দ্বারকা, 
কোঁবাই পুক্করিণী, বাশলই, পসাণী প্রস্ভৃতি বহু ছোট বড় 
নদী আছে। ততম্মধ্যে অন্গয় এবং মযূরাক্ষী সর্বাপেক্ষা 
বড় ননী। পূর্ববঙ্গের নদীর তুলনায় এই জেলাস্থ নদীগুপি 
কিছুই নহে। ইহাদের কোনটিতেই বারমাদ প্রচুর 
পরিমাণে জল পাওয়া যায় না। তবে বর্যাকালে নদীগুলি 
স্ফীত হুইয়া ভীষণ মুক্তি ধারণ করে এবং পার্শ্ববর্তী ভূমি- 
সমূহকে পপির প্রলেপদ্বারা উর্করা ও শসাশালিনী করিয়া 
তোলে। 


লোকসংখ্যা ও কৃষিজ বী 


এই জেলার প্রধান নগর পিউড়ী। জেলায় ৮,৪৭)৫৭০ 
জন লোকের বাণ। এখানকার শভকরা ৭ জন লোক 
কৃষিদ্গীবী। যাহারা শুধু স্বকীয় পরিশ্রম দ্বারা ক্লষিকর্ম্ম করিয়া 
জীবিক| অক্জন করে ভাহাদের সংখ্যা ( পুরুষ ৮৪৬৩৯ এবং 
সী ১৩৫১৭ ) মোট ৪৮১৫৩ জন । 


কৃষিশিল্পের আবখ্যকত , 

আক্রকাল দেশের যেরূপ অবস্থা তাহাতে শিক্ষিত- 
বর্গকে ও দেশের সমস্ত শিল্পের দিকে তীক্ষ দৃষ্টি দিতে হইবে 
--*্পলথাপড়! শেখ, নয়ত চা করে' খেতে হ'বে” এই 
নীতিবাক্য লঙ্ঘন পূর্বক কৃষিব্যবসায়ের উন্নতি সাধন পূর্বক 
দেশের ধনবৃদ্ধি করিয়। জাতীগন ভিত্তির প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে। দেশের কুকের! সমৃদ্ধিশালী ন|। হইলে দেশ 
কধন বড় হইতে পারে ন।। শিল্প-বাণিজ্য দেশের উন্নতির 
সহায়ক মাত্র। শিল্প-বাণিঞ্য ন৷ থাকিলেও দেশ বাচিতে 
পারে; কিন্ত খাদ্য শন্ত ন। থাকিলে দেশ কিরূপে 
নাচিবে? আমেরিকার কোন প্রধান জননায়ক একদা 
বাঁলয়াছিপেন "শিল্প বল, বিজ্ঞান বঙগ, সভ্যতা বগ সকলের 
আগে মানব জাতির জীবনদাতা শিল্প বাণিজে)র জনক 
যে কৃষি, তাহারই স্থান। যে বিজ্ঞানে যুন্ধ-প্রবৃত্তি জাগাইয়া 
তোলে তাহার স্থান নহে) কিধ। যে শিল্প-হাণিপ্্য শুধু 
ধন আহরণ করে তাহারও স্থান নছে। যতক্ষণ পর্য্যস্ত 
কোন দেশ তাহার কলধিউৎপন্ন সমৃদ্ধির উপর স্থারলিত্বের 
ভিত্তি রচনা না করে ততক্ষণ তাহার ই বিষয়ে গর্ধ 


করিবারও অধিকার নাই।” কৃষক সম্প্রদায় সমৃন্বশালী 
হইলে দেশে কলকার্থানা ও বাবসায় বাড়ি যাঁয়। 
দেশের চারিদিকে তখন উরতির জোত বহিতে থাকে 1. 





কষিকর্মের দিকে কোন লক্ষ্য করিধ না 


অথ খাদ্য”. 
দ্রব্যের মূল্য বাড়িয়া চলিয়াছে বলিয়া চীৎকার করিলে 


চলিবে না। ইহার প্রতিকার থাকিতে, এমন স্থল! সুফল! 
দেশ থাকিতে কেন আমরা খাদ্যদ্রব্যের রা ল্যতার বিয়ে 
চীৎকার কারব$/ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এদিকে আক 
হইলে সোনার বাঙলায় মোনা ফলিবে সন্দেহ নাই। 
আবাদী.ভূমি 

এই জেলার ৮:*৭,০০০ একর (১ একর প্রায় ৩ 
বিঘা) ভূমি আবা? হইয়া থাকে। বাকী ভূমি বস্তি, 
ভাঙ্গা, পতিত ও বন। আবাদী ভূমি একপ্রকারের নয় ; 


ইছার আবার পার্থক্ভেন আছে। এইভূমির কতকটা। 
এটেল এবং দো। এক একরপ জমিতে এক একরপ. 


ফসল উৎপন্ন হয় । এ আাণী ভূমির মধ্যে ৬৫০,৯০০ 
একর জমিতে খুব ভালরূপে ফসল উৎপর হয় অর্থাৎ জেলার 


৫৮ ভাগ অংশ হইতে নুনর ও প্রচুর পরিমাণে ফসল 


পাওয়া যায় । 





টা 7751 উৎপন্ন ভ্রব্য 

এই জেলা প্রধান শঙ্ক ধান। 
» পাওয়া যায় । একবার শরৎকালে আউদ ধানঃ আর একবার 
শীতকালে আমন ধান। 





আখ মাড়াই হইতেছে । 


প্রথমোক্ত চাঁষ ১,৪৫১০০* একর ভূমিতে আবাদ করা 
হয়। এই সময়ে বাদরাদ, লাল অতিস, মহিপাল, 
শয়নকল্মা, কলম কাঠি, দাদসাল ইত্যাদি নানাছাতীয় 
ধান পাওয়া যায়। 

দ্বিতীয় চাষ ৬১০৪,০০৪ একর ভূমিতে আবাদী হয়। 
এই সময়ের চাঁষ হইতে জটাকমা) কালিকলা, বালাম, হলুদ 
সাল, নারীকল্মা, বাকিকলা, পাথর সাল, সিন্দুরমু্ীঃ চড়ুই- 
সুখী ইত্যাদি বিভিন্ন জাতীয় ধান উৎপন্ন হইয়া! থাকে। 
ভালরূপ সার ও লাঙল দিয়া জমি তৈয়ারি করিয়া ধান 
রোপণ করিলে এবং সময় মত জ্রলসেচন ও নিড়ান দিলে 
১/ একবিঘা জমি হইতে মোটা ও সরুধান যথাক্রমে ১২/ 
বার মণ ও দশ মণপাওয়া যায়। 

(৩) ২৬০০ একর ভূমিতে শাক্সবজী, থেড়ো, 
'ডিঙ্গলে (মিঠাকুমড়া ), চাঁলকুমড়া, লাউ, শশা, দেশী ও 
বিলাতি বেগুগ, সাকরকদ' ও গোল আলু; বিঙ্গে করলা 
'( উচ্ছে )) সিম, মুলা, সালগম, ওলকপি, কপি, ফুট, জস্কা, 
আদা, পেয়ার, রসুন, ওল, হলুদ ; 

:0৪)১%*** একর ভূমিতে কুঁড়ী বাস্তা, কাজলে, 
'টানা, রাণিবর়ালে নলখাগড়া গুভূতি নানা জাতীয় 
“আখি ) 


 "শ্াহাসা-আোনণ), ১৩৩৫ 





ইহা বৎসগ্নে ছার 


ইশ ভাগ, ১ বনজ : 


(৫) ৯০৪৪ একর 'ভুমিতে ছোলা (ঝট ), মুর, 
খেসারী, অরহর, কুডি, কালফলাই -( বিঞি )) 

(৬) ৫৯০ একর ভূমিতে গম, যব, তামাক ; 

(৭) ৯৯৯০ একর ভূমিতে তিসি, সরিষা ) 

(৮) ৪৯৯০ একর ভূমিতে জলার 











(ভুট্টা) শন 


প্রভৃতি মোট ৮,৯৭০ একর তৃমি আবাদ করিয়া উক্ত 


প্রকার শস্তের চাষ কর! হয়। এতত্্যতীত অন্তান্ত ভূমিতে 
পান, কলা, পাতিলেবু প্রভৃতির চাঁষ কর! হইয়া থাকে ।. 
বলদ ও মহিষের হবন্দোবন্ত 

চাষ করিয়া লাভবান হইতে হইলে আমাদিগকে 
সর্বাগ্রে ভাল বলদ ও মহিষ এবং উর্ধরা জমির দিকে 
প্রথর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। তৎপরে পরবর্তী অবস্থাগুলির 
প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। এখানকার বলদ ও 
মহিষের সংখ্যা ২,৬২,৯০৫| তবে সবগুলি চাষ করিবার 
উপযোগী নহে। বঙগবান বলদ ও মহিষ যাহাতে তৈয়ারি 
করা বায় তাহ! করিতে হইবে-_তাঁহাদের আহার বন্ধের 
প্রতি সতীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । চাষ হইয়৷ গিয়াছে 
বলিয়া তাহাদিগকে অবহেলা করা অন্তায় ; বরং খাওয়াইয়া 
দাওয়াইয়। পরবস্ভী বৎসরের জন্থ ভাহাদিগকে আরও. 
বলিষ্ঠ ও হষ্ট"পু্ই করিয়া তোলাই বুদ্ধিমানের 
কাধ্য। 

সার 

ভাঙ্রূপ ফঙ্গল পাইতে হইলে প্রথম হইতেই ভাল 
সারের সুবন্দোবস্ত করিতে হইবে। দ্রেহের পুষ্টিলাভের 
জন্য যেমন সারবান দ্রব্য ব্যবহৃত হয় তেমনি শ্তের পুষ্টি 
সাধনের জন্য ভাল সারের প্রয়োজন। আমাদের এখান- 
কার চায়ে অধিকাংশস্থলেই গোবর ব্যবহার করা হয়। 
গর্ধযাপ্ত পরিমাণে যেখানে..গবাদি পশুর বিষ্ঠা ও মুঝ্র 
গাওয়া না যাঁয় সেই সেই স্থলে নাইঃট্রট অব সৌঁডা। দাই- 
ট্রেট অব. পটাশ, অক্সাইড অব আয়রণ, কার্বনেট জব 
লাইম ওস্ভৃতি কৃত্রিম সার কিয়ৎপরিষাণে ধ্যবহত হইয়া 
থাকে | গুথম হইতেই সারের যত করিতে হয়। যেখানে 
সেখানে গোবর ফেলিয়। রাখিলে তাহা ভাল সার বলিয়া 
গণ্য হয় না। সাঁর অযদ্ধে পচিয়া থাকিলে উহা রৌদ্র ও. 
বাতাস পাইয়া নিশ্থেজ হইয়া পড়ে এবং উন উৎপাদিকা. 


শক্তি একেবারেই করিয়া বায়। এইজন্ত অঠুরে একটি 
ডোবা কাটিয়! তাহার ডপর ছাউনি করিয়া দিয়! উহার মধ্যে 








গোবর ফেলিলে তাহাই উত্তম সার বলিয়! গণ্য হয়। এইরূপ 


জাত নার এখানে টাকায় ছুই গাড়ী হিসাবে বিক্রয় হইয়া 
থাকে। সময় সময় পুকুর হইতে পাক মাটি তুলিয়া মাঠে 
দিলে উহ! কতকটা সারের ন্ায় কার্যকরী হয়, তবে এই 
মাটির উ্ধরাঁশক্তি সারের স্যায় দীর্ঘ দিন স্থায়ী নছে। 
ভেড়ার নাদি সর্বাপেক্ষা উত্তম সার। জমিতে একবার 
ভেড়ার নাদি দিতে পারিলে ছুই তিন বৎসর সার দেওয়! 
হইতে নিশ্চিন্ত হওয়! যায় ; কিন্ত আমাদের এখানে ভেড়ার 
নাদি পাওয়! এক প্রকার ছুক্কর। 


যন্ত্রপাতি ও জলের কল 


চাষের জন্ত আপ্রকাল নানারূপ বিলাতি যন্ত্রপাতির 
আমদানী হইয়াছে ; কিন্ত আমাদের মোটামুটি ভাবের 
চাষের পক্ষে এ সকল বন্ত্রপাতির কোনই আবশ্তক 
করে না। আমাদের দেশে পুরুষ-পরম্পর-প্রচলিত দেশী 
হাল ও কোদালি কৃষি কর্ণের প্রধান যন্ত্র "এবং এই 
যন্ত্র এদেশের মাটি কর্ষণের বিশেষ উপযোগী । মাঠে 
জলের টান পড়িলে দেশের ওস্তত নৌকাক্কৃতি ছুনী 
ব্যবহার করা হয় | মাঠে অল্প জলের প্রয়োজন হইলে বংশ- 
নির্দিত সিনি দিয়! জলদেচন কর! হইয়া থাকে । তবে আজ- 
কাল যে সমস্ত জলের কলের আমদানী হইয়াছে, তাহা এ 
চাষের বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে হইতেছে । নিকট- 
বাঁ পুকুর, নদী বা কূপে কল বসাইরা ঠিক করিয়া দিলে 
করেকঘণ্টা মধ্যে সমস্ত মাটি জলে ছাপাইয়! উঠে। ইহাতে 
সামান্ত পেট্রোগ ইত্যাদি খরচ হয় মাত্র। তবে কল 
কিনিবার সময় অবশ্ত খরচ কিছু বেশী পড়ে। কৃষকগণ 
যদি সমবেত হইয়া এই কল ক্রয় করেন তবে 
তাঁহাদের গায়ে আচ লাগে না; অথচ পালাক্রমে 
সকলেই কল ব্যবহার করিয়া অর্থন্ট শন্তন ইত্যাদির 
ভাবনা হইতে আশ উদ্ধার পান। আব্রকাল কেহ কেহ 
আবার নলকুপ ব্যবহার করিতেছেন ; কিন্তু, এই নলকৃপ 
অপেক্ষা উ প্রকারের কল ব্যবহারই ধুক্তিতুক্ত বলিয়াই 
মনে হয়). 


 সবীরভূমের কৃষি-কথা 


. ৫১৯ ূ 





এখন মরা যতদূর সম্ভব টা ভাবের এক 
একটি চাষের কথ! বলিব । ্‌ 





ছুনী দ্বার! জল-সেবন 


এখানে কড়ি, টানা, রাণিবরালে, বাস্তা, কালী, নল, 
থাগড়া প্রভৃতি ৫৬ রকম আখের চাষ করা হয় এবং দো 
জমিতেই ইহার ফলন বেশী হয়। যে জমিতে আখের চাষ 
হয় তাহাতে ধান উৎপন্ন করা চলে না) কারণ উহার চাষ 
আরম্ভ করিয়! শেষ হইতে প্রায় এক বৎসর সময় লাগে।, 
যে-জমিতে আখ বসান হয় তাহাতে অন্ততঃ তিন চার বার 
জল দেওয়া উচিত এবং ঘাস, কাট! ইত]াদি যাবতীয় অনিষ্ট- 
কর গাছ তুলিয়৷ ফেলিয়া! সার ও খইল দিতে হয়। ১/* 
বিঘা জমিতে অন্ততঃ তিন চারি গাড়ী ভাল সার ও ১/* 
মণ হিঃ রেড়ীর খইল দেওয়! দরকার। আমাদের এখানে 
মাঘ মানের শেষ কিনব! ফাস্ধন মাসের মাঝামাঝি সময়ে 
আখের ডগ! (চার) বসান হনব এবং ইহার পরবৎমর &ঁ 
সময়ের মাসখানেক আগে কাটিয়া লইয়া! পেষণ-যন্ত্র বার! রস 
বাহির পূর্বক গুড় তৈয়ারী কর। হয়। সময় সময় গাছগুলিক 
যত্ব লইতে হয়। গোড়া খুলিয়! দিয়া দরকার হইলে অল 
দিতে হয়। মাঝে গাছগুলি বড় হইলে ছুই তিনটি 
ঝাড়ের সহিত এক সঙ্গে বাধিয়া দিতে হয়। এইরূপ সংলগ্ন” 
তাবে থাকিলে ঝড়-বাতাসে গাছগাল পড়িয়া যাইবার সম্তা- 
বনা থাকে না। আখের ডগাগুপি (আগের ভাগ ) কাটিয়। 
পুকুরের পাকে কিন্বা! সার ডোবায় পতিয়া রাখিতে. হয়॥ 
দিন বিশ এইভাবে থাকিলে তাহাই চারা হয় এবং চারা. 


২গুলি উঠাইয়া লই ভেলিতে বসাইতে হয়। এরই ডগা 


অর্থাৎ চার! গাছ ৮১০ টাঁক। হাঙার হিদাবে বিক্রয় হয়। 


(২০ 


পসপাসপিসিিপসি কা 





এ আখ 

ইচ্ষুদণ্ড কাটিয়া লইলেও ইহার গোড়া হুইতে পুনরার 
"গাছ বাহির হয়. এবং এই ইক্ষু হইতেও পূর্বের মত ফল 
পাওয়া যায়। যদ্ধ করিলে এই গোড়া হইতে তিনবার 
পর্য্যন্ত ভাল রকম ফল.লাভ করা যা়। ভাল ফলন হুইলে 
একবিঘা জমি হইতে ৪*/ চল্লিশ মণ পর্যন্ত গুড় পাওয়া 
ব্যাক 17. | , ৃ রঃ 
টানা আখগুলি আকারে খুবই ল্বা হয়। খয়র| রঙের 
ককাঞ্গলী আখ হইতে আশানুরূপ ফললাভ করা যায় না। 
বস্তা, নলখাগড়া এবং কুড়ী এই তিন প্রকার আধ হইতেই 
প্রচুর পরিমাণে গুড় পাওয়া! যায় বলিয়া ইহাদের চাষই 


“এখানে বেশী। 
গোল আলু 


গোল আলুর চাষেও সার এবং রেড়ীর থইল ছুইই 
'আবশ্যক। 

পনর্ষের খোলে জোর কম বাড়ায় শুধু পোকা, 

রেড়ীর খোল দিবে তুমি হয়ো নাকো বোকা” 

পাছে উর্ধবরা-শক্তির হাস হয়, এইক্সন্ঠ ইহার জমিতেও 
ধান্য রোপণ করা হয় না। সাধারণতঃ এখানে, কার্তিক 
মাসেই আলু বসান হইয়া! থাকে । বন করিয় চাষ করিলে 
১/০ বিঘা জমিতে ৪*/ চল্লিশ মণ হুইতে ৬* ষাট মণ পর্য্যন্ত 
আলু পাওয়া যায়। ভালরূপফলন হইলে এক একটি ঝাড়ে 
১২টি হহতে ২০টি পর্যন্ত আলু ধরে এবং এই একটি 
আনুর ওক্সন প্রায় /%, আধ পোয়া হইতে 4০ এক 


পোয়৷ পধ্যন্ত হয়। 
কলাই প্রভৃতি 


ছোলা, মন্ুর, খেসারি, বিরি, ( কাল কলাই )১ গম বব, 
সরিষা, জোয়ান, মৌরী ইত্যাদি রবি ফদল ধান কাটিবার 
পরই লাগান হয়। অরহর কলাই ও হলুদের জন্য পৃথক 
জমি তৈয়ারি করিতে হয় না। ইহাদের গাছগুলি আখ- 
বাড়ীর ধারে ধারে আলের উপর লাগান হয়। অরহর গাছ- 
গুলি উপরস্ত আখবাড়ীর বেড়ার কাজও করিয়া থাকে। 
শাক-দব.জী 
বিঙ্গে, করলা, সিম, বেগুণ, মূলা, পেয়াজ, কপি, শশা, 
খেড়ো, ডিঙগলে, ( মিঠ। কুমড়া ) পু ই, কচ, বিভিন্ন জাতীয় 
“শাক ইত্যাঘি নানা প্রকার শাক-সবজীর চাষ ফান্তন মাসের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শেষ হইতেই আরাম কর! হয়। এইসমন্ত চাষের মধ্যে 
এদেশে খেঁড়ে। ও কচু প্রচুর পরিমাণে উৎপর হইয়! থাকে ।” 
| পা 

এখানকার পাণের চাষের আধিক্য দেখ! যায়। এ' 
জেলার প্রায় সর্বত্রই পাণের বরজ আছে। এখানকার পাগ 
রাণিগঞ্জ দেওঘর ইত্যাদি স্থানে প্ররন্থুর পরিমাণে রপ্তানি 
হইয়। থাকে । বর্ধার কিছু আগেই পাণের চার! বসান হয়| 
এ'টেল মাটি পাপ চাষের উপযুক্ত। পূর্বে রোপিত চীরা- 
গুলি বর্ষার জল পাইয়া! বহু পত্রবিশিষ্ট হয়, এই সময়ের পাণ 
দূরে কিছু সম্তা হয়। মাঘ ফাল্গুনে রোপিত চারাগুলি উপযুক্ত 
জল পাইলেই মাস চার পরেই পাতা তুলিবার যোগ্য হইয়া 
উঠে। পাণ গাছে বেশী রৌদ্র বৃষ্টি সা করিতে পারে না 
বলিয়া শর দিয়া সকল দিক আচ্ছাদন বা ছাউনী করিয়া 
দিতে হয়। তবে যাহাতে সামান্ত সামান্ত আলোক বাঁতাস 
প্রবেশ করে তাহার দিকে নুতীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হয় । পাণে 
জল দিবার জন্ত বরজের চারি পাশেই পুকুর কাটা হয়। 
পাণের চারাগুলি সারি বাধিয়া বসাইতে হয়। বরঞ্জের ভিতর 
ছায়া শীতল--উহা দেখিতে অতীব মনোরম--কোথাও 
একটি ঘাস কিন্বা পাতা পড়িয়া থাকিতে দেখা যায় না। 
গাছগুলি খুব ল্বা হইলে উহা কাটিয়া পুনরায় বসান হয়। 
লতা পুরাতন হইয়! গেলে উহ! কাটিয়! দিয়! নৃততন কচি 
লতা বসান হয়। এখানে দেশী, ছাচি ও যিঠা এই তিন 
প্রকার পাণেরই চাষ করা হয়। ছাচি পানের আকৃতি 
ছোট এবং দেখিতে একটু কুষ্ণাত। এক-একটি লতায় 
বিশ পঁচিশটি করিয়া পাণ হয়। সময় সময় পোকা-মাঁকড়ে 
বড়ই উপদ্রব করে। এইঅন্ঠ ঘৃ'টের ধূম দিলে এ সমস্ত পোকা- 
মাকড়ের হাত হইতে উহাদিগকে রক্ষা করা যায়। পাণে ভাগ 
মিহি সার এবং বাঁলি ছাড়া অধিক পরিমাণে সরিষার খইল 
দিতে হয়। রেড়ির খইল ইহার চাষের পক্ষে সুবিধাজনক 
নহে। এখানে ভাল পাণ পয়সায় ৮টি হইতে ১২টি পর্যযস্ত 
বিক্রয় হয়। বরজের ভিতর সামান্ত সামান্ত পটলের চাষ 
করাহয়। এখানে পটল অতি কম পরিমাণেই উৎপর হয়। 
মময় সময় বরঞের বেড়ার ভিতরধারে লাউ, উচ্ছে, 
বিল্গে, সিম, পু'ই ইত্যাদি শাক-দবজীর গাছও লাগান হইয়া 
থাকে। শরের বেড়াগুলি ছুই তিন বৎমর পর্যন্ত টেক 








শই হয়। তাহার পর. শু জলে পচিরা যাঁয়। এই- 
অত বারুইদিগকে ছুই তিন বৎসর অন্তর নূতন করিয়া 
চাউনী তৈয়ার করিতে হয়। 
তাগাক 

সাধারণতঃ ভাত্র আঙ্ষিন মাস হইতেই তামাকের চাঁধ 
'আরস্ত করা হয়। প্রথমতঃ একস্বানে শাকের পেটিলির 
মত থানা করিয়া! তাহাতে বীজ ফেলিয়। চার! প্রস্তত হইলে 
উহা উঠাইক্া মাঠে এক দেড় হাত অন্তর বসাইতে হয়। 
ছোট চারাগুলি ভান্র আশ্বিনের রৌদ্র সহা করিতে 
পারে না বলিয়া রোপণ করিয়াই উহ্থাদিগকে কিছু দিন 
রৌজ্রের সময় ঢাকিয়া রাখিতে হয়। তামাকের জমিতে 
খুব ভালরূপে পাট করিতে হয়। অস্ততঃপক্ষে ৬৭ বার 
লাঙল দেওয়া উচিত। পচা সার ছাড়া উন্নানের ছাইও 
ইনার সারের অতি উত্তম কাজ করে। ভাল পাট 
খাকিলে একই জমিতে ক্রমান্বয়ে ছুই তিন বৎদর তামাক 
জন্মে। তামাকের চারা একটু বড় হইলেই উহার গোড়া 
খু'ড়িয়! দিয়া আবগ্তকমত জল দিতে হয়। মাসের ভিতর 
ব্অস্ততঃপক্ষে তিন চার বার জল দেওয়া উচিত। গাঁছগুলি 
নেড়-ছুই হাত হইলেই উহ্থার আগা-ভাগ কাটিয়া দিতে 
হয়; কারণ গাছ বড় হইলে তাহাতে ভাল এবং বড় 
পাতা জন্মিতে পায় না? ছোট ছোট পাতার দর এবং 
গুণও কম। এইজন্য প্রত্যেক গাছে যাহাতে দশ বারটি 
পাতা জন্মে তাহার ব্যবস্থা কর! উচিত। বীজের গাছ 
ফাটিবার দরকার নাই। আগায় বীজ জন্মিয়া পরিপক্ক 
হইলেই উহ্থা কাটিয়া লইয়া যত্ব করিয়া রাখিয়া দিতে 
হুয়। ' এখানে সাধারণতঃ শিবের জটা, মতিহারি, বিলাতি 
প্রস্ৃতি তামাকের চাষ ফর! হুয়। মাটির ভাঙলরূপ যত্ব 
করিলে এক এক বিধায় অন্ততঃ দশ বার মণ তামাক 
উৎপর হয়। সময়মত তামাঁক গাছ কাটিয়৷ ছায়ায় রাখিয়া 
শুকাইয়া, লইতে হয়। বেশী রৌন্র পাইলেই তামাকের 
তেজ ও গুপ অনেক পরিমাণে কমিরা যায়। এইজন্ত 
পাতাগুলিকে ছায়ায় শুকাইয়! চারা দিয়! রাখিতে হয়। 
পরে ২০২৫টি পাতা একত্র করিয়া খড়-নির্ষিত ভুরুয়াতে 
বাধিয়া রাখা হয়। আবার কোন কোন স্থানের লোকেরা 





গাছ শুদ্ধ তামাক আঁটি খাবিয! ঘঝের মাচার মধ্যে ঝুলাইয়া.. 


 বীরভূমের কধি-কথা 
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রাখে। । তামাক ভাল করিয়া পূর্বক না রাখিলে 
ইহার তেগজ কিরৎ পরিমাণে নষ্ট হইয়া যায়। ভামাক 
সচরাচর ৫২ টাঁকা মণ হইতে আরম্ভ করিয়া ২৭২ বিশ টাকা 
মণ দরেও বিক্রয় হয়। এধানকার প্রায় অধিকাংশ তামাকই 
বর্ধমান, রাণিগঞ্জ, ছুবরাপগপুর, সাইথিয়। প্রভৃতি অঞ্চলে 
রপ্তানি হইয়া থাকে । 
নট কগলী 
এখানকার স্থানে স্থানে কদলীর চাষ হয়। ইহার তিন 
চারি শত গাছ লাগাইয়। হেপাঙ্জৎ করিলে একটি গৃহস্থ 
অনায়াদে পোষা যাইতে পারে । 
“আট হাত অন্তর এক হাত ঘাই, 
কলা রুইও চাষা ভাই। 
তিন শত যাট ঝাড় কলা রুই এ, 
থাক্‌গে চাসা ঘরে শুই এ। 
লাগিয়ে কলা কাটিন নে পাত, 
কলায় যোগণ্িব কাপড় আর ভাত |” 


খনার এই উক্তি যথার্থই সত্য। ভেলি কাটিয়া সারি 
সারি ভাবে কলার চারা রোপণ করিতে হয়। এ দেশে 
সাধারণতঃ কাবুলি, ঠাপা, মর্ভমান, চিনিচম্পা প্রসভৃতিরই 
চাষ করা হয়। কলার. কাচা পাতা কাটিলে রস 
নির্ঘত হইয়া গাছকে ক্ষীণ ও দূর্বল করিয়া ফেলে। 
গাছ রোপণ করিয়া বৃষ্টির অভাব হইলে তিন চারি দিন 
অন্তর জল দিতে হয়। গাছগুলি সামান্য বড় হইলেই 
গোড়ার মাটি খু'ড়িয়া দিলে গাছগুলি খুব জোরাল হয়। 
গাছে জোর ধরিলে উহা! আট দশ হাত লঙ্বা হয় এবং 
গোড়া হইতে পাঁচ ছয়টি তেউড় বাহির হয়। গাছে কাদি 
ধরিলেই আড়াআড়ি ভাবে ছইটি বাশ বাধিয়া ঠেকা দিলে 
কাদির ভারে বা বাতাসে উহ! পড়িয়া যাইতে পারে না। 
ভালরূপ সেবা-যত্ব করিলে ৯১* নয় দশ মাস হইতে ১২ 
মাসের ভিতরই ইহার ফলন হইতে দেখা যায়। এবং এক 
একটি কাদিতে প্রায় আড়াই শত কলা ধরিয়া থাকে । 
ইহার ভ্তায় এত অল্প বয়সে আর কোন ফল-গাছ ফল ধারণ 
করে না। ইহার ফলনের সময় অসময় নাই। ইহা! 
বার মাসই ফলিয়া থাকে। সময় মত মোচা কাটিরা 
লইলে কলা বেশ পুষ্ট হয়? নচেৎ ইছার আকুতি 
ছোট হইয়া পড়ে। মোচা কাটিয়া লইয়া সঙ্গে সক্ষে 
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গোরর কিনব! মাসি দ্বারা ক্ষতস্থান ঢাকিয়া শেওলার 
সহিত বীধিয়া দিলে বেশী রদ নির্থত হইতে পায় না। 
কাদি,বাহির হইবার পর ইহারা তিন মাস হুইতে ছয় 
মাসের মধ্যেই পরিপক্ক হয়। 
. পোঁকা। মশা ইছর, বানর, বাছড় গ্রতৃতি শক্ত হইতে 
কদলী রক্ষা না করিণে চাষ করা বৃথাই হয়। খড়, খু'টে, 
গন্ধক ইত্যাদির ধূম দিলে মা, মাছি, পোক! ইত্যাদি 
মরিয়া যায়? কিন্ধ অন্তান্ত শক্রদিগকে বন্দুকের ভয় না 
দেখাইলে উপায় নাই। কলাবাগানের চারিদিকে ভাল 
করিয়া বেড়া দিয়া গবাদি পণ্ড এবং মন্ুযযশক্র হইতে ইহা- 
দিগকে রক্ষা করা হয়। 

কাদিতে কল৷ পাকিলেই সঙ্গে সঙ্গে না খাইয়া! ছু এক 
দিন রাখিয়া মঙ্জাইয়া খাইলে ইহার আম্বাদ হুম্থাছ হয়। 

এক এক বিধায় অস্ততঃপক্ষে ১০* শত হইতে ১২৫টি 
কলার চার! রোপণ করা হয়। চাঁরিশত কলার চার! 
লাগাইয়া চাষ করিলে শুধু কলা বিক্রয় করিয়া খর5- 
খরচা বাদে খুব কম পক্ষে দৈনিক ছুই টাকা হিসাবে 
লাভ পাওয়া যার। 


পাণের চাষে বরের অন্ত যেমন অপেক্ষাকৃত উচচ- 
ভূ'মর প্রয়োজন, কলার চাষেও তদ্রুপ উচ্চভূমিই উপ- 
যোগী। যাহাতে গাছে বাতাস পায় এবং গোড়ায় জল 
জমিতে ন! পানর এইরপ স্থানেই ইহার চাষ করিতে হয়। 
এক-একটি স্থান অন্ততঃপক্ষে ছুই তিন বৎসর ভালরূপ 
ফল দান করিয়া থাকে । পরে ভূমির উর্বরাশক্তি কমিয়! 
যায়। এইজন্ত পূর্ব্ব হইতেই অন্ত একটি স্থানে কলার চারা 
উঠাইয়! লইয়া যাইতে হয় এবং এই স্থানের ফগ ধরিতে 
ধরিতে পূর্বস্থান পরিষ্কার করিয়! নূতন ভাবে সার ও পাঁক 
মাটি দিয়া আবার চারা বসাইবার জন্য ভুমি তৈয়ারী 
করিতে হয়। তিনটি ভূমি লইয়া এইভাবে ইহার চাষ 


আরম্ত করাই যুক্তিযুক্ত। এইরূপ উপায় অবলম্বন করিয়া 


কাজ করিলে সমানভাবে বারমাসই একরূপ ফল পাওয়! 


যায়। 

| পাতিলেবু 

_অন্তান্ঠি চাষের তুলনায় এখানে পাতিলেবুর চাষ মন্দ 
হয় না। গুণে এবং গন্ধে কাগনী বা! পাতিলেবু সকল 


জাতীয় লেবুর মধ্যে শ্রেঠ । ইহার গাছ ৪%। ৫* বৎদর 
পর্যন্ত বাচিয়া থাকে। সফল জাতীয় লেবুর মধ্যে এই 
জাতীয় লেবুর গাছ দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় এবং আশাহুন্ধপ ফল 
প্রদান করিয়৷ থাকে। বীঙ্ধের গাছ অপেক্ষা কলমী গাছে 
শী্ই ফল ধরে। পাতিলেবুর চাষ সর্বাপেক্ষা অধিক 
লাভজনক । আমাদের দেশে লেবুর চাঁষের স্ায় অন্য 
কোন চাঁষে অত্যধিক লাভ হয় না। ৫*।৬*টি পাতি, 
লেবুর কলম লাগাইলে ছুই তিন বৎসর পর হইতেই বার 
মাসই ফল ধরিতে আরম্ভ করে। মাঝে মাঝে মাটি খু'ড়িয়া 
সার-জল এবং ডাল কাটিয়া দিলে ইহা প্রায় অর্ধশতাঘ্দী 
কালপধ্যস্ত ভালরূপ ফলদান করিয়া থাকে । আজকাল৷ 
লেবুর দর আক্রা, সুতরাং ইহাতে কিরূপ লাভ হয় তাহা 
সহজেই অনুমান করা যায়। 

এখন মোটামুটিভাবে আমাদের চাষের কথাগুলি বলা 
হইল। আমাদের দেশের এখন যেরূপ চাষের অবস্থ! তাহাতে 


ইহার আরও উন্নতি সাধিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। আল্রকাল. 
চাষ করিবার ভালরূপ চাষ! পাওয়! যায় না--ভাল ভাল 


বলদ, মহিষ এবং সারের এতাস্ত অতাব। উপযুক্তরূপে 
জমিতে সার এবং চাষও পড়ে না--ভালরূপ জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত নাই, চাষবাঁস শিক্ষা! করিবার নিমিত্ত এ দেশে, 
স্থল-কলেজও নাই। তবে কলিকাতার সা ওয়ালেস 
কোম্পানী বিভাগের তত্বাবধায়ক জনৈক বাঙালীর তত্বাব- 
ধানে কলিকাতার উপকণ্ঠ টালিগঞ্জে একটি অবৈতনিক কৃষি- 
বিগ্বালয় খোল! হইয়াছে। থাকা খাওয়ার বন্দোবস্ত স্কুল 
কর্তৃপক্ষগণ গ্রহণ করেন । আবেদন করিতে হইলে ফাটি? 
লাইজার কোম্পানী অব ইও্ডয়া লিমিটেড, 7১০৪% 73030 
০, 70,কলিকাতা৷ এই ঠিকানায় পত্র লিখিতে হয়। সম্প্রতি 
বীরভ্বমের দদর নিউড়ী ঠ্রেশনের দক্ষিণে উন্মুক্ত ভাঙ্গায় 
গভর্ণমেন্টের একটি আদর্শ কৃষিক্ষেত্র গ্রতিঠিত হওয়ায় কৃধক- 
গণের অনেক সুবিধা হইয়াছে । এতত্যতীত ত্রিশবৎসর যাবৎ 
পিউড়ীতে গবাদি কৃষি-শিল্প বিষয়ক প্রদর্শনী বসিয়া কৃষক. ও 
অন্তান্ত লোক সকলকে পুরষ্কার দহ উৎদাহিত করা হয়। 
এইভাবে ক্রমে ক্রমে আমাদের অভাব মোচন হইলে এখানে. 
আরও ফসল উৎপন্ন হইবে-ূর্ভিক্ষ ঘুচিবে এবং ছুটি অন্নের 
জন্ত লালারিত হইয়! পরমুখাপেক্ষী হইতে হইবে না । 


ময়মনসিংহের পন্নী-কবি কঙ্ক 
শ্রী চশ্ত্রকুমার দে 


অয়মনসিংছেক্ প্রাচীন পল্লীকবিগণের মধ্যে কবি কন্ক 
অন্ততম শ্রে্ঠ কবি। এক হিসাবে তাহাকে ময়মনসিংহের 
রায় গুপাঁকর বলা যাইতে পারে। কেন না তিনিই ময়মন- 
সিংহের আদি বিদ্যানুন্দর রচস্লিতা। ময়মনসিংহের আরো 
কয়েকজন কবি বিদ্যান্ুন্দর আখ্যায়িকা অবলম্বনে কাব্য 
রচন! করিয়া গিয়াছেন ; তন্মধ্যে বলাইটাদ ধুপীর বিদ্যা- 


নুনারের গাঁন ও রাঁমসদয় বা সদয়ঠাকুরের বিদ্যানুদদার উল্লেখ" 


ঘোগ্য হইলেও কি প্রাচীনতায়, কি কবিত্ব ছিলাবে ইহাদের 
অধ্যে কন্ধের স্থানই সর্কোপরি। 
কবির জন্ম ও শৈশব 

ঠিক কত খৃষ্টাবে কোন্‌ শুভ মুহূর্তে জন্মগ্রহণ করিয়া 
কবি ময়মনসিংহকে ধন্ত করিয়াছিলেন, তাহা বল! অসম্ভব। 
কারণ, ময়মনসিংহের সাহিত্যের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস 
নাই। এই গীতিকাব্যবহল্য দেশ মুগ্ধ ইয়া গায়কের 
সুখে শুধু কাব-গাথা গুনিয়া গিয়াছে । কবিকে চিনিবার 
মত আগ্রহ তাহাদের মোটেই ছিল না। বরং সমজদার- 
গণ কৰি অপেক্ষা গায়কের সম্ানই দিয়াছেন বেশী। 
আমরা কবির নিজকৃত বিদ্যানুনদর গ্রন্থ ও প্রচলিত লীলার 
বারমাসী হইতে তীহার জীবনের যথাসম্ভব পরিচয় প্রদান 
করিব। 

বোধ হয় বিদ্যাহুন্দরই কষ্ধের প্রথম গ্রন্থ। এই গ্রন্থে 
প্রাচীন অন্তান্ত কবিগণের ভ্ভায় কষ্ক একটি ধারাবাহিক 
বনদনা-গীতি গাহিয়াছেন। সেই নুদীর্ঘ বনানা-গীতিতে 
আমাদের কোনে! প্রয়োজন লাই। তাহা হইতে মাত্র 
কবির জীবনের প্রয়োজনীয় উপাদানগুলি উদ্ধত করিয়া 
দেখাইব। 

" জগ্মতিটে 
: শমদী মধ্য বন্দি গাই রাজরাজেস্বরী। 
-. ডিয়ার লাগিলে যার পান করি বারি। 


ভাহার পারেতে বৈসা হন্দর গেরাম, 
_ বজ্মভূষি বন্দি গাই লাম বিগ্র্রীম |” 


দেখা যায় কবি রাজরাজেশ্বরী নদী-তীরে ি্রগ্াম 
নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন। 
কবির পিতামাতা 
“পিতা বন্দ! গুণরাঞ্জ মাতা! বহছমতী 
হাহার ধয়েত জন্ম লইলাম অল্পমতি |" 
কিন্তু অনৃষ্ট এই চিরছুঃখী কবিকে শৈশবেই পিতামাতার 
ন্বেহশীতল কোল হইতে বঞ্চিত করিয়া চণ্ডালের অরদাস 
করিয়া গিয়াছিল। 


কক্কের চগ্ডাল পিতামাতা! 
“শিশুকালে মাও মৈল বাণ গেলা ছাড়ি, 
পালিল! চাল পিতা মোরে যত করি । 
জানমানে খাই অল্প চণ্ডালের ছয়ে, 
চণ্ডালিনী মাতা মোরে পালিলা সাদরে |” 


গ্রন্থের আর একস্থানে আছে-_ 


“জনম অবধি নাহি হেরি বাঁপ মায়, 

শিশু খুইয়া মোরে তারা সর্ধবপুরী যায়। 
মূরারী চণ্ডাল ।পতা পালে অন্ন দিয়া, 
পাল! কৌশল্যা-মাতা শুন্য চুগ্ধ দিয়! ॥” 


কৃতজ্ঞ কণ্ধ তাঁর চণ্ডাল পিতামাতার উদ্দেশে শেষ 


বনদনা-গীতি গাহিয়াছেন-- 
“মুরারী চণ্ডাল পিতা ভক্তির ভাজন, 
বার ধার বঙ্গি গাই স্টাহার চরণ ।” 
কবির জগ্মভিটা সম্বন্ধে মন্তব্য 
বন্দনা-গীতিতে যে বিপ্রগ্রামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহা 
কেনুষ়া থানার সরিধটে অবস্থিত। বিদ্যানুদার গ্রন্থের 
অগ্ততম সংগ্রাহক শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক ৬ রমানাথ চক্রবর্তী 
মহাশয় এই গ্রাথকেই কবির জন্মভূমি বলিয়া উল্লেখ করিরা 
গিয়াছেন। একদিন এই বিগ্রপ্রামের পাদদূল ধৌত করিয়া! 
বিপুল জলরাশি সমস্িতা রাজরাজেস্বরী নদী বহিয়। যাইত । 
কবি তাহার সঙ্থন্ধে লিখিয়াছেন-- 
বীশ ঝাড় ছুই ধারে 
মধ্যে নদী বহে খরনত্রোতে, 
২ তৃণ ক্টা নাহি তার 


পাখীরা গাহানা করে, 
“ঢেউ খেলে কনার 
পাহাড় ভাগিয়া যার শ্রোতে। 











৫২৪. প্রবানী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ১ম খন্ড" 
. জীন বর্ষা নাহি তার, ্‌ সদাই পুশিতফার মহাপুরুষ গর্গ শিষ্যালয় হইতে নিজগৃছে ফিরিতেছিলেন ) 
“পাড়ে শান লিনা রর ক্সেহপরবশ হইয়া তিনি চণ্ডাল, বালককে হাত ধরিয়া 
- * খে কাটে দিবস ঘাঁমিবী। লইর। গেলেন। কন্ক তখন হইতে গর্গের আশ্রয়ে থাকিয়। 


 যে-লোতে পাহাড় ভাদিয়া যাইত, কালবৈগুণ্যে সেই 
ক্গীরধার! শ্রোতশ্থিনী মধুময় জীবন-স্বতির স্তায় চিহ্ন মাজে 
পধ্যবলিত। নদী নাই--চিহ্ছ আছে। নদীর সে তরঙ্গ 
সে কুল-কুল ধ্বনি নাই) আঙ্গ তাহ! বিশ্ুষ্ষ গোচারণ- 
হমিতে পরিণত। অধুনা বিক্ৃতরুচি পল্লাবাসীর হাতে 
পড়িয়া রাজরাজেশ্বরীও বিকৃত নাম ধারণ করিয়াছে তাহার 
বর্তমান নাম রাজী নবী বা! রাজী গাং। 
কবির কুলশীল 
পিতা! গুণরাঞ্জ মাতা বন্গমতী। কিন্তু ইহাতে কবি 
কোন্‌ যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা স্পইত জানা যায় 
না। কিন্ত গ্রন্থের একস্থানে আছে. 
পস্বিজ কবি কষ্ধ তনে বন্সতী হতে। 
তিনি যে পবিত্র ব্রাঙ্গণ-কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
উল্লিখিত শ্লোক দৃষ্টে তাহা স্পষ্টই বুঝা! যায়। অ্ৃষ্ট-দোষে 
কবি অতি শৈশবেই পিতৃ-মাতৃহীন হন। 
চগ্ডাল আলয়ে 
এজ্ঞানমানে থাই জনন চণ্ডালের ঘরে” এই প্লোকটিতে 
দেখা] যায় পিতৃমাতৃহীন কবি আশৈশব চণ্ডালের অন্পেই 
প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছিলেন। মুরারী চগ্ডাল 
হইলেও সদাশতার ব্রাহ্মণ অপেক্ষা! নিকুষ্ট ছিলেন না। 
কবি চণ্ডাল-পিতার খণরাশি গ্রন্থের স্থানে স্থানে শতমুখে 
ব্যাধ্যা করিয়াছেন। কৌশল্যাও দয়াময়ী স্নেহময়ী জননী। 
পিতৃ-মাতৃহীন কষ্ক চণ্ডাল-পিতার আশ্রয়ে জি কালাতি- 
পাত করিতেছিলেন। 
_ কিন্তু ভাগ্যহীন কক্ষের সে সুখও চিরস্থায়ী হয় নাই। 
ফিছুদিন পরেই কক্ষের চণ্ডাল-পিতাঁও ইহুসংপার হুইতে 
দহাপ্রস্থান করিলেন। কোৌশপ্যাকে ও অধিক দিন স্বামী- 


বিশনহ-যন্ত্রণা গহা করিতে হয় নাই। হতভাগ্য কষ্ক ধিতীয়. 


হার পিস" *মাতৃ-হীন হইলেন । 
_.. গর্গের আল 
যৎকালে এই পিতৃ-মাতৃহ্ীন অনাথ কল্ক তাহার চণ্ডাল- 
পিতার শশানে গড়িয়া জার্তনাদ করিতেছিলেন তখন 


তাহার ধেস্ছু চরাইতেন। 


গগর্গ পঙ্ডিতশ্রেষ্ঠ দ্বিভীয় সে মনু, 
যাহার আশ্রমে আমি চরাইতাম ধেনু |” 


ক্রমে কল্ক যখন তাহার অনামান্ত প্রতিভা ও শ্বরণ-. 
শক্তির প্রভাবে সংস্কত-শান্ত্রের সুদীর্ঘ গ্লোকগুলি মুখস্থ 
করিয়া ফেলিলেন, তখন গর্গের আর বিল্রয়ের সীমা 


রহিল না। 
“দশনা বৎসরের কালে গুরু হাতে দিল! খড়ি 
গুরুর কৃপায় আমি লিখাপড়া করি ।" 


কিন্তু এই সময় আবার এক হুর্ঘটনা ঘটিল। দুরস্ত 
বলস্ত রোগ গর্শ পণ্ডিতের গৃহ লক্ষীশৃন্ত করিয়া দিল । 
হতভাগ্য কষ্ক তৃতীয় বার মাতৃহীন হইলেন । 

এই নিরবচ্ছিন্ন ছঃখের মধে) পড়িয়াও কষ্কের আর 
এক সঙ্গিনী ভুটিল, সে গর্গের অষ্টম-বর্ষীরা কন্ত। লীলা । 
উভয়ে মাতৃহীন, উভয়ে উভয়ের ছুঃখ বুঝিল। এই মহা" 
বিপদ-বটিকাঞ্ক ভাই-বোনের মত তাহাদের দ্ষেহ-বন্ধন 
দু় করিয়া তুলিল। কন্ক এই বালা-সঙ্গিনীর বন্দনা-গীতি 
গাহিয়াছেন। 


“কণ্রে আশ্রমে যেমণ দেবী শকুন্তলা 
গর্গের কুমারী কণ্ঠ নাম তার লীলা । 
বিরিঞ্চি তনয়! সেই সাহা হবরূপিনী, 

প্লেহের তগিনী মোর তক্তির জননী । 


লীলার বারমাসী 
অতঃপর লীলার বারমাঁদী নামক প্রচলিত গীতি-কথা; 
হইতে আমরা কষ্কের জীবন-কথা আলোচনা! কৰিব ॥ 
এই বারমাসীর ভনিতায় চার জন পল্সী-কবির নাম পাওয়া 
যায় ঃ-_ দামোদর দাস, রখু ছুত, প্রীনাথ বাড়িয়া, নয়নচাদ 
ঘোষ। এই বারমামীতে শিধু গাইন নামক অপর এক. 
ব্যক্তিরও ভনিতা দৃষ্ট হয়। 


“শিবু গাইন নাদ মোর আগুজিপা বাড়ী, 
সভার চরণে আমি পরিচয় করি।” 


কিন্ত আমরা বতদূর জানিতে পারিয়াছি। শিবু লীলার 
বারমানীর কবি নহেন। তিনি একজন নুকষ্ঠ' গায়ক) 
বারমাদীর কবি-চতুইয়ের কোনে! পরিচয় আমর পালা- 


৪র্থ ৪ধ সংখ্যা] 


গানে ন্‌ খুলিয়া নাইভেছিল। এক মাত্র নামেই তাহা- 
দিগকে অমরত্ব দান করিয়াছে। কবি-চতুইক্সের হাতে 
পড়িয়া লীলার বারমানীর এঁতিহাদিক অংশটুকু কতথানি 
অবিরত রহিয়াছে, এক্ষণে আমর! তাহার কথ কিছুই 
বলিব না। সংক্ষেপত্ঃ উপাখ্যান-ভাগের আলোচনা! 
করিব । 
ধারমাঁসীতে লীলা ও কন্ধের জাখ্যান 

এই আখ্যান-ভাগ্ে শৈশবের খেলাধুলা সম্বন্ধে কবিগণ 
স্বল্প কথায় ছু-একটি মধুর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তাহার 
তাব মাধুর্য দেখাইবার লোভ আমর! সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। 

| শৈশব - 

লীলা কষ্কের বাল্য-সঙ্গিনী। কন্ক গরু চরাইয়া 
আসিত-লীলা শীতল জল মিষ্ট অভ্যর্থনা লইয়৷ 
তাহার আগমন-প্রতীকঙ্ষায় দাড়াইয়া থাকিত। সরল- 
স্বভাব বালিফা তালের পাখা দ্বারা কন্ককে বাতাদ করিত। 
রোদের বেলায় কষ্ককে ধেনু চরাইভে মানা ফরিত! 
আশ্রম-ধেম্ু স্ুরতীর জন্ত ভাতের ফেন লইয়! দড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া তাহার কোমর ধরিয়া গিয়াছে বলিয়া কন্ধকে 
বাহিরে রাগ দেখাইয়া তিরস্কার করিত-_তার পরক্ষণেই 
আবার সেই মুগ্ধ। বালিক কষ্কের গল! জড়াইয়া ধরিয়া 
তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিত। 

কষ্ক ধেন্ু চরাইতে যাইত, লীলা একাকিনী কুটার-প্রাস্তে 
বসিয়া আপন সুখ-দুঃখের শ্রতিটি তুলিয়! কেবলি সেই 
অনাথ বালকের কথা ভাবিত। এসংসারে ত কক্কের আপন 
বলিবার কেহ নাই। যখনই লীল! কঙ্কের অতীত জীবনের 
কথা ভাখিত, তখনই গার নিজের অক্ঞাতসারে ছুই চোখ 
জলে ভরিয়! উঠিত। কুটার-প্রান্তে সেই বালিকা বাম্প- 
গদগঙ্কণে গাহিত। 


“নাহি মাত! নাহি রে পিতা, নাহি বন্ধু ভাই। 
এমতি অভাগ! করি শ্থজিলা গোনা এ । 

কেমন সে বিধাতারে জানি পাবাণে বাঞ্ধ| হিয়া। 
সতের ৰা! শৈবাল করি দিল ভানাইয়।”” 


প্রাণের সমস্ত প্মেছটুকু এইরূপে কষ্কের উপর ঢালিয়! সেই 


সমছঃখতাগিনী বালিকা! নিন্দের মাতৃশোকটি পর্য্যস্ত ভুলিতে . 


চেষ্টা পাইভ। লীল! বুৰিত এ সংসারে কন্ধের আপনার 


. ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কঙ্ক 
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বণিবার আর কেউ নাই--কষ্ক ভাবিত এসংসারে সুখ 
£খের সঙ্গিনী আর-একজন আছে--সে, লীলা। 
যৌবনে 
এইক্পে দিন যাইতে লাগিল। লীলা বাল্য কৈশোর 
ছাদ়াইয়া যৌবনে পদার্পণ করিতেছিল। আর কন্ক? 
কষ্কও এধন আর বালক নছে। সেতাহার গুরুর নিকট 
হইতে যথাবিধি শান্তর অলঙ্কার শিক্ষা করিয়াছে । 
“পুরাণ সংহিতা আদি হরেক প্রকার, 
শিখিয়াছে যধাবিধি শাল অলঙ্কার ।” 
পীরের আগমন ও কষ্ধের দীক্ষা গ্রহণ 
অতঃপর কঞ্চের জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ত। এই 
অধ্যায়ে মুনলমান পীরের সঙ্গে কবির সাক্ষাৎ ও তাহার 
নিকট গোপনে দীক্ষা গ্রহণ । যবন-পীরের সঙ্গে মিলন, 
কন্ধের সাধারণ জীবন-ধারা গঙ্গাসজম তুল্য। কেন ন! এই 
পীরই কল্ককে.সত্য পীরের পাঁচালী বা বিদ্যান্থদদর লিখিতে 
্রবুদ্ধ করেন। 
বিদ্যান্ন্দর রচিত হইলে কন্কের যশ বেলফুপের সুমিষ্ট 
গন্ধের ঠায় চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া উঠিল। হিন্বু-মুলমান 
উভয় সমাজেই তাহার সমান প্রতিপত্তি । কারণ এই সত্য- 
গীর উভয় সমাজেরই দেবতা । 
এই সময় প্ডিতগণ কঙ্ককে সমাজে তুলিয়া লইবার 
জন্ত বিলক্ষণ চেষ্টা পাইতে লাগিলেন এবং স্বপক্ষে. 
বিশেষ করিয়া দলবল জুটাইয়! তুলিলেন। কিন্তু প্রতিপক্ষ 
দল আপত্তি তুলিল, কষ্ক চণ্ডাল বালক, সে আশৈশব চগ্ডা- 
লের অন্নে প্রতিপালিত। কিন্তু গর্গের অসামান্ত পাণ্ডিত্য- 
প্রতিভার কাছে পরাদিত হইয়া, তাহার! রটাইয় বিল যে, 
কন্ক শুধু চণ্ডাল নয় সে মুসলমান পীরের নিকট দীক্ষিত__ 
সুতরাং মুদলমান। 
এই আপত্তি যখন গর্গের অনন্ঠসাধারণ বিঢার-শক্তির 
প্রভাবে ভাদিয়া গেল তখন প্রতিহিংসাঁপরায়ণ প্রতিপক্ষ 
দল ঘোষণা করিল গর্গের কুমারী কন্ঠা লীল! কষ্কের প্রতি. 
আদক্ত, শুধু তাই নয় কষ্ধ গান গাহিয়া, বালী বাজাই 
সেই অনাস্ত্রাতযৌবন! কুলপুষ্পরূপিনী ইত ধর্শনাশ 


করিয়াছে। 
গর্ের অপ্রকৃতিস্থত! 


বাহিরের এই জনরব কন্ক অথব| লীল! কেহই তখন 
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পরযযস্ত 'জানিতে পারে নাই। কিন্তু গর্শ এই প্রপঞ্চে 
গরুতিস্ থাকিতে পার্ধিলেন না! তিনি লীলাকে ডাকিয়া 
'বলিলেন, “লীল1 1 কাল রাত্রে আমি বড় কুস্বপ্ন দেখিয়াছি, 
তুমি শী জল লই! আইস, আমি নিজ হত্তে যন্দির ধৌত 
করিব। আমার অমন দেবের মন্দির অপবিজ হইয়া 
গিয়াছে!” লীলা নীরবে কলনী লইয়া নদীর ঘাটে চলিল। 
'গর্গ আবার ডাঁকিবেন-_ "দাড়াও লীলা!” লীল! আবার 
ধড়াইল। গর্গ আবার-ডাকিয়। বলিলেন. 


 *প্ডন কন্তা লীলাবতী আমার বচন। 
আমিই আনিব জল দেবের কারণ। 
কলনী রাখিয়া তুমি যাও নি ঘরে। 
দেবের নৈবেছ্য মোর খাইল কুন্ধুরে ॥"" 


“পবিত্র যক্তবেদী আক্গ চণ্ডালের করম্পর্শে কলঙ্কিত। 
'আমি এ সংসারে আর কাহাকেও বিশ্বাস করিতে পারি 
না। লীলা তুমি ঘরে যাও,আমিই জল আনিতে যাইতেছি | 
লীল! তখনও কিছু বুঝিতে পারে নাই। 


““দৈবেতে ঘটা ইল কিবা অঘট ঘটন। 
আজি কেন পিত! গর্গ হইল! এমন |" 


গর্গ নদীর ঘাটে গেলেন। নিজ হস্তে কলসী ভরিয়া 
জল আনিলেন। নিজ হস্তে দেবের মন্দির পবিত্র করিলেন। 
তারপর লালার চয়িত পুষ্পসকল বাহিরে নিক্ষেপ করিয়া 
সিংহাসন, শালগ্রাম সব ধৌত করিয়া পুজায় বদিলেন। 

,আজিকার পুজায় ফুল নাই-নৈবেদ্য নাই-_বুঝি 
ভক্তিও নাই-আদিকার পুজা শেষ পুজা। এ পুজায় 
আবাহন নাই, কেবল বিসর্জ্জন। প্রতিহিংসা তার ধৃপ- 
ধূন'- হৃদিরক্ত তার অকচন্দন, অক্রধারা তার ফুল। 
আর সেই অবিশ্বাসিনী হডভাগিনী কন্তার ও অকৃতজ্ঞ 
নরাধম বন্ধের নিধন তাঁর মুল মন্ত্। 


পুজা শেষ হইল। গর্গ উঠিয়া! বাহিরে আদিণেন। 
রূন্ককে হত্যা করিতেই হইবে তারপর লীলা । ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া গর্গ কষ্ধের খ্নাহাধ্য অল্পে বিষ মিশাইয়া দিলেন 
যাহা কন্কের আগ্রমন প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়! লীলা 
যত্বপূর্কৃক গৃহের এক কোণে আর-আর দিনের মত ঢাকিয়া 
রাখিয়াছিল। 
এই নিদারুণ ব/পার ভাগ্যক্রমে লীলা প্রত্যক্ষ করিতে 


..প্বাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


এ পাসপসপিসপিস্পিপিসপিসি ১ তস্প শখ সত 


[২৮শ ভাগ, ১ম খত 


২০৯ পার ১০৯ 


অন্ত দিনের ম্ত কন বথাসমে আশ্রমে 


৫ পারা রিল ৯৪৯৯ ৮৯৪ 


পারিয়াছিল। 
ফিরিল। 

 শরকহস্তে অর-ব্যঞ্জন অপর হস্তে অশ্রু মার্জন করিতে 
করিতে লালা আদিয়া কষ্কের সম্মুখে ঈাড়াইল। কঙ্ক 
অবাক হই জিজ্ঞাসা করিল-_*নীলা তুমি কীদিতেছ। 
আজ গোষ্ঠ হইতে ফিরিবার কালে পথে অমঙ্গল দেখিয়াছি 
»-গাছের ডালে বসিয়া! কাক সকল থা খা শে যেন উজাড় 
করিয়া তুলিতেছে, উৎকর্ণ চঞ্চলচিত্ত ধেস্থুসকল শশ্পভূমি 
শুধুই পদদলিত করিয়! চলিয়া গিয়াছে তৃণ জল গ্রহণ করে 
নাই! পিতা বিরস বদনে নিতাস্ত অন্ুতপ্তের মত কেন 
আন পাশ কাটিয়া সরিয়া গেলেন?" 

লীল। মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে পারিল না। নীরব 
নিঝরিণীর মত তার ছুই চোখ ভাদিয়া জলধারা বহিতে- 
ছিল। কন্ক আবার জিজ্ঞাসা করিল-_- 


“আর বার বলে কন্ক দেবী তোমাকে হধাই 
কোনোদিন তোমাকে কান্দিতে দেখি নাই ।” 


লীল৷ তখন সকল কথা কন্ককে ভাঙ্গিয়া বলিল। কক্ক 
লীলাকে প্রবোধ দিল, “লীলা ভয় পাইও না, পাপীগণের 
পাপচক্রান্তে যদিও মেই মহাপুরুষ ক্ষণকালের জন্ত আত্ম- 
বিস্বৃত হইয়াছেন, কিন্ত এ চাঞ্চল্য তার অধিক দিন স্থায়ী 
হইবে না। তিনি পরম জ্ঞানী ধর্দশীল। রাহুমুক্ত শশীর 
মত নি জ্ঞানবলেই তিনি শীঘ্র মুক্তি লাভ করিবেন। 
আমি ইতিমধ্যে কিছুকালের জগ্ত স্থানাস্তরে গমন করিব। 
তুমি যন্বপূর্ধক তার সেবা করিও। তার (ক্রাধ প্রশমিত 
হইলে আবার আদিব।” 


গ্যরে আছে পোষ! পাখী হীরামন শারী, 
তাহায়ে ভাকিও লীলা কন্ক নাম ধয়ি। 

রৈল রৈলরে লীল! তোমার তোতা শারী, 
ক্ষীর সর দিয়া! তারে পালিও যত্ব করি।" 


এইক্ূপে বস্ক কিছুকালের জন্য কিন্বা নিয়তির কুট চক্রান্তে 
ইহজীবনের জন্য শেষ বিদায় মাগিয়া লইতেছিল। কিন্ত 
যাইবার সময় একদিন যিনি শ্রশান-বন্ধুরপে তাহাকে কোলে 
স্থান দিয়াছিলেন তাহার সেই আশ্রয়-কল্পতরুর চরণ দর্শন 
করিয়া যাওয়া সঙ্গত কি না গকর্তব্য' নির্ধারণ, এপ্রপ্নের 
বীমাংসা”-ভাহার পক্ষে তত সহজপাঁধ্য হইল না। - 

 কষ্ক বখন' এইরপে স্থানান্তরে যাওগ্ার চিন্তা লইয়! 


৪র্থ সংখ্যা] 


বিব্রত হইয়। পড়িল, তখন ভঙগতস্তা লীলা দৌড়িয়া 
আসিয়া সংবায় দিল--“কম্ক | শীত্র আইদ, আমাদের আশ্রম- 
ধেস্ছ কেন আজ মাটিতে পড়িয়া ছট্ফটু করিতেছে ।” 
উভয়ে যখন দৌড়িয়া গেল তখন দ্ুরভী স্থির দৃ্ঠ 
তার প্রতিপালকের মুখ পানে চাহিয়া অস্তিম-বিদায় প্রার্থনা 
করিতেছে। কন্ক বলিল, প্লীলা! দেই বিষমিশ্রিত 
অন্ন কোথায় রাখিয়াছিলে ?* লীল! মুখে কিছুই বলিতে 
পারিল না, অঙ্গুলী-সন্কেতে মাত্র স্থানটি দেখাইয়া দিল। 
“সর্বনাশ করেছ দেবী, এবিষ খাঁইয়া আমরা মরিতাম 
সেও যে ছিল ভাল। মহাপুরুষের আশ্রমে গোহত্য। 
হইল ।» 
কক্ষের নিরুদ্দেশ 

সেই রজনীতেই কষ্ক কোথায় জানি নিরুদ্দেশ হইয়। 

গেল। 


এপ্রভাতে উঠিয়া লীলা কক্ষের উদ্দেশে, 

আপুই মাথার কেশ পাঁগলিনী বেশে _ 
পরণমে পশিল লীলা কঙ্কের শয়ন-ঘরে-- 

শূন্য শেষ, পড়ে জাছে কন্ক নাই ঘরে। 

মালতী বকুলে লীল! জিজ্ঞাস বারতা, 

তোমর! নি দেইখাছ আমার কষ্ক গেল কোথ|! 
পোষনিয়া পাঁখিগণে লীল। কান্দিয়া হধায় 
তোমরা! নি জানগো বন্ধু গিয়াছে কোপায় 1” 


বনু অনুসন্ধান করিয়! কষ্ককে আর পাওয়! গেল না। 
গর্গের ধরন! দেওয়া ও দৈধবাণী 

কঙ্ক ত মরিবেই--এই কাল বিষ হইতে সে কিছুতেই 
রক্ষা পাইবে না। কিন্তু এক্ষণে লীলাকে হত্যা কর! ত 
সহজ নহে। মৃত্যুকালে গায়ত্রীদেবী এই মাতৃহারা শিশু 
টিকে. তার হাতে সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। গর্গ কতবার 
ভাবিয়াছেন আর কেন? যাই, তীর্থাশ্রমে চলিয়া! যাই, 
কিসের সংসার--কিসের বামনা! আবার ভাবিয়াছেন, 
কোথায় যাইব। আমার সংসারস্নন্দনের এই প্েহ- 
পারিজাতটি কাহার গলায় গঁথিয়া যাইব! যাইব 
সেদিন--যেদিন এই প্রাণসম! ছহিতাকে সুপাত্রে অর্পণ 
করতং সংসারের সমস্ত খণ হইতে মুক্তি পাইয়া 
মহাধাত্রা করিব, বানপ্রস্থের সেই ত সময়! কবে আসিবে 


সেদিন। কিন্তু ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তার সেই অ্েহ- 


কোমল-মনোবৃতিখখলি যেন পুড়িয়৷ ছাই হইয়া গেল। 


ময়মনসিংহের পল্লী-কবি ক্চ 


৫২৭ 
ভাবিয়া-চিস্তিয়া স্থির করিলেন, না যেরূপেই হউক তাকে - 
প্রাণে মারিতেই হইবে । 

“মনেতে করিছু স্থির ভাবিয়া চিততিয়া, 


মারিব পাপিষ্ঠা কন! জলে ডুবাইয়া।"" 


কিন্তু পরদিন আশ্রমে প্রবেশ করিয়। গো-হত্যার কারণ: 
আঁনিতে পারিয়া গর্গ সবিশেষ অনুতপ্ত হইলেন এবং 
নিজেকেই গো-হত্যার পাতকী মনে করিয়া পাপ ক্ষালন: 
মানসে দেবতার হুয়ারে ধন্না দিলেন। 


“এহিমতে বহুক্ষণ * কাদ্দিরা পাগল মন, 
গর্গ পরে হইল! সুশ্থির ৷ 
খাটেতে দিনান করি, বাড়ীতে আসিয়। ফিরি, . 


প্রবেশিলা মন্দির ভিতর 
কপাটেতে খিল দিয়া, পূজায় বঙগিল গিয়া__ - 


দর দর চক্ষে বহে জল, 
বলি আল আত্মদানে, দামোদর দান ভনে : 
".. জস্র ধার পুজা উপচার । 


দেবতার আদেশ পাইবার জন্য গর্গ ধীরে ধীরে সমাধিস্থ" 
হইলেন । 

আজ ভ্রান্ত জ্ঞানে গর্গ তার মানন দেবতার নিকট 
তিরস্কৃত। এতকাল ধরিয়াও তিনি ক্রোধ ছিংসাকে জয় 
করিতে পারেন. নাই। অতি সামান্ত কারণে তার এ-চিত্ত 
চাঞ্চল্য । বহুদিনের সাধন-ফলে প্রারসিদ্বব্রত ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। তিনি গোহত্যার পাতকী | এদের পুজার আর. 
কি তাহার অধিকার আছে। 

গর্গ স্থির চিত্তে দেবতার আদেশ গুনিলেন। 
শুনিয়া আবার পুজায় বদিলেন। এবারকার পুজা 
তার মুক্তির কামনা--গোহত্যাজনিত মহাপাপ হইতে 
অব্যাহতি জাভ। দরবিগলিতধারে অশ্রু গণস্থল 
ভাদাইয়৷ যাইতেছিল। অনিদ্রা অনাহারে চতুর্থ দিনও 
কাটিয়া গেল। 

দেবতার দয়! হইল। গর্ণ দ্বার খুলিয়া বাহির হইলেন। 
সরলপবিত্র হৃদয়া লীঙ্গার চয়িত পুষ্প না হইলে দেবতা৷ তুষ্ট 
হইবেন না, তাহারই অদাধারণ সরলতা-ডোরে দেবতা! তার 
ঘরে বাঁধা-_এইজ্ঞানে লীলার চয়িত যে বাদী ফুল সকলবাহিরে 
পড়িয়াছিল গর্গ তাহাই অঞ্জলি ভরিয়! দেবতার চরণে উৎসর্থ: 
করিলেন। সেই সঙ্গে উৎসর্গ করিলেন, জীবন, ময়ণ, 
সংনার, বাসনা, মন, প্রাণ, বিষয়, বৈরাগ্য, হিংসাঘেয, সখ, ্ 


1৫২৮ রা 
্ জলা, যন্ত্রণা, পাপ, তাপ, চিন্তা, অচিন যা-কিছু 
সমন্ত। আজ হইতে গর্গ-মুক্ত পুরুষ। 

কন্ছের অন্বেষণ 

কষ্ককে নিষ্পাপ জানিয়া গণ্গ তখন বিচিত্র ও মাধব নামক 
সুই অনুগত শিষ্যকে তাহার অন্বেষণে ৫প্ররণ করিলেন। 
-বিচিত্র ও মাধব চলিয়া গেল। 

এ 2. বারদাসী 

তারপর বারমানী আরম্ভ । কক্কের নিরুদ্দেশের পর 
“বিরহিনী লীলার কি ভাবে জীবন কাঁটতেছিল, কৰি 
বারমাসীতে বর্ণনা করিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে ষড় খতুর ছয়টি 
শুস্ঠি জীবস্ত ভাবে আমাদের চক্ষের সম্মুখে আকিয়া ধরিয়া- 
ছেন। এই সুদীর্ঘ বারমাসী তুলিয়! দেখাইবার স্থানাভাবে 
*বশ্কও নাই। যিনি ইহার ভাবমাধুধ্য গ্রহণে ইচ্ছুক 
তিনি মূল গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন । আমরা স্থানাস্তরে এ 
সম্বন্ধে কিঞ্িৎ আলোচন। করিব । 

সবশেষ 
এইরূপে পূর্ণ একবৎসর যায়, কষ্কের কোনো সন্ধান 
পাওয়। গেল না। ব্যর্থ মনোরথে বিচিত্র ও মাধব ছুইবার 
ফিরিয়া আসিল । নিরাশায় বুক ভাঙ্গির়। পড়িল। লীলা 
তখন-_ 
“হেমন্ত চলিয়া যায় শীত আইনে খুরে-- 
বর ০ রঃ শুয়ে ভুয়ের পরে । 
চি ক ঙ 
নং না ছিল লীলার ও যৌবন, 
হেমন্ত নিয়ারে যেমন পুড়ে পদ্মবন। 


গঙ্গায় তরজ লীলার দীঘল কেশপাশ। 
সে কেশ গুকাইয়৷ হইল চাকুলীর আশ।” 


একদিন কঙ্ক দৈবাৎ গৃহে ফিরিল বটে-__তখন গর্গ 
প্রাপাধিকা ছুহিতাঁকে চিত্তাশায়ী করিয়া প্রজসিত কাষ্ঠ- 
খণ্ড হাতে চিতা প্রদক্ষিণ করিতেছিলেন। অতঃপর 
সশিষ্য গর্গের অগন্ত্যযাত্রা-- 


“সঙ্গে লরে অনুগত শ্রি পঞ্চজন, 
সংসার তেয়াগি গেল জন্মের মতন ॥ 
বিভিন্ন শাখা 


লীলার বারমাসী, কবি-চতুষ্টয়ের হাতে পড়িয়া, বিভিন্ন 
পাখার রূপান্তরিত হইয়াছে । আমরা এক্ষণে তৎসন্বন্ধে 
কিঞফিৎ আলোচনা করিব। কবিগণের এই স্বাধীন বিহারে 
'লীলার জীবনধারা বিভিন্ন পথে প্রবাহিত হইয়াছে। 





_ প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লীলার উন্লিখিত স্বাভাবিক মরণ- “চি অস্কিত করিয়াছেন 
দামোদর দাস। কিন্তু অন্ত জন, অনেক দূর প্রায় শেষ 
পথ্যস্ত পুর্ববকবির পথ অস্ুরপ করিয়া! ভিন্ন পথে চলিয়া 
গিয়াছেন। এই শাখার লীলার মৃষ্্যু অস্বাভাবিক, কিন্তু 
তাহা আরও করুণ মর্শম্পর্শা । দেখিতে পাই বিরহিণী 
লীলা প্রিয়তমের নিদারুণ বিরহ্যন্ত্রণা সা করিতে না 
পারিয়। *্ঘামনা লতা*র সাহায্যে উদ্ন্ধনে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে । 

“ডালেতে আছিল বাধা ঘামুনার লতা । 

দাঁড়াইয়া দেখিছে লীল! মুখে নাই কথা। 


ভাবিয়া চিন্তিয়া কন্ঠ! কি কাম করিল, 
শুকনা ঘামুনা লতা গলায় বাধিল।” 


লীলার এই অস্বাভাবিক মরণ-চিত্র যিনি অস্কিত করি- 
য়াছেন, তিনিও কবি। কবিত্ব-সপ্পদ তাহারও যথেষ্ট'ছিল। 
নীরব নৈশ প্রকৃতির সঙ্গে মিশাইয়! মিশাইয়া এই. অস্তমিতা 
মুক-বিরহিণীর চিত্রটি অতি সাবধানেই আঁঙ্কত করিয়াছেন । 
সুপ্ত জগৎ্-নদী ঢেউশৃন্ত--মাঝি-মাল্লাগণ এই মাত্র 
বাউল গান ছাড়িয়। নিদ্রার ক্রোড়ে মাঁথ! পাতিয়াছে। 
গাছের পাত। একটিও কাপে না। লীলা তথন ধীরে ধীরে 
নদীর পাড়ে আসিয়া পড়িল। তার চক্ষু ছুটি শু হুঃখের 
জলস্ত অগ্রিশিখাঃনীরব সহিষুণতার প্রগাঢ় ধূ্রপুঞ্জে আচ্ছাদিত 
রহিয়াছে । 


“চল্র তারা গণে কন্ঠা কাইন্দা সাক্ষী করে-__ - 
মুখে শব্ধ নাহি কল্তার চক্ষে নাহি জল, 
দেবতার কিরপা মাগে কন্ত! পাতিয়া আইঞফল। 





তারপর সবশেষ 


তৃতীয় কোনো মিপন-প্রিয় কবি। এই বক্তি 
বহুদূর পর্য্যস্ত সঙ্গীর অনুসরণ করিয়াছিলেন । শেষে যোধ 
হয় লীলার শোচনীয় অকালমৃত্যু তাহার প্রাণে বরদাস্ত 
হইল না। তিনি গর্গের জ্ঞান-মন্ত্রধলে তাহাকে 
পুনজ্জীবিতা করিয়া বেশ করিয়া কন্ধের সঙ্গে 
ঘর-সংসার পাতাইয়! দিয়াছেন। এই ব্যক্তির ভাষ! 
আধুনিক ও বিশেষত্ববর্জিত | গীতির শেধাংশে 
এতদঞ্চলের একজন ধনবান্‌ ব্যক্তির প্রশংসা-গীতি ভুড়িয়া 
দিয়া আত্ম-প্রসাদম লাভ করিয়াছেন। হয়ত সময়ে উক্ত 
ব্যক্তি দ্বারা কবি উপরূত হইয়া! থাকিবেন। 


চর্ঘ সংখ্যা]. 


| বারমানীতে বিরুদ্ধতাধ 

কবি-চতুষ্টয়ের হাতে পড়িয়া লীলার বারমানী যে গুধু 
বিভিন্ন শাখায় রূপান্তরিত হুইয়াছে, তাহা নহে। পরস্ত 
তাহাতে কবিগণের স্থ স্ব কল্পিত বিরুদ্ধ ভাব স্থান পাইয়াছে। 
এই বিরুদ্ধ ভাব দ্বারা কবির জীবন-অধ্যায়িকার প্রকৃত 
ইতিহাসের মর্যাদা অনেক পরিমাণে ক্ষু& হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। লীলার বারমাসীর একমাত্র অবলম্বন লীলা । 
এই লীলা আবার কষ্কর জীবনকথার সারা অংশ জুড়িয়া 
আছে। এক্ষণে দেখা যাউক লীলার জীবন প্রকৃত না, কবি- 
কল্লিত। 

কবির নিজকুত বিদ্যাস্থন্দর গ্রন্থে লীলার পরিচয় পাওয়। 
যায় । কবি তাহাকে ন্মেহের ভগিনী, ভক্তির জননী বলিয়া 
বন্দনা করিয়াছেন । কবির জীবন যদি সত্য হয় তবে লীলার 
বাস্তব জীবন আমরা মানিয়া লইতে বাধ্য। কিন্তু কবি- 
চতুষ্টয় লীলাকে কক্ষের মানস প্রতিমারূপে চিত্রিত করিয়া 
নিজেরাই একটু গোলে পড়িয়াছেন। লীলার বারমাসীয় 
কৰি একস্থানে গাহিয়াছেন। 


“আইস আইস বন্ধুরে বইস মৌর কাছে, 

দেখিব তোমার মুখে কত মধু আছে। 

তুমি হও তরুরে বন্ধু আমি হইম লতা 
বেইড়া রাখম যোগল চরণ ছাই! বাইবা কোথা । 
তোমারে শুইতে দিবরে বন্ধু অঞ্চল বিছান, 

মুখেত তুলিয়া! তোমায় দিব সচীপান।”? 


এগুলি প্রেমের চিরপ্রচলিত বাঁধা গৎ। কবিগণ 
এগুলি বাঁরমাসীতে স্থান দিয় ধন্য হইয়াছেন। কিন্ত 
কন্কের বন্দনা-গীতির “ন্সেহের ভগিনী, ভক্তির জননী” 
সঙ্গে একথাগুলি কিছুতে একাসনে স্থান পাইতে পারে 
না। 

লীলার বিলাঁপ নাচারীর আর-একস্থানে তাহারাই 
গাহিয়াছেন। 

"সোদর সাক্ষাৎ যে তা হ'তে অধিক বাসি 
বিধি মোরে নিদারুণ হইল ।”" 

এই স্থানে ভাইয়ের প্রতি ভগিনীর উচ্ছৃসিত প্লেহ- 
ধারাই ব্যক্ত হইতেছে । এই কথাগুলির সঙ্গে নিয়লিখিত 
বানমি পাঠক একটু মন দিয়! পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন। 


7৬৭৪ 


ময়মনসিংহের পঙ্লী-কবি কন্ক 


পপি পাপ পপ পাস পপ ভিপি পি সপ পপি পপি পাস আপি পাপা পাসপিসপাপসসি ৯৮ ফাসি 


৫২৯ 








ভাবধারা উন্মাদের মত কখন্‌ কোন্‌ শোতে বহি 
গিরাছে-- 


“না যাইও না যাইও বন্ধু আরে বধু চরাইতে ধেনু, 
আতপে শুকাইয়া গেছে তোমার দোনার তন্মু।. 
আইস আইস বন্ধুরে-_খাওরে বাটার পান, 
তালের পাঙ্গায় বাতাস করি জুড়ীক রে পরাণ। 
আহারে পরাণ বন্ধু তুমি ছিলে কৈ, 

তোমার লাগ্যা ছিকায় তোলা গামছাবাদ্ধ! দৈ। 
গামছা! বান্ধা দৈরে বন্ধু শালীধানের চিড়া, 
তোমারে খাওয়াইব বন্ধু সামনে থাইক্যা খাঁড়া ৷” 


আরেক স্থানে লীলা! আপন নিরবচ্ছিন্ন হুঃখের কথা 
ভাঁবিতে ভাবিতে আপন মনে গাহিতেছে। 


“অকুলে ডুবিল নাও শিশুকালে মৈল মাও 
কত ছঃখে পাল্যাতুলে বাপে-_ 
হেন বাপ বৈরি হৈল কারে দোষ দিব বল, 
. কপাল পুড়িল ব্রক্ষশাপে। 
মনে চিন্তে নাহি জানি, লোকে বলে কলক্কিনী 


এত ছিল কর্মে নাহি জানি, 
দিবস আদ্বাইর ঘোর চন্তসুর্ধ্য সাক্ষী মোর 
আর কারে বা সাক্ষী করি আমি ।"” 


সরল-হবদয়া পুণ্যশীলা লীলা! নিজের মনের ভিতর 
খুঁজিয়া পাপের লেশ মাত্র পাইতেছে না। নিদারুণ ছুঃখে 
অভিভূত হুইয়া চক্র হুর্ধ্যকে সাক্ষী করিতেছে, যে পাপা 
যে আপন পাপের কথ সম্পূর্ণ জানে, মনে মনে সে কখনো! 
ধর্ম সাক্ষী করে না। যদি বা করে তাহ প্রকাশ্য মাঁনব- 
সমাজে নিজকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত । 
অনুতপ্ত গর্গের মুখ দিয়াও কবি বলাইয়াছেন-_ 


“না জানিয়! না শুনিয়া করিলাম বর্শা, 
আজি হতে আমারে ছলিল শাস্ত্র ধর্ম |" 


অধিক বল! বাহুল্য মাত্র। এইবূপ অনবধান কবি ও 
গায়কের হাতে পড়িয়া এই সুন্দর বারমাসীটির এতিহাসিক 
অবস্থা! এতাৃশ ছুর্দাশার চরমে আসিয়া পৌছিয়াছে। 

ইতিহাসে কবির প্রভাব 

ধ্রতিহাধিক মর্যাদা যতই কেন ক্ষু& হউক না লীলা- 
কক্ষের এই প্রণয়-কাহিনী প্রেমিক কবিগণের হাতে 
পড়ি ভাব-মাধুর্যে যে-অনির্বচনীয় হইয়া উঠিয়াছে তাহা 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। ইতিহাসের উপর কবির 
একটা প্রভাব চিরকাল আছে--থাঁকিবে। ইহাই কবির 
ছর্জয় শক্তি। রামীর সঙ্গে চণ্ডীদাসের -বিদ্যপতির সঙ্গে . 


নি 
লছমী দেবীর প্রণয়-কুস্ুম যেভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
ধতিহাসিক সত্য কতটুকু বিদ্যমান, তাহা বলা অপন্তুব। 
অনেক স্থলে কাব্য-কথীকেই আমর! ইতিছাস বলিয়া 
মানিয়! লইতে বাধ্য হই। রামী বলিয়া প্রকৃত কেছ ছিল 
কিনা এরূপ সন্দেহ মনে মনে পোষণ করিয়াও আমরা 
বিপথগ্রস্ত হুইতে চাহি না। বিশেষ রামী না থাকিলে 
আমাদের ভাব ভাষ। শুধু যে নীরদ হয় তাহা নহে, নির্জীবও 
হইয়া! পড়ে, কারণ চত্ডীদাঁস দেহ, রজকিনা প্রাণ । চণ্ীদাস 
কবি, রজকিনী তার ভাব ভাষা । রামী রজকিনী না থাকিলে 
চ্তীদাসের অস্তিত্বই থাকে না; কারণ, রামীর প্রেমই 
চত্তীদাসকে তাঁহার জগৎ-বশীকরণ মন্ত্র শিক্ষা দিয়াছে। 
চত্ীদাসের বর্ণনায় রামীর নাম পাওয়া যায়। শুধু তাহাই 
নহে, পদাবলী সাহিত্যে সে একজন বিশিষ্ট কবি। চন্দন 
তরুর সংস্পর্শে আদিয়া সেও চন্দনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । তবে 
রামীর বাস্তব জীবনের মৃগ্য কত--এই সকল ভনিতা তার 
নিজককৃত কি না, ভাবিবাঁর বিষয়। যে-শ্রন্বের সমালোচক 
রাধাকে বাদ দিয়া কৃষ্চ-চরিত্র উদ্ধারে প্রয়াস পাইয়াছেন 
তিনি এবিষয়ে কত দূর কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন--দেই রাধা- 
লতার বেষ্টনী হুইতে ক্ুষ্ককল্পক্রমটি কতটুকু উদ্ধার 
পাইয়াছে তাহা! বলিতে পারিব না। তবে রাধাকে বাদ 
দিলে ভারতীয় সাহিত্যের যে কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। 


লীলার বারমালীতে বৈধব কবির প্রভাব 


লীলার বারমাসী হইতে কবিদের কল্পিত প্রণয়- 
কাছিনী বাদ দিলে বাস্তবিক তাহা শুদ্ধ কাষ্ঠবৎ নীরস 
হুয়া পড়ে। ভাবমাধুধ্য বিন্দু মাত্র থাকে না। 
বারমাসীর মাঝে মাঝে বৈষ্ুব কবির হন্ত-চিহ্ন ফুটিয়া 
উঠিয়াছে । “আহারে কন্ধের বাঁশী” এই পদগুলিতে 
“আহারে শ্তামের বাশ” সেই চিরপ্রচলিত সাধা সুর 
আপিয়। পড়িয়াছে। বৈষণব কবিই কক্ষের হাতে এইরূপে 
বীশী তুলির দিয়াছেন। দেখিতেছি কন্ক তখন হইতে 
বন্বাবনের বংশীবদন হইয়। দীড়াইয়াছেন। চতীদাসের 
রাধার মত সুগ্জা লীলা, কত ভাবে কত রকমে তার বধু্ার 
যন সন্ত করিতে প্রয়াস পাইতেছে। লীলার বিরহ- 
শব্যা বিশ্লহিনী রাধার দশম দশায় পরিণত হুইয়াছে। 


প্রবামী_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাব্যাংশে এইসকল স্থান অতি হুদ্বর। পঠিক মূল 
কাহিনী পাঠ করিলে বুঝিতে পাঁরিবেন। বৈষ্ণব কবির হাতে 
পড়িয়া লীলার বারমাসীতে অপ্রত্যাশিত ভাবে গৌরাঙ্গ 
কাহিনীও স্থান পাইয়াছে। | 
লীলার বারমাসীতে গৌঁরাক্র-কাহিনী 

বোধ হয় সুদুর নবস্ধীপ হইতে তখন সেই প্রেম-তর্গ 
ময়মনসিংহের উপকূলে আসিয়া আঘাত করিয়াছিল। 
তথানীস্তন পল্লীকবিগণ জগৎ-ভাসালে। প্রেমতরঙ্গে গ! 
ঢালিয়া দিয়াছেন এবং ভক্তের মনোরঞ্জনার্থ বাধ্য হইয়া 
ত্রাহারা লীলার বারমাসীতে এইদকল পপ্রেমগাথা জুড়িয়া 
দিয়াছেন । 

তথাপি গল্জ।-যমুনার মিলনের মত এই জোড়া স্থানটি 
অতি সহজেই ধরা পড়িয়া! যায় ; ইহা যে রিপুকার্য্য তাহা 
কষ্ট করিয়া বুঝিতে হয় না। 

কিন্তু যে-কৌশলে তাহারা গোৌরাঙ্গ-গাথা লীলার 
বারমাসীতে স্থান দিয়াছেন মে কৌশলটি অতি নুন্দর। 
আশ্রমে গোহত্যা হইলে কন্ক স্বপ্নে দেখিল, দে আগুনে 
পুড়িয়া মরিতেছে--এদময়ে এক কাঞ্চন-কায় পুরুষ আসিয়। 
কঙ্ককে আগুন, হইতে উদ্ধার করিলেন। 


প্রক্তগেঁর তনু তার কাঞ্চনের কায়া_ 
আগুন হইতে করে দিল বাচাইয়!। 
স্বপনে আদেশ তা'র পাইয় কল্কধর 
প্রভাতে গৌরাঙ্গ বলি ত্যজিলেক ঘর" 


করের অন্বেষণে ব্যর্থমনোরথ বিচিত্র ও মাধব যখন গৃহে 
ফিরিয়া! আসিল তখন গর্ তাহাদিগকে আবার তাহার 
অন্বেষণে পাঠাইলেন এবং কোথায়, কি ভাবে তাহার 
অস্বেষণ করিতে হইবে বলিয়! দিলেন ; সেই নির্দেশ-বাণীতে 
মহাপ্রভুর প্রেম-কাহিনী অতি সুন্দররূপে ফুটিয়: উঠিয়াছে। 
আমরা তাহার ভাবার্থটুকুমান্র সংক্ষেপে ব্যক্ত করিতেছি। 
£বিচিজঃ মাঁধব+ তোমরা যাও১.পথে দেখিবে ০ দেশের যে- 
গিরি নদীর উপর দিয়া শিষ্যগণ সহ মহাপ্রতু চলিয়া গিয়া 
ছেন মহাপুরুষের চরণ-ম্পর্শে সেদেশের শ্রী ফিরিয়! গিয়াছে। 
কত অহ্ল্যা পাষাণী মানুষ হইয়াছে, কত কাঠের তরী সোনা 
হইয়। গিয়াছে । দেখিবে প্রতুর শিষ্যগণের পদ-রগুতে 
সেদেশের, আকাশ ধুলি-সয়াচ্ছনন ।. আজও পথে পথে 





_ভীছার শ্বতি-চিহন লক্ষিত হইবে। তিনি যে-দেশ ছাড়ি! 


৪র্ঘ সংখ্যা ] ময়মনসিংহের পল্লী-কবি কন্ক ৫৩১ 

চলিয়া গিয়াছেন সে-দেশের বনের পণুপক্ষী পর্যযস্ত তাহার একস্থানে লীলা কৈশোর ছাড়িয়া যৌবনে পদার্পণ 
অন্বেষণে আকুল চিতে ছুটাছুটি করিতেছে । সে দেশের করিতেছে । এই বিবর্তনের সংবাদ কেউ লীলাকে দেয় 
গাছের পাখীরা হরিনাম শিখিয়াছে--সে দেশের নদী গাজও নাই--সে নিজেও জানিতে পারে নাই। একদিন জানিল, 
হরিনামের ধ্বনি গুনিলে উজান বয়--সে-দেশের শুষ্ক যে-দিন অল ভরিতে গিয়া-_ 


স্পট পা পা 








মালঞ্চলতা৷ মুকুলিত হইয়া উঠিয়াছে সে-দেশের ধূলিকণ! তীর্থ- 
রেধুতে পরিণত হইয়াছে--শ্রীঙের সুরভিশীতল স্পর্শে 
মে-দেশের বাতাস আজও সুরতিত। সে-দেশের কুলবধূর! 
পধ্যস্ত গৌরাঙ্গ গৌবাঙ্গ বলিয়া আকুল চিভে ছুটিয়! 
ঘবের বাহির হইয়া আসে। তোমরা সেই সেই দেশে 
তাহাব অধ্বেণ কব, কারণ “সহজে গৌরাঙ্গ ভক্ত ভয 
সেইজন+। 

এই সকল গীতি-কথা হইতে আর কিছু পাই না পাই 
শ্রগোরাঙ্গ-ভাবে ভাঁবিত তৎকালীন দেশের অবস্থা! উত্তম- 
বপে জানিতে পাবা যায়। দেশের অবস্থ! বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে মনে হয় লীলার বারমাসীতে এই গৌরাঙ্গ-গাথার 
স্থান একেবারে অস্বাভাবিক হয় নাই। 

লীলার বারমাসীর কবিত্ব ও উপমা 

অশিক্ষিত হইলেও লীলাব বাবমাসীর কবিগণ শ্বভাব- 
কখি। বোধ হয় বঙ্গপ্রকৃতিই তাহাদিগকে এই ছুল্ল'ভ কবি- 
প্রতিতা দান কবিয়াছিল। তাহাদের ভাষা নিঝর্রিণীর 
মত মুক্ত-প্রাণ, কোথাও বাধা-বিস্ব মানে লাই। ভাবি- 
বার অন্ত দু'দণ্ড দাড়ায় দাই। উপমাগুলি তেমনি মধুর 
অথচ চাহিয়া খু'জিয়া লইতে হয় নাই। যাহা তাহাদের 
মুক্ত চৃষ্টির সম্মথে পড়িয়াছে তাহারা তাহাই গ্রহণ 


করিয়াছেন-_ 

১ ১ ১ কঃ চি চা স্কা 

“ভাত্র গাসের চান্লি যেমন দেখার গাঙ্গের তল 

না চি ধর ০ ঝা ১ চি 

সিন্দুর মাথিয়া কন্ঠার দিয়াছে অধরে-_ 
কাল কাল রাঙ্গা তার ছুই পাশে 
বর্যাকালযা তাঁরা! যেমন মেঘের উপর ভ(দে। 
হচ্দর বদন লীলার ফোটা পল্স ফুল 
হাটিকলা যাইতে লীলার মাটিতে পড়ে চুল। 
তার মধ্যে দত্ত লীলার নাহি ধায় দেখা 
ছু ভ মুক্ত! যেন বিন মধ্যে চাকা1।" 


ভাত্র মাসের চান্নির মতনই উপমাগুলি মুক্তপ্রাণ। পাঠক 


ধুল গ্রন্থ পাঠ কগগিলে তাহার মাধুর্য উপলব্ধি করিতে - 


পারিষেন। 


চাহ্িল নদীর জলে আখি ফিরাইয়া, 
হেরি সে সুন্দর রূপ চমকে হুম্মরী, 
শীত্রগতি ঘরে ফিরে লইয়া গাগয়ী ॥ 


এইরূপে সামান্ ছ-একটি রেখাপাতে কবি সুন্দররূপে 


স্থানবিশেষের চিত্রসকল অঞ্কিত করিয়াছেন। 
আর এক স্থানে অশছে-- 

পিক ডাকে ডালে বনি হাতের মাল! ভূমে খনি 
পড়ে কন! চমকিহ। যায় 

আঁচল তুলিয়। শিবে লীলাবতী পশে ঘরে 
আউল কেশ চরণে মুটায়। 

মলয়ের সমীরণে শিহরে সোনার তন্ব 
ভাবে কন্া কি হবে উপায়, 

বদন টানিয় হাঁয়। ঢাকিছে কাঞ্চন কায় 


চাকিলেও ঢাক! নাহি যায়। 
সর্ধাঙগ বসনাবৃতঠুকরিয়াও লীলার মনের সন্দেহ ঘুচি- 
তেছে না। 
কষ্ক ধেনু চাইতে বাথানে যাইত, সেই অন্যমনস্ক 


সুন্দরী তথন-- 
“ভূঁভলে অঞ্চল পাতি শুষে কল্া লীলাবতী 
একেলা শুইয়া! নিদ্রা! যায়। 
ঘুমে নাহি টুলু আখি উঠে বইসে বিধুমুখী 
গালটিয় পন্ক পানে চায় ॥ 
আবার যখন-_ 


ফুকাবে বন্ধের ৰাশী শিউরিয়া! উঠে বসি 
জল ভরস্তে যায় লীল|। 
মনে ভাবে হন্দরী কি জানি কেমন করি, 


আজ্বা হইল এত বেলা 1” 

'নিত্য-নৈমিত্িক কাজগুলি লীল৷ আর তেমন করিয়া 
সারিয়া উঠিতে পারিতেছে না। বেল! চলিয়া যায়-- 
কেমন করিয়া ব! চলিয়া যায়--লীলা এক্ষণে তাহা বুঝিতেই 
পারে না। সে আন্গকাল নিক্ষের এই ক্রটিবিচ্যুতির জন্ত 
নিজেই লঙ্জিত। সে প্রত,হ আপনাকে প্রশ্ন করে-- 
*কি জানি কেমন করি আজি হইল এত বেলা” । এই 
অনাহুত চিন্তা! কোথা হইতে আদিল, চিস্তাই বা! কিসের, 
লীলা তাহা নিজেই বুঝিয়! উঠিতে পারিত না। বুঝিতে 
পারিত না যে, বর্ষার মেঘ যৌবনের চিন্তা--বিধাতার 


€৩২ 





স্বাভাবিক নিয়মের বশে আদিরা উদর হয়, ইছাদিগকে 

ডাকিয়া সাধিয়! আনিতে হয় না। 
"সময়োটিত এই সকল বিবর্তন যেমন ভাবিবার বিষয়, 

' তেমনি লক্ষ্য করিবার বিষয়ও বটে। কিন্তু ভাসা ভাসা 


নজরে তাহা হয় না। এগুলি লক্ষ্য করিতে হইলে তেমন. 


অন্তর্ডেদী সুন্ম দৃষ্টি চাই। 
যৌবন-বর্ণনায় এই হ্ষশী কবি নয়ান দাস 
গাহিয়াছেন- 
টনি নত 
মাধিলে থাঁকে না যৌবন যত্কে নাহি আসে ।"' 


বারমাসী 

কন্ক ও লীলার কাহিনীকে বারমামী বলা হয় কেন? 
তাহার কারণ নায়িকা কর্তৃক তাহার বার মাসের লুখ- 
ছঃখের বর্ণনাই হইল বারমাঁদী। যেমন সীতার বার- 
মাসী । অশোক বনবাস-কালে সীত। আপন ুর্ভাগ্যকে লক্ষ্য 
করিয়া! যে-ছুঃখের কাহিনী ব্যক্ত করিয়াছিলেন, তাহাই 
সীতার বারমাসী নামে অভিহিত। সেইবপ রাধিকার 
বারমাঁদা, ফুল্পরার বারমাসী। কিন্তু পালাগীতিগুলির 
মধ্যে এরূপ বার মাসের বর্ণনা যাঁছাতে আছে, তাহা সমগ্র- 
ভাগেই বারমাসী নামে অভিহিত হইয়াছে | লীল। ও কন্কের 
কাহিনী পল্লীসমাজে লীলার বারমাসী নামেই পরিচিত। 
ষে উৎকৃষ্ট গীতিকার নামে এই কাহিনীর নামকরণ 
, হইয়াছে তৎসন্বদ্ধে আমর! এক্ষণে কিঞিৎ বলিয়৷ আমাদের 
বক্তব্য শেষ করিব। চাদের আলো, ফুলের সৌরভ, নদীর 
তরঙ্গ এসকল যেমন উপভোগের সামগ্রী, মূল কাহিনীর 
ভিতর এও তেমনি উপভোগ্য । শিশির-ধোয়া ফুলের মত 
ইহার প্রত্যেকটি দল নায়িকার করুণ প্রেমাক্র:তে আর্ত 
হইয়া ফুটিয়। উঠিয়াছে। তাহা! যেমন সুন্দর তেমনি সুমিষ্ট । 


আমরা সামাসট ই একটি স্থান উদ্ভূত করিতেছি 
শ্দীরণ কাস্তন মাদ গাছে নানান ফুল, - 
মালঞ্চ ভরিয়া ফুটে মালতী বকুল। 
কইও কইও বন্ধুর আগে গুন অলিকুল, 
মালতীর গাছে তার ফুটিয়াছে ফুল । 
দারুণ চৈতের হাওয়া দুর হতে আলে, 
আমার বন্ধু এমন কালে রইয়াছে বৈদেশে। 
. গাছে গাছে সোনা পাতা ফুটে সোনান়্ ফুল' 
. কুঞ্ধেতে গুপ্রি উঠে ভ্রমরার রোল। 
বিনা হতে হার গঁধিলাম মালতী খকুলে, 
প্রাণের বন্ধু দেশে নাইরে দিষ কার গলে।” 


প্রবানী__ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই বারমাঁদী দীর্ঘ বিধায়, আমরা সব স্থান তুলিয়া 
দেখাইতে পারিলাম না, আবস্াকও নাই। মূল গ্রন্থই 
কৌতুহলী পাঠকের চিত্ত বিনোদন করিবে। তথখাঁপি 
বারমাসীর আরও ছুইটি ছত্র তুলিয়া দেখাইবার লোভ 
আমর! সংবরণ করিতে পারিলাম ন!। 

"হীতে ত সোনার খানি বর্ষ নেইমে আসে। 
[ও শরাথণ আসিল মাধ জলের পশর1।” ্ 

এই পদগুলি পাঠ করিবার সময় পাঠক একটু চিন্তা 
করিয়! দেখিবেন ইহা কেবলই সেই পল্লার অশিক্ষিত 
অবজ্ঞাত কাষ্ঠ কবির রচনা কি না। 

বৈধ-অবৈধ বিচার 

ইতিহাসের উৎকর্ষ সত্যনির্ণয়ে। কাব্যের উৎকর্ষ 
কবিত্বে, কেন না, কাব্য ইতিহাস নহে। কন্ক ও লীলার 
জীবন রতিহাসিক-_কিন্তু কঙ্ক-লীলার কাহিনী এঁতিহাসিক 
নহে, ইহা একটি কল্পিত পর্ীগীতিকা মাপ্র। বিশেষ 
এই অশিক্ষিত অর্ধ শিক্ষিত পল্লীকবির কাছে আমর! বৈধ- 
অবৈধ বিচারের আশা! তেমন করিতে পারি না। দেহের 
প্রত্যেক অঙগ-প্রত্যঙ্গের পৃথক পৃথক সমালোচনায় শ্রেষ্ঠ 
নুন্রীকে ও একটু নীচে নামিয়া বলিতে হয়। আমরা দেখিব 
ভাল মন্দ ্রতিহাসিক-অনৈতিহাপিক-বৈধ-অবৈধ এসবের 
মিলিত স্পর্শে এই যে পল্লী-শাখাটি রামধঙ্গুর মত বিচিত্র 
বর্ণে নয়নাননদাঁয়িণী শোভায় পন্মীর আকাশ জুড়িয়া 
বসিয়াছে তাহা কত নুন্দর! রামধেছ্ুর মতনই তাহা 
উদ্্ল, তেমনি বিচিত্র। উপকরণও তেমনি সামান্ত। 
মাত্র কয়েক ফেশটা চোখের জল আর সংদারিক হাসিকান্নার 
ছএকটি আলোক-রেথা | 

কিন্তু আরও একটি কথা । এইসকল গীতিকার ভাব- 
মাধুর্য বই পড়িয়া ততটুকু উপভোগ কর! যায় না যতটুকু 
গান শুনিয়া হয়। ভাটিয়াল রাগিনীতে এইদকল পর্ীগাথা 
গুনিলে বাস্তবিক যেন পাষাণ গলিয়! ধার! বয়। কতদিনের 
কত নীর্ণ মতি একটি একটি করিয়া মনের ভিতর জাগাইয়া 
তোলে । আজও সে-গান শুনিতে গুনিতে পল্লীর ভাটিয়াল 
নদী উজান বর। ধন্ত তাহারা, প্রাণের সমত্তটুকু আদর- 
সোহাগ দিয়া, পিক্ষিত সমাজের অনাদর অবজ্ঞা! সঙ্থ করিয়া 


. ভাহাদের এই প্রাণের প্লিনিষগুলিকে বীচাইয়! রাখিয়াছে। 


আরাতামা 


স্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


চতুরবর্বংশ পরিচ্ছেদ 


বিশলাম নগরে শত্রুর আক্রমণের আশ্ত আশঙ্কা না থাঁকি- 
লেও ধাহারা নগররক্ষার ভার লইয়াছিলেন, তাহার! 
নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। রাজা শিশেরা 
সেনাপতির সঙ্গে নগর ত্যাগ করেন নাই, কিস্তু এক সপ্তা- 
হের মধ্যে আরও কিছু সৈম্ত লইয়া তিনি সেনাঁপতির 
অনুগামী হইলেন। তাহার আদেশমত রাজকন্তা সাফিরা 
গোঁপনে নগর পরিত)াগ করিয়া বনে মৃগয়াভবনে চলিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার রক্ষকম্বরূপ পচিশ জন সৈনিক 
সঙ্গে গেল। রাজকন্ঠা যে নগরে নাই, এ কথ! কিছুদিন 
প্রকাশ পাইল না। নগরবাসীর! জানিল, রাক্সকন্তাকে 
নগরে রাখিয়া রাজা যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছেন। : 

নগর-রক্ষার ভার প্রধানতঃ নাগরিক-সৈন্যের উপর, 
অপর সৈল্সংখ্যা ল্প। গ|লিমের আলম্ত ও দীর্ঘনত্রতা 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়াছিল। পসৈন্ঠদিগকে শিক্ষা দেওয়া, 
তাহাদিগকে সর্ধদ! সতর্বা রাঁগা নগরের সর্বত্র পর্যবেক্ষণ 
করা, গালিমের দৈনন্দিন কর্্ম। তাহা ছাড়া রাত্রিকালে 
প্রহরে প্রহরে তিনি নগরের সর্বত্র ভ্রমণ করিতেন । তাহার 
উৎসাহে ও অক্লাস্ত অধ্যবসায় সমস্ত নগর উৎসাহিত হইয়। 
উঠিল, এমন কি, শ্রীলোকেরা পরয)স্ত অন্নির্মাপ, আধা্য 
সংগ্রহ প্রত্ৃতি করিতে লাগিল। যদি শক্র রাজসৈস্তকে 
বঞ্চিত করিয়া নগর বেষ্টন করে, তাহ! হইলে কিছুদিন 
নগ্নরের বাহির হইতে কোনরূপ সাহায্য পাওয়া যাইবে না, 
এই সকল বিবেচনা করিয়া গাপিম প্রচুর শ্ত সংগ্রহ 
করিলেন । শক্র পাহাড়ের জলগ্রণালী বন্ধ করিয়া দিতে 
পারে, তাহার প্রতিকারশ্বরূপ গালিম নগরের যাবতীয় 
তড়াগ ও কৃপ জলপূর্ণ করিলেন । যে কটি বিমান ছিল, 


সেশুলি দিবাভাগে ও রীত্রে নগরের চতুর্দিকে বছুদুর ' 


পর্যাস্ত ভ্রমণ করিত। অতি অগ্পাসংখ্যক অপর সৈন্ত ছিল, 


তাহার! গালিমের অন্থগত, বিনাবাক্যে তাহার দমকল 
আদেশ পালন করিত। 

নগরে যেকোন শত্র জাছে অথবা শব্রপন্সীয় কেহ 
আছে গালিম সে সংশয় করিতেন ন!। ছদ্মবেশী রজ্ববণি- 
কের পরামর্শমত ফারেজ নাগরিক দৈম্যদলতূক্ত হুইয়া- 
ছিলেন ও সকল কর্মে উৎসাহী ছিলেন। গালিম তাহাকে 
একদল পৈস্তের ভার দিয়াছিলেন। ফারেজ যে শিক্ষা 
পাইাছিলেন তাহা তাঁহার স্মরণ ছিল, কিন্তু শত্রুর সহাঁয়তা 
তাহাকে কেমন করিয়া করিতে হইবে ঠিক বুঝিতে পারি. 
তেন না। হয় সেই রত্ববণিক কিংবা আর কাহাকেও 
দেখিতে না পাইলে তিনি কি সন্ধান দিবেন? ফারেজ 
যে ঠিক রাজদ্রোহী তাহা নয়; কেন না, রাঙ্গা শিশেরার 
বিরুদ্ধে তাহার কোন অভিযোগ ছিল না। তাহার 
রাগ আরাতামার উপর। আরাতামার প্রতি রাজার 
বিশেষ অনুগ্রহ আর আরাঁতামা যথেষ্ট ক্ষমতা প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। শত্রুর জয় হইলে আরাতামার শাস্তি হইবে, 
ফারেজের সেই আঁশ! এবং সেইজন্য তিনি বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতে গুস্থত। তিনি একটা ম্যোগের অপেক্ষা করিতে 
ছিলেন। 

লোবান নাগরিক-সেনার দলে যোগ দেন নাই। 
গালিম তাহাকে একবার বলাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন 
আঁমি বিদেশী, কোন পক্ষে যোগ দিতে চাহি না। 

গালিম বলিলেন,--বিদেশী বলিলে ত শক্রর কাছে 
রক্ষা পাইবেন না। 

_-শক্র আসিবার পূর্বেই আমি নগর ছাড়িয়া! যাইব। 

গালিম রুষ্ট হইয়া কহিলেন, নগর হইতে বাহিরে গিয়া 
আপনি যে শত্রুর সঙ্গে যোগ ধিবেন লা তাহা কেমন করিয়া 
জানিব? | 

লোবান রাগিয়া বলিলেন, আমি এখানকার রাজার 
প্রজা! নই, আমার উপর আপনাদের কি ক্ষমত1? 
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নগরে ঘত লোক আছে সকলের উপর আমাদের 
সমান ক্ষমতা, আপনি বিদেশী বলিয়৷ এড়াইতে পারিবেন 
না। এখন যুন্ধ আরম্ভ হইয়াছে । আমরা শুধু ছুই পক্ষ 
জানি) শত্রপক্ষ আর মিত্রপক্ষ, তৃতীয় কোন পক্ষ 
মানি না। 


গালিম চলিয়া! গেলেন । হই দণ্ড পরে একজন দৈনিক 
জাপিয়া লোবানকে পরুষভাবে বলিল।--নগর-সেলাপতির 
আদেশ, আপনি এ নগর ত্যাগ করিবেন না, তাহা হইলে 
বন্দী হইবেন। 


লোবান মনে মনে অত্যন্ত রাগ করিঞ্ণেন, কিন্তু মুখে 
কিছু প্রকাশ করিতে পারিলেন না । 


আরাতাম। চলিয়। যাওয়াতে লোবান ও বাষ্ীর দেখা- 
সাক্ষাতে কোনরূপ বাধ! বা সন্কোচ রহিল না। উরীম 
বড়-একটা বাড়ী থাঁকিত ন!, নগর-রক্ষার জন্য কোথায় কি 
আয়োজন হইতেছে দেখিয়া বেড়াইত। বাষ্টা কোথায় 
যায়-আসে প্রহরীর! কখন জিজ্ঞাস। করিত না। আরাতামা 
নাই জানিয়া লোবান মনে করিতেছিলেন, একদিন আরা- 
তামার বাড়ী উত্তমরূপ খু'জিয়া দেধিবেন যদি লুক্কায়িত রত্ু- 
সমুহের কোন সন্ধান পাওয়। যায়। আরাতানা জ্ীলোক 
হইয়াও যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়াছেন, সেখানে হীরাখুক্তা কেমন 
করিয়া গইয় যাইবেন ? তিনি নিশ্চিত বাড়ীতেই কোথাও 
গোপন করিয়া রাখিয়া থাকিবেন, উত্তমরূপে অন্বেষণ করিলে 
পাওয়া যাইতে পারে। তাহার প্রস্তাব শুনিয়া! বাষ্টাও 
সম্মত হইয়াছিল। আরাতামার অনুপস্থিতিতে তাহারও 
সাহস বাড়িয়াছিল। লোবানকে বলিল, তোমার যখন 
ইচ্ছা হন আসিও। প্রহরীর! জিজ্ঞাসা করিলে বলিব, 
তুমি আরাতামার বধু, আমাদের সকলের পরিচিত, 
তোমাকে কেহ নিষেধ করিতে পারে না'। 

লোঁবান একদিন আরাতামার বাড়ী যাইবেন স্থির 
করিতেছেন, এমন সময় সৈনিক আদিয়া তাহাকে গালি- 
মের আদেশ গুনাইগা গেল। বাষ্টী, আদিলে লোবান 
তাহাকে বলিলেন--নগর হইতে বাহিরে যাইবার পথ বন্ধ 
হইয়াছে । 

--কেন? 
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--গাঁলিম বলিয়া পাঠাইয়াছেন নগরের বাহিরে যাঁই- 
বার চেষ্টা করিলে তিনি আমাকে বন্দী করিকেন। 


কল কথা শুনিয়া বাসী কহিল, তুমি সৈনিক হও 
না কেন? 


_গালিমের ভয়ে? এখন শ্বীকার করিলে গালিম 
মনে করিবে তাহার ভয়ে সৈনিক হইতে চাহিতেছি। 

_করে করুক। কত সুবিধা বিবেচনা। করিয়া দেখ। 
সৈনিক হইলেই তুমি একটা পদ পাইবে, আরাতামার বাড়ী 
যখন ইচ্ছা! যাইতে পারিবে, কেহ ফোন কথ! বলিবে না। 
তাহার পর যন ইচ্ছ। আমরা নগর পরিত্যাগ করিতে 
পারি, কেহ কোন সন্দেহ করিবে না। 

--ভাহার পর আমাকে ধরিবার জন্ত পৈন্য ছুটিবে। 

তখন দেখা বাইবে। শক্রর দলে মিশিতে কতক্ষণ ? 

ভাবিয়া-চিস্তিয়! লোৌবান নাগরিক সৈন্তদলে ভুক্ত হই- 
লেন। গালিম সংবাদ পাইয়। পূর্বের আদেশ প্রত্যাহার 
করিলেন, অপর দৈনিকদিগের মত লোবান যেখানে ইচ্ছ 
যাইতেন, পিছনে প্রহরী থাকিত না। ফারেজ দেপিলেন, 
এতদিন পরে লোবান সৈনিক হুইয়াছেন। তিনি সময় 
বুঝিয়া :একাদিন সন্ধ্যার পর লোবানের সভিন্ত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলেন। 

ছুই চারিটা অন্ত কথার পর ফারেজ জিজ্ঞাসা বরিলেন 
- আপনি এতদিন নগররক্ষার জন্য নাগাগক পারা 
প্রবেশ করেন নাই কেন? 


--আমি বিদেশী, কোণ পক্ষেই আমার অগ্ত্রধারণ কর 
উচিত নয় বলিয়া যোগ দেই নাই। 

-৮তবে এখন কেন সৈনিক হইয়াছেন? 

--সে অনেক কথা । আপনাকে বলিয়া কি হইবে? 

--আপনি মনে করিতেছেন গালিম আমার বন্ধু 
আমার কাছে কোন কথ প্রকাশ করিলে তহার কানে 
উঠিবে। 

--সেও একটা কারণ বটে। 

-_গালিমের স্গে আমার বন্ধুত্ধ মৌধিক, আমি ফে 
ইচ্ছা করিয়া তাহার সৈনিকের দলে প্রবেশ করিয়াছি এরূপ 
বিবেচনা করিবেন না। 


৪র্থ সংখ্যা] 


স্পট 





লোবান চুপ করিয়া .রহিলেন, কোন কথা কহিলেন: 


না। 

ফারেজ লোবানের আরও কাছে আসিয়া বসিলেন। 
কণ্ঠের ম্বর নামাইয়। কছিলেন-_'মামাদদের কথা আর কেহ 
গুনিতে পাইবে না ত? আর কেহ ত এধানে আিয়। 
উপস্থিত হইবে না? 

আপিবার মধ্যে এক বাষ্টী, কিন্ত ভাহাকে বারণ করা 
যায় না। 

লোঁবান বলিলেন, এখানে কেহ নাই । যদি কেহ আসে 
ত বিশ্বস্ত লোক, আপনি যাহা বলিতে ইচ্ছা করেন নির্ভয়ে 
বলুন। 

--রত্ব-বণিক উজ্লালের সহিত আপনার দেখা হইয়াছিল? 

_হইয়াছিল। 

--কিছু কথাবার্তা হইয়াছিল ? 

--সামান্ত, স্পষ্ট কোন কথা হয় নাই। 

-্সে শত্রুপক্ষের লোক এমন 


পাইয়াছিলেন ? 


কোন : আভাস 


_আমার সঙ্গে খোলাখুলি কথা হইযাছিল। গালিমের 


আমি কি রকম বন্ধু এখন বুঝিতে পারিতেছেন ? 

ছুই জনে অনেকক্ষণ পরস্পরের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
উভয়ে উভয়ের মনোভাব বুঝিতে পারিলেন, কথার আবশ্বক 
হইল না। 


কিছুক্ষণ পরে ফারেজ কহিলেন,--আরাতামার সম্বন্ধে. 


আপনার কি মত? 

_-এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ? 

_-গালিমের বিয়য়ে আপনার যেমন ভূল ধারণা ছিল 
আরাতামার সম্বদ্ধেও সেইরূপ থাকিতে পারে। সেইজন্য 
আপনাকে স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি যে. আরাতামা আমাকে 
অপমান করিয়াছেন এবং সে-অপমান আমি কখন 
' ভুলিব না। 

--কিন্ূপ অপমান? 

সে কথা আপনাকে নাই বা বলিলাম। 

.. শশ্আরাতামা আমারও বিশেষ অনিষ্ট করিয়াছেন, 
যেমন করিয়া পারি তাহার প্রতিশোধ লইব। | 
_.শতাহা, হইলে দেধিণেছি সকল বিষয়ে আপনার ও 
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আমার এক মত। অতএব সকল কাজ আমাদের লী 
করিয়া করা উচিত। 

আমি তাহাতে রাবি আছি। | 

-_নুযোগ বুঝিয়া আমাদিগকে শত্রুর সঙ্গে যোগ দিতে 
হইবে, লহিলে আমাদের উদদেখ্ পুর্ণ তইবে না। 

- আমারও সেই মত। 

- আমার বিশ্বাস রত্ব-বণিক উজাল ছন্সবেশে এখানে 
আসিয়াছিল, আর সে সামান্ত চর নয়। তাহার সঙ্গে অথব! 
তাহার কোন লোকের সঙ্গে আমাদের আবার দেখা 
হইবে। যেপর্য্যস্ত আমাদিগকে এখাঁনকার সমস্ত সন্ধান 
রাখিতে হইবে যাহাতে প্রয়োজন মত শত্রুপক্ষের সহায়তা 
করিতে পারি। 

--আমাদের নিজের যাহাতে কোন বিপদ না হয় সে- 
বিষয়েও সাবধান থাকিতে হইবে। গালিম বদি ঘুপাক্ষরে 
কিছু জানিতে পারেন অথবা কোনরূপ সন্দেহ করেন তাহা 
হইলে আমাদের নিস্তার নাই। শক্রর যে জয় হইবে এমন 
কথাও নিশ্চয় করিয়! বলা বায় না। যদি তাহাদের পরাজয় 
হয় তাহ! হইলে কি করিবেন আপনি ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? 

--শক্র একবার এথানে আসিলে রাজ। শিশেরার 
জয়ের কোন আশা নাই। 

“কিন্তু আপনি যখন এ কথার উল্লেখ করিতেছেন তখন 
এ বিষয় অবশ্ঠ ভাবিয়াছেন। 

যদি আরাদের পরাজয় হয় তাহা হইপে আপনি কি 
করিবেন? 


_আমাদের এ দেশ ছাড়িতে হইবে । আবশ্বাক মত 
পলায়নের পথ মুক্ত রাখিতে হইবে। 

--সে ব্যবস্থা আমি করিব। কতক লোক আমাদের 
পক্ষে আছে, আমি দল-পুষ্টির চেষ্টার আছি। 

-অধিক লোক জানিলে কথ! প্রকাশ হইবার আশঙ্কা 
আছে। 

যাহারা আমাদের সঙ্গে জড়িত. সকলেরই তুল্য 
অবস্থা। তাহা ছাড়া, কেহ কোন প্রমাণ দেখাইতে.. 
পারিবে না। 

এইরূপে ফারেজ ও লোবান মিলিত হইয়া পাঁকচক্র 
করিতে লাগিলেন। 


৫৩৬ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 

:.. শক্ুণৈত্ত অন্তত হয় নাই, ভূগর্ভেও প্রবেশ করে 
নাই, রুদেল! সহজ কৌশল অবলম্বন করিয়! কয়েক দিবস 
সৈন্ঠবল গোপন করিয়াছিলেন। আশেপাশে কয়েকট! 
পুরাতন গ্রাম ছিল ; সেই সকল গ্রামের লোকেরা গিয়া অন্তত্র 
বাদ করিত এই কারণে অনেক বাড়ী খালি পড়িয়াছিল। 
সৈশ্ত সকল সেই সমস্ত গৃছে প্রচ্ছন্নভাবে রহিল, অশ্বসমূহ 
উদ্যানে ও বনে বৃক্ষতলে বীধা রহিল, আকাশযান 
পর্বতের উপত্যকার চলিয়৷ গেল। কুদেলার উদ্দেশ্তা 4াঁদা 
শিশেরার সেনাপতি শত্রদৈন্ত কোথায় আছে নির্ণয় 
করিতে না পারেন ও তাহার নিত্ধের সৈন্তবল কোন্‌ দিকে 
লইয়। যাইবেন স্থির করিতে না পারেন। দস্থযপতির সে 
উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইল। 

রুদেল! আরও এক কৌশল করিলেন। সন্ধ্যা হইলেই 
অস্থারোহী সৈশ্ভদিগকে একে একে বাহির হইয়া কোন 
নির্দিষ্ট স্থানে মিলিত হুইতে বলিতেন। অধিক মংখ্যক নয় 
ছই এক শত অশ্বারোহী | সমস্ত রাত্রি অশ্ব চালন! করিয়া 
রাত্রি-শেষে ঘোর কোলাহল করিয়া কোন গ্রাম আক্রমণ 
করিতেন, ভীত নিন্রোখিত গ্রামবাসীরা মনে করিত সমস্ত 
শত্রসৈন্ত আসিতেছে । রুদেলা কয়েক জন অশ্বারোহী 
সঙ্গে গ্রামে প্রবেশ করিয়া গ্রামবাসীদিগকে অভয় দিতেন। 
গ্রামের বুদ্ধদিগকে ডাকিয়! আরাদের নূতন রাদ্য স্থাপন! 
প্রচার করিতেন, আর বুঝাইতেন সমস্ত সৈস্ত কিছু দুরে 
আছে, গ্রাম লুট করিতে চায়, তিনি তাহাদিগকে থাযাইয়া 
রাখিয়াছেন। আজ পূর্বদিকে কাল পশ্চিমে, এক রাত্রে 
উত্তরে ও অপর রাত্রে দক্ষিণে । সেনাপতির কাছে যে-দকল 
সংবাদ আমিতে লাগিল তাহাতে তিনি বিষম সমন্তায় 
পড়িলেন। ছুই গ্রামে হয়ত পঞ্চাশ ক্রোশ তফাৎ 
অথচ পর পর ছুই রাত্রে ছ্ছই গ্রামে আক্রমণ হইল। এক 
দিনে বৃহৎ নৈন্থ বল পঞ্চাশ ক্রোশ কেমন করিয়! গেল ! 
দৈন্তই বা কোথার ? রুদেলা গ্রাম হইতে বাহিরে আদিয়াই 
অস্বদল ভাঙ্গিয়া দিতেন, প্রত্যেক অশ্বারোহী শ্বতন্ত্র পথ 
দিয়া ভিন্ন ভিন্ন দিকে চলিয়া যাইত, আকাশযান হইতে 
আরাঁতামা অথবা আর কেহ কোথাও বছু সংখ্যক সৈন্ত 
অথব! অশ্বারোহী দেখিতে পাইতেন না। শত্রু কোথায় 


জানিতে পারিলেই সেনাপতি আক্রমণ করিতেন, কিন্তু 
কোথায় শত্রু শিবির, কোথাঁয় সৈস্তদল ? 

সেনাপতি অপর অধ্যক্ষদিগের সহিত পরামর্শ করিলেন 
আরাতামাঁও ছিলেন। সেনাপতি কহিলেন-_শত্রুর সৈন্য- 
অভিযান যে চকিতের মত চারিদিকে চলিতেছে, অষ্ট 
প্রহরের মধ্যে চল্লিশ পঞ্চাশ ক্রোশ দুরের দরের গ্রাম 
আক্রমণ করিতেছে এ বোন কাজের কথাই নয়, অথচ যে- 
রকম বিশ্বস্তক্ত্রে সংবাদ আসিতেছে তাহা! অবিশ্বাস 
করাও যায় না। তবে ইহার অর্থ কি? 

একজন নায়ক কহিলেন,-_সমস্ত সৈম্তের কথা কল্পানা। 
যে গ্রামে জিজ্ঞাসা কর! গিয়াছে কেহই বলে না বহুসংখ্যক 
পদাতিক বা অপর সৈম্ত দেখিয়াছে। কেহ বলে শোনা 
কথা, কেহ বলে মনে হইতেছিল যেন গ্রামের বাহিরে 
অনেক দুরে সৈন্ত দড়াইয়াছিল। 

আর-একজন বলিলেন, প্রকৃত কথা এই মাত্র যে 
ভীষণ কোলাহলে নিদ্রাভঙ্গ হইলে গ্রামের লোকের 
কল্পনা! ভয়ে উত্তেজিত হয়। গ্রামে কেবল দশবার জন 
অশ্বারোহী প্রবেশ করে আর তাহাদের পশ্চাতে আরও 
কয়েকজন অশ্বারোহণে দাড়াইয়। থাকে। ব্যাপার অসম্ভব 
নয়, ইন্দ্রজালও নয়, ছুই চারি দল উত্তম অশ্বারোহীর 
কৌশল মাত্র। তাহাদের উদ্দেশ্য চারিদিকে ভীতি 
উৎপাদন কর! ; দে-উদ্দেশ্থা সুসাঁধিত হইয়াছে। 

_অশ্বারোহীদের নেতা কে? ট 

-তাহা কেহ বলিতে পারে না। অতি সুন্দর তরুণ 
পুরুষ; উত্তম বেশভূষা, কথাবার্ভতাও মনোহর। অনেকে 
মনে করিয়াছে আরাদ-_কিন্তু রাজপুত্র আরাদ দেখিতে 
সুপুরুষ নন, তাহার বয়দও অতি অল্প নয়। 

আরাতামা চক্ষু নত করিয়া স্থির হইয়া গুনিতেহিলেন, 
কিন্ত প্রত্যেক কথা তাহার কর্ণে আঘাত করিতেছিল, 
হদয়ের চঞ্চলতায় বক্ষ স্ফীত হইতেছিল। সেই অশ্বারোহী 
রত্ববণিককে তাহার স্মরণ হইতেছিল, কিন্ত মুখে কোন 
কথা বলিলেন না। 

সেনাপতি আরাতামাকে বলিলেন,-আপনি কোন মত 
প্রকাশ করিতেছেন না? মর 

আরাতাম! কহিলেন'আমি বিমান চালাইতেছি জানি, 


চর্ঘ সংখ্যা] 





সৈম্গ-চালনার কৌশল কি বুঝি? ইহাদের কথা আমার 
সঙ্গত বোঁধ হইতেছে । শত্রুর এন্নূপ কৌশলে লোকের ভয় 
ছইতে পারে, কিন্তু আর কোন ফগ হইবে না। যুদ্ধ না 
হইলে কিছু মীমাংসা হইবে না, শক্রপৈস্ত ও অধিক দিন 
প্রচ্ছন্ন থাক! অনস্তব। 

পর দিবস রাঁজা শিশেরা স্বয়ং আিয়। উপস্থিত হইলেন। 
তিনিও পথে আসিতে এই সকল কথা শুনিয়াছিলেন। 
তিনি আসিয়াই দেনাপতিকে কহিলেন, শত্রু আমাদের গ্রাম- 
সমূহ অধিকার করিতেছে আপনি যুদ্ধ না করিয়! নিশ্টেষ্ট 
রহিয়াছেন কেন ? 

সেনাপতি কহিলেন,--শক্র কোন গ্রাম অধিকার করে 
নাই, কেবল শাসাইয়াছে। শক্রসৈগণ লুকাইয়া আছে, 
তাহাদের সংবাদ পাইলেই আমরা যুদ্ধে অগ্রদর হইব। 

-রাজ)সীমায় অন্তপালের নংবাদ কি? 

আরাতামা কছিলেন,_-আমি দেখিয়া আসিয়াছি ভিনি 
দ্ররক্ষা করিতেছেন। কাল তাহার সহিত "সাক্ষাৎ 
করিব। 

পর দিবস আরাতামা ও একজন সেনানায়ক তলিতায্ 
আরোহণ করিয়া রাজ্যসীমাস্তের ছুর্গে উপনীত হইলেন । 
'ুর্গরক্ষক অস্তপাল কহিলেন, ছুর্গের সর্বোচ্চ স্থানে সর্বদ। 
প্রহরী থাকে । মাঝে মাঝে শক্রর অল্পসংখ্যক অশ্বারোহী 
দৈম্ত দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু পদাতিক সৈন্ত কোথায় 
আছে তিনি জানেন না। এ পর্য্যন্ত দুর্গ আক্রমণের কোন 
উপক্রম হয় নাই। 

, সেনানায়ক কহিলেন, রাজা শিশেরা ও সেনাপতি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যদি শত্র সবলে এই ছুর্গ আক্রমণ করে 
এবং আমাদের অপর দৈম্ভ আসিতে বিলম্ব হয় তাহা হইলে 
কয় দিন আপনি হুর্গ রক্ষা করিতে পারেন ? 

--শক্র যে এ পর্য্স্ত আমাদিগকে আক্রমণ করে নাই 
ভাহাতেই অনুমান হইতেছে যে, এ ছুর্গ অধিকার করিবার 
অন্ত তাহাদের বিশেষ ঝ্/গ্রতা নাই। বহুসংখ্যক সৈন্ভ এই 
ঘর্গের আক্রমণের জন্ত এখানে রাখিলে কি লাভ? হূর্গ 


তেমন বড় নয়, আমাদের সংখাঁও অল্প । এ হুর্গ অধিকার 


করিলেও গ্রক্কত জয্-পরায় কিছুই স্থির হইবে না, রাজ্যের 
স্মপর অংশ বাহার এই ছুর্দও কালে তাহার হইবে। বহু- 
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আরাতাম! 
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পুর্বে কেবল দশ্যুভয় নিবারণ করিবার অন্ত এই ছুর্থ 
নির্টিত হয়। যদি শক্র আমাদিগকে আক্রমণ করে তাহা - 
হইলে পনর দিন আমরা দুর্গ রক্ষা করিতে পারি। 


ওদিকে শক্রপক্ষের সৈন্তগণ বিরক্তি ও অদস্তোষ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। তাঁহার বলিতে লাগিল।-- 
আমরা যুদ্ধ করিতে আসিয়াছি না লুকাইয়া থাঁকিতে' 
আসিয়াছি? এরকম করিয়। আমাদিগকে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিবার কারণ কি? যে-সকল অশ্বারোহী রুদেলার 
সঙ্গে যাইত তাহারাঁও অপ্রপর হইল। না আছে লড়াই, 
না আছে লুটপাট, দিবারাত্রি অশ্বারোহণে গ্রামে গ্রাঙ্গ 
ভ্রমণ করিয়া কি ফল? আরাদও সেই পক্ষে যোগ দিলেন। 
রুদেলাকে কহিলেন,--তোমার কি উদ্দেস্ত আমি বুঝিতে 
পারিতেছি না। এমন করিয়া সৈন্ত লুকাইয় রাখিয়াছ কেন? 
যতই দিন যাইবে পিশেরার দৈস্ প্রবল হইবে আর তাহাদের 
সংখ্যা বাড়িবে। এ পর্য্স্ত একটা রীতিমত যুদ্ধ হয় নাই। 
সৈম্তেরা অনন্ধষ্ট হইয়া উঠিতেছে। ছুই চারিটা গ্রামে 
গিয়া আস্ফালন করিলে কি হইবে ? 


রুধেলা আরাদের মুখের দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া! অল্প 
হাসিলেন। কহিলেন,--যুন্ধ তোমার জন্ত, তুমি রাজের 
প্রত্যাশা কর। দৈম্ঠের ভারও তুমি গ্রহণ কর না কেন? 

আরাদ অপ্রতিভ” হইয়া কছিলেন,--আমি কোন 
অভিযোগ করিতেছি নাঁ। তুমি আমার পক্ষে না হইলে 
আমি কিছুই করিতে পারিভাম ন1। তুমি কোন বিশেষ 
উদ্দেস্ত্ে এরূপ করিতেছ তাহাও বুবিতে পারি, কিন্তু কিছু 
না জানিলে সৈন্ঠ অবাধ্য হইতে পারে, আমাদের মন চঞ্চল 
হয়। 


_তুমি ভাবিয়া দেখ ইতিমধ্যেই আমাদের কিছু লাত 
হইয়াছে কি না। দুরে দুরে গ্রামে গ্রামে প্রজাদের 
আতঙ্ক হইয়াছে, আমর! যেখানে যাইব তাহার! তৎক্ষণাৎ 
আমাদের পক্ষে হইবে। রা্সেনাপতি সপৈন্তে কিংকর্তব্য- 
বিষ হইয়া আছেন, কোথায় দৈম্ত লইয়া! বাইবেন নির্ণয় 
করিতে পারিতেছে না । আমাদের পক্ষের লোক বিশলাম 
নগরে গোপনে আয়োজন করিতেছে, ইচ্ছা! করিলেই নগর 
আমাদের হস্তগত হইবে। এইবার আমর! সটস্ডে বাহিকক 


৫৩৮. 


হইব। কোথায় যাইব স্থির. করিয়াছি, তোমাকে পরে 
বলিব। 

আরাদ তরমা পাইয়! নিশ্িস্ত হইয়া রূদেলার প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন। 

বৈকালে রুদেলার আদেশ মত সমস্ত দৈন্ত রা 
প্রকাণ্ড মাঠে সমবেত হুইল। পর্বতের উপত্যকা হইতে 
বিমানসমুহ আসিয়া মাঠে নামিল। রুদেলা! অঙ্গারোহণে 
সৈন্তের সগ্খুধে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে আর্ত করিলেন, 
সঙ্গে আরাদ ও কয়েকজন সেনাপতি । সজ্জিত দৈন্যের 
সঙ্জুথে দীড়াইয়। রুল! উচ্চক্ঠে কহিলেন,_-আমাঁর 
আঁদেশে কয়েক দিন তোমাদের প্রচ্ছন্নভাবে রাধা হইয়াছিল, 
তাহাতে ন। কি তোমরা অসস্তষ্ট হইয়াছ? এখন কেহ সে 
কথ! বলিতে প্রস্তুত আছ? 

প্রথমে কেহ কোন উত্তর দিল না। পরে সৈম্তশ্রেণীর 
ভিতর হইতে একজন বলিল,_আমি বলিতে প্রস্তুত আছি। 

রুদেলার কণ্ঠ প্রথমে ভেরীর সভায় শ্রুত হইয়াছিল। 
এবার ক্গিদ্ধ ধীর কণ্ঠে কহিলেন,__বাহির হইয়া আমার 
সম্ুখ আইদ ! 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


শিপিসিসপি্িিস্পিসিস্পি্পিপিসপানপািস্পিসপিিসপাসি পাটি কাখপপি 


সপ পিসিবি প্স্পিসসিস সপ াসসর 


নৈল্শ্রেণীর ভিতর হইতে একজন বাহির হইয়) 
আদিল। বিশাল বলবান মূর্তি, নির্ভয়ে রুদেলার সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল। এব্যক্তি রুদেলার দন্থ্যদলের মধ্যে. 
নয। দন্থার। মুষ্টিমেয়) তাহাদের লইয়া কি বিপুল সৈম্তবল 
হয়? সকল দৈস্তই প্রায় বাহিরের লোঁক। 

রুদেল! জিজ্ঞাসা করিলেন,--তুমি সৈনিক হইয়া কোন্‌, 
সাহদে সেনাপতির বিরুদ্ধে অভিযোগ কর? 

স্পষ্ট কথা বলিয়াছি তাহাতে ভয় কি? 

. ক্কদেল! যে কখন্‌ কোষ হুইতে অসি টানিয়া গৈনিককে 
আঘাত করিলেন ভাহ। কেহ দেখিতেই পাইল না। 
পলকের মধ্যে সে ছিন্নমন্তক হইয়া ভূতলে পতিত হইল। 

সৈশ্তমগলী শরিয়া উঠল, কিন্তু কেছ কোন কথা 
কহিল না। 

রুদেল! পূর্ববৎ অবিচলিত হ্বরে কহিলেন, আধ কাহারও 
কোন অভিযোগ আছে ? 

সকলে স্তব্ধ, কাহারও বাক্যন্ফৃর্তি হইল না। রুদেল 


কহিলেন,---ঢুই দও পরে নৈষ্ক যাত্রা করিবে। 
(ক্রমশ: ) 


নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
রী যুগলকিশোর সরকার 


মিঝ'রের হ্বপ্নতঙ্গের নৃত্যদৌছুল ছন্দের ভিভয় সর্ধত্র একট! 
আবেগ-চঞ্চল উচ্ছাস, একট! উদ্দাম গতি-বেগ ও ক্রিয়াপীলতা 
পরিলক্ষিত হয় । এই চলমান, ক্রিগাণীশ অবস্থার পশ্চাতে একটা 
মিজি, মোহাবিষ্ট ক্প্ত অবস্থার বেদনার আঁভাদও পাওয়া যায় 
এবং প্রকাশ-লিক্সাগ অস্ষুট ক্রদ্দনধ্বনিও শ্রুতিগোচর হয়। এই 
রূপকেয় অন্তরালে কবি গাহিয়াছেন একট! বিরাট জাগরণীর গান। 
আধার এখাদে জালোকের জন্য প্রার্থনা করিতেছে, অস্ফুট 
শ্চুটতর হইতে চাহিতেছে, নিক্ষিণ ক্রিয়াশীল হইবার আকাঙ্। 
করিতেছে, মোহাবিষ্ট চৈতন্তে উদ্দ্ধ হুইতে চাঁহিতেছে। 
জাগরণের উল্লাসে কবি অধীর, আবেগে কবি, ঢঞ্চল, 
আনন্দে প্রাধবান্‌। আবার এই উল্লাদ। এই আবেগ, এই 
চাঞ্চলা, এই প্রাণশীলতা এত উচ্চগ্রামে উঠিয়াছে যে, ঈক্িত 
লাততের পথে যে-কোন ২ তাহার ফাছে 
খ্কিফিৎকর। ভূধরের কুক্ষির অধ্ধকার কারাঠৃহে আবদ্ধ ছিল 


নিধর.। রবির কর প্রতিদিনই ভুধরগাত্রে প্রতিফলিত হইত» 
পাখীও গান করিত । আজিও পাখী গাহিয়া উঠিযাছে, রবির 
করও তূধরগীত্রে পড়িয়াছে | চিরাচরিত রীতির কোন ব্যতিক্রমই 
ঘটে নাই। তবে আজ কেন নিধ'র হঠাৎ এমন জাগরণের দোলায় 
ছুলিয়! উঠিল 1 এমন অকারণ পুলকে তাহার সমপ্ত সত্তা পিইরিয়া 
উঠিল? তবে ফি রবির কর ও পাখীর গান এত দিন নিধরের- 
মর্ধম্পর্ণ করে নাই? ঠিক তাই। আমরা আমাদের দৈনদিন 
জীবনযাপনের মধ্যে, নিতাকর্থের মধ্যে প্রা়শঃই নিত্যবস্তর, সত্য 
বন্বর, সাক্ষাৎ পাইয়া থাকি। কিস্তু সোহাবিষ্ট আমরা সতাকে 
সত্য বলিয়া! বুধিতে পারি না, গ্রহণ করিতে পারি না । হঠাৎ একদম 
আমরা সেই সত্যকে ধরিয়া ফেলি। আলোচ) ক্ষেত্রে জড়প্রকৃতি 
কবির বর্ণনীয় বস্তু হইলেও ইহার পশ্চাতে মাঁনবমনের অভিব্যকিই 
রপায়িত হইয়া উঠিয়াছে। নবোতি্না কিশোরী টচল-চঞ্ গতিতে 
খেলিতেছে, হাসিতেছে। ক্রীড়া নাই, লক্ষ! দাই, পক্ষোচ নাই 


হর্থ সংখ্যা] 


নিজের ললিতমধুর হানে নিজেই মুখর, নিজের ঘনের মাধুরীতে 
মধুর, আনন্দে উৎসবময়ী হঠাৎ এষন সময়ে যৌবনের মঞ্জু আগমনী 
বাজিয়া উঠিল। জীবনের ই পুণাময় গৌধুলি-লগ্নে কিশোরী 
তাহার অলভ্তকরঞ্জিত চরণ চুধানি মধুরোজ্ল অজানা কোন এক 
দেশে ফেলিলেন। সরঙ্গা, লীলা-চঞচজা কিশোরী হঠাৎ ভ্রীড়াময়ী, 
লক্ডাশীলা হইয়া উঠিল, চল-চঞ্চল গতি-ভঙ্গি দংঘত হইল, নুপুরে 
তাঁল-ভঙ্গ দৃষ্ট হইল। কিশোরের মধু-যৌবনের ফেনোচ্ছিল 
উপ্রত্্াক্ষারসে পরিণত হইল, মঞ্ু-আগমনী কুদ্রদীপকে আজ্মগোপন 
ক্ষরিল। এই যে পরিবর্তন, ইহা সাধিত হইল একমুহুর্ডে-_মাহাকে 
সচরাচর আমরা জনভ্তমন্ূর্ত জাঁধ]া দিয়া থাকি। যে-আবেষ্টনের 
মধ্যে কিশোরী পরিবর্ধিত| হইয়া আদিতেছিল তাহার বিশেষ কোন 
পরিবর্ন ঘটিল না ত্রধাপি ঘে আঁকাশ-বাঁতীসের সাথে তাহার 
চিরদিনের পরিচয় সেই চির-পুরাতন আকাশ আজ দেন তাহাকে 
হাতছানি দিয়া ডাকিল, বাতাসে যেন কাহার 'রঙিন উত্তরীয়' 
সুলিতে দেখিল। যেন কোন অদৃশ্য যাঁছকর তাহার 'রূপের বাটা 
রডের তৃলি, রসের পেয়ালা" নিংশেষে উজাড় করিয়! বিশ্বকে তাঁহার 
নিকট নূতন রূপে রূপায়িত, নৃতন রাগে অনুরপ্রিত করিয়া দিল। 
মনে আজ তার নৃষ্ঠন রঙ, প্রাণে আজ তার.নৃতন গান, দেহ আজ 
নার জীবন-চঞ্চল। 

আলোচাক্ষেত্রে রবির কর ও পাখীর গানের অনুষ্ঠাানর কোন 
ক্রটি ছিল না, নিঝরের মগ্র-চৈতগ্থোও তাহার স্বপ্নাবস্থার পরি- 
সমাপ্তির জন্য আকাঙ্ষা ছিল। আকাশ আলোক-বীঞ্জের ভিতর 
ভাবী লরতিকাঁকে বে-ভাঁনে আহ্বান করিয়া থাকে, “দগ্সিন পবন 
দ্বারে কাঁণ পাতিয়া ঘেমন করিয়া ঝুঁড়ির গর্ভশধ]ায় বন্ধগন্জের 
কামনা জানিয়া থাকে, রবির কর ও পাখীর গান, ঠিক তেম্নি 
করিয়াই নিঝরের কামন! জানিয়াছিল এবং তাহার স্বপ্নভঙ্গের 
চেষ্টাও করিয়াছিল। তবুও এতদিন নিঝরের ধ্যানভঙ্গ হয় নাই। 
হইবে কেন? এতদিননে তাহার ছুরির ঘন্টা বাজে নাউ। আজ 
বাজিয়াছে। তাই আজ সে দূর মহাসিদ্ুর মেখমন্্রত্বর শুনিতে 
পাইয়াছে । আঙগ তাহার নিশ্চেই, নিষ্কিয় অবস্থার সমাধি ;-তাই 
আজ সে গতিশীল,ক্রিয়াশীল,জীবন-চঞ্চল। জগৎ দেখিবার জন্য "অগাঁধ 
বাসনা।' “অসীম আশা' আজ তাহার সমস্ত সতা ছাইয়। ফেলিয়াছে। 
আজ “পাষাপ-টুটে ব্যাকুলবেগে ধেয়ে' সে হুরের হ্থরধনী' বহাইয়া 
ছাড়িবে। যে-কোন বাধাবিপত্তিই আঞ্ তাহার কাছে অকিঞ্চিংকর, 
যে-কোন কাজই আজ তাহার কাছে হুসাধয। সে আজ পাধাণকারা 
চর্ণ করবে, করণাধারায় জগৎ প্রীবিত করিয়! পাগলিনীর মত 
সটিয়। বেড়াইবে। কিছু বাকি রাখিবে না-তটুকু প্রাণ আছে 
'সমজ্তটুকু উজাড় করিয়া ঢালিয়া দিয়া সে আজ উদ্দাম-প্রমত্ত-অন্ধ- 
শশছিতে বাঞিতের উদ্দেশে চলিয়াছে। 

“এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এছ প্রাণ জাছে সৌর, 
এত সুখ আছে, এত সাধ আছে, 
| .. প্রাণ হ'য়ে আছে ভোর ।” 

এমম হুবিপুল আবেগ, এমন ছুনিয়া-ভোজা নেশা, এমন নিখিল- 
লাৰী উচ্ছাস, এমন হুশতভীর আশা, আকাঞ্ষা, প্রেরণা কোন 
ভাহায়, কোন কধি ছন্দে শৃঙ্লিত করেন নাই। শ্রেষ্ঠ কবি মাত্রেই 
“রহমত মন্ীদেবাঁশক্তিসম্পন্'; আবার প্রতিভাশালী ব্যক্তিমাত্রেই স্বীয় 
'প্রতিভায় সচেতন । 
লিখিয়াছিলের খন তিনি. কিশোর বয়স্ক । যৌবন সবেমাত্র তাহার 
কজজকেতু কবির হদয়-প্রাকারে নিখাত করিয়াছে। নব উদ্মোষের 





নির্ঝরের স্বপ্ন-ভঙ্গ 
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৫৩৯ 








৫টি পপ পাপা 


রাগে পার্থিব সমন্ত বন্তই তখন তাহার কাছে রঙিন। কৃষি নিজেও 
'ভীবনম্মৃতিতে' বলিয়াছেন যে, যখন তিনি “নিবরের ছপ্গুঙগ 
লিখিয়াছ্িলেন তখন জগতের সমগ্ত জিনিফকেই তিনি অপরূপ 
জীমম্পয় দেখিয়াছিলেন এবং প্রাণ দিয়াই ইহা অনুভব করিয়াছিলেন। 
রুত্র দীপক তখন ভাহার বুকে বাজিয়। উঠিয়াছিল। কঠিন প্রতিকূলতার 
বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া আপনাকে জগতে শতধা প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা 
করিবার ইচ্ছা! তখন তাহার সমন্ত,সত্তা ব্যাপিয়া দেদীপ্যমান। 
সংসারের ক্ষুদ্র স্বার্থ, সমাজের অনুশাসন, রাষ্ট্রের জকুটি--কিছুতেই 
তাহার গতিরোধ করিতে পারিবে না। কাজেই তাহার মনের 
ছবি যে তাহার রচিত কবিতায় দেখিতে পাওয়] যাইবে তাহ! আর 
বিচিত্র কি? 

তবে কেবলমাত্র ফোঁধনের উগ্রন্থরার উদধপ্ততাতেই যে তিনি এই 
জাগরণ-গীতি, এই জয়ধ্বনি গাহিয়াছেন এরূপ নহে। উদ্দামতা 
তাহার পরবর্তী জীবনের বহু কবিতাতে দেখিতে পাওয়া যায়। 

(ক) “ইহার চেয়ে হ'তেম.ষদি আরব বেদুয়ীন'**” 

(খ) “ওরে সবুজ, ওরে অবুব'*'তুলগুলো দব আন্‌রে বাছা 

বাছা, রঃ 

(গ) “ওরে সাবধানী পথিক বারেক পথ তুলে মর ঘুরে."" 

(ঘ) ভজন পুজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক পড়ে". 

অবশ্য তাহার ভিতরে-অপরাপর সকল মহাগানবের মতই 
চাদ ধরিবার প্রবৃতি বরাবরই বর্তমান ছিল। দে কল্পনা-রঙিন চোখে 
নেপোলিষ ছুল'জ্দা আল্লস্কে সমতল ক্ষেত্রের মত দেখিয়াছিলেন, 
নাধিক কলম্বস ছুস্তর আটলাঁট্টিককে গোম্পদ বল্পনা-করিয়াছিলেন, 
তদপেক্ষা কল্পনা-রডিন চোখে তিনি বিশ্বের দুঃসাধ)কে হুসাধ্য কঙ্সন! 
করিয়া আপিতেছেন। চিরাঠরিত ই রীতির প্রথা-ভিত্তি নিজের গতি- 


: প্রাবলে। ভেদ করিতে না পারিলে, সংস্কারমু্ত হইতে না পারিলে, 


নিরর্ঘ আচার অনুশাসন নিয়ম কানুনের শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে ন] 
পারলে,এক কথায় প্রাগশকতির প্রকাশের অন্তরায় এমন সব কিছু বিনষ্ট 
করিতে না পারিলে ঈপ্দিত লাভ হয় ন।। তবে “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গের' 
ভিতরে কেবল যে ঝটিকার উদ্দামতাই দেখিতে পাওয়া যায় তাহা 
নহে, মেছুর বাঁতাদের চিরপরিচিত স্র্শও অনুসৃত হয়, শ্রাবণরাত্রির 
বন্ধধ্বনির সহিত কাশকেতকী হাসিয়া উঠে, বৈশাখের প্রদীপ্ত ভ্রকুটির 
পার্থে বর্যার মোন, গম্ভীর, প্রশান্ত, শ্যামল প্রী দেখিতে পাই, শীতের 
রিক্ততা বসন্তের মদির হাসিতে পূর্ণ হইকা উঠে। যাহা হউক, 
কিশোরের বল্পনা-রডিন চৌথে শ্বীর় প্রতিভার আলোকমযী মুর্দি 
দোখয়া কবি দত্তুডরে যে-উক্তি করিয়াছিজেন, যে-ন্প্ন দেখিয়াছিলেন 
আজ তাহ জৌঁকিক দত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। 


“অমৃতত্ত পুতোইহং"- আপনার সম্বন্ধে এই হুমহান্‌ ধারণ! 
কৈশোরেই গাহার হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল ;-জাজ সেই অস্কুর 
মহাক্রমে পরিণত হইয়াছে। যেআলোক-বর্তিকায় রপ্রিসম্পাত 
ভাহার কিশোর মনকে অনুরপ্রিত করিয়াছিল আঞ্ তাহা শত 
ইন্তরধনুয় বর্ণবিলাসে পূর্ণ গুভায় দীপ্ত হইয়! তাহার জন্ত একটা! 
ালোকপন্থা রচনঠুকরিয়াছে। যে ভাব-শিপু, যে-সব অপরিপুষ্ট 
আশা-আকাঁজ্ষা-ত্রেরণা হার তরুণ বুকে অনঃশীলা কন্তর মত 
বহিয়াছিল আজ- তাহা পূর্ণতালাত করিয়া কুলললীবী চাঞ্চল্যে ঠাহার 
মন-প্রাণ উৎসময় করিয়া! দিয়াছে। কিশোর ববি তখনই 
বুধি়াছিলেন জীবনের বিফাশ বন্ধনের ভিতর হয় না, হয় যুক্তিতে; 
ুপ্তির ভিতর হয় না, হয় জাগরণে মোহণঅজ্ঞতার অন্ধকারে হয়. না, 
হয় জ্ঞানের অরুণালেকে । 


পরভৃতিক! 
| নীতা দেবী 


(২৮) 
কান, আজ ই ছুটি মিলিয়া গিয়াছিল। কর্তা 
অনেকদিন পরে বাড়ী আসিয়াছেন, তাই মহা ধূমীধাম 
স্থুর হইয়াছে, আজ আর পড়াগুনা করিবার অবসর কাহারও 
নাই। সবচেরে খুসি হইয়াছেন অবস্ত গৃহিণী, কিন্তু তিনি 
এতবড় সংসারের কন্রী, এতগুলি ছেলে-মেয়ের মা, আজ 
বাদে কাল ঠাকুরমা হুইবেন, তিনি ত আর বহুদিন 
পরে স্বামী আসিয়াছেন বালিয়া ছ্যাবলার মত আননে 
নাচিতে পারেন না? কাজেই তিনি যথাপাধ্য গম্ভীর হইয়াই 
আছেন। তবে মনট! যে যথেষ্ট উত্তেজিত হইয়া আছে, 
তাহার প্রমাণের অভাব নাই। চাকর-বাকর ভাড়া 
খাইতেছে অন্তদিনের চেয়ে বেশী, বউ-ঝির সব কাঞ্জেই 
গণ্ডা-গপ্ডা খু'ৎ বাহির হইতেছে। বউরা বিরক্ত হইলেও 
হাসিমুখ করিয়া আছে, কারণ এতদিন পরে শ্বশ্তর বাড়ী 
আসিয়াছেন। এখন তোলো হাঁড়ির মত মুখ করিয়া থাকিলে 
ভাল দেখায় না। তড়িতের সে বালাই নাই, যত্তটা না 
বিরক্ত সে হইয়াছে, তাহারও চারগুণ বিরক্তি মুখে ফুটাইয়া 
মে বাড়ীময় ঘুরিতেছে। বিছানায় কাদা-মাখা পায়ে 
উঠিয়াছিল বলিয়া খুকী-মায়ের হাতের এক চড় খাইয়া 
বারগায় পা ছড়াইয়া বসিয়া তারন্বরে কার! ভুড়িয়াছে। 
বিপিন ও নবীন কিছুক্ষণ বাড়ীতে ছিল, কিন্তু জ)াঠামশায়ের 
সামনে বেশীক্ষণ থাক! নান! কারণেই সুবিধার নয় বুবিয়া 
তাহারা সিয়৷ পড়িয়াছে। 

কষ্ণার ছাত্রীরা আজ পলাতকা। শ্বশ্তর-মহাশয় 
বউমাদের হাতের রারা৷ খাইতে চাহিয়াছেন, কাজেই তাহারা 
বইখাঁতা ফেলিয়! ভ"ড়ার-ঘরে এবং রারা-ঘরে গিয়া 'অধি- 
ঠিত হইয়াছে । ভাল মাছ তরকারী আনিবার জন্ত ছুইট। 
টাকরকে বড়বাজারে প্রেরণ করা হইয়াছে, তাহারা 
_আাসিলেই কাজ আর্ত হয়। প্রতিত| বসিয়া পোলাওএর 
চাঁল বাছিতেছে। অমিয় তরকারী কুটিতেছে। তাহাদের 


শাশুড়ী বড় একখানা পিঁড়! টানিয়! বসিয়া অনর্গল বক্তৃতা 
করিয়া যাইতেছেন। ,বউদ্দের বয়দে একভাতে কত 
কাজ করিয়াছেন এবং কিরূপ নিখুৎ ভাবে, তাহাই ছিল 
তাহার বক্তৃতার বিষয়। তবুত বউদের উপর মা-্যচীর 
কোনো কৃপা এখন পধ্যস্ত হয় নাই। তীহাঁর তখন একটি 
ছেলে. হইয়াছে, আর-একটিও আগতপ্রায়। তড়িৎকে 
তাহার মা মাঝে মাঝে বক্তৃতায় ভঙ্গ দিয়া! উঠু গলায় ডাকি- 
তেছেন। আসিয়া! ত পান ক'টা ভাল করিয়া সাল্রিয়। 
রাখিতে পারে? এতবড় ধিঙ্গী মেয়ে একটা কাজ কি 
তাহাকে দিয়া হইবার যো আছে? লেখাপড়া শিখিতেছে 
না মাথামুণ্ড শিখিতেছে | এ মেয়ের শ্বশুরবাড়ী গিয়! থে 
কি গতি হইবে তাহার ঠিকানা নাই। তর়িতের কানে সব 
কথাই যাইতেছে, কিন্ধু মায়ের উপর ক্রোধে তখন সে 
ফুলিতেছে, পান সাজা £তাছাকে দিয়া হইবার বিন্দুমাত্র 
সপ্তাবনা সেদিন নাই। 
কুষণ ঘরে বসিয়া একখানা ইংরাজী উপন্তাস পড়িবার 
বৃথা চেষ্টা করিতেছে । বইখানি 11101,861 /.167) প্রণীত 
পু)5 (1561) [7ঞ ) খানিকটা পড়িয়া সে বইথান! ছুড়িয়। 
টেবলের উপর ফেলিয়া! দিল। নিজের মনেই বলিগ, "কেন 
যে এ সব বইয়েব এত নাম ত| যদি ছাই কিছু বুঝি। 
আমিও এমন বই লিখতে পারি।” 
তাহার লিখিবার টেবলটির উপর অনেকগুলি ইতরাী 
বাংল! মালিক পত্র এবং উপন্তাস সাজান রহিয়াছে। রেঙ্গুনে 
আসিয়া তাহার আর যে জিনিষেরই অভাব ঘটুক বইয়ের 
অভাব] হয় নাই। বিপিন ছিল তাহার সহায়। অল্প কয়েক- 
দিনের ভিতরই এই যুষকটি বুঝিতে পারিয়াছিল যে, কৃ্ণাকে 
এই দিক দিয়া! হয়ত খানিকট। ক্তজ কর! যাইডেও পারে। 
কাকে কিছু উপহার দিবার মত সাহসও তাহার ছিল না, 
এবং তাহা দেওয়! চলে কি না সেনবিষয়েও তাহার সঙ্গেহ 
ছিল। ফাজেই সে বইগুলি কিনিয়! আনিয়া, কৃ্ধাফে 


৪খসংখ্যা] 


পাপা পপি তাস তাত লিশ 


পড়িতে দিয়া আদিত। নিল্েসে কোন বইয়ের এক আধ 
পাত! উল্টাইত, কোনটা! একেবারে ছু'ইতও না। মাসিক 
পত্রগুলি মাঝে মাঝে পড়িত। কৃষ্ণাকে বই ধার দিয়া? তাহা 
ফিরাইয়! লইন্ার তাহার কোনই উৎসাহ দেখা যাঁইত না; 
হাঞ্জার বার বলিলেও যেধানকার বই সেইথানেই থাকিয়। 
যাইত। টেবলের উপরের বই যখন দিলিংএ ঠেকিবার 
উপক্রম করিত, তখন কৃ বাধ্য হুইয়৷ হয় তড়িৎ নয়ত 
কোনো চাঁকরকে ডাকিয়া যাহার সম্পত্তি তাহার ঘরে 
চালান করিয়া! দিত। তড়িৎও দুই চারবার গিয়া আর 
যাইতে চাহিত না। তাহাকে বইয়ের গাদা হাতে ঘরে 
ঢুকিতে দেখিলেই বিপিন তাড়া দিয় উঠিত, “আমার ঘরট! 
কি গুদাম পেয়েছিস্‌? দেখত তাকিয়ে, এখানে অত বই 
রাখবার জায়গা আছে !” 

তড়িৎ বলিত, "আমি কি জানি? তুমি কৃষ্ণাদিকে 
জিগগেস করো গিয়ে! তোমার ঘরো:জায়গ। না থাকে, 
তুষি বই না কিন্লেই পার ?” 

বিপিন বলিল, “মাহা, কিনেছি ত চোরের দায়ে ধরা 
পড়েছি! আমার মাথার উপরেই ওগুলো থাক্‌তে হবে, 
এমন কোনো আইন হয়েছে না কি? তোমার কৃষ্ণ|দির 
অতবড় ঘরে এগুলোর আর জায়গা হ'ল না?” 

তাহার পর হইতে, লইয়া! যাইবার লোকের অভাবে 
অনেক বই কৃষ্ণার ঘরেই থাকিয়া যাইত। জিনিষের আস্ত 
কর! বা ঘর অগোছাল করিয়া রাখা, কৃষণার শ্বভাব ছিল না, 
কান্ধেই বইগুলি খুব যত্েই থাকিত। বিপিন একদিন 
তাহার ঘরের সম্মুখ দিয়! যাইতে যাইতে বলিল, “ মিস্‌ রায়, 
যে, জিনিষ বেখানে ভাল থাকে তাকে সেই খানেই থাক্‌ৃতে 
দেওয়া উচিত নয় কি1.এই বইগুলোর চেহারা দেখুন, আর 
আমার ঘরে যেগুলো! আছে, সেগুলোর চেহারা দেখুন। 
সেগুলোকে সের দরে বিক্রী করলেও কেউ নেবে কি ন। 
সন্দেহ। সুতরাং আপনি যধন বই ভালবাসেন তখন 
তাদের এ রকম অযদ্ব হ'তে দেওয়া উচিত নয় । 

ফণা হাদিয়া! বলিল, « আমার কাছে যত্বে থাকে বটে, 
কিন্তু বইয়ের দোকানে তার চেয়েও যত়্ে থাকে । আপনি 


যখন অর্ধেকের বেশী না পড়েই ফেলে রাখেন তখন জহি 
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বিপিন বলিল, «কি জানেন আমার একটা ম্বভাব, ভাল... 


. বই দেখলে না কিনে আমি থাকৃতেই পারি ন!।. তারপর, 


স্থবিধামত পড়ি । অনেক বই কিন্বার ছুবছর বর 
পরেও পড়েছি ।” ". 

বিপিনের সৌভাগ্যক্রমে তড়িৎ সেখানে উপস্থিত ছিল না. 
তাহা হইলে সে তখনি বলিয় বসিত যে, কৃষ্ণা এ বাড়ীতে 
পদার্পণ করিবার পূর্বে বিপিনকে বিলাতী মানিক পত্র ভিন্ন 
আর-কোনো। প্রকারের বই কেহ কোনে দিনও কিনিতে 
দেখে নাই। ক্রঞ্ণাও যে তাহার কথা বেদবাক্য বলিয়া 
মানিয়৷ লইল তাহ! নহে তবে এ বিষয়ে আর কধা বলিবার 
ইচ্ছা না থাকার সে তখনকার মত চুপ করিয়াই গেল। নূতন 
বই এবং মাসিক পত্র ইহার পর অবাধে তাহার ঘরে জমিতে 
লাগিল। 


আঙও কৃষ্ণা সেগুলি নাড়িয়! চাড়িয়া দেধিতেছিল, 
কোনোথান৷ পড়িতে ইচ্ছ! হয় কিনা । বাড়ীর আনন্দআোতে 
তাহার যোগ দিবার কোনই উপায় ছিল ন|, কারণ গৃহ- 
স্বামীকে সে একেবারেই চিনে না। সুতরাং একল! ঘরে 
বসিয়া থাকা ভিন্ন তাহার উপায় ছিল না । অবশ্ত 
তাহার লঙ্গে পরিচয় তাছার করিতেই. হুইবে, কিন্তু কেহই 
এপধ্)স্ত সেদিকে খেয়াল করে নাই। 


মাসিকপত্রগুলি উপ্টাইতে উপ্টাইতে হঠাৎ একটা 
পোষ্টকার্ড ঠক্‌ করিয়া মেঝের উপর পড়িয়া গেল । কৃষ্ণ! সেটা, 
উঠাইয়। লইতে যাওয়ায় লেখকের নামটা তাহার চোখে, 
পড়িল। তাহার গালের কাছট। একটু লাল হুইয়া উঠিল, 
বুকের ভিতর রক্তের গতি হঞ় ত বা একটু দ্রুততর বহিয়া 
চলিল। এ নামটি তাহার অতি পরিচিত অথচ মানুষটিকে 
সে চেনে না। 


সামান্ত ছতিন লাইন লেখা অতি সাধারণ কুশল প্রশ্ন ও 
ছ-একট! অন্ত কথা। অথচ কৃষ্ণার ইচ্ছা করিতে লাগিল 
কার্ডধানি সে দুকহিয়া রাখে। এই অমূল্য সম্পদ হাতছাড়া! 
করিতে তাহার ইচ্ছা করিতেছিল না। বিপিনের, 
কাছে এ চিঠির কোনই মূল্য নাই। এখানা হারাইলে, 
তাহার কিছুই আসিয়া যাইবে না । অথচ ইছা তাহারই ? 
কৃষ্চার ইহা অপহরণ করা সামাজিক রায় নীতিসঙ্গত 


মোটেই হইবে না। সে নিঃশ্বাস ফেলিয়া পোষ্টকার্ডখানা 
খ্মাবার যথাস্থানে ঢুকাইয়! রাখিয়া দিল। 

'করেকমাস আগে যদি কেহ কৃষ্ণাকে বলিত যে, কোনো 
সুবককে ন! চিনিয়া না জানিয়া তাহার সহিত একটা কথা 
শুদ্ধ দা বলিয়া কোনো যুবতী তাহার প্রতি অন্ধুযক্তা হইতে 
“পারে, তাহা! হইলে সে কথাটা হাসিয়াই উড়াইয়া দিত! 
নভেল, নাটক এবং উপকথায় এরূপ ব্যাপার ঘটিতে দেখা 
বায় বটে, কিন্তু বাস্তব জীবনে এরূপ টন! ঘটা সম্ভব নয় 
বলিয়াইি সে মনে করিত । কিন্ত এখন তাহার মত পরিবর্তন 
করার সময় আসিয়াছিল। 

সথবীরকে দে ভালবাসে বলিলে হয়ত একটু বাঁড়াইয়া 
বলা হইত। কিন্তু সুবীর সম্বন্ধে তাহার যে একেবারেই 
কোনো মানসিক চাঞ্চল্য ছিল না তাহাও বল! যায় না। 
'জগতের আর-সব মানুষ হইতে এই মানুষটিকে সে বেশ 


কিছু পৃথক চক্ষে দেখিত। সুবীরের ভালবাসার যেটুকু 
পরিচয় সে পাইয়াছিল তাহাতেই পৃথিবীর মুক্তি তাহার কাছে 
রভীন হইয়। উঠ্িয়াছিল। তরুণী নারীর মনে ভবিষ্যৎ 


ন্বন্ধে কল্পনা সর্বদাই প্রায় লাগিয়া থাকে । এই অচির 
ভবিষ্যতের স্ুখস্বপ্রের সাধীরূপে কৃষ্ণা যাহাকে মানসচক্ষে 
“দেখিত, সে আর কেহ নয়, সেস্ুবীর। কেন যে ইহাকে 
সে হঠাৎ এত আপনার, এত প্রিয় বলিয়৷ অন্থভব করিল 
তাহার কোন সদ্ত্তর ছিল না। একমাত্র প্রেমের বিশ্ব- 
বিজ্ররী দেবতা ইহার উত্তর দিতে পারিতেন। 

. রিপিনের অনুরাগ দিন দিন যে প্রগাঢ় হইয়া উঠি- 
“তেছিল তাহ কষ্ণার কাছে অগোচর ছিল না। তাহাকে 
বাধ। দেওয়া উচিত, না এ সম্বন্ধে একেবারে নিলিপ্ত থাকা 
উচিত কৃষ্ণ! ভাবিয়া! পাইত না। উৎসাহ অবশ্ত সে 
কিছুই দিত না, কিন্তু মানুষের মনের এ অবস্থায় সাধারগ 
'ভত্্র ব্যবহারকেও উৎসাহ বলিয়া ভ্রম কর! কিছু বিচিত্র 
ননয়। বিপিন হয় ত.এই ভুল করিতেছে বলিয়াই কুষ্ণার 
নে হইত। আজকাল তাহার প্রসন্নতার, হাসি- 
ঠাষ্টা আমোদের আর অন্ত নাই।, এমন কি জ্যাঠাইমার 
'মালোচনা করা, ভড়িতের পিছনে লাগা পথ্য য়ে ছাড়িয়া 
দিয়াছে। কষ্ঞার তয় হইত এই ব্যাপারটা শেষে. এমন 
স্থানে নাগড়ায যেখানে স্পভাবে প্রত্যাধ্যান করা ভি 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


মস পপ পা স্পা 
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আর উপায়. থাকিবে না। সোজাম্বজি একটা - এতবড় 
আঘাত দিতে তাহার মন কুন্ঠিত হইত, অথচ না দিয়াই 
বা চলিবে কি প্রকারে? বিপিনকে বিধাহু করিতে কোনে! 
কালেই যে সে পারিবে না এবিষয়ে তাহার নিক্ষের কোনোই 
সনেহ ছিল না। 

ভাহার চিন্তাত্োতে বাধা দিয়া তড়িৎ ডাকিল, 
কুফাদি 15 

ুষণা মুখ তুলিয়া! বলিল, “কি তড়িৎ?” 

তড়িৎ বলিল, *বাঁবা একবার আপনাকে ডাকছেন ।” 
কৃষ্ণা বলিল, “আচ্ছা চল।” 

তড়িতের সঙ্গে সঙ্গে সে গৃহিমীর শয়নকক্ষে গিয়া 
উপস্থিত হইল । কর্তা একখানা ইজি-চেয়ারে অর্ধশয়ান 
ভাবে বিশ্রাম করিতেছিলেন, কৃষ্ণাকে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়। তাড়াতাড়ি সোজা হুইয়৷ বদিলেন। 

কৃষণ দেখিল ভদ্রলোক হাতে বহুরে গৃহিণীর স্বামী 
হইবার উপযুক্ত বটে। তবে গৃহিণী গোৌরবর্ণা, ইনি বেশ- 
কিছু শ্ঠামবর্ণ। মুখের ভাবটা তিনি সম্প্রতি খুব অমারিক 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। তাহা! হইলেও ম্বভাবতঃ 
যে তিনি বিশেষ ধীরপ্রককৃতির নয়, তাহার বথেষ্ট পরিচয় 
তাহার মুখে ছিল। 

কৃষ্ণা তাহাকে নত হইয়া নমস্কার করিল। প্রণাম 
করিবে মনে করিয়াই আসিয়াছিল, কিন্তু ইহাকে দেখিয়া 
শেষ অবধি তাহার আর প্রণাম করিবার ইচ্ছা! রহিল না। 

গৃহকর্তা বোধ হয় কি ভাবে তাহার সহিত কথোপ- 
কথন করিবেন ভাহা আগে হইতে মুখস্থ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কোনো! অন্ুবিধা 
হচ্ছে নাত?” 7৬ 

কুষা বলিল, না, অন্ুবিধা হ্বে কিসের অন্তে ?” « 

ভদ্রলোক অনেক ভাবিয়া বলিলেন, পতড়িতের মায়ের 
কাছে গুন্লাম বউমারা লেখা-পড়ায় অনেক উন্নতি 
করেছেন ।” 

কৃষ্ণ বলিল, “হা কিছু কিছু শিখছে" তাহার. এই 
লোকটির সামনে, বমিয়! থাকিতে অত্যন্ধই অস্বত্ভিবোধ 
হইতেছিল। তাহার ঢৃষ্িটা যেনু কেমন। এ বাড়ীর 
সকলকে সে আত্মীয়ের মত দেখিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


কিন্ত এ ব্যক্তিটি মোটেই যেন নে রাতের নয়। 
ইহাকে কোন মান্গুষ প্রথমে সন্দেহের ঠোথে না দেখিয়াই 
পারিবে না। আর কতক্ষণ যে তাহাকে এখানে বসিয়া 
থাকিতে হুইবে, তাহার ঠিকান! নাই। 

এমন সময় গৃহিণী ঘরে ঢুকিয়! বলিলেন, “ও গে! 
তোমার পানত্রমিঅ সব হাঙ্সির হয়েছে এনে । এখন নাওয়া- 
খাওয়া সব ঘুরে যাবে বোঁধ হয়।” 

কর্তা উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন পনা, না, ওরা এখনই 
চ'লে যাবে, একটু দেখা কর্তে এসেছে বইত নয়? তোমার 
রান্না হতেও ঢের দেরি।” এই বলিয়া তিনি চটি পায়ে 
. দিয়া বাহিরের ঘরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। 

কৃষ্ণ। হাঁপ ছাড়িয়া! বাচিল। নিজের ঘরে আসিয়! 
ভাবিল, ভাগে) বাড়ীর কর্তাটি দূরে-দুরেই থাকেন, তাহ 
ন। হইলে এ বাড়ীতে কৃষ্ণাকে একমাসও কাটাইতে হুইত 
না। নে একট! সেলাই টানিয়া লইয়া বিয়া গেল। 

সেদিন খাওয়।-দাওয়া চকিতে. দেরি হইল ঢের। 
কৃষ্ণার দেরিতে থাওয় অভ্যাস নাই, অথচ বাবু এবং তাহার 
বন্ুবান্ধবের খাওয়া না হইলে, মেয়ের! থাইবে ন1। "কাজেই 
প্রতিভা দয় করিয়া আগেভাগে খাল! সাজাইয়। খাবার আনিয়া 
তাহার ঘরে হাসির করিল / বলিল, “কৃষ্ণাদি, আপনি খেয়ে 
নিন নইলে আবার মাথ! ধর্বে। আমাদের এখনও ঘণ্টা 
চার দেরি আছে। শ্বশুরমশায় ত এখনও ন্নান কর্তেই 
ওঠেননি |৮ 

কষা খাইতে বসিয়া বলিল, «খুব ভাল রানা হয়েছে। কে 
কে রে ধেছে?” 

প্রতিভ। বলিল, “পোলাও আর মাংস আমি রে'ধেছি, 
আর চাট্নীটা। বাকি সব দিদি করেছে।” 

কষা বলিল, "সবই বেশ ভাল হয়েছে। আমি 

সার্টিফিকেট দিচ্ছি।» 

প্রতিভ! হাসিয়৷ বলিল, “আপনি ত দিলেন, কিন্তু কর্তা 
মহাশয়ের সার্টিফিকেট না পেলে আব মায়ের বকুনি থেতে 
খেতে আমাদের প্রাগ যাবে।” 

এমন সময় ভাক গড়ায় প্রতিভা চলিয়া গেল। কুষ্ণাও 
খাওয়! শেষ করিয়া উঠিয়া পড়িল। পাশের বাড়ী একঘর 
বাণী. বাস. করিত। তাহাদের একটি বউ মাঝে মাঝে 


পরভৃতিকা 


নি 


জান্ল! খুলিয়া! রুষ্ণার সহিত আলাপ করিত। কৃষ্ণাকে 
প্রায়ই সে যাইতে বলিত, এতদিন পর্য্যন্ত কৃষ্ণা তাহার 
নিমন্ত্রর রক্ষা করিতে পারে নাই। আজ ঘরে আর 
কিছুতেই তাহার মন টিকিতেছিল না, কাজও কিছু. 
ছিল না। সেজুতা পায়ে দিয়া, কাপড়-চোপড় নি ঠিক 
করিয়া! লইয়া! বাহির হইয়া পড়িল। 

কিন্ত এখানেও তাহার বিশেষ সুবিধা হইল না। কফ, 
এক রাজ্যের মান্থষ, ইহারা! আর-এক রাঁজোর। ছুই. 
চারিট! বিষয়ে মাত্র এমন স্থলে গল্প করা চলে, এবং ভাহ।: 
শেষ হুইতেও বেশী সময় লাগে ন।। কাজেই ঘণ্টা 
থানিকের মধে)ই কৃষ্ণা উঠিবার জোগাড় করিতে » 
লাগিল। 

থুকী আসিয়া তাহার বাহ গ্রহণটা সোজ। করিয়। 
দিল। বলিল, “কুষণাদি, মা আপনাকে একটু ডাক্ছেন।” ২ 

কৃষণা উঠিয়া পড়িল। যদিও এত ব্যস্ততার মধ্যে 
গৃহিনী কেন যে তাহাকে ডাকিতেছেন। তাহা সে ভাবিয়াই 
পাইল ন!। 

বাড়ী ফিরিয়া দেখিল গৃহিণী তখন জানের ঘরের 
উদ্দেস্ত্ে যাত্রা করিতেছেন। কৃষ্ণাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“আমাদের সকলের ত রাত্রে শুর এক বন্ধুর বাড়ী নেমন্তন্ন 
হয়েছে।- তুমি কি যাবে, ন! বাড়ীতেই খাবে? ঠাকুরকে 
তাহ'লে বলে দিই» 

কৃষ্ণ! বলিল, “এ বেল! যা খাওয়া হয়েছে, ওবেল! 
কিছু না খেলেও ক্ষতি নেই। কিন্ত আপনি ত তা হ'তে 
দেবেন না। ঠাকুরকে বলে দেবেন ছুটো ভাতে ভাত 
সেদ্ধ ক'রে দিতে ।” | 

গৃহিণী বলিলেন, *ওমা, ভাতে ভাত খেতে যাবে 
কিসের ছঃখে? কত মাছ-তরকারী বলে মা হয়ে 
রয়েছে, এ বেল! ॥সব খরচ হয়নি। আমি ঠাকুরকে সব 
বলে যাব এখন, তোমার কিছু কষ্ট হবে না।” 

কষণ যেন মাছ-তরকারি না খাইতে পাইবার আশঙ্কায় 
মরিতে বসিয়াছিল, আর কি? কিন্তু গৃহিণীর কাছে ভাল 
করিয়া খাইতে না পাওয়া একটা মহা হুঃখের বিষয় । 
কাজেই কৃষ্ণ আর কিছু না বলিয়া নিজের ঘরে পির. 
চূকিয়! পড়িল। তাহার ডাইরি, লেখার অন্যান ছিল।. . 
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আজ অনেকদিন পরে খাতাখান! দেরাজ ডে বাছির 
করিয়া, সে লিখিতে বদিল। 

পাশের ঘরে আসিয়া প্রতিভা, তড়িৎ, মহা কোলাহল 
সহকারে সাজ করিতেছিঘ। রেঙগুনের বাড়ীতে ছুইটা 
“ঘরের মধ্যে কখনও পুর! দেওয়াল থাকে না, সব কাঠের 
বা! ইটের আধা পার্টিদন, কোনো! কথাই পাশের ঘর হইতে 
কাহারও শুনিতে বাকি থাকে না। কাজেই নিজের 
সন্বন্ধে অনেকপ্রকার কথাই মাঝে মাঝে কৃষ্ণার কানে 
আসিতে লাঁগিল। গৃহিনী মাঝে মাসিয়া একবার 
বলিলেন, “দেখ গো! বউমারা, আজ যার যত গননা 
আছে সব প'রেযাবে। ওসব মেমসায়েবা পোষাক 
তোমাদের থিয়েটার বায়োক্ষোপের জন্যে রাখ, আমাদের 
'ৰাষ্তালীর মধ্যে ওসব ভাল দেখায় না। এ রকম ক'রে 
গেলে, ওর! মনে কর্বে স্বগুর-শাগুড়ী এদের কিছু 
দেয়নি বুৰি।” 

খানিক পরে শীশুড়ীর আদেশ মত সাজসজ্জা সমাণ্ত 
করিয়া কৃষ্ণার ঘরের সম্মুখ দিয়া সকলে চলিয়া গেল। 
কৃষ্ণা! লেখায় ব্যস্ত দেখিয়া আর কেহ তাহার কাজে ব্যাঘাত 
করিল না। 

আধঘণ্টা খানিক পরে দরজার সান্নে আবার পায়ের 
শব শোনা গেল। কৃষ্ণা মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, 
বিপিন ধাড়াইয়া আছে। জিজ্ঞাসা করিল, “পনি যে 
নেমন্তন্ন থেতে গেলেন না বড়!” 

বিপিন বলিল “খাওয়া ত রাত্রে, এত আগে গিয়ে কি 
কর্ব? জ্যাঠামশায় ভাস্‌ খেল্বেন, জ্যাঠাইমা নিজের 
বড়মান্থুধীর,পরিচয় দেবেন, বৌদির গহনা দেখবেন এবং 
দেখাবেন। আমার ত কিছুই কর্বার নেই, কাজেই 
গেলাম না । তাছাড়া বাড়ীতে একটু দরকারও ছিল।” 

খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল, ““দরকারটা 
আপনার সঙ্গে 1” কৃষ্ণ কিছুই বলে ন৷ দেখিয়া বিপিন 
জিজ্ঞানা করিল, পধুব কি ব্যস্ত জাছেন? আপনার মিনিট 
'ষশ বারোর বেশী লাগ.বে না।” | 

কৃষ্ণার বুকের ভিতর তখন চিপ, টিপ করিতেছিল। 
অন্থহিতে তাহার মন ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু এখন 


না গুনিয়াই'বা উপার কি? যাক্‌ একেবারে চুকাইয়া 








সাল উপাসনা স্পা 


ফেলা যাক, মনে করিয়া কৃষ্ণা চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। দরজার বাহিরে আসিয়া বলিল, “না, এমন 


কিছু কাজ নয়, আজ না হয় কাল লিখলেও ক্ষতি নেই।” 


সি'ড়ির মুখে যে জায়গাটাতে কৃষগরা চা খাইত 
ধিপিন সেইখানে আলিয়! ধাড়াইল। কৃষ্জার মুখের দিকে 
চাহিয়া একখানা চেয়ার অগ্রসর করিয়া দিয়া বলিল, 
প্বস্থন”। 

কষণ বসিয়া! বলিল, “আপনি ত দীড়িয়েই রইলেন ।” 

বিপিন একটা চেয়ারের পিঠে ভর দিয়া ধাড়াইয়া 
বলিল, *্বস্লে যেটুকু সাহস কোনো রকমে জোগাড় 
করেছি, তাও জল হ'য়ে যাবে। ফ্লীড়িয়েই থাকি । কি 
ক'রে যে কথা আরম্ভ কর্ব, কিছু বুঝতে পার্ছি না।” 

উপায় থাকিলে কৃষ্ণ তাহার কথার' অপেক্ষা না 
করিয়া, তথনি পলায়ন করিত। কি কথা যে বিপিন 
বলিতে চায়, তাহা জানিতে তাহার বাকি ছিল না। এ 
ধরণের কথ! যে তাহাকে গুনিতে হইবে, তাহার জবাবও 
দিতে হুইবে, তাহা কৃষ্ণা কিছুদিন হইতে নিশ্চয় করিয়া 
জানিত। তবু ব্যাপারটা একেবারে সম্মুখে আসিয়া পড়ায় 
তাহার মন অত্যন্ত কুতিত হইয়া উঠিল। মাথা নীচু করিয়া 
সে চুপচাপ বসিয়াই রহিল। 

বিপিন বলিল, “কি বল্তে চাই, হয়ত আপনি জানেনই। 
তবু আমার পরিষ্কার ক'রে বল! উচিত। জ্যাঠামপায় এবার 
ফিরে যাবার সময় সঙ্গে ক'রে আমাদের এক ভাইকে 
নিয়ে যেতে চান। যদি আমাকে নিয়ে যান, তাহ'লে 
অনেক দিনের মত আপনার সঙ্গে আমার আর দেখ! 
হবে না। (কাজেই যে কথাটা আরো-কিছুদিন পরে 
বল্লে হয়ত ভাল হ'ত, আজই আমায় তা বল্তে হচ্ছে। 
আপনি হয়তে। বুঝতে পেকেছেন, আপনাকে আমি কি 
চোখে দেখি। আমার আপনাকে আ্ীরূপে পাবার কোন 
যোগ্যতাই নেই, তা আমি খুব ভাল ক'রেই জানি। তবু 
ভালবাসাই একমাত্র যোগ্যতা! অযোগ্যতার বিচার করে 
না, সেই আশায় আপনার সাম্‌নে দীড়িয়ে এ কথা বল্‌তে 
পার্ছি। আমার কি কোনে! আশ! আছে 1” 

বিপিনকে এ ধরণের কোনো! আশা দেওয়া কণার 


'পক্ষে অসম্ভব ছিল। তাহা হবদয়ের সিংহাসন যদি আর 


পর্থলখ্যা] 





একটি মাছুষ প্রাঃ-দখল করিরা নাও রাখিত, তাহা 
হইলেও বিপিনকে সে-স্থলে কৃষ্ণা অভিষিক্ত করিতে 
পারিত কি না সন্দেহ। কিন্ত ইহাকে বা দিতে তাহার 
সমস্ত মন পীড়িত হইয়া! উঠিতে লাগিগ। তবু না! বলিয়া 
উপায় নাই। কিন্ত ইহার পর তাহারও এখানকার বাদ 
উঠিল, তাহা সে বুঝিতেই পারিল। 

'বিপিনের দিকে চাহিতে মে পরিল ন।। মাথা তেম্নি 
নীচু করিয়াই বলিল, *মাপনাঁকে চিরকাল বন্ধু বলেই 
জান্ব, তার বেশী কিছু দেবার ক্ষমতা আমার নেই ৮» 

বিপিনের মুখ একেবারে ফ্যাকাশে হইয়া গেল। 
কয়েক মিনিট মে চুপ করিয়াই রহিল, কেবল বেতের 
চেয়ারখানা তাহার বলিষ্ঠ মুষ্টির পীড়নে মড়মড় করিয়া 
উঠিল। তার পর হঠাৎ সে সিড়ি দিয়! নামিয়া নীচে 


চলিয়া গেল। 
কৃষ্ণ! তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে চলিয়া আসিল। বিছা" 


দার উপর উপুড় 'হইয়া পড়িয়া উচ্ছ্বসিত ক্রন্দন রোধ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু কেন যে এই 
অশ্রপাত, তাহ। জিজ্ঞাসা করিলে দে বলিতে প্ারিত না। 
আর একক্রনকে ব্যথ! দেওয়ার ব্যথাও ত কম নয়। তাহার 
উপর গিজের নিঃসঙ্গ নেহপ্রেমহীন জীবনের দ্ুঃখও আজ 
ঘেন পথ পাইয়া চোখের জলের ভিতর দিয়া গলিয়া 


পরড়িতেছিল। 
কতকক্ষণ যে মে এইরকম ভাবে পড়িয়া ছিল, তাহার 


ঠিকাঁন। নাই । হঠ1ৎ বাহিরের দরজায় করাঘাতের শবে 
তাহার চেতনা ফিরিয়া আমিল। দরজা খুলিয়া! দেখিল, 
কেহ নাই, কেবল একট! চিঠি পড়িয়া আছে। সি'ড়িতে 


তখনও পায়ের শখ শোন! যাইতেছে । ও 
চিঠিটা খুলিয়া পড়িল। কোনো! সম্বোধন নাই, কেবল 


কয়েক লাইন লেখা । *আমার মনে হ'য়েছিল, আমাঁর আশা 
আছে, তাই অতট! সাহদ ক'রেছিলাম। যদি অন্তায় 
ক'রে থাকি, ক্ষমা কর্বেন। আমি আর ছু-তিন দিন 
মাত্র এখানে আছি ; দুতরাং আপনার বেশী অন্ুবিধা কিছু 
হবে না। একথা আর-কেউ না জান্লে ভাল। ছুঃখ 


মহ কর্তে পার্স, নত ছঃখের অপমান সহ কর্তে পার্ব ্‌ 
' পরিচিত, সমস্তকে জীবন হইতে একেঘারে বাড়িয়া ফেলিতে 


বিপিন।” 
[উর চোখ দি আবার জল গড়াই পড়িল) 


৬৯-৮৬ 


না মা. 


বেকারির কেকা কিক কাবা কিক 


8৫. 


(.২৯৭ ) | 
বর রত সারিয়া হিডাবাি তবে 


ডাক্তার তাহাকে এখনও হাটিয়! চলিয়া বেড়াইবার অনুমতি 


দেন নাই। ঘরের ভিতরেই দোফা বা ইর্জি চেয়ারে মাঝে 

মাঝে তিনি উঠিয়া বসিতেন, কথাবার্তা বেশী কিছু বলা 
বারণ ছিল এবং কথ! বলিবার লোকও বিশেষ কেহ 

ছিল না। সুবীর অবপ্ত প্রায় সমস্তদিনই মায়ের কাছে 

কাটাইত, কিন্তু সেও কথাবার্তা বেশী বলিত না। বলিতে 

গেলেই কোন্‌ কথা উঠিয়া পড়িবে, তাহা তাহার জানা 

ছিল, এবং ইহাতে ভান্ুমতীর খানিকটা উত্তেজন| হওয়! 

অনিবার্য । তাহার শীপ্র শীত্র সারিয়া ওঠ। এখন একান্ত 

আবশ্তক, তাহা না হইলে এই অপরিণীম জটিগতার অবদান 

ঘটিবার সন্তাবন! নাই। 

বাকের দিনগুলি কাটিতেছিল অদ্ভুতভাবে। তাহার 

সমস্ত অন্তিত্বটাই ধেন স্বপ্ন হইয়া উঠিয়াছিল। সে সুবীর, 

অথচ সে স্থবীর নয়। সে যাহাকিছুর সঙ্গে নিজের 

জীবনকে এতদিন একত্রে গ্াথিয়া চলিয়াছে, দে সকলই 

হঠাৎ ভাহার জীবন হইতে খসিয়! পড়িয়াছে। জন্মের 

সম্পর্কে যাহাদের সে আত্মীয় বলিয়া জানিত এখন তাহার! 

তাহার কেহ নয়, নিজেকে যে ভাবষ্যতের ভিতর চিরদিন 

সে কল্পনা করিয়াছে, সেটা হঠাৎ আকাশ-কুন্ুমের মত; 
শৃন্ঠে মিলাইয়৷ গিয়াছে। 

মহা ধনবান তৃম্বামী হইতে একেবারে নাঁম-বংশ-পরিচয়- 

হীন দরিদ্রের অবস্থায় আসিয়! দঁড়াইতে তাহার মনেও 

অত্যন্ত আঘাত লাগিয়াছিল। তাহার কোনে! অপরাধ 

ইহার ভিতর নাই, কিন্ত দৈবের চক্রান্তে সে এমন স্থানে 

আসিয়! পড়িয়াছে যাহা অনেকের কাছেই হাস্তকর মনে 

হইবে। ইন্দ্র কয়েক দিন পূর্বে একরাত্রির জন্ত. আবু 

হাসানের মত সম্রাট হইতে চাহিয়াছিল, তথন সে জাঁনিত না 

যে, তাহার নিজের অবস্থাই আবু-হাঁসানের যত। এক 
রজনীর পরিবর্তে ভাগ্য তাঁহাকে বেশী কিছুদিন রাজস্ব 

করিতে দিয়! হঠাৎ চরম রিক্ততার মধ্যে ফেলিয়া ' নিজের" 
নি পরিহাসবৃত্তি চরিতার্থ করিতেছে। যাহা-কিছু 


পারিলে হয়ত তাহার মনে একটু শাস্তি পসিত। কিন্ত: 


৫৪৬ 





পষ্প্পাস্পি 





যে-বংশের ডপর আইনতঃ তাহার আর কোনো দাবী নাই, 
.সেইধান হইতে অদ্ভুত এক প্লেছের বন্ধন তাহাকে নাগ- 
পাশের . মত. বীধিয়া রাখিয়াছিল। তাহার জন্মদাত্রী 
জননী কে ছিলেন দেজানে না, সন্তানকে এই পৃথিবীর 
নির্মম কবলে ফেলিয়া তিনি বছুদিনই জগৎ-সংপার হইতে 
বিদায় হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু মা তাঁহার ছিল না ব| নাই, 
'একথা দে মুখেও আনিতে!ব। মনে ভাবিতে পারিত না। 
আব তাহার সমস্তই গিয়াছে, পৃথিবীর চক্ষে মে ভিখারী, 
কিন্ত গ্লেহের সম্পদে সে সন্ভাট হইতেও খরশ্ব্ধ্যশালী হুইয়! 
রহিয়াছে। 

ভাম্থুমতী ভবানীর কথা কিছুমাত্র অবিশ্বাস করেন 
নাই। তিনি জানিতেন সুবীর তাহার সন্তান নয় হয়ত 
বা পৃথিবীর কোথায় কোন্‌ কোণে তিনি যে হতভাগিনী 
কন্তাকে জন্মদান করিয়াছেন, সে বীচিয়া আছে। কিন্ত 
তাহার প্রতি ন্নেছের পরিবর্তে, বিঘ্বেষই তাহার মনে 
জাগিয়া উঠিত। যাহাকে বুকের রক্ত দিয়! মান্থুষ করিয়া, 


ছেন, দেই প্রাণাধিক প্রিয়পুত্রকে পথের ভিথারী করিয়' 
এ কোন্‌ রাক্ষপী তাহার স্থানে আপিয়! বলিতে চায়? 


দৈব বদি তাহাকে ফিরাইয়া আনে, তাহাকে কি তিনি 
সন্তান বলিয়া বুকে টানিয়! লইতে পারিবেন? হয়ত 
পারিবেন না। 


সুবীরের বিপর হইয়াছিল ভাঙ্ুমতীকে লইয়।। গে 
যদি একেবারে ইহাদের সহিত সব সম্পর্ক তুলিয়া দিয়া 
চলিয়া যায়, তাহা হইলে ভান্মতী যে বাচিবেন ন। তাহা 
সে নিশ্চিত করিয়াই জানিত। কিস্ত এতকাল যেখানে 
নে রানরত্ব করিয়াছে, সেখানে অন্ত লোক আসিয়া বসিবে, 
এদৃণ্ত দুরে দাড়াইয়া দেখাও যে কণ্ত কঠিন হইবে, তাহ! 
নে বুঝিত। কি যে করিবে, কিছু ভাবিয়া পাইত না। 
এমন মানুষ কেহ ছিল ন! যে তাহাকে একটু পরামর্শ দেয়, 
কারণ কাহারও কাছে এ কথ! এখন পর্য্স্ত প্রকীশ কর! 
হয় নাই। যেমন ভাবে সব চলিত, তেমনিই চলিতেছিল। 
বাড়ীর লোক, বাহিরের লোঁক নকলে ভাবিত সম্প্রতি 
বাড়ীতে একটা। শোকাবহ ঘটন! ঘটিযাছে, তাহার উপর 
ভানছমতীও এমন পীড়িত সেইজন্য বুঝি সুবীর এত. বিষ. 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


পা অভ অপি উড অত অপ আসি 


এত অন্তমন!। ভাছমতীও মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। তুর 


. তাহাকে সন্দেহ করিবার কোনে উপলক্ষ্যই ছিল ন1।. 


আজও সকালে সুবীর নিজের ঘরে একলা চুপ করিয়া 
ব্সিয়। ছিল। ভান্থমতী এখনও ওঠেন নাই। তিনি, 
উঠিয়া মুখ ধুইয়া, ওষধ-পথ্যাদি গ্রহণ করার পর সুবীর 
তাহার .ঘরে যাইত। তাহার সামনে অনেক চিহিপত্রঃ 
কাগজ ইত্যাদি জমা করা। যেগুলি তাহার ব্যক্তিগত 
চিঠি সেইগুলি কেবল খোলা এবং পড়া হইয়াছে, জমিদারী- 
সংক্রান্ত চিঠিপত্র কাগন্ন ইত্যানি সে আর স্পর্শ করে 
নাই, সেগুল! যেমন আসিয়াছে, তেম্নি পড়িয়া আছে। 
এ সবের ব্যবস্থা করিবার তাহার আর অধিকার নাই। 

পিড়ি দিয়! হঠাৎ অনেক মানুষ ওঠার শখ পোনা 
গেল। সুবীর ভাবিয়াই পাইল না কোথ! হইতে কে এত 
সকালে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । কিন্ধু মিনিট হুইয়ের 
মধ্যেই কস্বর) অগস্কারের দিঞজন। শাড়ীর খস্থস্‌ শিশুর 
কান্না, সব মিগাইয়া তাছাকে জানাইয়। দিল যে, শোভাবতী 
পরিবারে আদিতেছেন। সুবীর দরজার কাছে আসিয়া 
একবার ঘি'ড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিল। শোভাবতী, 
তাহার কন্তা, নাতনী ও নব বধূদহ বহু কষ্টে সি'ড়ি ভাঙ্গিয়। 
উঠতেছেন। রক্তার্ঘরা নববধূকে দেখিয়া স্থধীর মনে মনে 
বলিল, ভগবান ভোমায় ঝাচিয়েছেন। তোমার মন্ত ফাড়া 
কেটে গেছে। রাজার রাণী হু'তে যাচ্ছ মনে ক'রে এতক্ষণে 
পথের কাঙালিনী হয়ে বেরিয়ে পড়তে হ'ত 1৮, 

ছর্গা তাহাকে দেখিছে পাইয়া নীচহইতে বলিল, স্উকি 
মেরে দেখ! হচ্ছে কি গুনি? তুমি এখন ভার তা ধন 
মনে থাকে ।” 

স্থবীর হাদিয়া সরিয়া গেল। শোভাবতী মেয়েকে 
কিয়! উঠিলেন, “দেখেছে ত কি হয়েছে? নৃতন বউ নবাই 
দেখতে পারে। খোকা, আমর! ভানুর ঘরে বস্ছি গিয়ে, 
তুইও আয়। তোদের বউ দেখাতেই নিয়ে এসেছি। 
যেমন আমার কপাল, না রইলি বউ ভাতে, না রইলি 
বিয়েতে ।৮ 

সুবীর ঘরের তিতর হইতে বলিল, *থাচ্ছি মাসীমা, 
আপনারা যান্‌।» | ্‌ 

ভাঙ্মন্তীকে নান” তখন মুখ খোয়া পোকার উপর 


ওর্খসংখ্যা] 

উঠাইক্া বসাইক়া বিছানাদি ঝাঁড়িয়া পরিষ্কার করিতেছিল। 
শোভাবভীকে দেখিয়া ভাহুমতীর মুখে একটুখানি হাঁসির 
রেখা দেখা দিল। ৎলিলেন, ”এন দিদি, এস। নূতন 
বৌকে নিয়ে এসেছ বুঝি? কই ঘোষটা খোল দেখি 
ফেমন সুন্দর বৌ৷।” 

বোনকে সাধারণ ভাবে কথাবার্ধ। বলিতে দেখিয়া 
শোভাবতী খানিকটা আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, প্যাঁক্‌ বাচলাম, 
বাবা। তোর অন্থখের জন্ঠে আমার আর মনে শাস্তি 
ছিল না। সারাক্ষণ বুকের ভিতর টিপ. টিপ, করত কখন 
কি হয়। এই যে ছুর্গা, বৌকে নিয়ে আয় এদিকে, ঘোমটাটা 
অতখানি টেনে দিয়েছিস্‌ কেন? উঠিয়ে দে, ভোর মাসীম। 
ভাল ক'রে দেখুক ।” 

দুর্গা বলিল, «ওমা, নতুন বৌ ঘোমটা! দেবে না ত কি? 
দব সাহেব-মেমের পাল্লায় পড়ে মাও দেখছি মেম হয়ে 
উঠছ। এই নিয়ে বলে আমার শ্বশুরবাড়ী কত ধোট 
হয়।+ 

শোভাবতী একেবারে কৌষ্‌ করিয়া উঠিলেন, “আরে 
বাবা, ধোট হয়! কি সব ষাঁত কুলীনের এক কুলীন কুটুম 
করেছি গো, তারা আবার ধোট করেন আমায় নিয়ে! 
কেন লা, কিসের ধোট ? আমি কি গরু খাই, নাবল্‌ 
নাচি যে, আমায় নিয়ে ধোট করে? মা, মা, মা। কত 
দেখব কালেকালে। করুক্‌, করুক্‌,একশ'বার করুক্‌। কারো 
থাইও না, কারো পরিও না। মেয়ের বিয়ে দিয়েছি ত 
দশ হাজার টাক! খরচ ক'রে। এ কথা কোন ব্যাটা-বেটী 
বল্তে পার্বে না যে, খয়রাৎ ক'রে মেয়ে নিয়েছে।” 

“মায়ের প্রচণ্ড গর্জনে ভড়.কাইয়া গিয়া ছুর্ী একেবারে 
চুপ করিয়া গেল। তান্থমতী বলিলেন, "যাকৃগে দিদি, 
যাকগে, ছেলেমান্থষ একট! কথা ব'লে ফেলেছে, তাই 
নিয়ে অত রাগ করেনা। থাম্‌, থাম্‌, এখনি ঘোমটা 
খুলিস্‌ না। লদ্ীকে খালি হাতে দেখব না। ও বাছা, 
হুয়বালা, যাও ত কোনে দাসী কি চাকরকে দিয়ে 
আমার ছেলের কাছ থেকে আমার আলমারীর চাবীটা 
নিয়ে এস।” 


. নাস" বাহির হই গেল ও মিনিট কয়েক পরে 


চাবী লইয়। কিবরিয়া আসিল। ভাছুমতী তাহাকে আল্যারী 


পপ পপি 





৫3৭ 





খুলিতে বলিলেন। তারপর বলিলেন, *& যে কোণার 
দিকে এ চন্দন-কাঠের বাঝট! রয়েছে, ৫ বার করে 
আন ত।” 

নাস” বাক্স আনিয়া তাহার পাশে রাখিল। সেটি 
খুলিয়া তিনি একছড়া৷ মুক্তার মালা! বাহির করিয়া! লইলেন। 
ছর্গাকে বলিলেন, “এইবার নিয়ে আয় বউ, হুর্গা, 
দেখি।” 

দুর্গা নূতন বধূকে সামনে অ'নিয়া! ঘোম্ট! খুলিয়া দিল । 
বউ নত হইয়া প্রণাম করিতেই, ভাঙ্গমতী তাহার গলায় 
মুক্তার মালাঁটি পরাইয় দিয়া আশীর্ব্বাদ করিলেন। দিদিকে 
বলিলেন, “সত্যি দিদি, ঠিক যেন লক্ী! দেখো এখন 
এ বউয়ের ভাগ্যে সুশীলের কত বাড়বাড়স্ত হয়।» 

শোভাবী বলিলেন, “সেই আশীর্ধাদই কর। কিন্ত 
নিজের এত দামী গহনাট। দিয়ে দিলিযে? না হয় 
পরে একটা কিছু গড়িয়ে দিতিস্,। এত তাড়া ত 
কিছু ছিলনা । এ সব তোর থে এসে পর্লেই ঠিক 
হ'ত।”” 

ভান্ুমতীর মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়৷ গেল। 
কোনোরকমে নিজেকে সাম্লাইয়৷ লইয়া তিনি বলিলেন, 
«বৌয়ের গহনার অভাব কি দিদি? সবই ত তার জন্তে 
রইল।. এটা দিলাম, ইচ্ছে হ'ল তাই। গদ্িয়েই দেব 
ভেবেছিলাম,কিন্তু তারপর যা সব আরম্ভ হ'ল, আর কোনো 
কথা মনে ছিল ন1।” 

এমন সময় সুবীর আপিক্স! প্রবেশ করিল। নূতন 
বৌ ঘোমটা আবার লঘা করিয়া টানিয়া দিল। 
শোভাবতী বলিলেন, “আয় খোকা, স্ুমীলের বউ দেখাতে 
নিয়ে এলাম। তোর ত দেখা মানুষই, তবু আর একবার 
দেখ." 

সুবীরকেও বৌ টিপ করিয়া একটা প্রণাম করিল। 
ভবে সে ভান্গুর হয় বলিয়! পা ছুঁইল না। দূর্গা সুবীরকে 
হাসিতে দেখিয়া, কি একট! বলিবার উপক্রম করিয়া 


খামিয়া গেল। মায়ের বকুনীটা তখনও ভাহার কাণে 


বাছ্িতেছিল। 
ভাঙ্কুমতী বলিলেন, “ধোঁকা, আমি তউঠতে পারি 
না। জীচে, ঘানীদের বলে দে, সব জোগাড় জাগাড় 


সপ টমাস পিসি 


ক'রে আমুক। নুতন থউ এনেছে, টিনার 
ত 1?” | 


ব্যস্ত হোয়ো না।” 
১. সে বাহির হইভে-না-হুইতেই শোভাবতী বলিলেন, 
পভবানী যে গিয়েছে। তা যেন প্রতি পদে টের পাওয়া 
বাচ্ছে। সে থাকৃতে কোনোদিন কি করতে হবে-না- 
হবেঃ ত1 তোকে মুখ দিয়েও উচ্চারণ করতে হয়নি ।' 
- - ভাকুমতী চুপ করিয়াই রছিলেন। কথাগুলো 
জুবারেরও কানে গিয়াছেন। সেভাবিল কবে যে এই 
সব লুকোচুরীর অবসান হইবে । নকল রাঁজ! হইবার ছুঃখ 
বোঁধ হয় ভিখারী হওয়ার চেয়ে বেশী। 

ঘণ্টাখানিক পরে শোভাবতী সকলকে লইয়া চলিয়া 
গেলেন। সুবীর তখন ভামুমতীর ঘরে গিয়! বলিল, “মা, 
আঙ ত মনে হচ্ছে তুমি অনেকট। ভাল আছে। আমাদের 
কাধ এখন আরস্ত করতে হবে) দেরি ক'রে লাভ কি?” 

ভাঙ্মতীর মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, *কি কর্তে চাঁস্‌ বাবা? তোঁকে ছেড়ে আমি 
একদিনও বাঁচব না ত। ব'লে দিচ্ছি। এ সব ধন-দৌলতে 
আমার কাজ নেই আমি তোকে নিয়ে কাশী চলে যাব। 
আমার নিজের যা আছে তাতেই আমাদের মায়ের 
ছেলের বেশ চলে যাবে।” 

সুবীর হাপিবাঁর চেষ্টা করিয়া বলিল, “মা, কি পাগলের 
মত কথা বল্ছ? যাঁর বিরুদ্ধে সকলে মিলে অবিচার 
অন্তায় করেছে, তাকেই তৃমি শেষ অবধি দোষী করতে 
চাও? দেমেয়ে যদি বেঁচে থাকে, তাহ'লে, টাকাকড়ি, 
জমিদারী ফিরিয়ে দিলেই কি তার লব ক্ষতিপূরণ হবে? 
তোমার মত মায়ের সম্ভান হ'য়েও যে তোমাকে জান্ল না, 
তোমার প্েহ এক কণ! পেল না, এ ক্ষতি ফি কোনো 


আর্থিক ক্ষতির চেয়ে কম? তাকে শেষ অবধি তুযি 


বঞ্চিতই রাখতে চাও ?” 
ভান্কুমতীর ছুই চোখ দিয়া দরদর করিয়া জল পড়িতে 
লাগিল। খানিকক্ষণ তিনি কথাই বলিতে পারিলেন না৷ । 
''ভাহার পর বলিলেন, “বাঁধ তোকে আমি সব শাস্তি 
নিতে দেব না। আমার যতদুর সাধ্য ছে আট্কাঘ। 


প্রবাসী--আবণ, ১৩৩৫ 


নী বলিল, “আচ্ছা, আমি সব বলে দিচ্ছি, তুঁম 


1 ২৮শ ভাগ, ১ম খগ 


৯ টি এমি লি পি স্টল সি উপ 


তুই কোনো দোষে দোষী ০ সব চাঁপ 
পড়বৈ? এই ফি উচিত?" | 

স্থুবীর বলিল, মা উচিত, শছচিত জানি না। খা 
আসলে যারা, ভার! কেউ বেঁচে নেই, দুতরাং শাস্তি ভারা 
নিতে আস্বে না। ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক, ভাদের 
অপরাধের ফলে স্মুবিধাটা আমারই হয়েছিল, আমিই 
এতদিন যাতে আমার অধিকার নেই তা ভোগ করেছি। 
সৃতরাং প্রায়শ্চিত্ত খাঁনিকটা আমায় কর্‌তেই হবে। ছুটি 
মানুষকে তাদের স্যাষ্য প্রাপ্যের থেকে বঞ্চিত ক্ষ হয়েছে, 
একটি তোমার মেয়ে, আর-একটি তোমার দেবর । দুজনকে 
তাদের প্রাপ্য ফিরিয়েই দিতে হবে, তাতে অন্যদের যা 
অসুবিধা হয় হবে, উপায় নেই।» 

ভান্ুমতী বলিল, “দে মেয়ের খোপ্ পাবি কি করে? 
তাদের ৭বর ত কেউই জানে না।” 

স্থবীর বলিল, “খেজ ক'রে" বার করতে হবে। দেই 
জন্যেই ত আর দেরী কর্তে চাইছি না। তুমি অনুমতি 
দিলে এখনই কাজ সুরু করতে পারি।” 

ভাঙ্গমতী বলিলেন, “যা তোর খুলী কর্‌ বাঁবা। বেশী 

ক-জানাজানি এখনই করিস্নে। এ নিয়ে বেশী 

সোরগোল হ'লে আমার জাল! আঁরে। বাড়বে ।” 

স্থবীর বলিল, ”সোরগোল যাতে একেবারে না হয়, 


তারই ব্যবস্থা কর্ব। আচ্ছা, আমি তাহ'লে একবার 
বেরচ্ছি।” ট 
ভাঙুমতী জিজ্ঞাসা করিলেন; “কোথায় যাবি ?” 


সুবীর বলিল, “ছুজন লোকের কাছে। তার একজন 
উকীল নিত্যরঞ্জনবাবু, তাকে ত তুমি জানই, আর'একজন 
আমার চেনা এক ছোকরা, 0. ], 1).তে কাজ করে।” 
ভান্ুমতী নীরবই রহিলেন। নটি বাহির হইয়! 


গেল। 
ঘণ্টা তিন-চার পরে সে.যখন ফি আসিল, তখন 


তাহার সঙ্গে আর-একফজন বুধফ। ভাঙ্কুমতীর বরের 


সম্মুথেই ভবানীর ঘর ভবানী মারা যাইবার পর হুইতে 
ইহা! তালাক অবস্থাই তা ছে, কেহ-আর ইহা 
খোবে নাই।  . 

. চাঁবি আনাইয়! জুবীর মাজা, রা দিল, দুজনে 





নি সিন্স ক *এই ঘরেই সে 


বরাবর ছিল, আঁমার যতদুর মনে পড়ে। তার জিনিষপত্র, 


যা-কিছু সব এখানেই আছে, কেউ নাড়ে-চাড়েনি।” 
_ ঘরে জিনিষ বড় বেশী ছিল না। একখানা তক্তপোষ, 
একটা বড় ্রীম্াক্ক, একটা কাঠের বাক্স। একটা ছোট 
চেয়ার এবং টেবলও শেধাশেষি ডাক্তারের আদেশে এ ঘরে 
আনীত হইয়াছিল। এক কোণে একট। পুরাতন ভাঙা 
আলমারী, দেওয়ালের গাঁয়ে ভাঙ্কুমতার একখানি এবং 
স্ুবীরের একখানি ফটোগ্রাফ। ইহাই ঘরের আঁস্বাব। 

যুবক বলিল, “বাক্স ছটো আর আলমারীটা একটু 
দেখতে হবে।” 

আঁলমারীটা প্রথম খোলা হইল। তাহার 
ভিতর ভবানীর লেপ-কস্বল এবং বাড়ীর যত পুরান 
ছেঁড়া কাপড়, বিছানার চাঁদর গএ্ভূতি গাদা করা। 
দু-তিনখানা কাথাও অর্ধ সমাপ্ত অবস্থায় এক কোনে গৌঁজ। 
রহিয়াছে। 


যুবক বশিল, *বাকসটা খুনুন। এর ভিতর, ত দরকারী 
কিছু নেই দেখছি” 

কাঠের বাক্সের ভিতর পানের সরঞ্জাম, মাথার তেল, 
চিরুণী, ছুই চারিটা পেটেন্ট ওষুধ । বাকি রহিল পুধু ্টাগ- 
্ান্কটা। €সটাও খোলা হইল। ্‌ 

উপরে অনেকগুলি থানধুতি, সেমি এবং লংরুথের 
হাত-কাটা জামা পরিপাটি করিয়া সাজান। ছুখানা 


পলাশ পিপিপি 


€৪৯ 





'গরদের থান, ছখানা মটুকার থান এবং খানা কাশির 


তসব্বের চাষরও রহিয়াছে। সেগুলি উঠাইয়া ফেলার পর 
অনেকগুলি চিঠি ফিতা দিয়া বাঁধা, ছুতিনখানা মোটা 
মোটা মলাট দেওয়া খাতাও ছোট একটা আবলুস্‌ কাঠের 


বাক দেখা গেল। 
যুবক বলিলঃ “এইবার কান্দের জিনিষ পাওয়া যাবে । 


ছোট কালো বাঝটা খুলুন ত?"” 

স্থবীর খুলিয়া দেখিল, একগাছি সরু দোনার হার, 
একজোড়া বালা, আর কালে! স্থতাঁয় ব; 1 মাঁছলি। আর 
কিছু নাই। 

আবলুস্‌ কাঠের বাক্সটি যেখানে ছিল, দেখানেই 
রাখিয়! দেওয়া হইল। খাতাগুলি এবং চিঠির তাড়াটা 
লইয়া যুবক বণিল, ”মামি এগুলে! নিয়ে চল্দুম। কাল 
বিকেলে এসে আপনাকে 7৩০০ দেব। এ বাড়ীতে খুব 
পুরানো! ঝি চাঁকর কেউ মাছে কি?” 

সুবীর বলিল, পনা, তেমন পুর|নো৷ কেউ নেই। সব 
চেয়ে পুরানো যারা, তাঁরাও আট দশ বছর আগে 
এসেছে 1” 

যুবক চলিয়া গেল। স্ুবীরের টা যেন আজ অন্ত 
দিনের চেয়েও ভারাক্রান্ত বোধ হইতেছিল। বাড়ী-ঘর 
সব যেন তাহার গলা টিপিয়া ধরিতেছিল। দে মোটরটা 
আনাইয়! চড়িয়। বদিল, ড্রাইভারকে বণিল, “পেল আছে 
কি না দেখে নাও, একবার ব্যারাকপুর ঘুরে আদা যাক্‌।” 

(ক্রমশঃ ) 


বাংলার গরু 
স্রী'অরবিল্দ সিংহ: 


হিন্দ ধর্সপ্রাণ জাতি। ধর্মপ্রাণ হিন্দু মুখে গৌ-রক্ষণ 


কর্ষণ করিতে পারে না। হি্দু গরুর পূজা করিয়া সী 


ধরব ঘলিরা স্বীকার করিয়া! থাকেন, কিন্তু দেশে আজ কুল দিয়া) মন্ত্র পড়িয়া; গরুর বিবাহ দেন গায়ে রপ্ডের 
ধের ' ছূর্তিকষ, আর কফ ভাঁল বলদের অভাবে সারী দাগ আকিরা। কত হিন্দু গৃহস্থের ঘরে দশ বারটি মা. 
: খখপরেক মধ্যে ৭৮ বিছা জমিও চাযোগযোগী কঙ্িয়া ' ভগবতী আছেন, কিন্তু গৃহে একদুটো ঘাস অথবা এক 


তাও 


দুরের কথা হুর্য্যের প্রথর উত্ভতাপে গ্রামের সমস্ত মাঠ 
জনিত গিয়াছে, আর গৃহস্থের গরু সেই মাঠেই সমস্ত দিন 
খুরিরা ঘুরিযা, সন্ধযার সময় পূন্ঠ পেটে ঘরে ফিরিয়া আদিল। 
গৃহস্থ সেই গরুর নিকট হইতে যতটুকু পারলেন সথধ 
টানিয়া লইয়া বাছুরকে শূন্ভ বাট টানিতে দিলেন, এই- 
ব্বপে হিন্দু আজ তাহার গোরক্ষণ ধর্ম পালন করিতেছেন। 
হিঙ্গু গৃহস্থের ঘরে ঘরে গরু, বাছুর, বলদ খাদ্যের অভাবে, 
বত্বের অভাবে তিলে তিলে মরিতেছে, কিন্তু তাহাতে 
হিন্দু গৃহস্থের গোহত্যার পাপ হয় না এবং কোনও হিন্দু 
তাহার প্রতিবেশী হিন্দুর মাথা ফাটায় না। 

" - খই গোজাতির অধঃপতন বাংলা দেশে ধত অধিক 
হইয়াছে এত আর ভারতবর্ষের কোনও প্রদেশে হয় নাই। 
তাই বাংলার গোজাতির অবস্থ! পর্যালোচন। কর! বর্তমান 
প্রবন্ধের লক্ষ্য। 


বাংলাদেশের গরুর এ হীন অবস্থা কেমন করিয়! সম্ভব 
হুইল তাহা ভাবিবার বিষয়। আমরা চক্ষে দেখি নাই, 
তবে বৃদ্ধদের মুখে গুনিতে পাই এই দেশে পয়সা সের 
ছুধ ছিল। সেই পয়সা সের ছধ আজ প্রায় টাকা 
সের ছধে দীড়াইয়াছে। ভারতবর্ষের যে-সমস্ত প্রদেশ 
বিশি্ই গোবংশের জন্ত বিখ্যাত দেখা যায় সেই সমস্ত 
প্রদেশের কোন-না-কোন এক জাতি গোপালন- 
কেই তাহাদের জীবনের ব্রত করিয়া লইয়াছে। শুধু 
তাহাই নয়, যাহাতে অন্ত কোনও গো-বংশের রক্ত এই গো- 
বংশের রক্তের সহিত মিলিত না হয়) সেদিকেও তাহাদের 
দৃষ্টি স্াগ আছে। পঞ্জাব প্রদেশের “সশহিওয়াল, অথবা 
'মপ্ট গোমেরী' গোবংশ, সিন্ধু প্রদেশের “সিম্ধী” গো-বংশ, 
মান্দ্রাজ প্রদেশের 'নেলোর, উত্তর-পশ্চিমসীমাস্ত প্রদেশের 
£হিসাব' জাতি এইরূপেই নিজেদের বিশিষ্টতা (2৫৩৫ 
6138:8016715608 ) রক্ষা করিয়। গৃতন্র গে্বংশের হৃষ্টি 
করিয়াছে। বাংলাদেশের কিন্তু কোনও জাতি 
গোপালনকে তাহাদের পেশ! করিয়া লয়েন নাই। বাংলার 
'গোয়ালার!.গোছুঞ্ধ বিক্রয়ের দিকেই বেশী মনোযোগ দিয়া- 
ছিল, বাংলার গোলাতির বিশিষ্টত! রক্ষা করিয়! গোপন 


করা তাহাদের উদ্দন্ বহিভূ'ত ছিল। দেখা যায় তারক তাঁকে 


প্রবাসী-- শীবণ, ১৩৩৫ 
আটিবিচামর সকাল লই উহু প্রকৃতি ত 








[ ২৮শ ভাগ) ১ম খণ্ড ' 
বর্ষের প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই সেই প্রষেণীয় বিশিষ্ট 
.গোবংশের বাস আছে। উত্তর-পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশে 


“হিসার+, গঞ্জাবে “মণ্ট গোমেরী, হুক্তপ্রদেশে “তিরহত', 
সিনুগ্রদেশে 'সিশ্ধী', মান্জাজে নেলোর,” মহীশূরে অমৃত 
মহাল £ কিন্তু সমস্ত বাংলা প্রদেশে কোনও বিশিষ্ট 
গোবংশের সন্ধান পাওয়া! যায় না। বাংলার গরু অন্তান্ 
প্রদেশীয় গরুর অবাধ সংমিশ্রণের ফলে নিজেদের 
বিশিষ্টতা হারাইয়! বসিয়াছে। পঞ্জাব, মহীশুর প্রভৃতি 
প্রদেশের গরুর সহিত ইয়োরোপের “আয়ারশায়ারঃঃ 
'ছোলইিন+ 'জাসি” প্রস্থৃতি গোবংশের তুলনা বরং সম্ভবপর, 
কিন্তু বাংলার গো-বংশের সহিত তাহাদের তুলন! 
পধ্যস্ত করিতে যাওয়া বাতুলত1। বাংলার গরু ৩০৩২ 
ইঞ্চির বেশী উচু হয় না) অনেকে এক পোয়ার বেশী 
দিনে ছধ দেয় না এবং এই গরুর সন্তান যে 
বলদ সে দিনে আধবিঘার বেশী জমি চধিতে 
পারে না। “হিসার £ অথবা “অমুতমহাল” জাতীয় 
বলদ, তাহাদের দেশের অধিবাসীদের মতই, মাথা 
তুলিয়া, বুক ফুলাইরা, পৃষ্ঠে পাহাড়ের মত বোঝা লই 
হাটিয়া চলিয়াছে, আর বাংলার বলদ বাংলার অধিবাসীদের 
মতই হু।জ দেহ, কুজ পৃষ্ঠ । 

ভাল বলদের অভাবে দেশে কৃষিকার্য্ের প্রতৃত ক্ষতি 
হইতেছে এবং গে' ছগ্ধের অভাবে বাংলার জাতীয় স্বাস্থ্যের 
অবনতি হইতেছে! বলদের সহিত কৃষির সম্বন্ধ অতি নিকট। 
আবার ভাল বলদের সৃষ্টি ভাল গরু হইতে হয়। তাই 
যদি দেশে কৃষির উন্নতি করিতে হয় তবে তাহার আগে 
ভাল গরুর স্থপটি করিতে হইবে। একটা কথ প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়া যায়, দেশে গরুর ংখ্যা জনপ্রতি খুব 
কম। অন্তান্ত কয়েক দেশের তুলনায় হয়ত তাহা ঠিক, 
তাই বলিয়া কয়েকটি আইন প্রণয়ন করিয়া! বাংলার গরুর 
সংখ্যা বাড়াইতে হইবে এমন ফোন কথ নাই। সংখ্যা 
বাড়াইতে হইবে সন্দেহ নাই, কিন্ত কেবল ভাল গরুর। 
যাহা আছে তাহার উন্নতিসাধন করিতে হুইবে। 


করিবার ক্ষমত! অথব! পিতার হলকর্ষণ করিবার ক্ষম- 


'ছাঁড়াইক। -বার়। যেখানে পীঁচটা গড়ে. একলেয় 


' ৪র্থ সংখ্যা] 


পরিমাণ ছুধ' দিতেছিল তথায় যেন একট! গরুতে এ 
পরিমাণ ছুধ দিতে পায়ে। 

বাংলার গৃহস্থ, হিন্মুমুদপমান-নির্ব্িশেষে গোপালন 
করিয়। থাকেন; কিন্ত গো-পালন করিতে হইলে যতটুকু 
কর! প্রয্ো্ন, তাহ! কেহই করেন না। প্রাতঃকালে 
ছুগ্ধ দোঁহনের পর গৃহস্থের গরু গ্রামের. অন্তান্ত গরুর 
সহিত মিলিত হইয়া! গোষ্ঠে চলিয়া গেশ এবং দিনাস্তে 
আবার গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আঁদিল। সন্ধায় যতটুকু 
পারিলেন গৃহস্বামী আবার ছুপ্ধ দোহুন করিয়৷ লইলেন 
এবং তাহার সংসারের ছুধের অভাব মিটাইলেন। গৃহস্থের 
যছিত গরুর সম্পর্ক এতখানি। গরুরও যে ভাল খাইবার 
ও ভাল থাকিবার একটা দাবি আছে অধিকাংশ গৃহস্থের 
তাহা ভাবিবার অথবা দেখিবার সময় নাই। কোন 
কোন গৃহস্থ গরুর ভাল খাইবার ও থাকিবার দিকে দৃষি 
রাখেন বটে, কিন্তু গো-জনন বিষয়ে বাংলার সমস্ত গৃহস্থই 
উদাদীন । গে-জননের প্রতি এই উদাসীনতা বাংলার 
গো-বংশের যে কি ভীষণ ক্ষতি করিয়াছে তাহা ভাষায় 
প্রকাশ “করা যায় না। দুঃখের . বিষয়” এখনও 
বাংলা এদিকে মন দিবার অবকাশ পান নাই। এই 
গে, জননের ( 56150801) ৪74 1980805 ) উপর নির্ভর 
করিয়া ইয়োরোপের “হোলগ্িনফ্রিজেন', “আয়ারশায়ার', 
নী, প্রস্ৃতি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গে'-বংশের উৎপান্ি 
হইয়াছে। গুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় যে, একটি ভাল 
“হোঃইিনফ্রিজেন' ষাঁড়ের দাম পয়তিশ হইতে চল্লিশ 
হাজার টাকা হইতে পারে এবং এই জাতীয় কোন কোন 
গপু দিনে এক মণেরও উপর ছধ দেয়। ইয়োরোপের ৪ 
চিরদিন কিছু এমনি ছিল না। কত দিনের গাখনার 
ফলে আজ তাহার! এই ভূত গো-বংশের সৃষ্টি করিয়াছে। 
সন্তান-জম্মের কত দিন পরে গরু ম্বাভাবিক নিয়মে 
ধাড়ের লছিত মিলিত হইবার জন্য চঞ্চল হুইয়া উঠে, 
ফোন গৃহ. তাহ! জানেন লা। সমস্ত গ্রামের গরু লইয়া 
যে-রাখাল গোষ্ঠে যায়, এ দায়িত্ব তাহারই উপর চাঁপাইয়! 
দিরা গৃহস্থ নিশ্চিন্ত আরাঘে বসিয়। থাকেন। 


এই পালের কত অপবার্থ বড় ঘুরিয়া রেড়াইতেছে। 


যথাসময়ে স্বাক্াবিক আকর্ষণে এইরূপ কোনও এক অপদার্থ 


বাংলার গরু 


পাম্পি পপি প্পাপিসপিস্পািপা লা পপিনপা পাপাপান্পাআাপনপ্পাসপা্প পানা পম্পিনপাপপান্পাস পাপী পাপা পপি পাপা পা ্ রর 


৫৫১ 





৫, সহিত মিলনের ফলে আরও এফ অপদাখ গোঁ 
বৎসের কৃষ্টি হইল। বাংলার গো-বংশের বৃদ্ধি এইয়পেই 


হইয়া আসিতেছে । কতদিনের উদামীনতার ফলে তাহারা 


£পতনের এই শেষ নীমায পুছিয়াছে তা কে বলিবে? 
গো জননের ইতিহান ত এইরূপ) গো-বৎসের 
প্রতি ব/বহারটা একবার ভাবিবার বিষয়। শ্বভাষের 
নিয়মই এই যে, বলিষ্ঠ হপুষ্ট পিতামাতার সন্তান শীদ্ই 


শারীরিক উন্নতি লাভ করিয়! সম্তানধারণের ক্ষমত। প্রাপ্ত 
হয়। বাংলার গো-বৎসের কথা কিন্তু ্বতন্তর। সে তাহার, 


কুশ পিতামাতার সমস্ত অভিশাপ লইয়াই জন্মগ্রহণ করিল, 
উপরস্ধ গৃংস্থের কল্যাণে তাহার মাতার যে সামান্' 
ছুপ্ধ হয় তাহাতেও সে বঞ্চিত হইল। ফল হইল এই, 
যেখানে ইয়োরোপের গোবৎস ছুই অথবা আড়াই বৎসরের 
মধ্যে ভারতের অন্ান্ত প্রদেশের আড়াই অথব! তিনবৎরের 
মধ্যে সম্তান ধারণ করিবার ক্ষমত৷ লাভ করে, বাংলার 
গোবৎসের সেখানে চারি বৎপর লাগে। শুধু এই নর, 
তাহার জীবনী-শক্তিও কম হইয়া যায় এবং অন্ত দেশের 
গরু তাহার জীব্তিকালে যে সংখ্যক গোবৎসের জন্ম নিয়! 
যায়। বাংলার গরু তাহা অপেক্ষ। অনেক কম গো-বৎসের 
জন্ম দেয়। ইহাঁও একক্রাতীয় ক্ষতি। রা 

[55053 00150915550 1111 9819915 ০০, সমগ্র 
ভারতে বৎমরে ছুইলক্ষ টাক কেবলমাত্র বিজ্ঞাপনের জন্ত 
ব্যয় করিয়া থাকেন। বৎদরে অন্ততঃ কত লক্ষ টাকার 
দুগ্ধ বিক্রয় হইলে পর যে এত টাঁকা কেবল বিজ্ঞাপনের 
জন্য গপরচ করা যায় তাহ! সহজেই অনুমেয় । এই ছুদ্ধের 
অধিকাংশই এই বাংল! দেশেই বিক্রয় হয়, তাহার কারণ 
বাংলার ছঞ্ধাভাব অন্তান্ত সব প্রদেশ অপেক্ষা বেশী। 
বাংলার প্রতি পল্লীতে প্রায় ২০০৫০ শত গরু দেখিতে 
পাওয়! যাইবে, কিন্ত ইহাদের মধ্যে ৪০৫০টার বৎস 
মরিয়। গিয়াছে, কতকগুলি হয়ত ২1৪ মাস ছধ দিয়াই 
বন্ধ করিয়াছে, যাহারা এখনও দিতেছে তাহারা গড়পড়তা 
একপোয়া কি আধসের ছধ দেয়। তাই ছুধের অভাব 
হওয়! ম্বাভাবিক এবং নেন্ল্ম্‌ কোম্পানির বৎমরে 
ছুই লক্ষ টাক! বিজ্ঞাপনের নিমিত্ত ব্যয় কর! -. সার্থক 
হ্য়। 


০৫৫২ 


প্রবাণী-- শ্রাবণ ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পীপাতাসিপািপপিিসিসিিপিিসাসসপিপস্বিসা সিনিসিস্পিালাসসাছি পনি পপি না পাসিসিপিসিপাপাপাপাপাা পাপা পাপা ৮৮৭ কারে কি 


১ ২৯১৪ টি বাংলায় যে পশু-গণন। হয় তাহাতে 
দেখা, যায় বে, সমগ্র বাংলায় গাভীর সংখ) একাত্তর লক্ষ 
দশ হাঁজার ছয়শত চৌত্রিশ এবং এ বৎসর সমগ্র বাংলার 
জন-সংখ) ছিল তিন কোটী পরষটি লক্ষ ছিয়াশি 
হাজার নয় শত পঁচিশ অর্থাৎ প্রতি পাচ জন বঙগবাসী় 
.জবন্ত একট! করিয়! গাভী ছিল। প্রত্যহ যদি জন 


প্রতি আন দের করিয়া ছুধের খরচ ধর! হয় এবং যদি 


প্রত্তি গাভী প্রতিদিন তিন সের করিয়া ছুধ দেয় আর 
ষদ্দি, তাহাদের ছুঞ্ধদান-সময় (1:808000 ০৩100) 
নয় মাস করিয়া ধর! হয় তাহা হইলে বাংল! প্রদেশে 
“দুধের ছুর্তিক্ষ হওয়া উচিত নয়। এই গরু ব্যতীত 
এই দেশে প্রায় ছুইলক্ষ পাঁচ হাজার উনষাট মহিষ ছিল। 
অতএব দেখা বাইতেছে বাংলায় ছধের ছুর্ভিক্ষ গরু 


অথবা মহিষের সংখ্যা-্যনতীর জন্ত নয়। ইহার কারণ 


অস্তত্র খু'জিতে হইবে। 

রপুরে বাংলা সরকারের যে ডেয়ারি ফার্শ আছে, 
তথায় এই বাংলা দেশেরই গরুর উন্নতি করিয়া এমন 
অবস্থায় আনয়ন কর! হইয়াছে যে, সেখানকার গরু প্রত্যহ 
গড়পড়তা (6788০ 50118 0151) চারি সের করিয়া 
দুধ দেয়। ইহা হইতে এই বুঝা যায় যে, চেষ্টা করিলে 
এবং মনোধোগ দিলে এই দেশেরই. গরু প্রত্যহ চারি সের 
করিয়া ছুধ দিতে পারে। আর সমগ্র বাংলার আজ এই 
যে ছুপ্ধীভাঁব তাঁহার কারণ বাংলার গরু প্রত্যহ গড়পড়তা 
এফ পোয়ার বেশী ছুধ দেয় ন| এবং তাহা তিন কোটা 
পঁয়ঘটি লক্ষ ছিয়াশি হাজার নয় শত পচিশ জন বঙ্গবানীর 
প্রয়োজনান্থ্যায়ী নয়। অতএব দেখা যাইতেছে, গরুর 
সংখ্যা না বাড়াইয়াও এই গরুদেরই সংস্কার করিয়। বাংলার 
দুধশসমন্তার সমাধান কর! যাইতে পারে। শুধু তাহাই নয়, 
কতকগুলি অপদার্থ গরুর সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাহাতে দেশে 
আর্থিক ক্ষতি হুইবে। একেই ত দেশে গোচারণ ভূহির জন্ 
হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছে, তাহার উপর বখন. এই প্রকার 
শুকৃনে! গরুতে দেশ ভরিয়া যাইবে তখন যদি তাহাদের 
বাঁচাইক্জা রাখিতে হয় তাহা. হইলে বজবালীদের নিজেদের 


চাষের জমি গরুকে ছাড়িয়া দিয়। অনশনে দিন কাটাইতে . 


8৩08থ] ::0০001এর  [.985180%ত: 


হইবে। 


&55500019তে গোরক্ষণ সভাতে প্রকান্তে অগ্রকাণ্তে 


কত স্থানে গোজাতির উন্নতি নিমিন্ত গোচারণ-তৃমির 


ব্যবন্থা করিবার জন্ত কত প্রস্তাব উখাপিত হইয়াছে। 
যদিও এইরপ প্রস্তাবের ফল কোথাও এখনও কার্যে 
পরিণত হয় নাই তথাপি এইরূপ ব্যবস্থা অর্থনীতির দিক 
দিয়। কতদূর সমীচীন তাহ! ভাবিবার বিষয় | 

গোঁজাতির উন্নতি করিতে হইলে ছুইটি জিনিলের 
দিকে বিশেষ ভাবে দৃষ্টি রাখা উচিত। ১। গোচারণের 
সংস্থান। ২। নির্ধাচনপর্বক গো-জনন। প্রথমটার 
কথা ভাবিতে গেলে ম্বতঃই গোচারণ-ভূমির কথ! মনে পড়ে । 
ভূমি আকাশের মত অনন্ত অদীম নয়, তাহা সীমাবদ্ধ, 
অথচ দেশে লোকসংখ্/ এং গে-বংশের বৃদ্ধি হুইয়াই 
চলিয়াছে। এই যে সমগ্র বাংলাদেশের গোচারণ-ভূঁমি 
আজ ধান অথবা! অন্ত শন্ক্ষেত্রে পরিণত হইতে চলি- 
য়াছে, ইহা কেহ গো জাতির উপর শত্রুতা করিয়া 
করিতেছে না। পৈতৃক দশ বিঘা! জমী ছুই ভাই ভাগে 
পাইল, আজ তাহাদের সংদারবৃখ্ধির লঙ্গে সঙ্গে তাহাদেরই 
সীমানাতুক্ত 'যে ছুই এক বিঘ| পতিত জমী ছিল তাহাও 
কাটায়! ছাটাইয়! চাষোপযোগী করিয়। তুলিতে হইতেছে । 
অর্থনীতিই (7০০907010 $6001)0/) তাহাকে ইহ 
করিতে বাধ্য করিতেছে। এখনও দেশে কিছু কিছু পতিত 
ডাঙ্গা এবং বন-জঙ্গল আছে। উপস্থিত হয়ত আইন 
প্রণয়ন করিয়া কয়েক বৎসরের মত এই গোচারণ-ছুমির 
সমন্তার একটা সমাধান হইতে পারে, কিন্তু আবার কয়েক 
বৎসর পরে, লোক-সংখ্য। এবং গোবংশ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ঠিক এই দ্মন্তাই আবার দেখা দিবে। এইত গেল প্রথম 
কথা । তারপর এই বাংল! দেশে গরুর সংখ্যা একাত্বর 
লক্ষ দশ হাজার ছয় শত চৌত্রিশ এবং মহিষের সংখ) 
ছুই লক্ষ পঁচাত্তর হার উনযষাঁট, অর্থাৎ সর্ধনমেত 
তিরাত্তর লক্ষ পচাশি ছাঁদার ছয় শত ভিরাঁনব্বই | যদি 
ইঞাদের প্রত্যেকের জন্ক অভাব পক্ষে এক একর অর্থাৎ 
তিন বিধা! করিয়া, জমি গোঁঠারপ-ডূমি রূপে নির্দিষ্ট করিয়া 
দেওয়া হন্ন তাহ! হইলে ছুই কোটী একুশ লক্ষ পঁচাত্তর 
হাজার উনজাশি বিঘা জমি গোঁচারণেয় জন্ত প্রয়োজন 
হইবে। সমগ্র বাংলাদেশে মাত্র টার কোটা একানধ্যই- 


৪ র্থ সখ্যা] 


লক্ষ তেইশ হাজার তিন শত আটানবই বিঘ! ভূমি আছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে বাংলাদেশকে ম! ভগবতীদের 
হাতে সঁপিরা দিয়া বাঙ্গালীকে অন্তত্র যাইবার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। এইত গেল দ্বিতীয় কথা। 

এ বৎনরই বাংলা দেশে যে পঞ্ত-গণন! হয় তাহার ফল 
বাংল! সরকার 4 53:55 870 06503 ০? 0) 
08৫৮৩ ০£ 6088] নামক একটি পুস্তকে আরও অন্তান্ত 
সংবাদ সহ প্রকাশিত করেন। এই পুস্তকেরই এক স্থানে 
দেখিলাম যে, প্রতি এক একর গোচর ভূমির জন্ত--. 
প্রেসিডেন্সি বিভাগে--নদীয়! জেলায় ১৩ হইতে আর্ত 
করিয়া চব্বিশ পরগণা জেলায় ৩*টি পধ্যস্ত ; বর্ধমান 
বিভাগে বাকুড়া জেলায় *.৪ হইতে আরম্ত করিয়! হাবড়া 
জেলায় ৪৫টি পর্য্যন্ত; রাজসাহী বিভাগে দার্জিলিং 
জেলায় ০৩ হইতে আরম্ভ করিয়া বগুড়া জেলায় ৪*টি 
পর্ধ্স্ত ; ঢাঁকা বিভাগে-_বাখরগঞ্জ জেলায় ৬ হইতে 
আরম্ভ করিয়া ফরিদপুর জেলায় ৬৯টি পর্যন্ত ; এবং চট্টগ্রাম 
বিভাগে--পার্কত্য চট্টগ্রামে ৭ হইতে আরম্ত করিয়া নোয়া- 
খালি জেলায় ৫৫টি পর্যযস্ত গরু আছে। এই "হিসাবে, 
দেখিতে গেলে বীকুড়া, বীরভূম এবং দাজ্জিলিং জেলায় 
যথেষ্ট গো-্চর ভূমি আছে এবং বাংলার গো-জাতির 
এ হীনাবস্থা যদি গো-চর অভাব বশতঃই হইয়া! থাকে, 
তবে বীকুডাঃ বীরভূম এবং দার্জিলিং জেলার গরু ন্তান্ত 
জেলার গরু অপেক্ষা ভাল হওয়া উচিত ছিল। কিন্ত 
দেখা যাইতেছে সকলের অবস্থাই সমান, বরং বাকুড়া 





বীরদুমের গরু কতকাংশে নিক্কষ্ট। বোষহিয়ের নালিফ” 


৫৫৩ 


৯ উপ ৯০ উস ওহ হস 


জেলায় গো-চর ভূমি আদ নাই বলিলেও চলে খচ 
সেখানকার গরু কত ছুন্দর,বিহারের চম্পারণে গোঁচর-ভূমির 
প্রাচ্য সত্বেও সেখানকার গরু নাঁসিকের গরু অংপক্ষা 
অনেকাংশে হীন। ইহাতে এই বুঝিতে পারা যার যে, 
গোচর-ভুমির পরিমাণ বৃদ্ধি করিলেই যে গো”ধাদ্যর ব্যবস্থা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গো-জাতির উন্নতি হুইবে না। এ 
মমন্তাকে অন্ত উপায়ে সমাধান করিতে হইবে । জোয়ার, 
ভৃট্টা, বাজরা, লুদার্ঘ। বরসীম, গিনিধাস প্রস্ৃতির চাষ 
করিতে হইবে । মাটার ভিতর গর্ত (9119) করিয়া এই- 
সমস্ত ঘাসকে রক্ষা করিতে হইবে। ইহার বিস্বত আলো" 
চনা প্রাবন্ধাত্তরে করা যাইবে । 

মোট কথা, এই সমস্ত অবনতির মূণে জাতীর রি 
ও উদাসীনতা! বর্তমান । সমস্ত বাংলায় অন্নসমন্তা আজ 
প্রবল আকারে দেখা দিয়াছে ; বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত 
যুবক, অন্লাভাবে চাকুরী লাভের লাঞ্ছনার উৎন্ধনে, বিষ- 
প্রয়োগে, বন্দুকের গুলিতে ইত্যাদি কত উপায়ে কত অমূল্য 
জীবন নষ্ট করিতেছে । বাংলার শিক্ষিত যুবকসম্প্রদার যদি 
চাকুরীর মারা ত্যাগ করিয়া কৃষি ও গো পালনের 
দিকে মন দেনঃ তবে সকল দিক দিয়া জাতির লাভ; 
বাংলার গো-বংশের উন্নতি হুইবে, দেশে শিশুমৃত্যুর হার 
কমিবে, কৃষির অবস্থা ব্বপাস্তরিত হইয়া যাইবে, 
দেশে অর্থাগম হইবে অন্নসমন্তারও কথধ্িৎ সমাধাল 
হইবে। 


আপন-পর 
গ্ী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আপিসে নিবিউমনে চু খাতা লিখিতেছিল, এমন 
সময় বিনয-বাবু আসিয়া কহিলেন/_কেসিয়ার-বাবু 
ফোমার একথার তাকে, গ্রকশি। | 


0] 


স্পআমায়? কেন? 
১ -তোষার হিসাব মিল্ছে না বল্লেন। | 
" শ্যাই বিনয় ঘা? বনি প্রকাশ লিখিতে দিতে 
উঠিয়া দঁড়াইল। দেই লহ! ঘয়ে এক প্রান্ত হইতে 





৫৫৪ 


অপর প্রান্ত পর্্স্ত বিস্তৃত টেবিলের পাশে বদিয়! কেন্নাণীরা 
, যে. যাহার কাজ করিতেছিল। উপরে দুরে দুরে 
যানি ভিডি ৰ 

5 ঘোতলার মি'ড়ির ধারে কেসিয়ার-বাবুর ঘর। 
আলোকের অগ্রাচূর্য হেতু এই ঘরে দিনেও বাতি 





জলিত। ভিতরে একটি প্রকাণ্ড টেবিল, ছই ধারে 
'দেরাজ। টেবিলের উপর রাশি রাশি খাতা- 
গতর |... 


কেসিয়ার- -বাবু প্রকাশের অপেক্ষায় (বদিরাছিনেন। 
তিনি খর্বাকৃতি। ক্ুশ। মুখ শুঙ্ষ_নালিকাটি শরীরের 
অন্তান্ত অবয়বগুলিকে বঞ্চনা করিয়া বিপুল পরিপু্টতা 
লাভ করিয়াছে। সর্দি-কাশির ভয়ে এত গরমেও 
তিনি গলায় একটি কক্ছার্টার জড়াইয়া থাকিতেন। 

প্রকাশকে আসিতে দেখিয়া তিনি কছিলেন,--এস, 
প্রকাশ! হিসাব মিল্ছে না, তাই তোমায় 
ডেকেছি। 

প্রকাঁশ টেবিলের পাশে দাড়াইল। তিনি বলিলেন, 
আমার হিসাবের সঙ্গে মিলিয়ে দেখত, যদি ভুল ধর্তে 
পার। 

একটি চেয়ারে বসিয়া প্রকাঁশ হিসাবের কাগজ 
মিলাইতে লাগিল। কেসিয়ার-বাবু চুরুট ধরাইলেন। 

তক্মা-খাটা পাগড়িপর! একর্দন চাপরাসি আসিয়া 
জানাইল--বড় সাহেব কেসিয়ার-বাবুকে তলব 
দিয়াছেন। 


স্সাছেব? শ্রীংএর পুভুলের মত তড়াক্‌ করিয়া 


কেসিয়ার-বাবু উঠিয়া ফঈরাড়াইলেন। সাছেবের নামেই 
কোন কোন ব্যক্তি জ্লায়বিক পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া 
পড়েন। এই রোগের বিশিষ্ট লক্ষণগ্ডুলি অচিরাৎ তাহার 
মধ্যে দেখা দিল। তিনি কোন দিকে জ্রক্ষেপ না করিয়া 
বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

একল! ঘরে বসিয়। প্রকাশ অল্প দময়েই ভূগ ধরিয়া 
ফেলিল। ভুল কেনিয়ার-বাবুর। একটি অঙ্ক খাতায় 
উঠাইতে তিনি ভুল করিয়াছেন। প্রকাশ সেখানে 
পেফিল দিয়া দাগ দিল। কেসিয়ার-বাবু আসিলে 
তাছাকে হিসাব দেখাইরা (ফিরিয়া যাইবে. মনে করি! 


প্রবানীস্শ্রারণ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ১মখও ৃ 


সে অপেক্ষা করিতে লাগিল। বসির! বসিয়া সে বিরক্ত 
হইয়া উঠিতেছিল। হাই ছাড়িরা সে উপর দিকে চাহিল, 
তারপর দরজার পানে ফিরিল। পরমুহূর্তে পিছনে ঢাছিতে 
কি সর্ধনাশ ! তাহার চক্ষু স্থির হইয়া গেল। সে 
দেখিল দেয়ালে বলাঁন লোহার সিন্মুকের ছিদ্র দিয়া 
এক গোছা চাবি.ঝুলিতেছে ! ্‌ 

প্রকাশ চুপ করিয়৷ বসিয়া রহিল। লোকট! কি 
অসতর্ক! এমন ধারা চাঁবি ফেলিয়। কেহ উঠিয়া যাক? 
প্রকাঁশ আবার ফিরিয়া দেখিল। সিন্দুক খোলা, ডালা 
ভেজান--ভিতরে নোটের তাড়া। সে মুখ ফিরাইয়া 
রহিল। আপন অভাবের কথা তাহার মনে জাগিতেছিল। 
এত অভাব তাহার, তথাপি এ পুণ্তীভৃত ধনরাশির একটি 
কপর্দকও সে ম্পর্শ করিতে পারিবে না। সে ডাক্তার- 
থানার দেনা শোধ করিতে পারে নাই, হোটেলে তাহাকে 
অপমান সহিতে হুইয়াছে। তাহাতে কাহার কি? 
রর স্ত্রী পথ/াভাবে মরিলেও কেহ জিজ্ঞাসা করিবে না, 
কেন এমন হইল। জঙ্গপা স্থানে ভিত্বা বাতাসে জপস্ত 
বাতির চারিদিকে অসংখ্য পতঙ্গ যেমন ঝাঁকে বকে উড়িয়া 
আসে, কোথা হইতে আসে কেহ জানে না-স্তেমাঁন 
তাহার মনে অশেষ কল্পনা আদিয়! দেখা দিল। সে যদি 
সিম্মুকের কাছে গিয়া ডালা খুলিয়া ফেলে, তারপর এক 
তাড়া নোট--ও কি! এ সব কি সে জাগিয় শ্বপন 
দেখিতেছে? অকম্মাৎ প্রকাশ জোরে হাসিয়া উঠিল। 
কি অদ্ভুত খেয়াল! এমন অপন্তব কল্পনাও দে করিতে 
পারে? সত্যই দে আজ নিজের কাছে নিজে হান্তাম্পদ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

"কি হে, ছিসাব মিল্ল,স্-চুরুট টানিতে টানিতে 
কেনিয়ার-বাঁবু ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

প্রকাশ হাসিতেছিল। কেসিয়ার-বাবু তাহার হাসির 
অর্থ বুঝিতে পার্গিলেন না। ডিন বাদ হ'লে না 
কিছে? 

. প্রকাশ আঙ্গুল দিয়া সিন্দুক দেখাইয়া দিল। 

মুহূর্তকাল কেনিয়ার বাবু বিস্কারিত নেত্রে চাহিলেন। 
ডাহার চোয়াল ঝুলিয় পড়িয়াছিল। . তারপর, ক্ষিপ্ডের স্তায 
লাঁফাইয়া গিয়া নিশ্মুকের ডালা টানিয়া খুলিলেন। . 





৪খসংখ্যা]  আপন-পর: : ৫৫৫ 
কেসিয়ার-বাবু নোটের তাড়াগুলি গুণিতেছিলেন, করিতে এ্রকাশ পথ চলিতে লাগিল। লে আজ কেলিয়ার-. 
সে-দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ কিছুকাল নীরবে বিয়া বাবুর সঙ্গে ইচ্ছা করিয়! ঝগড়া করিয়াছে। কেন? 


রহিল। অনর্থক এই লোকটির অন্তরে আঘাত দিবার 
ছষ্ট মতলব অকল্মাৎ তাহার মাঁথায় গিজ, গিজ, করিস 
উঠিল। 

সে কহিল,-বুঝি মশায়, সবধুঁবুঝি । টাকা-কড়ি নিজে 
সরিয়ে চুরির দায় আর-একজনার উপর চাপাবার মতলব 
করেছেন। সেইন্ন্যই বুঝি নিজের হিপাব গরমিল করে? 
আমায় ডেকে আনা হয়েছিল। আর সাহেব ডাকার 
অছিলায় সিন্দুক খোলা রেখে আমায় একুল1 ঘরে ফেলে' 
সরে, পড়লেন। 

পরীক্ষা-শেষে সিন্দুক বন্ধ করিয়া কেসিয়ার-বাঝু চেয়ারে 
আসিয়া বসিলেন। তারপর প্রকাশের পানে একটি 
ভৎ্সনা-পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন,_আমি বড় 
দুঃখিত হয়েছি, প্রকাশ। তুমি যে আমাকে এমনি জঘন্ 
সন্দেহ কর্তে পার, তা' জান্তাম না। , 

প্রকাশের মুখ কঠিন হইয়া উঠিল। মে কহিল,-- 
আমি কাউকে বিশ্বাদ করি ভেবেছেন? 

কেসিয়ার-বাবু বিন্রিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। কহিলেন,- কাউকে বিশ্বাস কর না! সে 
কি! 

-স্।। সত্যি কথা। আমি কাউকে বিশ্বাম করি 
না। 

-কেন কর না? 

আপনার কাছে আমি তাঁর কোন কৈফিয়ৎ দিতে 
চাই না। 

কেনিয়ার-বাবু মুহূর্থকাল নীরব রহিলেন। তারপর 
কহিলেন,-- আমি তোমায় বুঝতে পার্ছি না, প্রকাশ। 
এ কৈফিয়তের কথা নয়। তোমার অল্প বয়স। এ বয়সে 
লোকের উপর এমন ধারা বিশ্বাস হারাঁদো ভাল কথা 
নয়। 

»-থাক্‌ মশায়। আমি এবিষয়ে কারুর উপদেশ চাই 
না, বলিয়া প্রকাশ বিশ্ময়াবি্ কেসিয়ার-বাবুর দিকে হিসাবের 
কাগজপত্র ছুডি় দিয়া বাহিরে চলিয়া গেল। 

ছুটির পর আলিসের এই ব্যাপারটি পর্যালোচনা করিতে 


অসাঁবধানতা বশতঃ তিনি সিম্মুকটি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরে 
গিয়াছিলেন, তাহাতে কাহার কি ক্ষতি হইয়াছে? তিনি 
যদি প্রকাশের হাতে চাবির গোছা স'পিয়া দিয়া এই বলিয়া 
চলিয়া যাইতেন যে,সব রহিল, তুমি দেখিও ত ভাই-- 
তাহা হইলে সে কি তাহার সহিত ঝগড়া করিতে পারিত? 
সে স্পষ্ট বুঝিতে পারিল,দোকানে মিষ্টার-ভর! কাচের বাক্সের 
চারিদিকে যেমন মৌমাছি ঘুরিয়া বেড়ায় তাহার মনও 
তেমনি এ সিক্ষুকটির চতুষ্পার্শে ঘুরিতেছিল, এবং যে- 
প্রবৃত্তি তাহার অন্তরে জাগিয়াছিল--সেই প্রবৃত্তি ও আদল . 
অপরাধের মধ্যে তাহার শিক্ষা ও সংস্কার অচিরাৎ একটি 
নীতির প্রাচীর গীধিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু এসব কথা 
ভাবিতে গিয়া বিষয়টির আর-একটা দিক্‌ মনে উঠিতে, 
নিজকে সে অপরাধী বলিয়। সাব্যস্ত করিতে কোন মতেই 
পারিল না। কিসের নীতি? নাতির জন্ত মান্য, ন! 
মান্গষের জন্ধ নীতি? সে যদ্দি মানুষের এই জীর্ণ 
সংস্কার ছাপাইয়া বাধাবন্ধহীন মুক্তির সুরে আপন 
জীবন বীণ। াধিতে পারিত ! 

একপক্ষকাল কাটিয়া গেল। দিনগুলি একই রকম 
সহিষুতার বোঝা বহিয়া একে একে চলিয়া যাইতে 
লাগিল। সুরধাল! শয্যায় তেমনি পদ্িয়া--রোগের 
কিছু মাত্র উপশম হয় নাই। 

প্রতিদিন প্রকাশ মনে করিত, আজ সে সুরবাঁলার 
অবস্থা পূর্ধবাপেক্ষা ভাল দেখিতেছে। কিন্তু দিবা অধিক 
দুর অগ্রসর হইবার পূর্বেই তাহার ভূল ভাঙিয়া যাইত। 
তথাপও দে নিরাশ হইল না । আরোগ্য হইতে কিছু দিন 
সময় লাগিবে বৈ কি! সেন্ড উতিগ্ন হইলে চলিবে 
কেন? 

একদিন সকালে বথাসময় প্রকাশ ওষধ ঢালিতেছিল, 
--ন্ুরবাল! কহিল,স্-আমি আর ওষুধ থেতে পারি না। 

মছ ভৎগনা করিয়া প্রকাশ কহিল,_ছি, এরকম 

ছেলে মান্ষি করতে আছে? 
খেয়ে কিহ'বে? আমার ওতে কোনো ফল হচ্ছে 
না। 


€৫ড. 


. সফল:কি একদিনে হ'বে। সুর? ওষুধ খাও, আমি 
বল্ছি, তুমি লেরে উঠ বে। 
তারপর তাহাকে গ্রস্থু। করিবার জন্ত সে কহিল; 
স্বশুর-মশায়ের চিঠি পেয়েছি, স্থুর। তিনি লিখেছেন, 
চত্নাথকে এখানে পাঠিয়ে দেখেন। 
. খধধ সেবন করিয়া রবালা গুইয়াছিল, কহিল--মিছা- 
মিছি ভার পড়ার ক্ষতি হ'বে। তুমি বরঞ্চ তাঁকে আস্তে 
বারণ করে লিখে দাও। 

প্রকাশ কাঁহল--তাও কি হয়? তার তর্দিদিকে 
দেখতে ইচ্ছা করে। ত! ছাড়া সে ছপুরবেল! কাছে 
থাকলে তোমার তত কষ্ট হ'বে না। 

স্ুরবালা দীর্থনিঃস্বা ফেলিল। | 

আজ ডাক্তার আদিবার কখ!। সারাদিন প্রকাশ 
ভাহার আসার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। সে স্থির 
করিয়াছিল, তীঁহাকে বিশেষ করিয়া অঙ্গরোধ করিবে 
যাহাতে সুরবাল! শী্জ আরাম হইয়া! উঠে। কিন্তু বিকাল 
বেলাও যখন ডাক্তার জাদিয়! দেখ! দিলেন না,তখন জামাঁটি 
পরিধান করিয়া ধীরে ধীরে সে তাহার বাড়ী-অভিমুখে 
চলিল। 

গোৌর-বাকু ডাক্তারের বাড়ী নিকটেই, গলির ভিতর। 
রাস্তার উপর ছোট একটি ঘর। বাহিরে প্রাচীর-গাত্রে 
একখানি ঝকৃঝকে তাতিফলক নাম ও আমুর্ষিদ্যা ঘোষণা 
করিতেছে। 

দরজার সন্মুথে পাপোশে পা মুছিয়া প্রকাশ ঘ্বরের মধ্যে 
উঠিয়া আদিল। ভিতরে এক পাশে টেবিল--পশ্চাঁতে 
চেয়ারে বসিয়া ডাক্তার গৌর-বাবু একজন রোগী পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। ্‌ 
নমস্কার করিয়া প্রকাশ বেঞ্চের একপ্রান্তে বসিয়! 
পড়িল। ডাক্তারবাবু মুখ তুলিয়া শ্রিতমুখে জিজ্ঞাসা 
করিলেন,--কি খবর ? 

প্রকাশ কহিগ”_জাজে, আপনার আজ আন্বার কথ 
ছিল। 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, যাবার কথা ছিল বটে। 
কিন্তু পরে ভেবে দেখ.লাম ঘন ঘন যাবার কোন প্রয়োজন 
নেই। এই ব্যবস্থাই এখন কিছুদিন চল্বে। আচ্ছা, 





আপনি একটু অপেক্ষা করুন। আমি এর কাজট। সেরে 





নি, বলিয়া তিনি রোগীর পরীক্ষায় মনোযোগ দিলেন। 


-জ্যা পেট গরম হয়? তা একটু হবেই। রাত্রে? 
ত্যা- রাত্রে ভাল খুম হয় না? না হবারই কথ।। স্মতি- 
শক্তির হাস? আ্যা-কাজে মন বসে না? এরূপ অবস্থার 
সম্প্রতি কাজ না করাই বিধেয়। 

পরীক্ষা শেষ করিয়া ডাক্তার-বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন -- 
যা বলি কর্বেন তা 

রোগী কহিল+--নিশ্চন্নই । আপনি ষে-রকম বল্বেন। 

ভাক্তারবাঁবু কহিলেন,--স্প্রতি পত্বী-বিয়োগ ঘটেছে 
কি না। তা এক কাঁজ করুন, ডাগর-ভোগর দেখে একটি 
পাত্রীর সন্ধান করে' যত শীঘ্র পারেন বিবাহ করে ফেলুন । 
বলিয়া একবার তাহার দিকে, একবার প্রকাশের দিকে 
চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

লোকটি মূঢ়ের মত হাসিয়া কহিল।-_ আজ্ঞে বুক ধড়ফড় 
করে, মাথ! ঘুরে-_ 

ডাক্তার-বাবু কহিলেন,--ও সব কিছু নয়। কতক 
মানসিক, কতক ত্বায়বিক। তারপর একটু হাসিয়া 
বলিলেন,_-ব্যবস্থাট! পছন্দ হ'ল না বুঝি? বস্থুন তবে, 
ওষুধ লিখে দিচ্চি। 

প্রকাশ অবাক হুইয়! এই লোকটির পানে চাহিয়া ছিল। 
সে যুবক ঈষৎ স্থল নাতিধর্ব্ব, নাতিদীর্ঘ। চেহারা দেখিয়া 
মনে হয় না যে, ইহার কোনরূপ ব্যাধি থাকিতে পারে ) 
অথচ স্বচ্ছন্দে কতকগুলি উপসর্গ কল্পনা করিয়া তাহার 
গ্রতিকারকল্পে ব্যবস্থার সন্ধানে আসিয়াছে। এ-যে বড় 
অদ্ভূত প্রতারণ! ! 

সে চলিয়া গেলে ডাক্তার উর্ধে হাত তুলিয়া আলন্ত 
বাড়িয়া কহিলেন,_জানেন প্রকাশ-বাবুং এদের মত, য়োগীই 
হচ্ছে বার-আন1। তাই চিকিৎসা-শান্ত্রট! এখনো কোন 
মতে বেঁচে আছে--বলিয়! তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

প্রকাশ কহিল,_ওর ত ব্যবস্থার কোন দরকার ছিল 
না। তবুদিলেন যে? ওতে কিকোন ফল হবে মনে 
করেন? 

নি: খুব হবে। তেই নে আরাম] হ'য়ে 

: হাইদ্বোপ্যান্ধি জানেন ত? ওযুদ ব'লে জল 


পপা্পিসিপাপিসপিসপিসপিও 
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: খেয়েই কত লোক আরাম হয়ে যাচ্ছে। অধিকাংশ স্থলে 
রোগী আপন! থেকে ভাঁল হয়ে ওঠে । ওষুদপজ উপরস্ধ। 


বাড়ে কাক মরে, ফকিরের কেরামত বাড়ে, এ হচ্ছে তাই। 


একজন ডাক্তারের সুখে ভেষক্স সম্বন্ধে এমন তাচ্ছিল্যের 
কথা শুনিয়া প্রকাঁশ আশ্চর্য হইয়া গেগ। দে কহিল।-_ 


কি বলেন ডাক্তারবাবুঃ ওষুধের কোন ফল নেই? বিষ - 


খেলে মানুষ যখন মর্তে পারে তখন ওষুধ খেলে সে 
ভাল হ'বেনা কেন? 


একটু চিন্তা করিয়া ডাক্তারবাবু ' বলিলেন,-_-লে কথ! 
ঠিক। ওঁধধের উপকারিতা সম্বন্ধে কথা হচ্ছে না। কিন্ত 
কি জানেন প্রকাশ-বাবুং জামাদের চিকিৎসাশাজ এখনো 
এতদূর অসম্পূর্ণ যে, ওষুধ দিয়ে উপকার করার চেয়ে অনেক 
সময় অপকারটাই আমরা বেশী করে* থাকি। আমাদের 
চিকিৎসাবিদ্যা এখনে! 63:0০1170৩0% মাত্র । তবে হৃঃখের 
বিষয় এই যে, €%১5110367£গুলি তাদের শরীরের উপর 
দিয়ে চলেছে, যারা ছুমুঠো৷ অন্নের জোগাড় ক'রে আমাদের 
পরিবার প্রতিপালন কর্ছে। 


প্রকাশ নীরব হইয়া রহিল। ডাক্তারবাবু বলিতে 
লাগিলেন,_আমরা হাতুড়েদের ত্বণ! করি, কিন্তু সেই হাতুড়ে- 
দের সঙ্গে আমাদের তষাৎ কোন্ধানে জিজ্ঞাসা কর্লে 
অনেক বড় ডাক্তারও বোধ করি তেমন সম্তোষজনক উত্তর 
দিতে পার্বেন ন1। প্রক্রিয়া দুজনেরই সমান-_লাগে 
ছুক্‌ নালাগে তাক! 


, প্রকাশের মনে সুরবালার অবস্থার কথা জাগিয়া 
উঠিতেছিল। এতকাল মেকি তবে একটি শ্রাস্তির ডোরে 
বুক বাঁধিয়া বঙিয়া আছে? অকন্মাৎ দে অনুভব করিল, 
€কে যেন তাহার অন্তরের আশার দীপটি নিভাইয়া দিয়া 
স্বন্ধকার করিয়া দিল। সে আর থাকিতে না পারিয়। 
জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল--ডাক্তার-বাবু আমায় বলুন স্থুর- 
বালার অন্ধ কি সাংঘাতিক ? আপনাদের চিকিৎসাশান্তে 
এর কি ফোন ওষুধ নেই? 


. ডাক্তারবাবুর সুখ গম্ভীর হইয়া :উঠিল। তিনি কহি-.. 
লেন,স্&ী নিন্‌। আপনি এখন বারসাঁর কথ! পাড়লেন। 


আমরা এতক্ষণ চিকিৎসাবিদ্যা নিয়ে সাধারণভাবে আলো- 


আপন-পর 
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চনা কর্ছিলাম বৈত নক্ব। ব্যবসানী লা একটি 
কথাও আমি বলিনি, প্রকাশ-বাবু। ্ 
প্রকাশ কহিল,না, না, ডাক্তার-বাবুঃ মিথ্যা আমি 
চাই না-যা মত্য তাই বনুন। অপ্রিয় হয় হোক তবু 
আমি সত্য শুন্তে চাই। 
ডাক্তার-বাকু কাচের কাগন-চাপাটি তুলিয়া লইয়। 
কেবলি ঘুরাইতেছিলেন। ফণাসীর আসামী যেমন আনৃষ্ 
ভাগ্যের প্রতীক্ষায় বিচারকের পানে চাহিয়া থাকে, সেই- 
মত পলকহীননেত্রে প্রকাঁশ তাহার মুখের উপর দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া রহিল। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া 


উঠিয়াছিল। 

মুখ না তুলিয়। ডাজার-বাবু ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিলেন, সত্য বলতে গেলে আপনার এই আশঙ্কা 
নিতাস্ত অমূলক নয়, প্রকাশ-বাবু। আমার অভিজ্ঞতায় 
এরকম রোগী কখনো আরাম হ'তে দেখিনি। কিন্তু সব 
চেয়ে খারাপ হচ্ছে এই-_-এ রোগে কাহারো! চট ক'রে 
মৃত্যু ঘটে না। মৃত্যু যে সব সময় শত্রু হয়ে এসে দেখা 
দেয় তা নয়। অনেক সময় বন্ধুর কাজও করে। এ 
এক জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা ! 

প্রকাশ বাহির হইয়া! আদিল। রাস্তায় তখন গ্যাসের 
আলো! একে একে জলিয়া উঠিতেছিল। 

জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা! তাহার মস্তি জুড়ির়া 
ডাক্তার-্বাবুর কথাকটি ধিকি ধিকি জলিতেছিল। এমন 
বাচায় লাভ কি? জীবনের সার্থকতাই যখন রহিল না 
তখন বাচিয়া থাক! বিড্ম্বনা মাত্র। বার বার তাহার 
মনে হইতেছিল, জীবনের সক সুখশাস্তি জলাঞ্জলি দিয়া 
শুদ্ধমাত্র কৰ্তব্যের নাগপাশে আপনাকে এমন অষ্টে-পৃষ্টে 
বীধিয়া রাখিবে সে কেমন করিয়া? এই নিজ্জীব অবিচ্ছির 
সতীদেহ কতকাল সে বহির়! লইয়! বেড়াইবে? দেনা-পাওনা 
লইয়া সংসার-_এখানে দেনা-পাঁওন! ভিন্ন অন্ত নীতি 
কোথায়? আপন স্তাঘ গণ্ডা আদায় না করিয়া শুধু 
কেবল পরের দাবী পরেকেই দিতে. হইবে? দেওয়াটাকে 
অত বড় করিয়া দেখিলে চলিবে কেন? পালায় প্রয়োজন 
যে দেওয়ার চেয়েও বেশী। 

বড় রাস্তার ধারে একটা ফাকা জাগায় লোক অমিয়. 


৫৫৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণঃ ১৩৩৫ 





শা সপ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছিল। প্রকাশ সেখানে আসিয়া ঈাড়াইল। চারিদিকে 
লোকের ভিড়। ভিতরে গ্যাসের আলোর সামনে একজন 
লোক বেহাল! বাজাইতেছে। কুষ্ণের পোষাকে একটি 
বালক নাচিয়! নাচিয়া গান গাহিতেছিল। 

ইতর লোকের ভিড়। ভদ্রবেশধারী প্রকাশকে 
দেখিয়া বেছালা-ওয়াল! 
উৎসাহের সহিত বাজাইতে লাগিল। তারপর বাজনা 
শেষ হইলে মাথার পাগড়ি খুলিয়া মেলিয়া ধরিল। 

প্রকাশ ধীরে ধীরে মণিব্যাগটি পকেট হইতে টানিয়া 
বাহির করিল, খুলিয়া ভিতর হইতে একটি ক্ষুত্র মুন্র! 
বাছিয়া তুলিল। তারপর কি ভাবিয়া মুহূর্তমধ্যে ব্যাগটি 
উঞ্জাড় করিয়া ঢাঁলিয়! দিল। একটি টাকা আর কয়েকটি 
সিকি দুয়ানি বন্ত্রথণ্ডের উপর গড়াইয়৷ পড়িল। 

বেহালাঁওয়াণ। সেলাম দিয়া সরিয়া গেল। দর্শকেরা 
বিন্মিতনেত্রে তাহার পানে চাহিয়াছিল। একজন কহিল, 
-সপাগল। 

প্রকাশ গঙ্গার রাস্তা ধরিল। তীরের সন্নিকটে পোট- 
কমিশনারের রেল পার হইয়৷ রাস্তাটি রথতলার ঘাটে গিয়া 
পড়িয়াছে। প্রকাশ রেল-রাম্তার পাশে আসিয় দীড়াইল। 
দুরে একটা ইঞ্জিন ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে করিতে অগ্রসর 
হইতেছিল। 

একজন পয়েপ্টস্ম্যান পিছন হইতে তাহার গলায় 
ঝীকি দিয়! কহিল। আখ নেহি হায়? এঞজ্িন দেখতে- 
হও নেহি? 

তখন গঙ্গার ঘাট নিরাল! হইয়াছে। দ্দানার্৫থার ভিড় 
নাই। শুধু ছই একজন শ্রমিক কর্্াবসানে ঘাটে নামিয়! 
ডুব দিয়া চলিয়! যাইতেছিল। যে-স্থানে বসিয়া ঘাটের 
উড়িয়া পাণ্ড চন্দনের ছাপ আকিয়া দেয় তাহারি নীচে 
কোন নিরাশ্রয় হতভাগ্য অঘোরে পড়িয়া ঘুমাইতেছে। 

প্রকাশ ঘাটের কোণে একটি বাধানো স্থানে বসিয়া 
পড়িল। পশ্চিমে নদীর পরপারে সারি সারি কলঘর। 
গর্জন তখন বন্ধ হুইয়। গেছে। কয়েকটি দীপোল্দ্র 
জানাল! দিয়া আলোর রশ্বিগুলি ঢেউ-এর মাথায় মাথায় 
পড়িয়া! চিকমিক করিতেছে । উপরে অগণিত তারা গুচ্ছে 
গুচ্ছে জলিতেছে। নভোমগুল নিথর, নিষ্পন্দ। নিম্নে 


তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া 


গঙ্গার উচ্ৃসিত জলরাশি কল্লোল তুলিয়! নৃত্য করিতে 
করিতে শান-বাধান পাড়ের উপর আছ.ড়াইয়া পড়িতেছিল। 

এ কি বিস্ময়! এ অনস্ত নীরবতার তলে এ কিসের 
কোলাহল? এ নির্ষিকার স্ুণ্ড ব্রন্মাণ্ডের চন্ত্রাতগচ্ছায়ে 
এ কিসের যুঝাযুঝি ? এ কোন সত্য-মিধ্যার, জআধার- 
আলোকের সুপ্তি-জাগরণের দবন্ব ? 

প্রকাশ ভুলিয়৷ গেলস-সেই জীবনব্যাপী দীর্ঘ যন্ত্রণা। 
সে ভুলিয়া গেল-_তাহার শৃন্ত বর্তমান আর অন্ধকার 
ভবিষ্যৎ। একটা গভীর আত্মবিস্থৃতি তাহার সকল ছুঃখ- 
তাপ ব)থা-বেদন! যেন বন্তার জলে ভাপাইয়৷ দিল। তাহার, 
অন্তরের কোন গোপন অন্তরাল হইতে এক বিশ্বনীন্‌ 
পরার্থপরতা৷ অকন্মাৎ মুক্ত হইয়া সেই ব্যাপ্ত উদার বিশাল 
বরহ্মাণ্ডের মধ্যে ছড়াইয়। পর়িতে চহছিল। ক্ষণেকের জন্য 
তাহার অস্তরাত্মা যেন কোন্‌ মহাজাগরণের উদ্দেশে সকল 
দেশকাল অতিক্রম করিয়া ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া বাহির 
হইল। 

অকল্মাৎ পশ্চিমে মেঘ দেথ। দিল। বাতাস ক্রমে জোরে 
বাঁছতে আরম্ভ করিল। কগহাত্তরিতা যোধিতের মত 
পশ্চিমের মেঘখও্ দেখিতে দেখিতে আকাশময় ছড়াইয়। 
পড়িল। ভারপর মেঘের দহিত মেঘের সংঘর্ষ, বিছ্যুতের 
চমক | মুহুর্ত মধ্যে সারা বিশ্ব ধেন এক নিষ্টর সংগ্রাম- 
ক্ষেত্রে রূপান্তরিত হুইয়া গেল। সেই অনস্ত আকাশ, 
মহান্‌ নীরবতা, নির্ব্ষিধার সুপ্তি চক্ষের নিমিষে একটা গাড় 
যবনিকায় আচ্ছন হইয়া পড়িল। 

প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিল তখন রাত্রি এগারটা বাজিয়া 
গেছে।, পন্দীটি স্থপ্ত--নিঝুম। মাঝে মাঝে গ্যাসের, 
লালবাতি কোন্‌ কদর্ধ্য কৃষ্ণ দৈত্যপুরীর প্রহরীর মত দপ, 
দপ, করিয়া জলিতেছিল। 

ঝি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল। অনেফ ডাকাডাকি, কড়া- 
নাড়ার পর সে আসিয়া দরলা খুলিয়া! দিল। বলিল,--এত, 
রাত্রে ফির্ছ। বাবু। দেখত, কতক্ষণ হেথা বসে” আছি। 

সাড়া পাইক্সা জো আনিয়া পিছনে দীড়াইয়াছিল 
ঝির অন্থুযোগের সমর্থন করিয়াই যেন সে ক্ষুদ্ধ দ্বরে বার. 
ছই ডাকিয়া উঠিল। পা দিয়া কুকুরটাকে ঠেলিয়া দিয়া 
প্রকাশ উপরে উঠিয়া আসিল। 


৪র্ঘ সংখ্য। ]. 


্রবালা তখনো . জাগিরা ছল। ক্ষীণ কণ্ঠে সে 
কহিল,--অনেক রাত হ'য়ে গেছে। 
প্রকাশ বিছানা পাতিয়া শয়ন করিল। 
স্থুরবালা বলিল,-_-বাদলা রাত, এই ঝড়-বৃষ্টি। আমি 
তোমার জন্ত ভেবে বাঁচি না--কোথা গেলে, ফিরতে .দেরি 
হচ্ছে কেন। 
গ্রকাঁশ হাসিল--কহিল, তবু ভাল। দেখছি আমার 
কথা তুমি ভাব। আমি মনে কর্তাম-_যাক্‌ ! 
স্ুরবালার অস্তরে তীক্ষ কুচের মত কথা ক'টি বিধিল। 
তাহার চোখে জল দেখা দিল। অভিমান-কষুন্ধ-কণে সে 
কহিল।__আঁমি কি বুঝি না তোমার কি কষ্ট? এর চেয়ে 
যদি আমার মরণ হ'ত! 
বিছানার ডপর চক্ষু মুদিয়। প্রকাশ অপাড়ের মত পড়িয়া 
রহিল । 
স্থুরবালা বলিতে লাগিগ,_তুমি আমাকে বিয়ে 


করেছিলে বলেই তোমার এই কষ্ট। নৈলে তোমার 
অভাব কিসের? হা! ভগবান, একটি দিনের জন্যও যদি 
আমি তোমায় সুখী কর্তে পার্তাম! এ কথা,মনে কারে 
আমি ষে মরেও বাঁচবো না। 

বাহিরে আবার ঝড় উঠিয়াছিল। সেই বাতাসের সঙ্গে 
একটি কর্ণভেদী করুণ শব্ধ কীদিয়া ফিরিতে লাগিল। 

উঠিয়া! বসিয়। প্রকাশ ডাকিল,--ন্ুরবাল! ! 

একি হ্বর! নুরবাল! চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল। 
দেখিল, অনুজ্জল আলোকে হিং্র জন্তর মত প্রকাশের 
চক্ুদ্বপ্ন জল জল করিতেছে। 


সে কহিল,-বেচে থেকে তোমার লাভ নেই। তোমার 
মরণই ভাল। 


গীা 


৫৫৯, 
উৎসারিত অশ্রু ুরবালার চোখে নিমেষে শুকাইযা 


. গেল। সে ভয়পাইয়াছিল। 


অস্বাভাবিক দৃঢ় কষ্ঠে প্রকাশ কমি মে ঠা 
পার্ষে? 
. স্থরবালা থর থর করিয়া কাপিতেছিল, প্রকাশ 
তাঁহা অনুভব করিল। 

সে হাদিল--বলিল, টের হয়েছে। কথান কথায় 
আর মরণকে ডেকো না। মরা অত সোজ। নয়। 

বুক-তাঙ্গা কারা! সুরবালার ক ঠেলিয়া বাহির 
হইতে চাহিল। ফুপাইতে ফু'পাইতে সে কহিল--ও গো 
তোমার পায়ে পড়ি-অমন ক'রে বল না। আমায় 
বিশ্বাস কর। আমি সত্যি মর্তে চাই। আমার আর 
সহ হয় না। 

প্রকাশের মাথায় রক্ত চড়িয়া গিয়াছিল। সে উঠিয়া 


দড়াইল। টেবিলের উপর কয়েকটা শিশি বিশৃঙ্খল 
ভাবে ছড়ান ছিল। একটা শিশি লইয়া সে খানিক 
আরক গেলাসে ঢালিল। তারপর বাছিয়া একটি মোড়ক 
বাহির করিল, ভিতরে সাদা গু'ড়া। আরকের সহিত 
তাহা মিশাইয়া, সুরবালার কাছে আসিয়া, হাত বাড়াইয়! 
গেলানটি ধরিয়া পে কহিল, এতে কি আছে জান? 


মননফিয়া--বিষ। 
দাও গো, দাঁওস্পবিষ দাও। আমি তাই খাব, 


বলিয়৷ বিপুল শক্তিদংগ্রহ করিয়া! স্ুরবালা উঠিয়া বসিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু তাহার রোগজীর্ণ দেহ এই উত্তেজনা 
সহ করিতে পারিল না। তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল, 


চক্ষু উদ্বেঁউঠিল। সে অচেতন হইয়! চলিরা পড়িল। 
(ক্রমশঃ) 


স্ত্রী হুধাংগুশেখর মজুমদার 


কৈবর্তয়াজজের বিরুদ্ধে বরেশ্্রী অভিযানে নিম্নলিখিত বালবলভীর বিক্রমরাজ, অপর মন্দারের অধিপতি এবং 


সামস্তরাজগণ রামপালদেবের সহিত গিয়াছিলেন। ৃ 
এমগধ ও পীঠীর অধিপতি ভীমযশঃ, কোটাটবীর 
শবীকষততণ। দণডতুক্তির আয়সিংহ। দেবগ্রাম-প্রাতিবন্ধ 


আটবিক সামন্ত চক্রের প্রধান লক্্ীশূর, কুজবটার শূরপাল, 
তৈলকম্পের রুত্রশিখর, উচ্ছালের অধিপতি ময়গলসিংহ, 
চেন্ধরীয়রাজ প্রতাপসিংহ, করজল মণ্ডলের অধিপতি নয়- 


৫৬৯. 
সিহাককুন, পট ঘ্রান চন নিডাবলের বিজররাজ, 
 ফৌশাহীপতি ছোরপবর্ধন। পছব্্বার সোম” 
 প্রাধানদাস বদ্যোপাখযার স্বত “বারালার ইতিহাস. 
ও ১ম খণ্ড, পৃঃ ২৫৫) 

উপরে উল্লিখিত পীঠী যে কোথায় অবস্থিত ছিলি 
তাহা অধ্যাপি নির্ণীত হয় নাই। ডাক্তার কোনো 
 অঙ্ুমান করিয়াছিলেন যে, পীঠী মান্্রাজ প্রদেশে অবস্থিত 
পিউপুররমের প্রাচীন নাম। ন্ুপ্রতিষ্ঠ এতিহাসিক 
জীবুক্ত রাখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন এই অস্কমান 
ঠিক নহে। তাহার যুক্তি এইবপ :-- | 

(ক) তৃষ্বীয় একাদশ শতাক্ধীর চতুর্থ পাদে, একই 
ব্যক্তির মগধ ও দাক্ষিণাত্যের নগরবিশেষের অধিপতি 
হওয়া অসভ্ভব। 

(খ) তৃতীর বিগ্রহপাল অথবা! নয়পালের পরে 
পালরাজবংশের : কোন বাক্গার দাক্ষিণাত্যে যুন্ধযাত্র! 
করিবার অথব| দাক্ষিণাত্যের কোন স্থানে অধিকার রক্ষা 
করিবার ক্ষমতা! ছিল না। 

পৃজনীয় রাখালদাদবাবুর অন্ুমানঃ পীচী সম্ভবতঃ 
মগধের সীমান্তে অবস্থিত কোন প্রদেশ বা নগরের নাম। 
এখন দেখা যাউক, মগধ ও গড়ের নিকটবর্তী ফোন 
স্থানে পীঠীর সন্ধান মিলে কি না। 

ই, আই, রেলওয়ের লুপ লাইনে পীরপৈতী নামে এক 
ট্টেশন আছে। উহা ভাগলপুর হইতে ৩* মাইল পূর্যে 
অবস্থিত। পীরগৈতী ক্রেশনটি যেখানে অরাস্থৃত তাহার 
বর্তমান নাম * সিয়ারডিহি।” আসল পীরপৈতী 
ষ্টেশন হইতে অল্প দূরে গঙ্গাতীরে অবস্থিত। স্থানীয় 
২599708 
পৈতী নামে খ্যাত। 

আমাদের ধারণা, এই পৈতীর ধপ্রাচীন £নাম *পীঠ। 
এই অন্মানের সপক্ষে আমাদের যুক্তি নিষ্নরূপ £-_ 
... (ক) প্রথমতঃ লাম লাদৃগ্ত। জে? রেনেল, সাহেবের 
মানচিত্রে এই স্থানটি পৈতী (৮০101 ) নামে অভিহিত। 
অনসাঁধারণের মধ্যেও এই নাম প্রচলিত। পীঠী কাল- 
কমে পৈতীতে পরিণত হওয়। খুবই স্বাভারিক |: . 

(খ) বর্তমানে পৈতী পরার? 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
ইহা! একটি প্রচীন নং নগর | ইহার [চারিপার্ে বহুদূর প্যস্ত 


শিকরীগলি অবস্থিত।. 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনেক ধ্বংস-স্তপ বিদ্যমান। রেনেল্‌ সাহেবের প্রাচীন 
মানচিত্রে ইহ! সহর বলিয়। নির্দেশিত । | 

( গ) পীঠী-সম্পর্কে মাননীয় রাখালদাস-বাবু, লিখিয়া- 
ছেন যে, দেশাবলী নামক গ্রন্থে পীঠঘষ্টা নামক একটি 
স্থানের উল্লেখ আছে। ঘষ্টা শব্বত্বারা [ এই স্থান গজ! ব! 
অপর কোন নদীর উপরে অবস্থিত ছিল, ইহাহি চিত 
হইতেছে ( পুঃ ২৫৮ )। 

আমাদের এই পৈতী গঙ্গাতীরে অবস্থিত । এই স্থানের 
অনতিদূরে এক পর্বতের উপরে হিক্রমশীলা সঙ্ঘারাম 
অবস্থিত ছিল বলিয়া কেহ কেহ অন্গমান করেন। এই 
স্থানটি গঙ্গাতীরে থাকায় নাম পাইয়াছে প্রস্তর ঘটা বা 
*পথর ঘষ্টা”-পৈতীতে গঙ্গাতীরে একটি ক্ষুদ্র পর্বত আছে। 
পীঠীও প্রস্তর-ঘটার স্তায় 'পীঠ-ঘটা' নাম পাইক়। থাকিবে। 
পীঠ বা পীঠী অর্থে দেবস্থান বা বেদীও বুঝায়। এখন লক্ষ) 
করিবার বিষয় এই যে, পৈতীর পর্বতে অতি প্রাচীন 
কালের একটি গুহাগৃহ ও চারিদিকে বিক্ষিণ্ত তগরন্ত,প 
রহিয়াছে। আমরা যখন এই স্থানটি দেখিতে গিয়াছিলাম 
তখন কথাপ্রসঙ্গে এক মুদলমান ফকির বলিয়াছিলেন যে, 
পূর্বে ইহা যন্তস্থান ছিল। পীঠ বা পীঠী অর্থে এরূপই 
বুঝায়। গলঙ্গাতীরে অবস্থিত বলিয়! 'পীঠ-ঘ্ট!” বা সংঙ্গে 
“পীঠী” হইয়াছে। 

গুহাগৃহের পার্থে আধুনিক যুগের এক পীরস্থান 
রহিয়াছে । এই পীরের নামাহুসারেই আজকাল এই 


স্থানের তবন্ত নাম হইয়াছে “পীরপৈতী,। 


(ঘ) পীঠীপতিরা ছিকোর বংশীয় ছিলেন। পৈতীর 
১৬ মাইল পূর্বে গল্জাতীরে “শক্র-গড়' নামে এক প্রাচীন 
গড় বিদ্যমান। ছিকোর-বংশীয়দের নির্মিত গড় বলিয়। 
কি ইহার নাম “ছিকোর-গড়” ব| কালক্রমে *শক্রু-গড়' 
হইয়াছে? এই গড় হইতে সংগৃহীত ও সাহেবগঞ্জ স্কুল 
মিউজিয়মে রক্ষিত এক মূর্তি খুষ্টীয ৮ম ও ছাদশ শতাবীর, 
মধ্যে ফোন সময়ে নিশ্টিত বলিয়া! অস্থমিতহয়। . . 

(0) শক্রুগড়' হইতে ৪ মাইল দুরে গঞ্জাতীরে 
এই স্থানে এক মাইল স্থান 
ব্যাপির প্রাচীন তগন্ত প বিয্লাজমান ও র়েনেলের ম্যাপে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাপন পা? 


হা সহর বলিয়! নির্দেশিত । এই স্থান হইতে অনেক 





সূর্তি সংগৃহীত হইয়া সাহেবগঞ্জ কুল মিউজিয়মে রক্ষিত 
আছে । শক্রগড় ও শক্রীগলি বে-অংশে অবস্থিত হিন্ুগে | 
তাহার নাম ছিল “ঘণ্ডলার গিরিপথ। পরবর্তী যুগে নাম 


হুইল 'শক্রী-গলি' | “গলি+ অর্থে সন্কীর্ণ গিরিপথ বুঝাই- 
ছে । কিন্তু শক্রী কোথা হইতে আদিল? 

- এই স্থান ও শক্রুগড় সংক্রান্ত প্রবাদের সহিত এক 
শব্করী দেবী সংশ্লিষ্ট। তাহারই নামান্থপারে 'শঙ্করীগলি+ বা 
শক্রীগলি নামের উৎপত্তি। ইতিহাদে দেখিতে পাই, 
ীগীপতি দেবরক্ষিতের পত্বীর নাম শঙ্করী দেবী। ইনি 
মগধের রাষ্ট্রকুটবংশীয় মধন দেবের কন্ত। বা রামপালদেবের 
যাতুল-কন্া। আমাদের মনে হয়, এই শক্করী দেবীরই 
নামাহুদারে 'শঙ্করী গলি বা শক্রী গলি নাম হইয়াছে। 
এই অঞ্চলে ছিকোর বংশীয়দের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 


শ্রাবণ-দিনে 


৫৬১ 
ডে) পৈতীর দক্ষিণাংশের বর্তমান নাম *শিয্ার- 


“ছিকোর-ভিহিৎ ফি বহশতাী জে শশার রি প্‌ 
্‌ পরিণত হইয়াছে? | 


(ছ) এইস্থানটি প্রাচীন মগধ ও তে মধ্যাংশে 
অবস্থিত থাকার পুঙ্নীয় রাখালদাপ-ধাবু পিউপুরমের 
বিরুদ্ধে যে যুক্তির অবতারণ। করিয়াছেন তাহা এই স্থানের 
সপক্ষে প্রযুজ্য হইতে পার্সে। একই ব্যক্তির মগধ ও 
মগধের সন্নিকটস্থ এই স্থানের অধিপতি হওয়া সম্ভবপর এবং 
তখনও পালবংশের পক্ষে গৌড়মগ্ডুলের প্রান্তে স্থিত এই 
স্বানটির অধিকার রক্ষা করা অপেক্ষাকৃত সহদ ও সম্ভবপর 
ছিল। 





(জ) যতদুর জানা গিয়াছে, রামপালদেবের সামন্ত 
রাজগণের রাজ্য সমস্তই বর্তমান বাঙ্গালা, বিহার ও 





*মগ্ডলার গিরিপঞ্ পরবর্তী ঘুগে শক্রীগলি নামে অভিহিত উড়িষ্যার অস্ততুক্ত ছিল। পৈতী তাহারই মধ্যে 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক । পড়ে। 
শ্রাবণ-দিনে 


শ্রী জ্যোতিপ্রসাদ বন্থু 


আজি এই ছায়াচ্ছনন শ্তাম-লদিদ্ধ শ্রাবণ -বাপরে 

হের ধরা আপনা পাপরে ! 
সায়াহ্কের মোহ লাগে ধিপ্রহর দিনের বঙ্গানে, 
বশ্রকরে টলমল গগনের আয়ত নয়ানে, 
সজল সমীর-ম্পর্শে ধরা-তন্থ উঠিছে পুলকি”, 
নীরবে বিমায় বনে নব-পল্পবিত আমলকী । 

শুধু চখাচথী 
নদী-তীরে ডাকাডাকি করিছে কাতরে-_ 
আজি এই শ্রাবণ-বাসরে। 


বহদুরে মাঠ-পারে দিগন্তের শ্বামল কাস্তার 
মেঘ সাথে হ'ল একাকার 
'মধ্যাঙ্ছের ঘর্খরিত ভীব্র-গতি কর্ম্ম*রথ-ঢাকা 
- “ খরণী করেছে গ্রাল, মহাশুন্তে মেলি' শুভ্র পাখা 
বি সুর স্বপনের মত মেঘ ফোলে উড়িছে সারদ। . 
চিরন্তন বিরহের মৌন-ম্ুরে হৃদয় অবশ ) 
বেদনার রস 
: ভুবন ভবিয়। ওই ঝর ঝরঝরে 
. সাঝ-মাধা শ্রাবণ-বাঁসরে।. . 


গু ৯- 


- বিপুল অন্বর ছাওয়! ছেরি' নব-ঘন-সমারোহ 
অবনীর লাগিয়াছে মোহ। 
কণ্টকি” উঠিছে দেহ প্রত্যাসন্ন মিলনের স্থখে, 
হর্ষ ভীতি লা আজি গরু গুরু জাগে মেঘ-বুকে ; 
দিগন্ত-সীমায় ওই নত হ'য়ে আসে তার মাথা, 
ধরণীর সাম হিয়া স্তব্ধ মুখে যেথ! আছে পাত। ! 
মিলনের গাথা 
' নীরব সঙ্গীতে বহে বনে বনাস্তরে, 
রস-ধন শ্রাব্ণ-বাসরে । 


নিবিড় মিলন মাঝে মূরছিছে তৃত্তিহীন মন, 
_. বেজে ওঠে বিরহ-বেদন। - :. 
ঘরের মানব আজি কেঁদে মরে নুদূরপিয়ালী-- .... 
বিরাট বিশ্বের ব্যথা হৃদয়েতে পশে আজি আদি”) 
আপনার ক্ষুদ্র ছুখ-গণ্ডী টুটি' মিশে তার সনে 
০৪ ওঠে মন চাহি, দূর বনানীর পানে 
ঃ _ অজানা কারণে! রি 
বিরহ-রাগিণী বাজে জুখের আসরে-- 
. পনর শ্রারণ-বাসরে।  +... 


৪9৮ 





বর্তমান বিসুসমাজের গতি ও বৃদ্ধি 


বাঙ্গালী হিন্দুর যদি অভয় লাভ করিতে হয়, ব্যক্তি বিশেষ বা 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তির নয়, সমপ্তভাবে সকলের যদি উন্নতি সাধন করিতে 
কয়, তযে সমগ্র সসাদেয কিসে উন্নতি হুয় দে-কথা চিন্তা করিতে 
হ্ইবে। 


_. আমাদের প্রাচীন স্মৃতিশাস্ে ফে-সমাজের চি দেখিতে পাই, 
সে ছিল একট! সমগ্র সমাজ--যে, বাক্তিগত জীবনকে সহত্র সনবদ্- 
বন্ধনে পরম্পরের সঙ্গে পরিপূর্ণ ভাবে বীরধিয়া ফেলিয়াছিল; 
তাহাদিগকে জগতের অন্ঠান্ক সমাজ হইতে ব্তত্ত্র একটা বিরাট 
ব্যক্তিত্ব দিয়াছিল। 

কিন্ত জাজ আমাদের রাজনীতি শাসদনীতি, সমরনীতি, অর্থশান্ত্ 
-এসবের নঙ্গে সমান্দের কোনও সম্পর্ক নাই। ব্াক্তিগতভাবে 
রাষ্ট্রনীতিতে অনেকের সম্পর্ক জাছে, ব্যক্তিগতভাবে ব্যবহার, বাণিজ্য 
প্রন্ৃতি বিষয়ে অনেকের অধিকার ও কার্ধয আছে, কিন্তু যে রাঁদকর্প- 
চান্গী বা ব্যবসায়ী ব! ব্যবহারনীবী-_সে হিন্দুসমাজের হিন্দুরূপে নয়, 
একটা স্বতন্ত্র ধাহিরের সমাজের অঙ্গ ন্বরাপে। 


কাষেই সমাঞ্জ আমাদের ব্যবহারিক জীবনের খুব প্রকাও একটা 
অংশেয় সঙ্গে সম্পর্বশূগ্ক । সমাজের সম্পর্ক আছে শুধু আমাদের 
জীবনের কতকটা অংশের সঙ্গে, আমাদের ধর্তের সঙ্গে, আহার- 
বিহারের সঙ্গে, বিবাহাদি সংদ্কারের সঙ্গে । হুতরাং বাক্তির সমাজের 
সঙ্গে সেই পরিপূর্ণ নির্ভয়ের সম্পর্ক নাই, যাতে সমাজ শক্তিমান্‌ হয়। 

আমাদের প্রাচীন শ্বৃতিশান্ত্ের সমাজের সঙ্গে বর্তমান সমাঞ্জের 
এই যে বিরাট প্রতেদ, একথা আমরা স্মরণ রাখি না বলিয়া, 
আমাদের সামাজিক জীবনের যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহার দন্বন্ধে 
আসাদের ধারণায় অনেকটা ভূল থাকিয়া ঘায়। ম্বৃতিকারেরা ব্যবস্থা 
দিয়াছিলেন সমগ্র সমাজের জস্ত। হারা সর্ধবজাতি ও সর্ধবর্ণের 
_ ধর্ম ও জীবন নিঃশেষে নিয়মিত .করির়াছিলেন,--দেই সমগ্র ব্যবস্থার 
*স্বারা সমগ্র জাতির অভ্যুদয় সাধনের উদ্দেন্তে। সমাজের বিশিষ্ট 
অবস্থায় ভাহারা হয়তো! এক শ্রেণীকে প্রাধান্ত দিয়াছিলেন, অপর 
এক শ্রেণীকে খাটো করিয়াছিলেন, আর এক শ্রেমীকে হয়তো সমাজের 
অন্যায়ের প্রতিকূল বলিয়া! সমাজ হইতে অনেক বিবয়ে পৃথক করিয়া 
যাখিয়াছিলেন। কিন্তু এ সকল শ্রেনীর সর্বববিধয়ক জদান-প্রদান ও 
কর্দসমবার ছারা ভারা সমগ্রজাতির জীবনধারণ ও সৃখসমৃদ্ধি সাধন 
বিষয়েও সম্যক ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন । আর যদি আমর! এই সমাঙ্গ- 
যহিচ্কুত জাতিদিগের বৃত্তি, জীবনধায়ণ বা অভ্যুদয়ের কোনও তার 
লইতে মা পাঁসি এবং তবু তাহাদের সেই প্রাচীন বদ্ধনগ্ুলি দিয়া 
বীধিতে.চাঁই, তবে সে-বন্ধন যে মিথ্যা ও অদার্থক বলির! জাপন! 
আপনি খমিযা পড়িবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। . . 

_স্বদূর গিতীতে আমাদের ্বতিশাহে অন্তযলদিগের সনবন্ধে কতকগুলি 
বিশেষ বাবস্থা হিল । তাহারা,অপ্পৃন্,। সামাজিক ব্যবহার তাহাদের 
সহিত নিষিদ্ধ, গাছে বাদ তাহাদের পক্ষে মিষিদ্ধ-_ ইত্যাদি । যে 
'অমাজেন বে) এ ব্যবসথ! প্রচলিত ছিল, তাহা ছিল পরিপূর্ণ মাস. 





শাসন, প্রজজারক্ষা, সমাজের না ধর্পের অভ্ুদয়--সমন্ত বিষয়েই 
সমাঞ যতবাম্‌ ছিল। তাহাদের দেইসব ব্যবস্থার ফলে এই অন্তাজগণ' 
তাহাদের বাহ প্রতিষ্ঠানে নিরদ্ক,শ ভাবে জীবনযাপন করিত, রাঞ্গার' 
দ্বারা রক্ষিত হইত-_তাহাদের জীবিকার জন্ত ঘে বৃত্তির প্রয়োজন, 
হইত, তাহা তাহাদের পক্ষে ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। তাহাদিগকে 
সমাঙ্গ হইতে পৃথক করিয়া রাখিবার যথেষ্ট হেতু ছিল; কেননা, 
স্থৃতির সমাজে যে লক্ষ্য ও আদর্শ ছিল, ইহাদের জীবন ছিল তাঁর 
পরিপন্থী, ইহাদের সঙ্গে শবচ্ছন্দ-সংস্পশে সে আদর্শ ক্ষুণ হইত-_তা ছাড়? 
ইহার| সম্ভবতঃ পাঁপাচারী ও অদামাজিক ছিল। অনেক স্থলে 
ইহারা ছিল বিজিত জাতি, জেতা তাদের প্রাণরক্ষা করিয়া 
তাহাদিগকে আপনার সমাজ হইতে পৃথক্‌ করিয়া রাখিয়াছিল। 


আঙ্গ যে সেদিন নাই, তাহ। কি বলিতে হইবে? একদিকে 
দেই পাপমতি সমাজে প্রতিকৃলপ্রবৃত্বিশালী অন্ত নাই; এখন 
যাহাদের অন্ত্ঞ্জ বল! হয়, তাহাদের মধ্যে অনেকের চিত্তবৃত্তি হুনিয় ত, 
এসং সমাজের পরিপন্থী মোটেই নয়। অপর দিকে সেই শুদ্ধাচারী, 
ধর্পের স্বারা নিয়মিত জীবন আধর্ধযনন্প্রদায় নাই, বর্ণাশ্রম-ধরঙ্দের বর্ণও 
নাই, আশ্রমও নাই। আমরা বলিতেছি, অন্ত্যজদের আমাদের 
নিষেধ মানিয়া চলিতে হইবে, অথচ তাহাদিগকে সে নিয়ম মানাইবার 
শক্তি আমাদের নাই, শাদনযস্ত্র পরের হাতে। তাহাদের জীবিকার্জন 
সম্বন্ধে আমরা সম্পূর্ণ নিরগেক্ষ__বৃটিশ গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থায় তাহারা 
হথেচ্ছ জীবিকার্জন করিতে পারে। আর আমাদিগের অধিকার 
বা সম্পর্ক সম্পূর্ণ বঙ্জীন করিয়া তাঁহারা স্বচ্ছন্দ জীবনযাপন করিতে 
পারে; কেননা, দেশে এমন লব ভিন্ন সমাঙ্গ আছে, যাহার! 
তাহাদিগকে ইহা অপেক্ষা! ভাল স্থান দিতে সর্ব্বদ। প্রস্তত। 


আমরা হিন্দু বলিতে বুৰি বর্ণাশ্রমী_-অনেকের মুখে শুনি বর্ণীশ্রমই 
হিনুধর্সের সার এবং বর্ণাশ্রম-ধর্সে॥ রক্ষার জন্ নানা রকম আশ্ষালদ 
দেখিতে পাই । কিন্ত আমরা চক্ষু মেলিয় চাহিয়া দেখি না যে, আজ 
বর্থীশ্রম ধর্দ নাই এবং থাকিতে পারে না। স্মৃতির বর্ণাশ্রম ধর্ে 
যুগ যুগাস্ত ধরিয়া! গৌজামিল দিতে দিতে আমর! এমন একটা স্থানে 
আদা পদ্ধিয়াছি যে, এখন আমাদের বর্ণগ নাই, আশ্রসও নাই । 
এ অবস্থীর বর্ণীশ্রম ধর্দ লইয়া আন্দোলন একেবারে মিধ]। এবং 
মেকী। 


বর্ণীত্রমধর্পের ইতিহাস. আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে 
গৃহ্য্ত্রের যুগ হইতে পরাশরাদি অর্ধবাচীন সংহ্তার যুগ পধাস্ত যুগ. 
প্রয়োঞগন ভেদে এই ধর্সের যখোপধুক্ত পরিবর্তন হইয়াছে । আবার, 
পরবর্তী কালে শবর, কুমারিল, মেখাতিথি প্রস্ভৃতি হইতে ভবদেক 
চণ্ডেখরাদির নিবন্ধ হইতে দেখিতে পাই যে, নিবদ্ককারগণও যুগে 
যুগে প্রয়োজন অনুসারে এই ধর্ছের আবগ্তকমত পরিবর্তন সাধন 
করিয়াছেন। হতদিন পর্যন্ত হিন্দু-সমাজ সম্পূর্ণ ছিল, রাট্রশক্ির 
সঙ্গে সমাজের বিচ্ছেদ হয় নাই, ততদিদ পর্য)ত্ব ছস্থ ভাবে রা্রীয় ও 
জর্থনৈতিক পারিপার্থিক অবস্থায় সাহত তুসংবদ্ধ ভাবে এই সব 
পন্ধিবর্তদ হইয়া আসিয়াছে। হখন রাদশত্তি সঙ্গাজ হইতে, 


১৭ সপপার্িি 


ধর্থসখ্যা] 


পালা স্পিন পিপিপি 








্যচ্ছির হইয়া মাকে খণ্ড করিয়া ফেলিল, তখন হইতে 
'দেখিতে পাই যে, এই সব পরিবর্তন সমাজের পারিপার্থিক সমুদয় 
অবস্তার' দিকে চু নুজিয়! এমস পথে চলিয়াছে, ঘাংণতে সমাওকে 
একটা কঠিন সঙ্গীর্ঘ স্থানে আয়া দাড় করাইয়াছে, যাহাতে ক্টা্ার 
ন্সাজহত্যাই একমাত্র ধর্ম বলিচা পরিগণিত হইতে চলিয়াছে। 

প্রাচীন যুগে পরিপূর্ণ রূপে বর্ণাশ্রমধর্ণ রক্ষা করিয়া লৌকের 
স্বচ্ছলো ফাবিষার্জনের ব্যবস্থা ছিল; কিন্তু এখন জীবিকার্জন 
করিতে গিয়া বর্ীশ্রসধর্থের সকল বিধি পালন করিতে গেলে 
জীবিকার্জন বঠিন, আর্থিক 'ভুাদয় অসপ্তব হইয়া পড়ে। অথচ 
বাহিরে এক বা একাধিক স্বতন্ত্র সমাঙ্গের প্রতিঘাতের ফলে 
দত্মরক্ষায় ব্যাকুল সমাঁজ বিধিনিষেদের কঠোরতা বৃদ্ধি করিল! 
'দমাজ হইতে বহিষ্কারের কাষেই বেশী হইয়। পড়িল। 

এমনি করিয়া জাতিচ্যুত ও বহিষ্কৃত এবং জঅন্ত)জ ও সমীজ- 
বহিভূ ত ব্যক্কিদিগকে লইয়া! মুসলমান সমাজ গত ৪1৫ শতাব্দী হইতে 
আমাদের দেশে সংখ্যায় কত সমৃদ্ধ হইয়া! উঠিয়াছে, তাহা আমরা 
চচ্ষুর উপর দেখিতে পাঁউতেছি। হিন্দুসমাজ এমনি করিয়া 
সমাজ-বপ্ধনের অন্বাভাবিকতা ও অতিমাত্র কঠোরতাঁর ফলে ক্রমশঃ 
আপন সমাঞ্জ হইতে লোককে ছুইহাতে ঠেলিয়া মুসলমান ও স্রীষ্টান 
সমাঞ্জে ভর্ি করিয়া দিয়াছে । 

গত চারি পাঁচ শতাব্দী হইল, হিনু-সমান্জ কেবল আপনার 
লোককে ঠেলিয়া বাহির করিয়া দিতেছে । যে বীধনের কোনও 
মার্ঘকতা আজ নাই, পারিপার্িক অবহ্থীর বিবেচনায় যে বীধন 
আন্গ টিকিতে পারে না, সেই সব বীধন খুব শক্ত করিয়া বাধিতে 
পিয়া মমাজ ক্রমে ক্রমে আপনার গলায়, ফাদ " শক্ত রি 
অাটিতেছে। 

সমাঞ্জের দর্ধঙ্গীন উল্লতি করিতে হইলে এই. ধ্বংসলীলা নিবারণ 
করিতে হইবে । এখন ছুই বাহ বাড়াইয়া সকলকে আলিজন 
করিতে হইবে ! 

অন্পৃষ্যতা-বিচার একটা প্রকাও ভাঙ্গিবার ঘন্ত্র--ইছাকে 
আঁমাদের বর্জন করিতে হইবে। অস্তাজ জাতিদিগকে বদি হিন্দু 
বলিয়া আমরা দাবী করিতে চাই, তবে তাহাদিগকে হিচ্ছুর ধর্দ ও 
আচারে পরিপূর্ণ অধিকার দিতে হইবে। হৃদূর অতীত যুগে 
তাহাদের পূর্যধপুরধদের তাৎকালীন অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিয়া যে- 
'সব বিশিষ্ট বিধান কর! হইয়াছিল, সেগুলির হেতু ও মূল 
নষ্ট, হইয়া গ্িয়াছে-কাষেই সেগুলি বর্জন করিতে 
হইৰে। 

হিন্দুমমাঙকে ঘদি জামরা পুনরায় সুস্থ ও শীবস্ত দেখিতে চাই, 
ভবে আমাদের নেতিধঙ্স বজ্দরন করিয়া সমাজের 17008161%9 দিক 
“দেখিতে হইবে। 

হিন্দুর সাঁমীডিক ও ধর্মবিধয়ক প্রধান আদর্শই এই যে, 
ব্যক্তিগত স্বার্থকে ছোট করিয়া সামীজিক মঙ্জলকে বড় করিয়া 
দেখা । প্রত্যেক হিচ্গুর জীবনের নীতি ও মুলমুত্র ইহাই যে, 
সফলে স্বার্থকে সংঘত করিয়া দকল চেষ্টা সমাজ ও ধর্টের অভযাদয়ের 
জন্ত. নিয়োজিত করিবে; সমস্ত জীবলট! একটা! প্রচণ্ড স্বার্থান্বেবণে 
সি হইয়া! ধর ও সামাজিক মঙ্গলের দ্থায়া নিয়মিত 

। . 

সকল. আচার. অহষ্টান, সমস্ত হিতগাধন-চেষ্ট নকলের কেন্তর ও 
পুল আনসার অভয় ও দিখ্রেয়স লাভ।. শাসনের দ্বারা জনি 


কষ্টিপাথর--বাংলার কৃষি ও ম্যালেরিয়া 


| ৫৬৩ 





ধর্দে, ইহা লাভ হয় না, ছার গাব আগত ধর 
বলিয়া ধর্ের অনুসরণে, তাহা লাভ.হয়। . : ও 
বা আচানের হেয় কিলু সা ও. গর জিরকার, বই 
মৌলিক ধর অনেক বড় কখা। এই মৌলিক ধর্সরক্ষায় হিস 
হিল্ুত্ব, ইছাই সসাজধর্পের সার | ইহাঁফে, ছাড়িয়া যাহা আগার 
কিছুই নয়, উহাকে রাখিয়া আচারাদি যতই পাঁরধর্বম কর! ধাঁউক 

তাতে. হিনুত্ব বা হিন্দু সমাক্সের বাস্তবিক কোনও ক্ষতিনাই। 


(মানসী ও মর্দববাণী, আষাঢ় ১৩৩৫ ) 
.... শ্রীনরেশচন্ত্র সেনখগ্ত 


শট 


বাংলার কৃষি ও ম্যালেরিয়া 


রাজ রাঁজন্বের সঙ্গে সঙ্গে রেল, দীমার, ডাক, টেলিগ্রাফ 
প্রভৃতির আমদানী হইয়াছেঞ এই সমস্ত হইয়া লোকের একদিকে 
যেমন নানা-প্রকারের হবিধা হইয়াছে অন্যদিকে তেস্নি দেখাচযান 
যে, সময় হইতে এ দেশের ধারাবাহিক আর্থিক অধঃগতন ও 
ভয়াবহ স্বাস্থ্যহীনতা ঘটয়াছে। বাংলার যে জেলা বা মহকুমার 
অবস্থ! পূর্ব্বে যত সমৃদ্ধিশীলী ছিল কালচক্রে ভাহারই অবস্থা আহ 
ভত শোচনীয় হইয়াছে। 


ম্যালেরিয়া-সম্তা এ দেশে এমনই ছুরহ হইয়া উঠিয়াছে যে, 
ঠিক কি উপায় অবলম্বন করিলে ইহার বান্তবিক প্রতিকার হইতে 
পারে, প্রস্তুত পর্যবেক্ষণ ও বহু গবেবপা করিয়াও তাহার কোন 
উপায় উদ্ভাবন করা যায় নাই। 

ডাক্তার বেন্টলির মতে এত বড় একটি প্রকাণ্ড দেশের যাবতীয় 
লোকগুলিকে কুইনিন খাওয়ান বা সকলকেই মশারি ব্যবহার করান 
অথব! দেশে যেখানে যত ডোবা-ধানা আছে বুজাইয়া ফেলা অখব 
তাহাতে নিয়মিত কেরোসিন চাল! কার্ধ্যতঃ সম্ভব নছে। জল 
নিষ্কাশন ও পয়ঃপ্রণালীর হুধন্দোবন্ত দ্বার! বাংল! দেশের ম্যালেরিয় 
ষথেষ্ট কমান দাইতে পারে। 

সমগ্র বাংলা দেশকে পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর ও মধ্য এই ৪ তাগে 
তাগ করিয়া ১৯*১ হইতে ১৯১১ পর্য্যন্ত দশ বৎসরে কোন্‌ অংশে 
কিরাপ ম্যালেরিয়া ছিল তাহার হিসাব করিলে দেখা! ঘায় যে, 


পূর্ববঙ্গ অপেক্ষা উত্তরবঙ্গে ইহার প্রাহছুর্ভতীব তিনগুণ, মধ্যবঙ্গে 
চারিগ্তুণ ও পশ্চিমবঙ্গে পচগুণ বেশী। সরকারী ও বে-সরকারী 
হাসপাতাঁলগুলিতে মোট যত মংখ্যক ম্যালেরিয়া্রন্ত রোগীর 
চিকিৎসা করা হইয়াছিল তাহার শতকর1 ৪৯৯ পশ্চিম বঙ্গের, 
৩২৩ মধ্যবঙের, ২৩৭ উত্তর বঙ্গের ও ৭৫ পূর্ববঙ্গের রোগী । 
জন্ম-মৃত্যুর তালিকা হইতে দেখা যায় যে, এই দশ বৎসরে 
গর্্ববঙধ অপেক্ষা পশ্চিম, উদ্ধার ও মধ্যবঙ্গের মৃত্যুর হার খুব বেশী 
এবং জলের হার পূর্ববঙ্গেই সর্বাপেক্ষা অধিক | বঙ্গদেশের বেদীর 
ভাগ লোকেরই কৃষি একমাত্র উপজীবিকা1। উল্লিখিত তাঁলিকাগুলির 
সহিত এইসকল অঞ্চলের তৎকালীন কৃষির অবস্থ৷ তুলনা! করিলে 
প্রমীপ হয় যে, মৃত্যুর হার কম হইয়া জগ্মের হার বেলী হইলে 
মজে নে কৃষির উন্নতি হইয়াছে; '্ধবং মৃত্যুর ছার বেলী হইর। 
জন্গের হার কম হইলেই তাহার অবনতি পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
এই দশ বৎসরের হিসাব হইতে দেখা যার যে, এই সময়ে পূর্ববঙ্গের 





অধস্থ। বাংলায় জঙ্ঠান্ত স্থান' অপেক্ষা বেশ ভানই ছিল। দ্কুমিতে 


৯ ডাঃ বেস্ট লিয রিপোর্ট অবলন্বদে 


৫৬৪. 





পাধারপতঃ যে' পরিমাণে শন্ত হইবার কথা, উ্ দশ বরে 
ূর্ধজের তাঁহা জপেক্ষা প্রতি একশত মখে ৭ সণ ৮ সের *ন্ত কম 
হইয়াছিল ।- পশ্চিষ, মধ্য ও উত্তর, বঙ্গের অবস্থা ইহার ভুলমায় 
('থেষ্ট খারাপ হিল 'তাঁলিক। হইতে জানা হায় যে, পশ্চিম ঘে 


শতকরা ২৯ ২৬ নে, বা বে ২১ মণ ও উদ্বগে ১২ মণ শঙ্ - 


কষ 


খানি হইলে চাষের ক্ষতি হয় এবং ভোবাখান! ও জলাযুক্ত 
বিলখালগুলি ধোঁত হইতে না পারাতে মপার উপজ্রষ হয়। কাছেই 
যালেরিয়ার প্রফোপও দেখা দেয়। তাহা হইগে স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, বর্ষা বা বস্তার জলে চারিদিক বেশ ধুইয়া! যাইবার সুবিধা 
মা হওয়ার ফলেই পশ্চিম ও মধ্যবঙ্গে খ্াস্থা ও কৃষির একপ ভয্লাবহ 
অধনতি ঘটিয়াছে |, 


. জাত ওসির বকা নী জল গীত শী ছড়াইয়া পড়িবার 
ও চারিদিক যোঁত করিরা বাহির হইয়া যাইবার ভাল পথ নাই। 
বর্ধার জলে শল্তক্ষেতুলি. ভাল করিয়া! ভাগিয়া না গেলে ক্ষেত্রের 
উর্বরতা বৃদ্ধি পার না। আবার বিল, খাল ও দিয়ভূমিগুলি বেশ 
ধোঁত হইয়! না গেলে ম্যালেরিয়া বাষ্ঠিয়া উঠে। তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে, কবি ও স্বাস্থ্োর উন্নতির জন্ত বর্ষ ও বন্টার জল 
যাহাতে ছড়াইয়া পড়িতে পারে ও সমন্ত ধুইয়! লইয়া! বাহির হইয়! 
যাইতে পারে তাহার বন্দোবস্ত থাকা খুবই প্রয়োজন । জলম্রোতকে 
বাধা দিযার জন্ত নিয়বঙ্গের বিস্তীর্ণ অংশে যে-সমন্ত্ বাধ বাধা 
হইয়াছে তাহা বেশ ভাবিয়া-চিত্তিয়া হয় নাই। অপর কারণ, 
চতুর্দিকে ফেড়্ীজলের মত রেলপথ নির্থাণের ফলে স্বাভাবিক 

ঃপ্রণালীগুলিকে জল নিষ্কাশনের অনুপযুক্ত করিয়া ফেল! 
হইয়াছে । সহজে বিনাবাধায় জল যাতারাতের জন্য রেলপথের 
মধ্যে মধ্যে যের়াপ বহুদংখ্যক প্রশপ্ত পুল থাকা! উচিত ছিল তাহা নাই। 


ম্যালেরিয়া-প্রলীড়িত অংশে কৃষির অবনতি হইয়া বন্বদেপের কি 
পরিমাণে আর্ধিক ক্ষতি হুয় ডাক্তার বেন্টলি তাহার একটা মোটা নুষটি 
হিসাধ করিয়া দেখিয়াছেন। ঢাকা জেলায় যে পরিমাণে শস্ত উৎপর 
হয় তাহার জন্থুপাতে সধ্যধজ ব! প্রেসিডেন্সী বিভাগে প্রতিবৎসর ৫ 
হইতে ৬* কোটি, এবং পশ্চিমবঙ্গে বা বর্ধমান বিভাগে ৫৭ হইতে ৬* 
শপ বর্ধমান প্রেসিডেন্দ ছুই বিভাগে প্রতিবৎসর ১০* 
১৩* কোটি,--টাকার ফদল হইবার কধা। সেইঞ্লে বর্তমানে 
মাত্র ৫* হইতে ৬* কোটি টাকার ফসল পাওয়া বাইতেছে। বাংলা 
দেশের ভায়--নদীমাতৃক দেশে কেবলমাত্র উচ্যাম ও ব্যবস্থার অতাবে 
চতুদ্দিকে এত জল থাকিতেও চাষের জমিগুলি জল পায় না। তাহার 
ফলে দরিদ্র দেশের বদর বৎসর ৫* হইতে ৬* কোটি টাকা লোকসান 
্ 
.. প্রতাক্ষতাষে, মশা জন্মিতে না! দেওয়া বা কুইনিন বাবহায় 
করাইয়া ম্যালেরিয়া! নষ্ট কর! যখন অসভ্ভব কল্পনা, তখন দেখিতে 
হইবে পরোক্ষভাবে কোনও উপায়ে কৃথির উল্লৃতি বিধান করিয়া 
দেশের স্বাক্থ্যোক্লতি অর্বাৎ ম্যালেরিয়। দমন করা সম্ভব কি না। 
বে-ফল নমী বা. বিল-থালে জলজউন্তিদ ও পাতা-লতা প্রস্তুতি 
শচিযা, তলদেশে পলি জমিতেছে, চাষের জমিতে এ সকল পলি 
উঠাইরা-সার্বরূপ ব্যবহার করিতে কৃইবে। তাহাতে জমির উর্ধর 
শি রাড়িরকৃখির সহাক্রতা করিবে, ও পরোক্ষভাবে ম্যালেরিয়া 
অষব রাখিনে। পলিষাটিতে শন্তের খাছা যথেষ্ট গক্ধিনাণে বিষাষান 
খাকাতে কৃবিকার্ধ্যে সার হিসাবে ইহায় মুলা খুব বেঈী। ফাঞ্জেই 
ইহা কৃষি ও. সঙ্গে সঙ্গে নাধারণের দ্বা্োতির়-করে কল্যাণকর 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাস্থা। টা অবশন্বন করিয়া সর্ধপ্রথমে ইটালিতে হেই: 
হুফল পাওয়া গিয়াছে। হুল্যাও, দিশর ও বিলাতের 'জলাভূমিতে 
ইহার কৃতকার্ধতা প্রসাণিত হইয়াছে । ভারতবর্ধে: তাঞ্জোক 
গোরাবরীর “য-' স্বীপ থণ্েও এই প্রধা অনুকৃত হইয়াছে । : . 

খাল-ধিলেয় জল বাহিত হইধার পথ করিয়া দিয়া, অথবা এ 
সকল আবন্ক জল আশেপাশে, জবিতে ণছি'চের' কাজে বাবহার: 
করিয়া উক্ত উপায় কার্য পরিণত করা যাইতে পায়ে । ডাঁক্তার, 
বেক্টলির মতে শেষোক্ত প্রকার - কার্ধাই বাংল! দেশের আবস্বার 
অনুকূল । কি উপায়ে এই সকল পতিত জল, যাহা কাহারও কোন 
কাঙ্গে আলিতেছে না, অধিকন্ত ম্যালেক্লিয়ার মশার জাকরস্থান 
হইয়। দেশের স্বাস্থ্য পট করিতেছে, তাহা চাষের জমীর ধারের 
কাছে আনিল্লা কৃষিক্ষেত্রে ব্যবহার করা ঘায়, তাহা! বেশ ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া স্বির করিতে হইবে । এই সমপ্ত পলিমিশ্রিত জগ্গে ষে 
পরিমাণে টৈব সার রহিয়াছে তাহার তুলনা! নাই। এত উৎকষ্ট 
সার ও অপর্যাপ্ত জল আমাদের চারিদিকে রহিয়াছে অথচ আমর! 
জলের জন্ক আকাশের দিকে তাকাইরা থাকা ভিন্ন অন্ত উপায়, 
জানি না। 


কৃষিক্ষেত্রে যধোপযুক্ত জল-সিঞ্চনের ব্যবস্বাকল্লে বছু সমবায় জল- 
সরবরাহ সমিতি স্থাপিত হইতে পারে । সমবায়-পদ্ধতিতে কাজ 
করিবার এই এক বিশাল ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে । বর্তমানে, 
মাত্র ২৬টি এইরূপ সমবায় জল-সরবরাহ সমিতি আছে। তাহাদের 
কাঙ্গ বেশ ভালই চলিতেছে । 








( ভাগার, মাঘ ১৩৩৪) 


হরীতকীতে অথাগম 


আমাদের দেশের আনাচে-কানাচে জীবনোপায়ের প্রকৃতি-দত্ত 
কত উপহারই হে পড়িয়া রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা যায় ন:। 
বিদেশীরা আমাদের চোখের সামনে সেই সমস্ত জিনিষ বষ্ঠন করিয়) 
ধনী হইতেছে । 

হরীতকী গাছ আকারে আম-কা্টাল গাছ অপেক্ষাও বড় 
হইয়া থাকে | এই গাছ মাতা, বোদ্বাই, বাঙ্গালা, ছোট-নাগপুর, 
উড়িয্যা প্রস্ততি স্থানে প্রচুর পরিমাণে জঙ্গিয়া খাকে। 

হরীতক্কী গানের কল, ছাল, পাতা, কাঁও সমন্তই আমাদের 
কাছে লাগে। হরীতবী কাঠ খুব শক্ত এবং উহাতে উই ধরে 
না। কেহ কেহ বলেন যে, হরীতকীর পাতা খাওয়াইলে গকুয় দুধ 
খুব বৃদ্ধি হয়। ফয়েক বংমর হইতে প্রচুর পরিমাণে হরীতকা, 
বিলাতে চালান হওয়ায় ব্যবদা হিসাবে উহার কদর খুব বাড়ি 
গিয়াছে। 

জামতাড়া, ছমকা অঞ্চলে গ্দ নামক একপ্রেদীয় বুনো লোক বাদ 
করে। উহথারা প্রচুর পরিমাণে হয়িতকী লংগহ করিয়া উধধ এবং 
রং তৈয়ারী করিবার জন্ত বাজারে বির ফরে। . জব্ালপুরের হরী- 
তকীই সর্বোৎকৃষ্ট । এ সকল হরীতকীবগুল স্থান হইতে চীতষণ 
সংগ্রহ করা বিশেষ কষইসাধ্য নহে। সর্ধপ্রথমে বাগানগুলি এফ 
যখনরের জত বনোবস্ত' লইতে হয়। ফলগুলি ভাঁলরূপ পাকি 
জোকথারা পাড়াইর! কলিকাতা বড়বাগারে হরীভক্ীর আড়তে 
চীঙ্গান করিতে পারিনে প্রচুয অর্ধাগষ হয় । 


ভর্থসং্যা] .. 


হরীতকীয় কথ চাঙা পরিষার এ সংশোধন করিবার জনক 
ব্বহ্ত হইয়া থাকে । হক্লিতকীয়, কষে কাপড় ছোঁপাইলে এক 
' প্রকার ছাইয়ের রং পাওয়! বার। ভরীতকী ভিজান জলে ফিট- 
কারী দিশাইলে উৎকৃষ্ট পীতবর্ণ পাওয়া যায়। কিন্তুকাল রং তৈয়ী 
করিতেই ইহার ব্যবহার যে্ী। হুরীতকীর কযের সহিত একটু গুড় 
কিংযা! নীল গিশাইলে রংএর উজ্জলতা সম্পাদিত হয়। পূর্ববঙ্গের 
কোন কোন স্থানে ইহার পহিত গাঁষের কথ সিশাইয়া উৎকৃষ্ট কাল 
রং প্রস্তুত করে। হীয়াকয এবং হরীতকী মিশাইলে লিখিবার 
কালি প্রস্তুত হয়। ছোটনাগপুরে হরীতকীর সহিত 'কুহবম ফুল? 
মিশাইয়া কাল রং প্রস্তুত করা হয়। টট্টগ্রামে হরীতকী 
দ্বারা যে কাল রং প্রস্তত হয়, তাহা কাপড় ছ্োপাইবার পক্ষে উৎ- 
কৃষ্ট। হীরাকষ এবং হরীঙকীর কয আধামাধি মিশাইলে খাকি রং 
পাওয়া যাঁ়। মান্্রীজ অঞ্চলে তুলা, চামড়া এবং পশমে খয়ের 
রং করিতে হরীতকী বহুলপরিমাঁণে বাবহৃত হইয়! থাকে । হরীতকীর 
কষ মিশ্রিত জলের সহিত তেঁতুল এবং নীল মিশাইয়! কাল ও সবুজ, 
নীল মিশাইয়া ঘন নীল এবং খয়ের মিশাইয়া পিঙ্গল রং 
পাওয়া যায়। কেহ কেহ হ্রীতকীর সহিত কাদা মিশাইয়া 
এক প্রকার উৎকৃষ্ট পুটিং প্রস্তত করিয়া থাকে। হরীতকীর 
ছাল হইতেও কাল এবং খাকি রং পাওয়া যায়। মণিপুরে 





বাশের রং করিতে এবং আদামে তসর, কোর!, এগ্ডিঃ মুগা এধং 


.€তি৫ 
পশমে রং করিতে ফুরীকতী ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । কিন্ত আমানের 
দেশ হইতে ধে-সমন্ত হরীতকী বিদেশে রগানী হয়, তাহ! চামড়া পাফা 
করিবার জন্থাই বাবহ্ছত হয় এবং বিদেশে গুধু এইজভাই ইহার শর. 
আদর। 

ইংলঙু, অত্্ীয়া, বেল্জিয়ম, চীন, দাদীর অষ্ট্রেলিয়া, জামেরিক?,. 

+ ঠ , রুশিয়! এবং পৃথিবীর অন্যানা বনু স্বামে, 
প্রচুর পরিমাণে ইহার রপ্তানি হইতেছে এবং দিন দিন চাহিদা ও. 
দর বাড়িয়া যাইতেছে । কলিকাত! হইতে রেলিরাদান', গিলেঙাস” 
প্রভৃতি বণিকগণ হরীতকী বিদেশে চালান দিয় খতকেন। কলিকাতা 
বড়বাঙ্গারের পোল্তায় ইহাদের আড়ত অ।ছে। 

বৎসরে আমাদের দেশ হইতে কত হ্রীতকী বিদেশে চালান 
হইয়াছে এবং & হরীতকী দ্বারা বাবসায়িগণ কত টাকা পাইয়াছেন 








নিয়ে তাহার ছোট একটু হিলাব দিলাম-_ 
১৯২০-২১ ৩৯.৬৪৭ টন দাম ২৭১,৮৭৩ পাউগ 
১৯২১ ২২ ৬১১৯৪৭ টন . দাম ৩৯১১১০৬ পাউগ্ 
১৯২২-২৩ ২,৭৩৮ টন দাম ৪৯৩,৪৬৭ পাউও 


মাত্র তিন বৎসরে '১ কোটী ৭৩ লক্ষ টাকার হ্রীতকী আমাদের 
দেশ হইতে বিদেশে চালান হইয়াছে । তবু আমরা নিরন্ন! 


(আর্থিক উন্নতি, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৫) শ্রী অসিতরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


ইবসেন্‌ শতবার্ষিকী 
শ্রী ভবানী ভট্টাচার্য্য 


(১) 
কালপ্রবাহের যদি রূপক-চিত্র আকা বায় তাহ'লে 
দেখা যাবে সে ছবিথানার চক্ষে একটা অত্যন্ত তিক্ত 
বিদ্রেপের হালি লেগে আছে। এ বিজ্রপের স্থরূপ বুঝতে 
গেলে মনে আঘাত লাগে, যেহেতু ফেউ যে আমাদের 
দিকে চেয়ে ফ্লেষের হাসি হাসছে এ চিন্তা আমাদের 
একেবারে অসহ। অসহথকে সহনীয় ক'রে নেবার একটা 
চমৎকার উপায় আমক্স! উদ্ভাবন করেছি-_ তার মুখে মধোস 
পরিয়ে দেওয়!| রাম ধখন শ্যামের দিকে চেয়ে হাসেন, 
শ্যাম তাড়াতাড়ি ডেবে'নেন্‌ ও হাসির লক্ষ্য-স্থল তিনি 
নিজে নন্‌--ক্জপর এক তৃতীয় ব্যক্তি। অন্তরকে প্রতারণা! 
করার চেয়ে জাত্ম-প্রতাতণা অনেক সদ । ব্যঙ্জের উচ্ছলিত 
হাসি দিয়ে কালগ্রবাহ যখন আমাদের আঘাত .কর্‌তে 


উত্তরমেরু থেকে দক্ষিণমের অবধি যে-কোন দেশের যে-. 
কোনা যুগের জীবনেতিহাসে এর রাশি রাশি দৃষ্টান্ত 
লিপিবদ্ধ আছে। . 

ইউরোপ আজ ভার যে-বিগ্রছের শতবার্ধিকী পুজা- 
উৎ্নব সোংলাছে সম্পাদন কর্ছে, সে-বিগ্রছের নাম. 
হেন্রিক ইবসেন। শতবর্ষ পুর্ব .নরওয়ের এক প্রান্তে, 
ইবসেন্‌ জন্মগ্রহণ করেছিলেন। তার আটাত্বর বৎসর বঠাপী 
জীবনের মধ্যাফু-হুর্ষেযর মত দীষ্তি সহ ফর্তে না পেরে, 
ইউরোপ কাকে দানবের আসনে প্রতিতিত করে। সে 
আসন ইবসেনের বহুদিন যাবৎ অব্যাহত ছিল) সহ্ধা! 
একদিন ইউরোপের সুধীবৃনা আবিষ্কার করলেন, ও. 
মাঁজুষটি আসলে ধানব নয়-দেবতা।; ভারপর . দেখতে. 
দেখতে ইবসেনের এক নূতন ্বর্দলাত হ'ল) আঙ্গ সেই 
দেবতার জম্মোপলক্ষে শতবার্ধকী জুষ্ঠাসে ইউরোপ 





বালু গত বদ অক বিাতিবাদরাদ মদনের 
| প্রশাসা-বাক্যে মুখরিত হচ্ছে । অসংখ্য নারট্যগৃছে ইবসেনের 
নাটকের অভিনয়-রজনী চলেছে। বিগত শতবর্ষের 
'যধ্যে যে পৃথিবীতে ইবসেনের মত শক্কিমান্‌ দ্বিতীয় নাটয- 
শিল্পীর, আবির্ভীব হয়নি, একথা আজ সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত: ইবলেন্‌ ঘদি একদিন প্রশ্ন করতেন, 
“মাছি হতে শতবর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বপি' মামার কবিতাখানি 
কৌতৃহল-্ভরে, 
আজি হতে শত বর্ষ পরে--” 
তাহ'লে আদ সমগ্র ইউরোপের শিক্ষিত নরনারী এককঠে 
বলে উঠতেন, “আমি--আমি -আমি।” অথচ এ যুগের 
এরই দেবতা লম্বন্ধেই একদিন এক ইংবাঁদী পত্রিকায় লিখিত 
হয়েছিল--£১ 0192) £81800+*০০*০012180 ৮৩ 
306 0117 60781515285 367 ৮০৮ 01079017 
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৩৮৩৪ .এগুলি পত্রবিশেষের মত নয় ; তখনকার সমগ্র 
সাংবাদিক জগতের অভিমত 1. 

আমাদের দিন্দা। ও প্রশংসার মধ্যে তফাতের রেখা 
যে কত ক্ষীণ..ত৷ দেখে কালপ্রবাহ তীব্রতিক্ত বিদ্রপের 
হাসি হাসে। সে হাসি কিন্ত নিক্ষল, যেহেতু তার আঘাত 
থেকে আত্মরক্ষার্থে প্রাণপণ চেষ্টায় আমর! ভূলে গেছি 
£ষ এমন একদিন ছিল, যখন আমরা ইবসেনের সম্মান 
করিনি। ইতিহাস কথা বলে নাস্নীরবে নিংশদ্ধে শুধু 
প্তার- পাতার পর পাড়া খুলে ধরে। 'জসন্থ. বিরক্কিভরে 
তখন আঁমরা মুখ ফিরিয়ে বলি, “ও আমরা নই--চল্লিশ 
বছর 'াগেকার মাহুয। গুবের সঙ্গে জাধুনিকের আফাশ- 
পাঁ্ভাল তফাত। ইতিহাস ভাতেও নিবৃত্ত হয় ন।-তার 
শেষ-পৃষ্ঠাটি উল্টিয়ে দেখায়; রোমা কোল'ার নির্বাসদ- 
'ক্ষাহিনী লে পাতাটিতে- লেখা । তখন আমর! নিরন্তর 
€ক্রা্থে ইতিছাপের খাভাটা আগুনে দগ্ধ কয়ে নে মতন 
সুতদ ইতিছাল' রন! কছুতে বলি । 


- প্রযাব।--আ্রাবণ, ১৩৩৫ 


স্পা» এ রি কিককিি কক ক কি এ 


[ ২৮ ভাষ ১ম খণ্ড 


.. রশ বছর পূর্বেকার মাক্ছ্য ইবসেনের লেখায় সূল্য 
দিয়েছিল ্বণার, এবং আধুনিক মানুষ তার মূল্য দিচ্ছ 
প্রশংদায় (৯)। প্রথমোক্তের দ্বপা কিন্তু 'কাদলে 
শেযোক্ের প্রশংদার চেয়ে অধিক মূল্যবান। , কথাটা 
কঠিন হ'লেও সত্য যতদিন কোনো! লেখ গৃহীত না 
হয় ততদিন তার বর্জনৈর অন্তরালে আমাদের কৌতৃ- 
হলের অন্ত থাকে না। কিন্তু যে-দিন থেকে সে লেখার 
মূল্য শ্বীকৃত হয়, তার কথা আমরা ভুলে যেতে সুরু করি। 
বঙ্কিমচন্দ্র যেদিন থেকে দাহিত্যসম্রাট হয়েছেন সেদিন 
থেকে আমরা তাঁকে ভূল্‌তে সুরু করেছি । আজ আমরা 
সবাই ইবসেনের প্রজা ; আমাদের মধ্যে ইবসেনের লেখা ধারা 








স্পর্শ করেন-নি, অথবা শ্রধু স্পর্শই করেছেন-_বোঝেন- 


নি, তাঁদের রাঁজভক্তি ইবসেনের যে-কোনে! একাস্ত অন্তরঙ্গ 
প্রজার অন্থুরক্তির চেয়ে কিছুমাত্র কম নয়। অন্ধতক্তির 
ভিতরটা যে অনেক সময়ে ফাঁপা হয়,-এ কথা একটু 
ভাবলেই বোঝা যায়। বার্ণাড শ একস্থানে বলেছেল- 
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. কৈশোরের প্রান্তে 8:0101£ 9০00৩ এই ছক্ষনামে 
ইবসেন্‌ প্রথম যে বইখানি ছাপিয়েছিলেন, তার মাত্র 
ত্রিশটি' কপি ধিরী হয়েছিল। মনটা ছিল তার তখন 


ঠিক বীণার মতন) চায়িদ্িকের হাওয়া এসে 
সে-বীণায় সুর জাগিয়ে দিত। ড্যানিশ, . লেখক 
ওলেনক্সাগারের প্রভাব অতিক্রান্ত হবার .পরই 


আাইশল্যাণ্ডের সাহিত্যিকর! এসে মে. মনোবীগা . অধিকার 


ক'রে বস্লেদ। এসময়ে কিছুদিন তিনি এক নাট/শালার 








(১) কিছুকাল পূর্বে নরওয়ের সমাজে 'ইবদেনের 
আলোচন! এত বেগ চল্তি হ'য়ে উঠেছিল .যে,. জনেকে বিরদ্রিবশত 
বাহিরের লোকদের দ্বগৃ্ধে নিমন্রণ. বনুবার সময়ে কার্ডে এই অন্গু- 
রোধ সংযুক্ত ফরতেন,- দয়া ক'রে ডি 


- জালোচদা করছেন সা ।স্লেখক' -. 


৪ সংখ্যা ] 


সসা্পাপাাপাশ লা পাপা ৬ পা পিসি সী পির সরস এসসি পি সত ২৪ 


জন্ত নাট্যর$ন! করতেন ) তারপর ক্রিিগানিয়ার মেডিক্যাল 
দলে কিছুদিন শিক্ষাণাভ করেছিলেন। উত্ত স্ছুলে বিরর্ণ- 
িয়র্ণ বিয়র্দ সন ও জোনাঁস লাইয়ের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। 
133010500, ও [4৩ এর নাম আজ সর্ধদনবিদিত। 
স্বদেশে অলন্মানের আঘাত ইবদেনের পক্ষে মহা- 
মঙ্গলের উৎস হয়ে উঠল । বিরুদ্ধ সমালোচনায় অধীর 
হয়ে তিনি স্বদেশ ত্যাগ ক'রে ইটালিতে এসে বসতি স্থাপন 
কর্লেন। শেলী, ব্রাউনিং প্রস্ৃতি পৃথিবীর বহু শ্রেষ্ঠ 
কবি ইটালির নীলাকাশে নিঞ্জ মনের ছবি প্রতিফলিত 
দেখে প্রথম নিজেকে চিনে নিয়েছিলেন । শ্বদেশ হতে 
বদুরে একান্ত সাধনায় নিমগ্র থেকে ইবসেন্‌ পূর্ণদৃষ্টিতে 
তার চতুষ্পার্থে দেখতে শিখলেন। 7:27 এবং ৮৩৪: 
0950: এর মধ্যে তার এই নবলব্ধ শক্তির প্রকাশের 
প্রথম প্রয্লাস। এ প্রয়াসে ইবসেনের প্রতিভার একটা 
বিশেষ দিকের স্ফুরণ হয়েছিল,-_সে তার আত্মবিশ্বাস-- 
ধে অদাধারণ আত্মবিশ্বানের বলে তিনি একা সমগ্র 
ইউরোপের চিন্তাধারার সহিত সংগ্রামে সাহসী হয়েছিচলন। 
এর পরেই তার জগদ্বিখ্যাত সমান্-নাট্যগুলির রচনার 
সুত্রপাত হয়। “যুবক সংঘ নাট্যে প্রথম এই প্রতিভার 
আভ! পড়েছে । ক্রমশ এ আভা! সমধিক পরিস্ফুট হছে, 
ইবসেন্‌ আরও শ্বচ্ছদৃষ্টিতে একেবারে নিবিড়ভাবে তলিয়ে 
দেখতে শিখেছেন। এ যাবৎ তিনি যা লিখেছেন তার 
মধ্যে ধী-শক্তির প্রথর দীপ্তি ছিল। সমাজের সকল 
অলগপ্রত্যঙ্গ বিচারের অন্গবীক্ষণে তন্নতন্ন ক'রে দেখে 
তিনি যে-সব সত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন, . সেগুলি ধাগাবন্ধ 
হ'য়ে তার মনে একট! বিশিষ্ট মতবাদের হ্থষ্টি ক'রে 
তুল্ছিল। মতবাদ বস্তটাকে দৈহিক রূপ দেওয়াই 
শিল্পীর ধর্ম) ইবসেন্‌ এ যাবৎ তার নিজন্ব বিশিষ্ট 
মতবাদের প্রকাশার্থে যে-দব দৈহিক রূপ রন! করেছিলেন 
সেগুলি, আসলে তার নিজেরি ছায়া। চরিক্ররচনার ফাঁকে 
ফাকে এ পর্যন্ত তিনি বারদ্বার নিজেকেই দেখিয়ে গিয়েছেন 
এবং প্রতি ক্ষেত্রেই নিদ্দের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা বৃত 
থেকে কিন্নপে এই মতবাদ পুশ্পিত হয়ে উঠেছে তার 
বিশ্লেষণ করেছেন । . কিন্ত শুধু বীশ্জি এবং আত্মবিক্লেষণের 
ধারা শিল্প হয় নাও এ কথা গভীরভাবে উপলম্ধি 


'ইবসেন্‌ শতবার্ধিকী 


৯ ভা ভাপা পাপা পা্পাসপিসপিপস্পিসি পা সরস সিল প সপি৯িতসি পপি শাসিত ৯৮৯ ১৫৯৯০ ৯লা 


৫৬৭ 
কর্বার পর থেকে ইবদেন্‌ সাধারণ নরনারীর চিনত্রগ সুক্ষ 
করেছেন। মনের সুক্ষাতিসথস্থ্ ব্যবচ্ছেদ্ধে এ চিত্রণের, 
রেখাসমষ্তি ) অন্গভব-শক্তির আতিশধ্য এবং কল্পনার এশ্বর্যা 
নিয়ে তার বর্ণবৈচিত্রয; কিন্তু পূর্বোক্ত মতবাদের পটভূমির। 
উপরই তার যথার্থ প্রতিষ্ঠা। ৃ 

এইপব প্রত্যহ-দৃষ্ট নরনারীই বিরাট সমাজ-যন্ত্রটার 
কলকজ।। প্রকাশ একটা এঞ্জিন যখন ঘণ্টায় খাট মাইল. 
বেগে ছুটে চলে,তার ভিতরের ছোট একটা জ্কু বা বোল্টের 
কথা কেউ ভাবে না; সমগ্র এঞ্জিনটার মত্তগতির প্রতিই: 
সকলের লক্ষ্য। অথচ এ জ্কুটির অভাবে হয়তে| মুহূর্তে 
এঞ্জিনটা একেবারে বিকল, প্রাণহীন হয়ে পড়তে পারে। 
ইবসেনের কাছে কিন্তু এঞ্জিনের সামান্ত একটা জ্কুর, 
মুল্য সমগ্র এঞ্জিনটার মূল্যের সমতুল্য। সমাজ-স্ত্ে 
ঘূ্ণনের সুবিধার জন্য একটিমাত্র নর কি নারীর আহতিও, 
তার কাছে অসহা। অপরিসীম সহান্থৃভৃতিবলে তিনি 
যে তত্বের উদ্ঘাটন করেছেন ভাকে ব্যক্তিত্ববাদ বল! 
চলে। ব্যষ্টি ও সমষ্টির দ্বন্বে তিনি ব্যষ্টির অন্য তাঁর 
তীক্ষধার প্রজ্ঞাশক্তির চালনা করেছেন। ১৮৭৭ 
সালের লেখায় তার ব্যক্তিত্ববাদের সুচনা হয়। আজ 
পঞ্চাশ বছর, পরে সমগ্র ইউরোপের বিখ্যাত নাট্যশিল্পীদের. 
মধ্যে এমন কারো লেখা খুজে পাওয়! যায় না, যিনি 
ইবসেনের এই ব্যক্তিত্ববাদ সর্বাস্তকরণে গ্রহণ করেননি । 
'সমাজের স্তস্ত* নাট্যে ইবসেনের শিল্পের এই যুগ প্রবর্তক. 
পরিণতির আরস্ত। 

(৩) .... 

“শিল্পের জন্তই শিল্প-সাহিত্য সমালোচনায় এ এক. 
অতি চলিত কথ! । কথাট! সত্য; আবার এর সম্পূর্ণ 
বিপরীত কথাও সত্য। *শিল্প শিল্পেরই জন্ভ' এবং “শিল্প 
জীবননিয়ন্ত্রণের জন্ত'---এই ছই শিল্পন্ত্রের পরস্পরে আসলে 
কোন বিরোধ €নই। সুন্দর বস্তমাত্েই আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ) কিন্তু উক্ত বন্তর বিষয়ে এই শেষ কথা নয় 91ভার় 
অন্ত একটি দিক্‌ আআছে,-সে তার প্রয়েনের দিক্‌) 
গ্রীষ্মের আকাশে নিবিড় মেঘের দেহ দর্শনেজিয়ের. 
যেমন শ্রীতিকর, দেই দেহ হতে নিঃসৃত ৯৮, 
বর্ধাধারা তেমনি শার্শনেজিয়ের তৃত্থিকয়।... 


স্পা 








বক্ষে পুষ্প. শুনব: দেখার ) আবার মে পুষ্প পু্প- 
খরার হাসতে কোন একটা বিশেষ উদদশ্ত সাধনার্থে নিয়ো- 
জিত হ'লেও ভাপ সৌন্দর্য, অমলিন থাঁকে। সৌনধ্য 
: এবং প্রয়োজনীয়তা, বিউটি এবং ইউাটলিটি বতক্ষণ 
একই বন্তর এপিঠ-গপিঠ, ভতঞ্ষণ তাঁরা ছুই নর-_-এক, 
নারীর মুখের শোভা! এবং তার সেবা! যেমন এক। শুধু 
শোস্তার অথবা শুধু সেবার সম্পূর্ণ তৃপ্তি নেই-_যদিও এ 
স্ুই-ই সভা। ইবসেনের 'শিক্পমানসী এককালে শোভন। 
এবং সেবানিপুণা। তার চরণের নূপুর চঞ্চল হয়ে বাজে, 
বার অন্তকেশে ম্বেদ্ুতমুখে সে গৃহকর্্ম করে। 
অসাধারণ সামজতবোধের অভাবে শিল্পের এবস্িধ পরি- 
কল্পনা একান্ত বিকৃত ও অস্বাভাবিক হ'য়ে উঠে। কিন্ত 


নিজের সামঞ্জভরবোধে ইবসেনের সম্পূর্ণ বিশ্বা ছিল এবং 


'সে আত্মবিশ্বাস যে ভ্রমাত্বক নয় তা তিনি দেখিয়ে 
গেছেন। উক্ত সামগ্রন্তবোধ তাঁর এই দ্বিতীয় পধ্যায়ের 
লেখাগুলির বক্ষে নুম্পষ্ট স্বাক্ষর রেখে গেছে। তার লেখার 
প্রচারকাধ্য এবং শ্াষ্ট্িকার্য লতাতন্তর মত; এমন 
নিবিড়ভাবে পরস্পরের দেহে জড়িত হয়ে আছে যে, 
তাদের শুধু ছিন্ন করা যায়--বিচ্ছি্ন করা যায় না। 
উদ্দেশ্যের হাওয়া ইবলেনেব সকল নরনারীর নিঃশ্বাসবায়ু- 
স্বরূপ। কিল সে হাওয়া! তাদের শু, রক্তহীন ক'রে দেয়নি, 
-বরং আশ্চর্য্য প্রাণময় এবং বলীয়ান ক'রে তুলেছে। 
বারধার্ড, শ ভিন্ন ইবসেনের অন্তান্ত আধুনিক শিষ্যবর্গ 
শুধুততার প্রচারক সত্তাকেই গ্রহণ কর্তে পেরেছেন ;_- 
'অর্থাৎ এইরূপ লেখার যে ভয়ানক বিপদকে বিজ্রপ ক'রে 
ইবসেন এগিয়ে চলেছেন, সেই বিপদেরই অন্ধকার গহ্বরই 
তাদের গ্রাস করেছে। গাল্স্ওয়ার্দির লেখা পাঠ করলে 
সঠাকে প্রচারক (01০78857819. ) ব'লে মনে হয়, অষ্ট 
ব'লে নয়। ইবসেনের সাহিত্যের সঙ্গে ইউরোপের অন্তানঠ 
“আধুনিক নাট্যকারদের লেখার এইখানে মৃলগত তফাৎ। 
শিশুর অন্মক্ষগে যে জানন্দে মায়ের বক্ষ . কাপে, সেই 
“আনন্দের ছুটদহ আবেগে ইবসেনের হৃষ্ি-প্রতিত! 
(কম্পান্িত। তার কল্পিত চরিত্রগুলির সকলেই মানুষ, 
এবং এক-একটা পৃথক মাছুব) কেহ কাহারও ছায়া 
নব? ইটালিয সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক ও সমালোচক বেনেদিতো 


[২৮শ ভাগ ১ম ও 
ক্রোচে (8৩0531%0 05০০6) তার, “কাব্য ও. আকা ব্য 





স্ের একস্থানে ইবগেন সন্ধে লিখেছেন; *€38 ০:৩৫ 
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“সমাজের স্তত্তের' পরেই 'পুতুল-ঘর' রচিত হয় (১৮৭৯)। 
এ পুস্তকের বিশিষ্ট চিন্তাধারার মূল্য এখন বাংলা দেশে 
অত্যন্ত অধিক,যেহেতু বাংলার নারী আজ বুঝতে পেরেছেন, 
পুরুষের কাছে তিনি গুধু একটা জীবস্ত পুতুলের মত। 
ইউরোপের অবস্থা ঠিক এর বিপরীত। 9670৫- 
57৪ তার বিখ্যাত নাটক এ %0:5310075+ দেখিয়েছেন, 
ইউরোপে আজকাল পুরুষজাতিই নারীজাতির হাতের 


পুতুল। '106113 [308$6' এর পুতুল একজন নারী-_ 


“নোরা”। একালের ইউরোপীয় 00119 [7088৩ এর 
পুতুল নারী নয়--পুরুষ। ইবসেনের এবং স্ত্ীগ,বার্গের 
মতামত পাশাপাশি বিচার করলে শ্বভাবতই মনে হয়, নারী 
অথবা পুরুষের একজনকে অপরের হাতের পুতুল হওয়া 
ভিন্ন অন্য উপায় নেই। 

পুতুলঘরের' ছু*বছর পরে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবের নাট্য 
“প্রেতাত্মার হৃ্টি। এই নাঁটকখানি সমালোচকদের 
কাছ থেকে যেরূপ কুৎদিত সম্ভাষণ লাভ করেছে, পৃথিবীর 
অন্ত কোন লেখার সেরূপ ভাগ্য হয়েছে ব'লে আমাদের 
জানা নেই। ও পুস্তকের বর্ণনার করেকটা দৃষ্টান্ত দেওয়া 
গেল ১ 

*পচা নর্দাম। ; অনাবৃত দ্বণাকর কত; প্রকাশ্যে 
কৃত কুৎসিত কার্য। উন্মুক্ত কুষ্ঠগৃহ.। পা অঙ্গীলতা ) 
সাহিত্যিক মৃতদেহ****** রর ডেলি টেলি, সি 
প্রবন্ধ). 

প্যকারজনক নগ্নতা । ধা উ্েক ; পুস্তক |» 

ৃ জনি 


“মানসিক অহিডকর হাটি রে : 





এরূপ গুস্তক পুনর্বার প্রকাশিত ' হ'লে আশা করি 

কর্তৃপক্ষীরের! তাদের কড়েমি থেকে জেগে উঠ.বেন। 

এ নাটকের অভিনয় যার! দেখতে যায় তাদের শতকরা 

৯৭ জন হীনমনা, জঘন্য আলোচনায় তাদের রুচি।” 
--ম্পোটং আযাও ড্রামাটিক নিউজ । 


প 101055590:061081৩5.-+.* 0000010 ৪ 
0029... 60101086006 2100 চ0৪1০ /010012. 
[08110 10518095095 (১) 


ভাল ভাল বিলাতি কাগজের সমালোচনার এষ্ট দৃষ্টান্ত ! 

ইবমেনের প্রেতাত্মা” নাঁটকথানিকেই আজকাল 
অনেকে তার সর্ধশ্রে্ঠ রচন! ব'লে গ্রহণ করে থাকেন। এ 
বিষয়ে অবশ্ত মতভেদ আছে$ তবে বিশ্বসাহিত্যে যে 
এ গ্রন্থ অমল) তথ্ধিষয়ে দ্বিমত আছে কিনাসন্দেহ। এর 
মর্ঘগত গৃঢ় প্রতিপাদ্য বস্ত্ এর এক চরিত্রের মুখে প্রকাশ, 
“আমার যেন মনে হয় আমর! সবাই প্রেতাত্মার মতন। 
শুধু জন্মসত্রে প্রাপ্ত চিন্তা, ভাব ধারণা নয় ; সর্ধবিধ প্রাপ- 
হীন সংস্কার, মৃত, পুরাতন বিশ্বাসের রাশি আমাদের মধ্যে 
ভূতের মত ঘুরে বেড়ায়।""- সারা দেশ ছেয়ে প্রেতাত্মার 
দল বাস কর্ছে,--সমুদ্রের বালুকার মত অনংখ্য”। ও 

'সমাজের শত্র* এর পরের বছর লিখিত। সমাজের 
কল্যাণকামনা যার জীবনের একাস্ত লক্ষ্য, সমাজ তাকেই 
নিজের ঘোর শক্ত বিবেচনায় কি কঠিন শাস্তি দেয় এ 
পুস্তকে তাই দেখানো হয়েছে। “প্রেতাত্বা' লিখে যে 
শাস্তি ইবসেন্‌ ত্বয়ং লাভ কর্লেন, তার ব্যথা “সমাজের 
শঙ্কর পাতায় পাতায় 
_. এই সময়ে আরও একটা গভীর সত্য ইবসেনের মনে 
্ছ হ'য়ে ওঠে। তিনি বুঝলেন, বাহির থেকে কাউকে 
ফাখনো। উন্নত করা যায় না। মান্য নিজেই নিজের 


জ্টা, একের অপরকে নুতন ক?রে টি কর্‌তে যাওয়ার 


1:0৯) এমন জখন্ক' গালাগালির ভাষার বাংলা অনুবাদ ইহা 
খল কথাগমোই দেয়া গেল। 


চি 


্রহ্ধাস একেবারে অনর্থক । ৃডুল-ঘরের নো দিক, 
নিজে থেকেই বুঝল যে,সে তার স্বামীর : খেলার পুরুল: 


সবেখক।. 


৪৬৯ 





_ ভিন্ন আর কিছু নর/সেই মুহূর্তে স্বামীর গৃহ তার..কাছে 
বিষবাস্পে ভরে উঠল। স্বেচ্ছা গৃহত্যাগ ক'য়ে বিশাল 
জগতে জীবনের সঙ্গে মুখোমুখী বোঝাপড়া! কর্বার জন্ত 
সে বেরিয়ে পড়ল। কিন্তু তৎপূর্ধে বদি তাকে বলা 
যেত,--'তুমিই পুত্তলিকা! জীবন নিয়ে নিজের নারীত্বের 
মানবধর্ম্বের অপমান কর্ছ। নোরা হয়তো কিছু বুঝত 
নাস্প্সথব। বুঝে দ্বপ্রের মায়ারঞ্জিত সুখে অবিশ্বাসের 
হাসি হেসে উঠত । 

নারীর শক্র বিবিধ; যে তাকে ঘরে আবদ্ধ ক'রে” 
রাখে, এবং যে তাকে প্রস্তহ হবার পূর্বেই ঘরের বাহিরে 
জোর ক'রে পাঠিয়ে দিয়ে বলে-_-তোমার কার্যক্ষেত্ 
তুমি নিজের শক্তিবলে বেছে নাও। 

আলো-বাতাসের স্পর্শে ফুলের কুঁড়ি আপনি ফুটে 
ওঠে; রূঢ় হস্তে ফোটাতে গেলে তার পাপড়ীগুলি ঝরে 
যায়। “বুনো হান” এইরূপ একটি মুকুলের ঝরার কাহিনী । 

“বুনো হাস' লেখবার পর ইবসেন্‌ শ্বদেশে ফিরে 
এলেন। এতদিনের বিদ্রোহ তার ব্যর্থ হয়নি; সমাজ 
এবার তাকে দেবতা বলে স্বীকার কর্তে সুরু কর্ল ; 
বিশ্বজয় সমাণ্ত কর্বার পরে ইবসেন্‌ হ্বদেশ জয় কর্লেন। 
ক্রিপ্রীয়ানিয়ার ন্তাশানাল থিয়েটারে মহা সমারোছে তার 
বিরাট্‌ ব্রোঞ্জ প্রতিমূর্তি স্থাপিত হ'ল। [08001810170 
এবং [8৫0 £0000 ১৩ 56৪. রচনার সঙ্গে ভার দ্বিতীয় 
পর্যায়ের লেখার সমান্তি। এর পর তার জীবনে এক 
নৃতন পর্কের আরম্ত। 

(৫) 

যেনাহং নামৃতা স্যাম কিমহং তেন কুধ্যাম্‌--এই 
অন্তহীন অতৃপ্তি, শ্রাস্তিহীন সন্ধান_নৃতন সত্য দর্শনের 
জন্ত অপরিসীম আকুলতাও এতদিন ইবসেন্কে গভীর চিন্তা 
ও নিবিড়তম অনুভূতির ক্ষেত্র হতে ক্ষেত্রাস্তরে বিহ্যান্বেগে 
চুটিয়ে নিয়ে চলেছিল। ক তিনি জীবনের বিচিঞ্... 


খুলে তার সীমাহীন টির গ্রে প্রবেশ কর্‌লেন 
প্রেতাত্মার অন্থরস্থ অন্ধকার গাড়তয় ও আরও ভয়... 








সস রা আচ্ছাদন আবৃত ক'রে 
_হিলে). পূর্ষোর লেখায় আকাশের যে স্ততি, আলোকের 
লে রীতি বিন; এই নৃভন পর্যায়ের চারটি লাট্যে ভার 
লেশমাজ আভা নেই। রক্-মাংসের বর্ণ ও আভার 
স্থান গ্রহণ করেছে শুক নরফক্কালের বিভীষিকা । মৃত্যুর 

ই চিন্ান্নে অবস্ত দৈহিক মৃত্যুর ছায়া নেই? ্ 
লহিক মৃত্যু চিঅণের আবশ্তকতা স্বীকার করে না। 
এ মৃত্যু আত্মার | অন্তর যাদের মৃত, তাদের জীবনের 
শ্বার্থতায় যে-গা় ব্যথা আছে, সেই ব্যথার নিবিড় 
নীলিমা এই নাট্যগুলির শিরার রক্তে বহুমান। 
দৃষ্টান্ত ্বরূপ 13০:8091% নাটকখানির উল্লেখ করা চলে । 
ভার নায়ক সুন্দরী নারীর স্বপ্ন দেখে না) ভূগর্ভস্থ ধাতু" 
ত্বের স্বপ্ন তার জীবন দ্বিরে আছে। যক্ষপুরীর 'সর্দীর' 
সে। স্বর্ণের বঙ্কারধবনি ভার কাছে স্বর্গের সঙ্গীভ। ছুটি 
মেয়ের সঙ্গে তার পরিচয় হ'ল,_ছুই বোন। কনিষ্ঠাকে 
সে ভালবেসে ফেল্ল, কিন্তু বিবাহ কর্ল জ্যো্ঠাকে, 





যেহতু জ্োষ্টার অর্থ-ম্পদ ছিল কনিষ্ঠার চেয়ে বেশী। . 


এইরূপে একটা অস্বাভাবিক ক্ষুধার জালা নিবৃত্তি কর্তে 
গিয়ে, সে তার স্বাভাবিক ক্ষুধাতৃঞ্চ! নিশ্চিহ্ন করতে 
লাগল,অর্থাৎ ক্রমশ ভিলে তিলে তার মানবতার মৃত্যু হল । 
 ইবসেনের শেষ দান নাঁট্যচতুষ্টয়ের পরিকল্পনা জীবনের 
এম্নি অপচরজনিত ট্রাজেডির উপর প্রতিষ্ঠিত। : 
জীবনের সর্বশেষ রচনায় ইবসেন্‌ তার লিঃশেধিত-প্রায 
শক্তি শেষবারের মত একত্রিত করেছেন, সে লেখার নাম, 
'মৃতরা যবে জেগে উঠে।” এ নাট্যে তীর মৃতপ্রায় ষটি- 
প্রতিভা সহস। জেগে উঠেছে। পূর্বের তিনটি লেখায় যে 
মৃতদেহ তিনি চিন্তিত করেছেন, তাদের জাগরণের আশ্বাস, 
এবং নারীয় প্রতি যে প্রথর সহান্ভৃতির অন্নিশিখা 
তার অন্তরে চিরদিন অল্লানি ছিল তাঁর-এক নূতন অভিব্যক্তি 
আছে। ভার এই শেষদানে। নারীকে শুধু “মানবী” ব+লে 
না দেখার তীব্র, প্রতিবাদ এ পুস্তকে আছে। নারী 
কবির “মানসী”, চিত্রশিল্পীর “মডেল” । আটিষ্টের কল্পনা 
অন্গরজিভ এবং তার স্ৃষ্টিশক্তি সজীবিত করাতেই যেন 
সকার জীবনের শেষ সার্থকতা ।  এইরূপে, নারীকে স্বততব- 
বে না. দেখে গুধু বত্্বরাপ দেখায় তার. প্রতি যে হীন 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১০৬৫ 
লব করা হচ্ছে, টুর? ফিল 





এসে পুরুষ জাঁতিকেই কলদ্কিত কর্ছে। | 

প্রদীপ যেমন নিভখার পূর্বক্ষণে সহসা জলে ওঠে, 
ইবসেনের নির্বাণোস্মুখ শক্তি তেম্নি 'মৃতরা যবে জেগে উঠে” 
নাট্যে শেষবারের মত গ্রদীপ্ড হ'য়ে উঠেছে। প্রবল বন্কারে 
বীধার তার যেমন ছিড়ে যায়, এর পরে তার মনোবীণার 
তার ঠিক সেইযপে ছিন্ন হ'য়ে গেছে। সারাজীবন ইবসেন্‌ 
চিন্তাক্ষেত্রে কঠিন পরিশ্রম ক'রে এসেছিলেন; মনকে 
মুহূর্তের জন্তও বিশ্রাম দেন্নি। এর কঠিন শাস্তি তাকে 
পেতে হ'ল। অদম্য শক্তি-বলে সত্তর বৎসর বয়সে তার 


.শেষ নাটক তিনি লিখে গেলেন,-- মৃতদের জাগরণের 


বাণী প্রকাশ কর্লেন, কিন্ত এবার তাঁর নিজের গ্রাতিভার 


মৃত্যুক্ষণ ঘনিয়ে এল। কিন্তু শেষ বয়সে গুধু প্রতিভাই তাঁকে 


ত্যাগ করেনি ? স্থৃতিশক্তিও তার সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হ'য়ে গেল। 
তাঁর মন পাঁচ বৎসরের শিশুর মনের মত সাদা হয়ে উঠল, 
চিন্তার ক্ষীণ রেখাটুকুও ভাঁতে পড়ে না। দেই বয়সে তিনি 
তার একবার নৃতন ক'রে “বর্ণ-পরিচয়, পাঠ সুরু 
করেছিলেন। জগতের ইতিহাসে নিয়তির এত বড় 
নির্মম পরিহাসের দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত আছে কি না সনেহছ। 
একটা শতাব্দীর যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্তাবীর, তার বু্বৃত্তির 
এরূপ নিঃশেষে বিলোপের কল্পনাও যেন ভয়াধহ। দীর্ঘ 
জীবনের অস্তে শাস্ত, সমাহিত চিত্তে, গুরুভার কর্তব্য 
কাধ্য সম্পাদনে সফলতার আনন্দ নিয়ে মৃত্যুকে বরণ করা 
ইবসেনের ভাগ্যে ছিল না। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম 
বৎসরের সব-্চেয়ে বড় ঘটন! এই - নরওয়েজীয় শিল্পীর 
মনোক্ষগতের ভয়ঙ্কর ভূমিক্প। 

এইভাবে ছ* বছর কা্টাবার পর ১৯০৬ লালে ইবদেন্‌ 
নিরতিশয় পীড়িত হ'য়ে পড়লেন । নরওয়ের হুরস্ত শীতে 
দারুণ তুষার-ব্ধণের মাঝে সুধ্যের আলোর অন্য তার প্রাণে 
ছঃসহ ক্ষুধা জেগে উঠল। শেষ নিমেষে 'আলো, ুর্ধ্যের 

আলো+--বল্তে বলতে ২৩ এ মে তিনি পৃথিবী ছেড়ে 

অনস্ত আলোর দেশে যা! করুলেন। 

“প্রেতাত্মা” নাটিকে অস্ওয়াল্ডের শেষ কথা--“সালো, 
হর্ধের আলো? ) এর পরই সে নাটকের ববনিকা পতন 
মিজের জীবনের শেষ যবনিকাপতনের পূর্ক্ষণে ইবদেনের. 


চখসধ্যা ] 


নিজের মুখ হতে ঠক এ এ কথাগুলিই উচ্চারিত হল,--এ এক 
আশ্চর্য রছস্য। মগ্নচৈতন্তের কোন অন্ধকার বন্ধে, কথা- 
গুলি হয়তো লুকিয়েছিল, মৃত্যুর হিমম্পর্শে সহস! বাহির 
হয়ে এল। গ্যেটের মৃত্যমুহূর্তের কথা-_ “আলো, আরে! 
আলো'স্্জানায় যে, সমস্ত জীবন আলোর ধারা পান ক'রেও 
তৃ্কার তার অন্ত ছিল না। সাহিত্য-রাঁজ্যে গ্যেটের 








বেণুর ব্যথা 


০০ 


পাপা পাদ 


৫৭১ 


'অধিসন্বাদী স্থানের অধিকারী ইবসেন্‌ ৭৮ বৎসরের একাস্ 
পরিচিত নুন্দর জগৎটার কাছে বিদার নেবার বেলায় 
গ্যেটেরই মত উদ্দাম পিপাসায় অধীর হ,য়ে উঠেছিলেন,-.. 
আলোক-লগ্ষীর শুভ্র মুখে একবার শেষ চুহ্ধন দেবার জন্ত 
তার শু তপ্ত ওঠ কেপে উঠেছিল) কিন্তু সে-তৃফা তীয় 
তৃপ্ত হয়নি। 





বেণুর ব্যথা 
স্ত্রী গোপাললাল দে 
বনের বিজন নিরাঁলা সে কোগ--চরিত ধেনু, সেদিন গোপন করিলাম পণ ৰাশরী হ'ব, 
সেথায় কীচককুঞ্জে ছিলাম--বিলোল বেণু, ওমনি রাখাল ছেগের করেতে কেবলি রব, 
অ কাশেব পানে তুলে দেহখান, হায়, এজীবনে কিছু সুখ নাই, 
ক্ব্যোতিজলধারে করিতাম ন্লান, ওমনিই বেণু হ'তে আমি চাই, 
রহি'রহি' শুখে খদিয়া' ঝরিত বুকের রেণু, বাঁশরী হ'বার লাগিয়া বুকেতে দহন স'ব, 
সরল কীচককুঞ্ে ছিলাম বিলোল্‌ বেণু।' মনে আর বনে সুরেতে জাগাব মুকুল নব। 
কত শাণী এসে বদিত যে মোর শাখার বুকে, তার পরে শুধু রোদনের পরে রোদন বোনা, 
কেহ বা নীরব, কারো ব! ঝরিত গ্রলাঁপ মুখে, চৈত, জাগিল শেষ হ'ল যবে দিবস গোনা, 
কাকের পাখার হাওয়াটুকু লেগে নবীন পাতার অলি-গলি দিয়া, 
পল্লবগুলি সচকিতে লেগে উতল বাতান ফিরিছে নাচিয়া, 


শত বাঁছ নাঁডি' ডাঁকিত কাহারে সকৌতুকে । 
গাহিয়া! উঠিত ছুটি ঘুঘু নব মিলন-সুখে। 


এক?! মে মোহ পাপরিয়া কানে বাজিল সুর, 
ধনিয়া হ্বনিছে দিকৃদিগন্ত নিকট দূর, 
চাহিয়৷ দেখি রাখলের বরে, 
বাজে মেঠে। বাণী অচেনা কী ম্বরে, 
অঙ্জান! নেশায় টলিতেছে যেন বনানী পুর ; 
ছল্‌ ছল্‌ চোখে চায় দিখধূ চায় নুদূর। 


বাণী বলে নুরে "আছিলাম বাঁশ এমনি বনে, 

বেঁচে থাকা সে কি? মরেছিন্থ যেন গোপন কোণে; 
তার পরে কত দিন রহি* রছি 
বুকে দহনের যন্ত্রণা সি, 

জেগেছি নবীন বেণু-জলমের উদ্বোধনে, 

যত কিছু আশ মিটেছে তিয়াম বেখুর মনে ।” 


হেনকালে মেঘে ঘন ছূর্যেযোগ বাজের ফণ। 
তারি কাছ হ'তে মাগিয়! নিলাম একটি কণ!। 


প্রথম যখন জলিল এ বুক--কী উল্লাস, 

তার পরে ধীরে মিটিল যখন দহন*জাশ 
থামিতে বলিঙ্, কেবা শোনে কানে, 
তাওব নাচে শ্মশানীয়া গানে, 

লেহি* লেহি* শিখা বাড়ায়ে তুলিল সে উচ্ছ্বাস ) 

কাদিয়া ফেলিনু, কেহ গুনিল না) ফেলিমু শ্বাস। 


এ যে দেখি হায় নিজেরি গলায় পরান ফাসী, 
কিছুতে নেভে না এই লেলিহান্‌ অনলরাশি, 
এস দরদিয়! কে আছ কোথায়, 
বুক যে বেণুর সবই জলে যায়, 
ধরেছে আগুন শিরায় শিরায় সর্ধনাশী, 
ফেমনে বা হ'ব রাখাল-ছেগের গোঠের বাশী? 





ফোর্ড নাট্যমন্দির়ের নারীস্থপতি- 


: 'সেক্সপীযযের জন্মভূমি ট্রাটফোর্ড-অন্-এতনে দেক্সপীয়রীয় 
কুন অভিনয়ের জন্ত একটি নাট্যমন্দির ছিল। সে নাট্া- 
শালা অগলিতে ভগ্মমাৎ হওয়ার নূতন নাটামল্গির নির্াগের ব্যবস্থা 
'ছইতেছে | এই সেকৃস্পীয়র নাঁট্যমন্দিরের পরিলেখ (88182 ) 
শ্রন্তুত করিবার জন্ত কর্তৃপক্ষ ক্যানাডা, আমেরিকা ও গ্রেটব্রিদের 
স্বপতিদ্বের আহ্বান করিয়াছিলেন। বারাত্তরটি পরিলেখ প্রস্তুত 
হইয়াছিল, তাহার ভিতর হইতে চরম অনুমোদনের জন্ত প্রথমে 
ছয়টি পরিলেখ বাছিয়া লওয়া হয়। এই ছয়টির মধো শেষে যোট 
গৃহীত হইল তাহার স্থপতি একজন নারী, কুমারী এলিদাবেধ 
ক্ষটু। মাত্র তিন বৎসর পূর্বে মিস দ্টের পাঠ পেষ হইয়াছে 





কুমারী এলিলাবেধ, কট: 


এ্ধং ভাহাক্জ বাস বর্তমানে মাত্র উনত্রিশ বংদর) বার্ড শ 
বলেন ছে, একমাত্র তাহার গরিলেখাটিতেই কিছুটা! নাট্যশীলার 
সবক্ষে জান ও ধারণায় পরিচয় পাওয়া যাঁর । মিস ক্ষট নিজে 

বলেন, “সেক্স্গীয়র স্মৃতি নাটযমনিরে জামি যেই মূল ধারণাটিকে 
পাট কাত চাহিয়াছি তাহা! এই যে, গৃহ যেন গৃহে 
উদ্দেস্বটিকে জানছম় ধা বার্থ না করে”। তাই, এই নৃতম পরিলেখটিতে 
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পি পাধী ধরা 





কম নয়। ম্যাসাচুলেট গুলীশ এবিষয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দাবী করিতে 
পারে। বেপরোয়া বদমায়েলদের ধয়িবার জন্য তারা কতকগুলি 
পাচ দ্যবহার করে। সেগুলি সাধারণ লোৌকদেরও জানা থাক! 
ভালো। যে অপরাধী বন্দী কুঠুরিতে ঢুফিতে ঢাছে না, তাহাকে কি 





'মাথা-মুচডানো প্যাচ 


করিয়া ঢুকাইতে হয়, চিত্রে তাহাই দেখান! হইতেছে। এ প্যাতকে 
'মাখানমুচড়ানো" প্যাচ (হাড়-মটকানোও বটে) বলা যাইতে: 
পারে।' পাহারাওয়ালার এক হাত থাকিবে অপরাধীর মাথার 
পিছনে আর এক হাত তাহার চোয়ালের নীচে। রি মোচড় 
রিং অপরাধী একেবারে শায়েন্া হইবে। | 


আকাশচারী আমেরিকা_ 


আমেরিক্ষার সরকারী ডাক আকাশ-পথে চলিযাছে)- যা" 
বাণিজোর, ও আসণের ইচ্ছাও লোকে বারপথ এত বেদী অবলঘন 
করিতেছে ঘে, পপুলার মিফামিকল প্র আমেসিকাকে জাকাশ- 


:. চারী আখা গিগাছে। হেড.লি ছিজ্ভ থেকে (নিউইয়র্কের. বীঘানা). 
১২টা মিঃ এসব উড়োঙ্াহাজে ড়িলে ৭ টায় শিক্ষাগোতে, 
(তারপয় পশ্চিম দিকে দীপের জালোক -ই্িত ধরিয়া উড়তে 


1. উল্ভিতে দামি-শেছে ছেরেরের কাঁহাকাছি এবং. হ্যের সঙ্গে 


ধর্থলগ্যা]. পঞ্চণন্য _বিজ্ঞানেয তৈয়ারী পরিজলী মানুষ! ৫৩ 


সঙ্গে একেবারে সাদ্‌ ক্ান্সিক্ষোতে (প্রশান্ত উপকূলের সময় 5&* টা 
বিউইনর্কের লময় সকাল ৭ টা) আলিয়া পৌঁছান খাগ়। 
ধাটারির মংলগ্র ফেনয়ন নদীর তীর হইতে পিকাগো নদীর তীরদর্ী 
গগন-ম্প্শী সৌধজেপীয দুয়ত্ব এফ হাজার মাই; কিন্তু এসব 
উড়্োঙ্গাহারে আগামদীয়ক বৈকালিক ভ্রমণে এই ঘুষ পথ 
উতভীপ হওয়া যায়। উপরে বদিয়া সেই দৃশ্ধ দেখিতে ফিরপ জাগে 
এখানকার একটি চিত্রে তাহাই বুঝানো হউতেনে। রাত্রিতে 
যেসৰ দীপত্তস্ত আলোক বিকীরিত করে তাহাও পরম বিশ্য়ের বন্তা। 
আল্ঞার এক-একটি আলোর শক্তি প্রায় ১।* ধিলন মোমবাতির মনত, 
আকাশ ভুড়িয। এই আলোকের মওল পড়ে। প্রতোক ২৫ মাইল 
অন্তর বড় শ্তদ্ত, আর মাইল৩ বাদে বাদে ছোটগ্তিস্ত। এরপ 
উড়োক্জাহাজে চলায় যে আক্তকাল জার বিপদ নাউ, ভাহা ইহ] 
তইতেই প্রমাণিত হয় যে, ভীবনবীমা কোম্পামি এইসব খাত্রীদের 
জীবনের উপর ধীমা লইতে কোনে! বিশেষ হারে টাকা দাবী করে ন!। 
অন্তান্ত সাধারণ লোকদের হারেউ ইহা রাও প্রিমিয়ম দেন। 








বিজ্ঞানের তৈয়ারী “বিজলীমানুষ'-_ 
কথেক মাস হইল 'নিট উষর্ক টাউমস' পত্রে এই “বি লী-মানুষের” 
বিবরণ বাহির হইযাছে। বিবরণ্টি এত বৌতুহলোদ্দীপক যে, জামরা 
যথাসম্ভব সংক্ষেপে সরল ভাষায় তাহার সর্পভাগ দিতে চেষ্টা 
কবিলাম। 





বন্র-মামষ 


“ওয়ে্িংহাটস উলেকটিক এও মানুফেকচারিং কোম্পানির" 
টেবিলেয় উপয় বেতার ঘশ্র ব! অবযরক্রয় টেলিফোন যন্ত্রের মত, 
দেখিতে যে জিনিষটি রহিযাদ্ধে উহা ওই কোম্পানিয় ইঞ্জিনিয়ার 
আর, জে, ওয়েন্সলির আবিষ্কৃত বিজ্লী-মানুষ। আলো জালা, ' 
পাখ। খুলিয়া দেওয়া বা বন্ধকর! প্রভৃতি কাজ খগ্রটি মানুষের 
মতই করিয়া যায়--এরপ ভৃত্য রাখিতে কাহার না লোভ হয়? 
বিশেষত, এ ভৃত্য যখন ট্টত্বরদায়ক' হওয়ার কোনোই সম্মান! - 
দাই। এ যেন এ যুগেও ফেনা গোলাম ।-”ওয়স্সলিন. 





সক নম লা লা সার 





হন্ত্র-মানুষ 


তৈর়ণরী তিনটি হন্ত্র-মান্ুয ত ইতিমধ্যেই ওয়াশিংটন ডি, দির 
জলনঞ্চয়-কেন্ত্রেরে (15805018) জলের বাঁড়তি-কমতি লক্ষা 
করিতেছে, হিসাব রাখিতেছে এবং টেলিফোন-যোগে সমরবিভাগে 
সে-সব খবর জানাইতেছে। ওয়েন্স্লির নিজের কোম্পানীর বিভাগীয় 





স্যার টা ওয়েন্নূলি 


মিিনিল খাবার জন্ত এইয়প মানুষ পত্ঘই নিযুক্ত হইযে। 
.েয়েন্ষূলি ইছায় নাগ রাধিযাঞ্ধেদ 'দুরযাক্‌' টেলিতখা। সংক্ষেপে 
ইহার আধিক্ধার়ের ইতিহাল বল' যাইতে পারে--তাহা এই ।-- 
“বিজেদের রি ফোম্পানীয় ফেব্রুসলে বসিয়া! ধিভাগীয় ফেব্রু- 
:সুদির হিসাষ সংগ্রহ করিতে করিতে ওয়েম্ম্লির মনে হইল বে'এরাপে 
সংবান-নংখহ্‌: সহজ, কিন্তু কিরুপে এই প্রধালফেজা হইতে হুম ছিলে 


রা ৯৩৩৫ কি 


554 খত 


স্পা না, ১ ২ 





মন্ত্র-মানুষ 


কম খরচে বিস্ভাগীয় কেব্তরগুলির কাজ নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব হইতে পারে 
তাহাই দেখা উচিত। প্রতোক বিভাগীয় কেন্ত্রেই ত টেলিফে। 
আছে; যদি সে-সব স্থানে এমন একটা যন্ত্র খাড়া করা যায় যে, তাহ! 
আহ্বান শুনিবে, আদেশ গ্রহণ করিবে এবং নিক্ষেরা হিসাব দাখিল 





হস্ত্রমাগুষ ূ 


করিবে তবেই গোল চুকিয়া! যায়। পিটার নত 
তারযোগে জাদায় গলার সবর গুদানো ও চেমানো সম্ভষ হউজোই 
এ বঙ্দোবন্ত সদ শয়েম্লূলির প্রথসে বনদোযস্ত করিতে হইল 
টেলিফো কোম্পানিরীলিয় সাধে ।.. :ও-পারে যে হন থাকিবে তাঁহার 





কান, দুখ) হাত, পা সবই. ছক! দরকার । ছাহীয়.. (নিজের পা 


গীটগৃবরে। লেবরেটরি”তে তিনি প্রথমে যে উত্তাবব করেন, ভাহা/ 


হধনখা] 





হার নিজ কণঠছুহার খোলো' বিলেই ছুযার খুলিত, ভাবারছুরার 
বধ করো' যলিলেই ভুরার বন্ধ কঠিত। কিন্তু কনর ঠিক ওইরপ 
না.হইলে বা! এ অর্ধনচক অন্ত ধদ বাবহত হইলেই ও যন্ত্র একটুও 





কাজদিত না। কাজেই ওয়েন্গলি একটি ধ্বনিময় দার্বগনীন ভাষা 


আধিফাঁর করিতে ভংপয় হইলেন--যেন নকল দেশের দকল লোকে 
অবলীলাঁ্মে শব্দ করিলেই যন্ত্র আদেশমত কান করে। এ ভাষা 
মিজিল সঙ্গীতের নুর হইতে । ওয়েন্দূলির উত্ভাবনায় সবরের তিনটি 
প্রেণীতেদ দ্বরের উচ্চতা নীচত! দিয়! (0160) নির্দিষ্ট কর! হইয়াছে। 
এইতিন সুর বিজলীচাঁলিত কাটার সাহায্যে নিয়ন্ত্রণ করা চলে, 
কাজেই হ্বরতেদ অটুট থাকে এবং সুরগুলি পরম্পর মিশিয়া যায় না। 
কথকের বা! প্রেরকের করের উঠা.নামার একটু জান ধাকিলেই আর 
কোনো ভুলের আশঙ্কা! নাই। কথকের এই ধ্বনিপ্রাধ আদেশ একটি 
সাধারণ টেলিফো যন্ত্রে উপরে আর-একটি উচ্চবাদক (100- 
8099891) যন্ত্র পৌছাইয়া দেয়। তাহার দিকে এই যন্ত্র যথেষ্ট। 
কিন্তু প্রোতার দিকে যন্ত্র অনেক বেদী। সে দিকটা অনেকটা 
বেতারের আফিসের মত, তবে সে বস্ত্র মাত্র তিনটি হুর-ধ্যনিতে সাড়। 
দেয়। শ্রুতধ্বনির শক্তি আবার হস্্রলাহামো বর্দিত হইয়া স্বাংক্রিয 
(৪160018619 ) টেলিফো-বস্ত্রের মত বিশেষ বিশেষ আদেশে বিশেষ 
বিশেষ যন্ত্রে ঘা দেয়; ফলে আদেশীনুষায়ী কর্ম সম্পাদিত হয়। 
একটি মাধারধ ঘটনা লইলে ব্যাপারটা সহজে বুঝ! মাইবে। ধর। 
যাক, বাড়ীর গৃহিগী'আর-এক-বাঁড়ীতে বেড়াইতে গিয়াছেন; হঠাৎ 
তাহার মনে বাড়ী সম্বদ্দে একটা উৎকণ্ঠা জাগ্িল। তিনি ঘরের 
টেলিফো-শুদ্ধ যন্র-বাকস ও উচ্চ বাদকদটি দেখিয়া বুঝিললেন, বাড়ীর 
খবরাখবর লওয়] তাহার পক্ষে সহজ। বাঁয়ের উপরের বিজলী- 
বৌতাম টিপিলেন--হুয়ের কাঁটা বা ধ্বনি-নল অমনি ঠিক হইয়া রহিল । 
প্রথমেই তিনি তাহার নিজের বাড়ীর নম্বর চাহিলেন। যন্ত্রটি অমনি 
সাড়া দিল। সেযস্ত্রের শব একটি বিশেষ ধরণের-_ঠাহার খুব চেন, 
সে ধরণের শব্দ ন| পাইলে তুল নম্বর বৃঝিয়! তিনিও টেলিফৌ ছাড়িয়া 
দিবেন, সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার টেলিফটোও ছাড়া হইবে । আবার তিনি 
নম্বর চাঁহিবেন এবং ঠিক নম্বর পাইলে ডাহা বিজলী-ভাষার কলে 
চাবি দিবেন। ধ্বসি-নল হয়ত শব্দ করিবে 'টুইট্‌'-অর্থাৎ 'হালো, 
শোনো ।' দূরবাক্‌ যন্ত্র আগেকার শব্দ থামাইয় তিন শ্রেণীর স্বরগরামে 
একটি শ্রেণীতে স্বর মিলাইবে, অর্থাৎ বলিবে-_-হা! বলুন" ধ্বনি নল 
বলিবে, 'টুইট, টুইট'-_-অর্থাৎ “ঘরের চুলার খবর জানিতে চাই।” 
'মুয়বাক্‌-ঘনত্র উত্তর দিবে, “বজ,। বজ,, বজ-জ” অর্থাৎ "ছুলার সঙ্গে 
আপনার যোগ হয়েছে-_দেখ তে পাচ্ছেন ওখানে তাপ নেই।" আর 
একটি বোতাম টিপিয়! গৃহিণী শব্দ করিলেন 'ব্রকর্‌ র্‌ অর্থাৎ “আচ্ছা 
ওটা থাক, উন্নুনটা দেখতে চাই।' দূরবাক*যন্ত্র বজ-বজ শব্দ 
রামাইল, একট। টোকা দিয়া বুঝাইয়া দিল ঘরের চুলা বদ্ধ হইল, 
এবং উন্বনের সঙ্গে যোগ দাধিত হইল। গৃহিগী হয়ত তখন ?টুইট্‌ 
টুইট্‌' শব করিয়া কহিলেন, “আচ্ছা ও থাক, একবার নীচের তলায় 
যে বড় অগিকুণ্ড আছে, তার অবস্থাটা কি জান্তে চাই।' চারটি 
বঙ্গ-বজ শবে উত্তর আদিল যে, তাহার আদেশমত কাজ হইল, 
এরং তার পরেই ছুট বজ-বছ, শব্দে সংবাদ পৌঁছিল, 'নিবে গেছে' 
এইয়পে ধত খুঈী ঘরের খবর ও কাঙ্গ পরের বাড়ীতে গল্প করিতে 
(্করিতেই গৃহিণী করিলেন, এবং দর্বশেষে তিনের নম্বর ধ্রমি-মূলে 


 পঞ্চপ্ত_বিজ্ঞানের তৈয়ারী বিজলী মানুষ 
নিখাদ নিারিত করিয়া জানাই ছিল 











নমস্কার |+ 
এমৃনিতাবে ওয়েন্গুলির বাক বিীলীহকিগ মল 
কাঁজ করিতেছে--জল আদিলে জানালা বন্ধ করে, ডাকের.চিঠি 
কুড়াইয়া রাখে, ছেলেদের ঘুম ভাঙিল ফি না জানায়। 
উপরের বিবরণ হইতেই বুঝ! যাইতেছে যে, টেজিফো তারের 
সঙ্গেও এ ঘস্ত্রেরে যোগ আছে বদিও সামান্ত যোগ। সেই 
ঘোগটুকু থাফিলেই যেইথানে ইচ্ছা এরূপ ভূত) খাটানো সম্ভব 
হয়। নিউইয়র্কে বদিরা ইংলণ্ে বা কুবার় হুকুম দেওয়া চলে। 
যদি কল খারাপ হয়, প্রুতবাক যন্্ আয় কোনো শক 
করিবে মা, শুধু মানুষের অনগুখ হইলে যেমন সে কীদে, তেস্নি এ 
যন্ত্ও আর্তনাদ করিবে । তখন, মেরামত কর! দরকার। 
বিজলী ফোন্পানির ইঞ্সিনীয়ারের এ আবিষ্কারে সেই কোম্পানির 
এখনই খুব সুবিধা দেখা বায়! বিভাগীয় কেন্ত্রগুলিতে আর দলের পর 
দল কর্ণচারী রাখিবার দরকার হইবে না। জবার এইরপে 
পৃথিবীর এক সনুস্্তীরে ঘধন ঝড় দেখা দিবে, অগমি সে খবর 
দুর দূরাস্তরের লোকেরাও কণ টিপিয়াই জানিতে পারিবে। 
ওয়েন্স্লির দূরবাক্‌ যন্ত্র শব্দবাহক ও শবনিয়ক্সিত। তিনি 
ছুনিয়া বাপী টেলিফোর প্রসার দেখিয়াই এইরূপ শব্দ-প্রাণ ঘন 
উন্তাবন করিয়াছেন । এমনকি, যদি শবের পরিবর্তে পৃধিবীতে বার্থ, 
বাণিঙ্য প্রভৃতি আলৌকবাহন হয়, তবে বৈছ্াতিক আলোক-শক্তির 
প্রভাবে এই দূরবাক-যস্তরকে আলোক-প্রাণ যন্ত্রে পরিণত করাও 
মহজ হইবে। ইচ্ছা করিলে এখনই এরূপ করা যাইতে পারে। 
রবট-পর্যযায়ের যন্ত্র-মানুষ লইয়া পৃথিবীর -বজ্ঞানিক ও করান প্রধণ 
উপন্তাসিক মহলে যে আজগুবি জঞ্গনা-কল্পলা চলিতেছিল) 
তাহা ওয়েন্স্লির এ আবিধ্ার শেষ করিয়া দিল। রবটমানুষ আর 
চলিবে না-ঠক মানুষের আকৃতি দিয়া গঠিত যন্ত্র গানের ছু একটা গদ 
বাজ।ইল, কিছু একটা ধরা্বাধা কাজ করিল, তাহাতে মানুষের 
যায় আদে না। মানুষের প্রকৃতি, মানুষের স্বায়বীয় সুগ্মগড়ন। 
বেদনাবৌধ, সর্বধোপরি সানুষের অসম্ভব ুল্রাতিদুল্ম মগজের 
বিস্যাগ,উহা মনুষ্যাকৃতি রবট পাইবে ন!। তাই, রহটমানুষ 
মানুষকে তৃপ্তি দিবে না। ওয়েম্পলির, দূরবাক্-যন্ত্র এমন 
কর্দিঠ ও কর্তব্যপরায়ণ যে, মানুষ এরূপ. বাধ্য ভৃত্য পাইয়া 
বর্তিয়া যাইবে । রবট-মামুষের চরম বিকাঁশেও ইহার অপেক্ষা 
বেশী কিছু হওয়! সম্ভবপর নয়। . 
ওয়েন্দ্লির মত ইঞ্জিনীয়ারের চোগে মানুষের মূলা মানুষের কর্ম 
ক্ষমতা-সেই মানুষের কর্পক্ষমতা এই যন্ত্রের মধ্যে দিয়া 
প্রকাশিত করিতে পারিয়াই তাহার শ্রম সার্ঘক হ্ইয়াছে। 


জম-লংশোধন £-- ৰ 

গতমাদের “পঞ্চশন্ত' বিভাগের, 'পৃথিবীর বিখ্যাত পৃস্তকাগার' 
লেখার লেখক ঞ্ীযুক্ত অলকেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম 
অনবধান বশত উল্লেখিত হয় নাই। এ সংবাদ-নিবন্ধে ফ্রান্স ও 
জান্দানীর লাইব্রেরীগুলি সম্পর্কে এই কয়েকটি কথা যুক্ত হইবে--“'এ. 
লাইব্রেরীগুলির মোট পুণ্তক সংখ্যা তিন কোটি। ক্রাঙ্গে বড় 
লাইব্রেরীর সংখ্যা ১১১টি, তাহাদের মোট পুপ্তক-সংখ্যা দুই কোটি" 









০ সহজ বয়ন-শিক্ষা--পরথম ভাগ প্রমণিমোহন সেবগপত। 
ক।।. সুল্য ২২ টাঙ্কা।, ১৭৩ পৃষ্টা। 
:. ফাগন্ বুমিতে শিখাইযার অভিপ্রায়ে বইথানি লিখিত হুইয়াছে। 
কারের উৎসাহ. ছিল, বাতিক ছিল, তিনি ঢাকায় তাঁতীর নিকট 
ষাভ বোঝা শিখিয়া এবং নিজের ঘত্ে দক্ষ হইয়া এই বইখানি 
. লিখিয়াছেন। তিমি কোন পুস্তক কি লিপিবন্ধ বিবরণ কোথাও 
পান নাই। 
*. কিন্তু খ্রন্থক্ষার হইতে গেলে পূর্বের প্রস্থ ছুই-একখানি দেখা 
| ভাল ছিল। আদার মনে হইতেছে, বাঙ্গালাতেও অন্ততঃ একখানা 
বই ছাপা হইয়াছে । ইংরেজীতে ছোট ছোট বই আছে । আর 
এক কথা, গ্রন্থকার অবগ্ শ্বীকার করিবেন নিজে তাত বুনিতে পারা 
এবং বই গড়াই! যুনিতে শেখানা, এই ছুই কণ্ে ছুইগ্রকার নৈপুণ্য 
আবগ্তক হয়। যিনি তাতীবাড়ী যাতায়াত করিতে পারিবেন, 
কিছ্বা যিনি তাতবোনা! কিছু কিছু জানেন, তিনি এই বই হুইতে 
. বস্ত্রযয়ন শিখিতে পারিবেন যিনি কিছুই জানেন না, তার পঙ্গে 
এই বই বিষম ঠেকিবে। কারণ, উহাতে বস্তরবয়নের বর্ণনা ফত 
আছে, কৃত) তত নাই। প্রথম শিক্ষার্থীকে গুরু বলিবেদ, "এই করণ, 
এক-এর" এই আকৃতি লেখ। তিনি বলেন না, “কত-কি করিতে 
পার”, “ক-্এর কত আকুতি হইতে পারে”। 

বাঙ্গালা তাঁষায় রস সাহিতয শ্রচ্বেগে কুল ভাদাইয়। ছুটিয়াছে, 
জান-সাহিত্য স্থান পাইতেছে না, ক্রিয়া-সাহিত্যের ত কধাই নাই। 
. কিন্ত যে্বিনকাল পড়িযান্ে, রস আন্বাদন দ্বারা-ধীমান্‌ ও স্রীমান্‌ 
-.ধিগের কালফত'ন অসম্ভব । এখন ক্রিয্-দাহিত্যের আবির্ভাব না 
হইলে গা! দুর্ঘটি। এবিষয়ে ছুই পাচখামি বইও ছাপা 
হইয়াছে । কিন্তু আমায় চোখে যে ঘে বই পড়িয়াছে, তাহাতে 
তুষ্ট হইতে পারি নাই। ' সকলেই শেষের কথা গোড়া আনিয়া 
(ফেলিয়াছেন। এই দোষ এই পুপ্তকেও পাইতেছি। নানা ভেদ, 
* মানা বিচার পাইলে পাঠক ধাঁধার দিশা এখন কোন 
কোন বিদ্যালয়েও চরকায় হৃতা কাটিতে ও ভাতে কাপড় বুনিতে 
পেখানা হইতেছে। : আসি যদি শিক্ষক হইতাম তাহা হইলে 
যারকবালিকাদিগকে প্রথমে শপ বা পাটের বেটে কাটিতে 
শিখাইতাম। তারপর চরকা। 
 তেছনই, প্রথমে চট বুনাইভাস, পরে মোট! হৃতার. গামছা, এখং 
শেষে অন্ত কাপড়! সনে রাখা, উচিত, “বয়ন” শব্দ দ্বার তাল- 
75888778888 


কিয়াগরন্থে পদে. গদে চিত্র আবন্ঠক হয় 


এই পুস্বকের 


রর ববি পার সা হই্সাছে। কিন্তু, একটাও : 


দেখিতে পাইপাম না।, বোধহয় চিত্রগুলি পৃথক পুগকেই রহিয়া 
সিরা, প্রবাণী আপিদে পহষ্ছে দাই, আমিও পাই নাই। 
পুপ্রুখানি জাদ্যোপাতত বুঝিতেও পারিলাঘ না । প্স্থকার চিগুলি 
পৃথক মুক্রিত করি বইতে. জুড়ি 2 না বেগ). সু 
লে এ হিপ ঘটত না। টা 





এখন দেখি প্রথমেই চরকা।- 


: ছিলেন, “উতিহাসিকদিগের ৃ 
আত পরীক্ষিত হইবে, ফি দূর্ভাগাকমে তাহা হয় সাই 1” . ইহাতে... 
কিন্ত, আমি কিছুমাত্র আশ্যয হইলাম না. কারণ একে এস. 


স্থানভেদে ঙাতের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ও জিয়ার নামতে? কিছু কিছু 
আছে, কিন্তু ঠাতের “নরাজ" পরিবর্তে “নুয়োজ" নাম এই প্রথম 
শুনিলাম। এইরপ জারও ছুই একটা শব নূতন ঠেফিল। 
গ্রন্থকার পুরাতন প্রথা" ও “নূতন প্রথা”) স্বারা কি বুঝিরাছেন 
ম্প্টহইলনা। নুতন প্রধাকি 'ঠক্ঠকি” তাত? “ঠকঠকি"' 
নামটি আমার রচিত। কিশুএ দেখিতেছি, বাঙ্গালার সর্বত্র প্রচলিত 
হইয়া পড়িগাছে। ইচ্ছা করিলে গ্রস্থকায়ও ইংরেজী নাম ত্যাগ 


করিতে পারিতেন। 


্রস্থকার তাতীর ছুঃগ অনুভব করিয়াছেন। কফিস্ত তাতীর 

হিসাবে, ঠকৃঠকি ভাত তাহার অন্ন মারিতে বঙিয়াছে, কাপড় যেসে 

বুমিতে শিখিতেছে, চাষবাদ করিয়া অবসর-সময়ে কাগড় বৃ্নিতেছে, 

অল্প বানিতে কাপড় বেচিতেছে। গ্রাহকের হুবিধা! হইয়াছে, কিনতু, 

তাত যাহার একমাত্র ভরদা। সে তাঁতী মারা পড়িতেছে। এটা 

আগস্ত, বিপা। করাল কল এই দিক হইতে তাতীর শিয়রে বসিয়া 

দিন গণিতেছে। মহাঞ্জন নইলে তাহার চলে না; মহাজন বানি 

কমাইহেছেন, কিন্ত নিজের লীভ পুরা মাত্রায় ধরিয়া রাখিয়াছেন। 

সমবায় স্থারা নিজেরাই মহাজন হইলে তাতীর আর কিছু কাড়িত। 

কিন্তু দরিদ্রের সমবায় সহজে ঘটে না। পরম্পরের় লাধুহায় 
বিশ্বান না থাকিলে সমবায় অসম্ভব, আর দারিজ্র্য ও দাধুতা প্রায় 

পরম্পর বিরোধী । সেকর' সোনা চুরি করে, গ্রোয়ালা ছুধ চুরি 
করে, তাতী সৃতা চুরি করে, ইত্যাদি ইত্যাদি ছোট ও বড় চুরি 
বেশ চলিতেছে । একা ভাতীই দোষী নয়। মাসের ২* দিনের 

বেশী ভাত চলিতে পারে না, প্রতাহ // আনার অধিক উপাজ্জনও 

হয়না। একটি স্বীলোকও চাই। যদি কেবল স্ত্রীপুরুষ হয় তাহা 
হইলেও মানে ১৫২ টাক। আরে আঙকার মাত্র গ্রাদাচ্ছাদন হয়, 

অর কিছুই হয় না পোস্ত পাঁচটি হইলে কষ্টের অবধি থাকে না।. 
হাতমাু ধরুক, আর মেড়া মাকুই ধরুক, যে হুঃখ সে ছুঃখই থাকে । 

লেখাপড়া শেখাই, আর যে বিদ্যাই দাও, দেশের সাষান্ত তীয় 
সঞ্ধটকাল। যাহারা চাষও ধরিয়াছে, তাহারাই বাচিয়া ধাইতেছে। 
কিন্ত হার, খাবার লোক যত, চাষের জমি তত কই ? 


আদি আর্ধাভূমি (15 ঠিও: 10০0৩ ০ 0১৩ 
4510815 0 ইগিতলচন্র চকবন্তী, এদ-এ, বিদ্যানিবি প্রণিত। 
রঃ (৯ ৭৪ পৃষ্ঠা। মাগরতলার. হকারের নিকট পাওয়া 


বর পুগুকের় বিষয়-ব্যাখার লিধযাছেন, ইহা প্হুমের, . 
ও উত্বয় কুরুতে আর্ধ্যদিগের আদি নিবান সম্বন্ধে প্রন্থতদ্ব |. তিনি 
নিবেদনে লিখিয়ান্েন, “আর্ধদিগের আদি মিষাদের বিষয়টি পতীষ 
গুরুত্বপূর্ণ । জার্ধযদিগের ইতিহাসে এতদপেক্ষা! গুরত্বপূর্ণ বিষয় আর 
মাই।' তিনি প্রথমে 'ভারতী"ত়ে লিখিয়াছিলেন। আনে করিরা-... 
আলোচনা বা. সমালোচনা দ্বারা উাহাঙ্ক:... 


তাহাতে বাঙ্গালা ভাঁধায় লিখিত, তাহাতে মাসিকপত্রের গল্প ও 
কবিতার ভাগারে প্রযেশিত। বাঙ্গালা পাঠকের এমন ছুর্তাগ্য হয় 
নাই যে, গাহাকে বাজ্জালা ভাষায় লিখিত প্রত্থতত্ব পড়িতে হইবে । 
গ্রন্থকার মনে করিয়াছেন, তাহার প্রবদ্ধগুলি প্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হইলেই বাঙ্গালী এঁতিহীসিকেরা আলোচনায় বসিয়! ধাইবেদ। 
এট] আর এক ছুরাশ! ধদি তিনি ইংরাঁজীতে ছাপাইতেন ও বিলাত 
পাঠাইতেন, জামার বিশ্বাস, ভাহার গবেষণার পরীক্ষা! হইত। 
প্রাচীন জার্ধযদিগের আদি নিবাদ মের প্রদেশে ছিল, এই তন্ব 
লোকমানা টিলক প্রচার করিয়া বশবী হইয়াছেন। ৮উমেশচন্ত্র 
বিস্তারক্ক মহাশয় “মানবের আদি জন্মভূমি" মঙ্গোলিয়াতে পাইয়া 
ছিলেন। গ্রস্থকারের অনুমানে আদি নিবাস মেরুতে এবং পরে 
উত্তর কুরুতে ছিল। এই উত্তর কুরু কোথায় ছিল, তাহা গ্রন্থকার 


পানি 





সবিশেষ আলোচনা করেন নাই। কেবল লিখিয়াছেন, “উত্তর কুরু ' 


সুমেরর সন্নিহিত দেশ ।” তাহা! হইলে হুমের প্রদেশই আসিয়া 
পড়ে। বলাবাহুল্য, হুমের বলিতে অল্প স্থান এমন কি বিন্দুমাত্র 
স্বান বুঝায়। সুতরাং শুমেরুতে বাস বলা যা, তৎসগ্লিহিত প্রদেশে 
বাস বলাও তা। তারপর, বদি স্ুমেরুতেই আর্ধযদিগ্ের আদি নিবান 
স্বীকার করি তাহা হইলে বুঝি, আর্ধ্যগণ একেবারে সগুনদ প্রদেশে 
না আসিয়া 'ভারতবর্ধের উত্তরে স্থানে স্থানে বাঁস করিয্লাছিলেদ। 
গথে মন্ষোলিয়। পড়িবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা ছিল। অতএব সুমেরু 
প্রদেশ ও মঙ্জোলিয়া, ছুই সময়ের ছুই নিবাস স্বীকার করিতে বাধা 
দেখিতেছি না । | 

মূল কথা, আদি আর্ধতূমি মের প্রদেশ ছিল কিনা। টিলক 
মহাশয় ইহার পক্ষে অনেক হেতু দেখাইয়! গিয়াছেন। বিদ্যানিধি 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “তাহাতে জে]াতিষের জটল ও কঠিন বিচার 
করা হইয়াছে, সতরীং উহা! সর্বসাধারণের বৌধগম্য নহে।"” 
তারপর লিখিয়াছেন, তিনি “উল্লিখিত কোন মতেরই অনুসরণ না 
করিয়! ভিন্ন প্রণালীতে ও ভিন্ন প্রমাণ সহকারে মেরুতে আদি 
নিবাদের মত সংস্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।” 


কিন্তু প্রণালী ভিন্ন হলেও প্রমাণ প্রায় একই প্রকার দেখিতেছি। 
বাস্তবিক কোনও দূরবত্বাঁ অজ্ঞাত স্বান নির্ণয়ের হুই পক্ষ আছে। 
এক পথ আকাশে, দ্বিতীয় পথ ভৃপৃষ্ঠে। লগ্ন কোথায় বলিতে 
হইলে বলিব কলিকাতা হইতে লগ্ডনের অক্ষান্তর এত রেখাস্তর এত। 
এখানে আকাশ তির গতি নাই। কিন্বা বলিতে পারি, লগ্ন এমন 
স্বান বেখামে নদী পর্বত পণুপক্ষী এই এই রূপআছে। কিন্ত 
একালের ভূ-পৃষ্ট দেখিয়া প্রাচীন কালের নির্ণয় করিতে পারা 
যাইবে না। অতএব এই ছুই পথের মধ্যে দ্বিতীয়টিতে স্থান নির্ণয়ে 
সঙ্গেহ থাকে, কারণ ভূ-পৃষ্ঠের পরিবর্তন ঘটিতেছে। প্রাচীনকালের 
লগ্ন ঘলিতে গেলেই কালও নির্দেশ করিতে হইবে। অতএব 
যেখ!নে তত্র হুর্ধয সাক্ষী সেই জ্যোতিষিক পথ একমাআ গ্রান্। 
বিদ্যানিধি মহাশর কালের ব্যবধান অধ্রাহ করিয়া হেতুকে ছুর্বল 
করিয়া! ফেলিয়াছেন। . 

আলোচ্য গ্রন্থে বিদ্যানিধি মহাশয় ১৮টি হেতুর উল্লেখ করিয়াছেন। 
সফল হেতু সমান গরু না হইলেও যুক্ির মধ্যে প্রায়ই হে্ত্বাভাস 
জাসিয়৷ পড়িয়াছে। এখানে সকল যুক্তির আলোচনার স্থান নাই। 
. ছুই একটা উদাহরণ স্বার! জামার অভিপ্রায় বাস্ত করিতেছি। . 
*. প্রথম হেতু “আর্কাটিক', (87080 ) নামের রহতে দিয়াছেন। 
খগ.বেগের একটি খকেয় অনুবাদ রমেশবাধু করিরাছেন, “এই যে 


শি৩-ঠিও 


_. পুস্তকপরিচয় 
স্তধি নক্ষর ধাহা উচ্চ স্থাপিত রহিয়াছে, এবং রাজিযোগে সৃষ্ট হয, 
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দিবাজাগে কোধায় চলিয়া যায়?” খকে জাছে ধক্ষ। এই 


নক্ষত্র মায়েই 
উচ্চে অবস্থিত আছে এবং রাতিকালে দৃষ্ত ও দিবাভাগে অনৃষ্ঠ হয়। 
কিন্তু মক্ষমূলার প্রভৃতি শাবক পণ্ডিতগণ খক্ষ শব্দ স্বারা স্ডত্ধি 
ঝুঝিতে বলেন। সারণও ক্ষ শবে সপ্তর্ধিও 
কিন্তু এই শব দ্বারা ফেন যে সপ্তর্ধি বুঝিতে হইবে 
কারাগার নিলা কেবল 


সে দেশ নিশ্চয়ই উত্তর দেশ, ভারতবর্য নর। 
টিলকের যুক্তি এই । এই যুক্তির দোষ আছে, যে দোষ তিনি ধরেন 


সম্বন্ধে মক্ষমূলীরের ব্যাখ্যায় আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হইয়াছে । মেরু- 
প্রদেশচারী শ্বেত তলুকের লোম শ্বেতবর্ণ ও উদ্জ্বল। জাকাঁণের 
তারাও স্বেতবর্ণ ও উজ্জল। অতঞব তার! মাত্রেই তল্সক লাম 
পাইবার কথা ছিল। সব ছাড়িয়া যদি সপ্তর্ধিকেই ভক্.ক বলি 
তাহা হইলে বুঝি সপ্তর্ষি নক্ষত্রে ত্রীকেরা ভন্গুকের 
আকার যেমন দেখিয়াছিল বেদের আর্ধ্যগণ তেমনই 
দেখিয়াছিলেন। অর্থাৎ খক অর্থে ভমগুকের তায় প্রভীরমান 
নক্ষত্রবিশেষ। বেদের আধ্যগণ ভঙুক দেখিয়া 
ছিলেন, আকাশেও করেকটা তারাতে ভন্নক দেখিতে পাইলেন। 
এই হেতু সেই তারা-সমষ্ইির নাম খক্ষ হইয়াছিল। প্রাচীন শরীক 
ও আর্ধ্যগণ একত্রবাসের সময় কিম্বা একে অন্টের দিকট নক্ষত্রের 
»রূপ কল্পনা করিয়াছিলেন। কেবল সপ্তর্ধিতে নয়, অন্য নক্ষত্রেও 
ইহার প্রমাণ আছে। 


বোধহয় বিদ্যানিধি মহাশয়ের অভিপ্রায় এই,--যেহেতু স্বেত- 
ভপুকের লোমের দীপ্তি না দেখিলে আকাশের তারাতে সাদৃশ্ঠ 
লক্ষিত হইত না,--এবং যেহেতু হিমাবৃত মেকুপ্রদেশেই শ্বেতরম্ুক 
বাস করে, অতএব অআধ্যগণ মেরত্রদেশে থাকিয়া খ্বেততমুক 
দেখিয়াছিলেন। কিন্ত জিজ্ঞাস্য এই, সে দেশে বাস না করিলে 
কি-গ্বেততনুফ দেখিতে পাইতেন না! 1 দ্বিতীয় জিজ্ঞাস্য, তাহাদের 
বাসভূমি কি বর্তমান কালের 'ন]ায় হিসাচ্ছন্ন ছিল? এই প্রপ্গের 
উত্তরে ভূবিদ্যা বলেন, এমন কার গিয়াছে যে-কাল হিমাচছঙ্গ ছিল 
না। টিলক তাহ স্বীকার করি সে কাল নির্ণয় করিতে গিয়াছেন। 
অতএব দেখা যাইতেছে, দেশ ও কালের সম্বন্ধ পদে পদে আদিয়! 
পড়ে। রাযি রন 

এই সম্পর্কে প্রস্থকারের উদ্ধৃত জন্ত সন্ব্বীয় ও উদ্ভিদ সময়. 
প্রমাণের উল্লেখ করি (১৫:১৯)। তিনি বলিতে ঢা, বে-ছেডু 
প্রাচীন জার্্যগণ হয়িণ-মাংস-প্রির ছিলেদ। এই মাংস তাহার . 


হি 


প্রবাসী-শ্ারৰ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ৯ম ও 





বির চিন, এবং যেহেতু ফেক দেশে বলগা হরিণ (8550 
প্রেধান .খাদ),অতএর। উদ্ভিদ সম্বষেও এই প্রকারের উল্লেখ না 
করিলেই ছার হইত । হদি এইয়প বলি, আর্ব্যগণ এই জন্তু, ও এই 
. উদ্ভিব সবিশেষ জানিতেন, কাজে জাগাইতেন এবং নেই জন্তও 
উদ্ভিদ, কেবল মের প্রদেশেই দেখ! বাই অন্তত নহে, তাহা হইলে 
সেয়া ভারা! আ্ানীয়ের মেরু নিবান কিছ দি হইতে 
পারিত। . 

৷ এব রবাতার নিবি এটা শযাডিনিক প্রানের বিডি 
আলোচনা .করি। খগবেদের একটি খকেয (দশম মণ্ডল, ১৯০ ুস্ত ) 
স্যাখ্যার -শরস্থকার লিখিতেছেন। “এ স্থানে প্রথম বৎসয়ের নাম 
পাইয়াই আগর! দিন রাত্রি নাম প্রাপ্ত হই। মাস, পক্ষ প্রস্তুতি 
জার ফোন নামই প্রাণ্ড হই না। ইহাতে এক তখন 
বে বলয় পরিগণিত হইত, তাহাই যেন জামাদের নিকট প্রতীয়মান 
ছু । একক্রমে ৬ মাস দিবা ও ৬ মাস রাজি থাকিলে যখন এক 
দ্রিষা রাত্রিতেই বৎসর হইয়া যায় তখন মাস পক্ষ কৰা আর 
ই এইজন্তই বৈদিক ধর্ণনায় ইহার! স্থান পায় 
মাই? ।- 


' এই থকে সন্বংদর ও অহোরাত্রের উল্লেখ আছে। পক্ষ ও মালের 


উল্লেখ নাই। ফিন্তু খগৃবেদের অন্ত বহ স্থলে ল্পষ্টতঃ না হইলেও 
কলপকে বৎসর খ্বতু মান পক্ষ ও অহোৌরাত্রের উল্লেখ আছে। 
অতএব উদ্ভূত খফে নাই বলিয়! প্রাচীন আধর্গণ ঘে কেবল বৎমর 
আর দিন গণনাই করিতেন এরূপ অনুমান আসে কি? কাল- 
বিভাগে অহবোরাত্র ও বৎসর আদি ও অপ্ত বলা যাইতে পারে। 
উক্ত থকে আদি ও অন্তের উল্লেখ কারয়াউ খধি ছাড়িয়া দিয়াছেন, 
আঙ্ক বিভাগের উল্লেখ আবগ্তক মনে করেন নাই। প্রষ্টবা, থকে 
চক্রের উল্লেখ আছে। আর একটি কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
ফেবল ফেক্ু-বিন্দুতে এক অহোরাতরে বৎসর পূর্ণ হয়। মের হইতে 
দক্ষিণে আসিলেই সেরপ আর হয় না, তখন দীর্ঘ রাত্রি, দীর্ঘ দিবা, 
দীর্ঘ উধা ভোগ করিতে হয়। কাজেই এক অহোরাত্রে বৎসর পূর্ণ 
হইবার উল্লেখে এইটুকু খুবি যে, তাহার! এমন স্থান জানিতেন যে- 
স্থানে ৬ মাস দিন ৬ মাস রাজি হয়। এখানে বলি, এই উল্লেখের 
প্রমাণ এত জাছে যে, আমি ইহা! বলবান মনে করি। কিন্ত গ্রন্থকার 


ঘে-ভাবে লিখিয়াছেন তাহাতে প্রমাপটি ছুর্বল হইয়! পড়িয়াছে। , 


 খ্রস্থকার এই পুপ্তকখানি লিখিতে যহ ধর করিয়াছেন। বাঙ্গল! 
ভাবার এইরূপ বিষয়ের প্রস্থ ছুই এক থানি মাত্র আছে। তিনি যে- 
সচল হেতু উল্লেধ করিয়াছেন, প্রত্যেক টাতেই চিত্তিবার বিষয় আছে। 


তর্কশান্ের প্রতি একটু দৃষ্টি রাখিয়া! কাহার প্রচুর অধ্যয়নের ফল . 


উপস্থাপিত করিলে পাঠক নিঃসংশরে ডাহার মত গ্রহণ করিতে 
পর্দরিতেদ। আমি প্রাচীন আর্ধাগপের মের-নিবাস শ্বীকার় করি। 
হুতগনং খরশ্থকারের মত আমার কাছে নৃতন নহে। আশা! করি, তিনি 
তাহার পুস্তকের দ্বিতীয় সং্করণের সময় তাহার আবিষ্কৃত প্রমাণগুলি 
তীরের কঠিন নিকবে কথিয়! লইবেন | 

.ভ্ী যোগেশচক্জ রায় 


_ঝাখালের গান; পঞ্চকোট রাজপুরোহিত-_ 
রারালির দির অর প্রকাশক জী গামা প্রকাশ ব্রহ্থচান্ী, 
গঞ্চকোট.রাজহাউস্‌, শিষালয়, »কালীদাম। হাতি: 
ঘুঙ্াধনের বলটি )। 8 

'"আন্থে এই কবেকটি বিষয় ' বআঙে- গাণেশবগবা, রগ পদ, 
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জাগমনী, ভুরনেশবরী-স্গীত, ধরধী-্জীত, কমলা-সঙ্লীত, বগলা।সঙ্গীত, 
স্টামসলীত, শিব-সজীত, কৃফ-মঙ্জীত,  রায়-সঙ্গীত,, নহি বিষয়ক 
ফবিডা, ও বিবিধ সঙ্গীত | . 
: স্বাম-সীতা---& অরশকার রা গত 1 পু ১৫৪ তল 
(রা) 
সঙ রাম-শীবা। বাটযাকরে বর্িত হইয়াছে । তা 
বাল্যশিক্ষার পরিণাম ও গুরুভক্তি__লেখফ ও 
শ্রকাশফ-_-্ী কৈলাসচন্ত্র দে (কালীর বাজার, কাঠীল, মরমমসিংহ) 
পৃং ৫৭; মুল্য 05 
ছাতগণের অপকর্থ নাট্যক।রে বর্ণিত হইয়াছে। 
যোগ ও যোগৈশ্বধ্য--। সন্োধকুমার মিত্র 
মুল) ॥* (প্রাপ্তিস্থল, প্রস্থকার ২২ নং শিবপুর 
রোড, হাওড়া )। 
হট্চক্র, কুগুলিনীশজি, প্রস্তুতি অনেক বিষয় এই পুপ্তিকাতে 
ব্যাখ্যাত হৃইয়াছে। 
যোগতত্ব ও বক্তৃতা --পূর্বো্ প্রস্থকার প্রগীত। পৃঃ 
৯২। মূল্য ॥*। 
এ পুন্তিকাও যোগতত্ব বিষয়ক । 
আবেগ--খঙ্থকারের নাম নাই। পৃঃ ৩২। বিনামুল্যে 
বিতরিত। প্রাপ্তিস্থান আমুর্ধ্বেদ ফান্থেসীর ম্যানেঞ্জার, ৭৯ নিমতলা 
ঘাট চস কলিকাতা। 
ধর্মাবিষয়ক ৩৯টি গান; ভাবপূর্ণ। 
আশ্রম-চতুষটয-ধম খণ্ড, ক্রহ্ষচর্ধ্য ( ছাত্রজীবন ) 
ছরেন্ত্কুমার শাস্ত্রী প্রণীত। ঢাকা, ভারত উধধালয় হইতে ই্রনিযোর- 
চক্র দত্ত, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত । পৃঃ ১২৭ ; মুল্য এ* আনা, (ছাত্র- 
দের জন্য ॥* আনা )। 
অনেক কাজের কথা আছে; কিন্ত এমন উপদেশও আছে, যাহা 
আমর! ক্বরোধী ও ননী বলা নে করি 


শ্রীমহেশরচন্্র ঘোষ 

অমিয়--ঞ্ তমাললতা বন্ছ। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও 
সন্স্‌, ২*৩১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা । দাম পাঁচ সিকা। 

ছোট গল্পের বই। লেখিকার লিধন-তঙ্গী অতিশয় ' সরল। 

নৃতরাং গন্পগুলি সম্পূর্ণ সাদাসিধা। "'অনান্বৃতা" ও ধ্অবিশ্থাদী” 


ক্রট এই যে, তাহাতে প্রায়ই শিল্পকৌশবের অনা দেখা! খায় । 
আলোচ্য পুস্তকের কয়েকটি গল্প এই হিসাবে ঠিক গল্প হয় নাই, 
সংক্ষিণ্ত একটা! বিহৃতি হইয়াছে মা। এই ক্রি সন্বেও বইথ্ধানি 
বেশ সরস, করুণ ও গ্রীতিগ্র্ হইয়াছে। 


(১) পরীর দৃষ্টি__ অল নিযোগী, দাম ছর জামা। 
€২) কৃতবোধ-- ্ষিতীশচজ ভটাচার্ধ, চার জানা। 
(১) সুরথ রাজা ক্ষিতীশচজ ভটাচার্ধা, ছার 
আনা। 
(8) দবীচি-& দিতীশচজ জট চার আনা। 
(৫ ) রঘুনাথ---।ক্ষিরীশচজ ভটাচার, চার,জানা । 





(৭) বা মামাঁ-গ্র অধিগ নিযোগ, হর. আনা) 
সাতখানি টা ফুললা! . সাহিত্য মন্দির, ৩* ওয়েিংটন স্ত্রী 
হইতে প্রকাশিত 

এই টড শিশুপাঠয পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ 
আনদ্দিত হইয়াষ্ি। ধারঝরে ভাষায়, সরল রচনায়, চিত্তাকর্ষক 
ভঙ্গীতে ও গঠন-পরিপাট্যে পুস্তকগুলি শিওদেয পক্ষে লোভনীয় 
হইয়াছে। 

গ্রামের কাজের ক খ গ--ঞ গুরুসদয় দত্ত প্রণীত। 
এক আনা। . | 

পদে) গ্রামের উন্নতির পথ নিষ্গিষ্ট হইয়াছে। পদ্য-রচনায় ক্রটি 
আছে। তবে বিষয়টির গুরুত্বের দিক বিবেচনা করিলে পুস্তকটি 
প্রয়োনরনীয় হইয়াছে। 

বাস্থ্-নীতি-_ঢা: & কার্ডিকচ্র বছ। ৪ আসহাষ্ট ইট, 
কলিকাত।। তিন আনা । 

শরীর-রক্ষা সম্বপ্ধে কতকগুলি অতিশয় প্রয়োজনীয় পন্থা নির্দেশ 
করা হুইয়াছে। পুষ্টিকাটি মূল্যবান। 


পল্লী-সংগঠন-_-্রসরসীলাল দযকার। চার আানা। 
প্রাপ্তিস্থান গুরুদা চটোপাধ্যায় এগ সন্গ, ২*৩1১।১ কণওয়ালিস্/দ্্রট, 
কলিকাতা। 
পল্লীকে সংদ্কত করিবার কতকগুলি প্রয়োজনীয় নির্দেশ ইহাতে 
আছে। 


জয়দেব ( ১ম খণ্ড )--্রী প্রভামচন্ত্র দে। এক টাকা। 
করি আয়দেষের জীবন-কথা! বাংলা সাহিতে] নাই বলিলেও চলে । 
আলো) পুস্তকখানি সে-অভাব কিয়দংশে দূর করিবে। ইহাতে 
জয়দেবের "জীবনী, কাবা-পরিচয়, গীত-গোধিঙগের ধর্ ও সম-সাময়িক 
সমাজ-চিত্'' প্রদত্ত হইয়াছে । পুস্তকথানিতে গ্রস্থকারের বিশেষ 
পরিশ্রম ও অধ্যবলায়ের পরিচয় পাওয়া ধায়। জয়দেব সম্বন্ধে নান! 
ফিন্বদত্তী ও অভিমত সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থকার বৃহৎ জীবনী-রচনার বহু 
উপকরণ একত্র করিয়াছেন। পুণ্তকটির দ্বিতীয় খও দেখিবার জঙ্গ 
আমরা উদ্গ্রীব হইয়া! রহিলাম। 


“কৃষ্ককান্তের উইল”এর আলোচন1---ঞীললিত- 
কুমায় বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক ভটীচার্ধয এণ্ড সন, : ১৬১ 
সামাচরণ দে ট্রীট, কলিকাতা । আট আনা। . 

লেখক মহাশয়  বিশ্লেষণমূলক আলোচনা ও রসরচনায় দিষ্ধহত্ত। 
উাহীয বহুদিন পূর্বে প্রকশিত “ফোয়ারা” পুপ্তক আজও বাঙালীফে 
সমান আননা দান করিতেছে। বাংলা সাঁছিত্যে সে-পুত্তক বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। আঁলোচা পুণ্তকে প্রকাশিত বছিম- 
চজের হুট চরিব-সমূহের জালোচনাগুলি বন মাসিক গন্তিফায় 
বাহিয় হইতেছিল তখনই পাঠক-সমাজ সেখুলির প্রতি 'আকৃষ্ট 


হইয়াছিল। াঙ্গ সেগুলি একজিত হওয়ায় াগ্ডানী পাঠকের 


উপকার হইল? লেখক হাশর অতিশয়. 'তীক্ষ বুদ্ধির সহিত 
বযিমাতরকে হুন্দর ভাবে বৃঝিয়াছেন।: চরিগ্রগুলির . আলোচনা 
পুহধানুপুঙ্খ, . বিশদ, ল়ল ও সারবান হইয়াছে. ভাহার দিকোষণগন্থা! 
সরল: গু -কাব! -প্রাঞল: বলিয়া পু্বরখাবি যেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছে? 
বছিছঃজকে নুষিবায় পক্ষে এই পুস্তক বেষ্ট মহাগূতা করিষে 1: : 


পুস্তক-পরিচগধ 


৫৭৯ 


কথা, ক্ষণিকা) চভালি_ ধন চুর 
বিশ্বভারতী প্স্থালয়, ২১৭ কর্ণগয়ালিস ইট, ফলিকাতা।, 
বখাকমে জাট আনা, বায়! জানা, পাঁচ আনা. 
রবীজনাখের তিনখানি প্রসিদ্ধ কাব্যগ্রন্থের, সলভ নব. 
যোগাভ্যাস ব। জপমাহাত্থ্য_ধদন্লাব হুখোগাধ্যার 
এস, এন, চব্ী এড ্রাদার, ৫৪1৮ কলেজ সীট, কলিকাতা । ৬ 
সয় আনা। 
পুতকটির নামই উহার পরিচয় । : ঘোগাত্যাসের উপার ও নিরম 
বাত | 
ইন্দ্রধমূ---্হরেশচনর বর গুরুদান হরগাখার 
এও সন্ন, ২৯৩।১।১ কর্ণওয়ালিস স্রীট, ফলিকাতা। এক টাঁক1। 
এই কাবাগ্রস্ত্বের প্রথম ৪1৫টি কবিতা! কাঁচা রচনা । সেগুলি 
এই পুন্বকে মন্িবেশিত না করিলেই ভাল হইত।.. . 
বাকী কধিতাগুলি ভাঁবগাভীর্ষ্য ও শঙগপ্তারে ছাদয়গ্রাহী হইয়াছে, 
পডৃপর্াটক'* কবিতাটি হন্দর। কুলেখক হিসাবে হুরেশবাবু পূর্বেই 
বানি লাজ করিয়াছেন। এই কাবার্স্থ ডাহার বশ বর্ধিত 


প্রতিধ্বনি-- ঞপ্রমখনাপ সান্তাল। আর্ধা পাবলিশিং 
হাউস, কলেজ স্্ীট মার্কেট, কলিকাতা । মূল্যের উল্লেখ নাই ।.. 

কবিতা ও গানের বই । গীনগুলি বিবিধ বিষয়ক । ভায়তসফ্িমা)' 
তক্তিত্প্ব ও জীবনের বিচিত্র উপলদ্ধি ইহাতে বর্ধিত হইয়াছে। রচনা 
সরল ও আবেগময় । পস্তকখানি পড়িদা আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 
পাঠকসমাজে ইহা আদৃত হইবার যোগ । - 


স্থইজারল্যাণ্ডের ব্বাধীনতা-_ঞীবিনযকক. দেন। 

তরুণ সাহিত্য মন্দির, ১৯ প্রগোপাল মঙ্লিক লেন, কলিকাতা । মূ 
বার আনা। 

বিনয়ধাবু কয়েকখানি দেশহিতমুলক গ্রন্থ লিখিয়া বান্তালীনমাজের 
উপকার করিয়াছেন। আলোচ্য পুস্তকখানি সেগুলির অন্যতম । 
এখানি দ্বিতীয় সংস্করণ লাত করিয়াছে। ইহাতে কুইজারল্যা্ডের 
হুবিস্তপ্ত সংক্ষিত্ত ইতিবৃত্ত প্রদণ্থ 'হইয়াছে।. ভাব! বেশ সরল। 
দেশের স্বাধীনতা-ংএ্রামের যুগে এই জাতীয়: 'পুত্তকের বিশেষ 
প্রশ্নোজন আছে। 

নারীর কেশ-_ঞুমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যার। দি বুক 

ইল, পি-৮১, রমা রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা।, দেড় টাকা।” 

পুস্বকথানিতে জাঠারটি ছোট্ট গ্প আছে।- অধিকাংশ. গ্র্মই 
অতিশয় চিন্তাকর্ষক ও আননদায়ক । ইহার মধ্যে আবার অপূর্ব 
কু্গর হইতেছে “গ্োরী”, পস্েহের শীদন”' ও “নারীর কেশ” এই 
তিনট গল্প। “গোঁরী' গল্পটি প্টের নৃতনন্তে এবং সরল. অতিব্যধী- 
নায় ও করপ-রস-সষটতে বাংলা সাহিত্যের প্রে্ঠ গল্সসমূহের অক্টতম। 
এফ যিদ্োহী শিক্ষিত ব্রাঙ্মণ যুবক জেল ধাটিয়া আপিবার পর পুলি- 
শের কোপদৃষ্টিতে পড়িয়া আত্মগোপনের জন্ত খুদী ও বদ্মারেসদের' 
জাড্ডা এক ছুর্গন্ধময় পচা বন্তীতে একটি অন্ধফারময় ঘয়ে ভাছার 
গুণবতী স্ত্রীও ৫৫৬ বৎসরের কণ্তা1! গৌরীকে লইয়া! বাদ করিম 
সেবস্তীয় অফার গলিতে রাহিতে রকতগাধা ছোর! লইয়া! অনেক 
খুনী আসিয়া লুকাইয়া ধাকিত, আবার অদেক পেশোয়ারী পকেট 
মার সেখানে জাড্চা গাড়িত। গৌরী ছেলেছাসুষ, সে এইসফ লোক”. 





৫৮৪ 





দ্বেয় মধ্যে অবাধে যাতায়াত করিত ও ইহাদের তৃষা পাইলে জল 
ও কুখা পাইলে মা'র কাছ উঠ মি এই 
রকমে সে সব জুয়াচোর, পঞক্চেটমার ও মা দাড়া 
ইন্লাছিল। গল্পের শেষভাগে পরই গৌঁরীর স্ৃহ্যু এবং তাহার স্বৃতযু- 
কালে এ নব লোকদের গোঁরীর প্রতি অডূত করুণ! গল্পটিকে আশ্চর্য্য 
রকম নৃতন ও ছুন্দয় করিয়া ভুলিয়াছে। এই জাতীয় করণরসাত্মক 
গল্প আরও আছে। 09: ৪₹৩৪/৪৪৮ 80088 ৪79 (1086 00৯ 
91] 91 88068 0১০০৪/$--শেলীয এই উত্ভি, এই গল্পগুলি 
গড়ি! আমর! লজীব সতাক্সপে বোধ করিতে পারির়াছি। 


লেখক মহাশয়ের ভাষার উপর বিশেষ অধিকার আছে এবং 
তাহার শবসম্পদ বথেষ্ট। গল্পগুলি পাঠককে জানঙ্গ ও পরিতৃত্তি 
ই প্রত্যেকটি গজ অতিশয় স্বাভাবিক পরিণতি লাভ 
[ছে। 


লেখক মহাশয় জারও গল্প লিখিয় বাঁংল! সাহিত্যকে পুষ্ট করুন। 
বইখানিয় ছাপা ও বাধানে! ইহাকে উপহারের উপঘোগী করিয়াছে। 


বাংলার বীর --চত্রকান্ত দত্ত সরন্বতী বিদ্যাভূষণ। 
গোল্ড কুইন্‌ এও কোং, কলেজ স্রাট মার্কেট,কলিকাতা । পাঁচ সিকা। 

ভীরু, অলন, ছুর্বল ও প্রমবিমুখ বলিয়া! বাঙালী জাতির হর্ণাম 
আছে। এই বাগালী জাতির মধ্যেই যে প্রতাপাদিত্য, চাদরায়, 
ফেদার রায়) সীতায়াম, মোহ্‌নলাল, সুরেশ বিদ্বান, স্তাসাকান্ত, 
গোবর প্রভৃতি বু বিখ্যাত যোদ্ধা! ও পালোয়ান জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহা আমরা অনেক সমর ভুলিয়া যাই। বিগত মহাযুদ্ধেও 
যে, বু সাছুসী বাঙালী যুবক বিশেষ কৃতিত্বের সহিত যুদ্ধক্ষেত্রে 
নিজ নিজ কাধ্য সম্পাদন করিয়াছিলেন তাহাও এখন আমাদের 
স্মরণ কর! উচিত। এই পুস্তকে এই জাতীয় বহু শক্তিমান বাঙালীর 
সংক্ষিপ্ত জীবনকখ। বিবৃত হইয়াছে । প্রায় প্রত্যেক বাঙালী বীরের 
একখানি করিয়! চিত্রও দেওয়! হইয়াছে । ইহার উপর ছাপা ও 
বাধন হুন্দর হওয়ায় বইখানি উপহার দিবার যোগ্য হইয়াছে। 
পস্থকার মহাশয়ের ভাব! মন্দ নয়, তবে তাহা' জার-একটু সরল 
হইলে বইধানি ছেলেমেরেদের কাছে উপাদেয় হইত। যাহা! হউক 
এতগুলি বীর বাঙালীর জীবনকথা একত্র করিয়া গ্রন্থকার সাধারণের 
ধন্সবাদভাজন হুইয়াছেন। শক্ধিচচ্চার দিকে বাঙালী ছেলের! 
যতই প্রণোদিত হইবে ততই আমাদের ভবিষ্তং উদ্দবল হইবে। 
আলোচ্য পুত্তকখানি লেবিষয়ে যথেষ্ট সহারতা করিবে। গ্রস্থকারের 
আক্ষেপের সহিত আমরাও জাক্ষেপ করিয়! বলি--“হায় হুল, রুগ্ন, 
আমন্ত-নিত্রাতিভূত বাঙ্গালী ! একবার গ্রতাপের কান্তি, সীতারামের 
ফীহি,-তোদার বদেশীয়ের সংখামকুশলতা, তোমার পূর্বপুরুষগণের 
বাধ্যমন্তা ক্যয়ণ করিয়া অনুতপ্ত হাদনে হই কৌটা! জঙ্র বিসর্জন করিতে 
শিক্ষা কর,-.আর সঙ্গে নঙ্গে তোমার বর্তমান ও ভবিত্বৎ সেই অতীত 
গোঁরব-গর়িমায় আবার ভূষিত করিতে চেষ্! কয়।” 


মসজিদ ও মন্দির--$ প্রমধনাথ সান্তাল শাস্্রী। 
প্রকাশক ঞ নরেজনাথ দাসগুপ্ত, জার্ধ্য পাবলিশিং হাউস, কলেজ 
সীট মার্কেট, কলিকাতা । 

পুস্তকের নাম হইতেই ইহার উদ্দেগ্ত বুধ! হাইবে। আচার, 
অনুষ্ঠান, কিয়া-পঞ্জৃতি ইত্যাদি লইয়া! হিনু ও মুসলমানের মধ্যে যে 
বিভিন্রত। থ| বিরোধ তাহা! যে মূলতঃ জতি নগণ্য, এবং উত্তর 
লঙ্গাধার়ের ধর্মকার্ষেযর 


প্রবাসী-্ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
মুদলমান জাতির প্রতি লেখকের এমন একট রি পরীতিপূর্ণ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনোভাবের পরিচগ্ন পাওয়া হার যাহাতে চিত্ত পরিতৃণ্ত হন্গ। 
পুত্তকখানি বছল প্রচারিত হইলে দেশের ম্জহ হইবে । 


সীবন ও কাটিং শিক্ষা-_-গ্রষতী ভূযায়মালা দেবী। 
আচীর্ধয এও সন্, মডেল লাইব্রেরী, ঢাক1। দেড় টাকা। 

লেখিক! লীবন ও কার্টং কার্ধে) অতীব সথদক্ষা এই পুস্তকে তিনি 
নকুসা সহযোগে সেলাইরের কলের বিবরণ ও নানাবিধ পোষক 
তৈয়ারীর যেসষ নির্দেশ ও প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা 
বাষ্তালী মেয়েদের বিশেষ প্রয়োজনে লাগিবে। পুস্যকখানি বাঙালীর 
মেয়ের! কিনিক্া৷ পড়,ন ও এবিষয়ে শিক্ষালাত করি গৃহনংদারের 
ৰ্যয়সক্কোচে মনোঘোগী হউন, ইহাই আমাদের অন্থরোধ । 

গুপ্ত 


তুলসীদাসী রামায়ণ-__পদ্যা্ুবাদক পণ্ডিত প্রী রাধিকা- 
প্রসাদ বেদাস্তশাস্ত্রী। প্রকাশক পরী বেণীমাধব সরকার । প্রাপ্তিস্থান 
মহ্ামগুলভবন, জগৎগঞ্জ, বেনারদ ক্যার্টনমেষ্ট। মুলা ৪২ 
চারি টাকা । 

বাংলাভাষাভাষীদের মধো কৃত্তিবাসী রাসায়ণের যেমন একাধিপত্য 
তেমনই হিন্দীভাষাবিদ্দের নিকট তুলমীদাসী হিন্দী রামায়ণের 
একাধিপত্য । তুলসীদাঁস-রচিত রামায়ণ-রসাম্বপাঁনে বাঙ্গালী 
জনসাধারণ এতদিন বঞ্চিত ছিল, গ্রন্থকার ও প্রকাশকের শ্রমসাঁধ্য 
চেষ্টার এ অভাব দুর হইল ও সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্/রত্মমালার 
একাটি নবরদ্বও সংগৃহীত হইল। গ্রস্থারন্তে গোদ্বামীপাদের চিত্র ও 
জীবনী দেওয়া হইয়াছে । জীবনীটি গভীর গবেষণার ফল, তজ্জন্য 
্রস্কার অশেষ প্রশংসার্ঘ। ৪২৫ পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া সপ্তকাণ্ডে 
্রশ্থটি সুসজ্জিত , তস্তির মাহাক্ম্যবর্ণনাদিও আছে। রামায়ণ সন্বপ্গীয় 
মাত্র ৪ চারিটি চিত্র গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। আরও বেশী পরিমাণে 
বিশেষ বিশেষ চিত্র সন্নিবেশিত হইলে গ্রন্থের ্রীবৃদ্ধি হইত। 
পদ্যান্বাদ, ছাপা, বাধাই চলনসই। মোটের উপর এ গ্রন্থ 
বল প্রচারের উপযোগী, কিন্তু মুল্যাধিক্য বশতঃ আঁশান্গুরূপ 
প্রচার হইবে কিন! সনেহ। নট 

চক্র 


বাঙ্গালী এবং বৈদ্যঞ্জাতি--ইধোগেশচজ রার ও 
জগিরিদামোহন রায় । আজিমগঞ্জ পোঃ, জেল। মুশিযাবাদ। ১৩৩৪) 

এ দেশে জন্মগত জণতির অভিমান এতটা প্রবল যে, এ সন্ধে 
সাহসের সঙ্গে কিছু আলোচনা করা বড় সহ ব্যাপার নগ্গ। এ 
অবস্থায় প্রস্থকারগণ ঘেরপ নূতন ভাবে এই কুত্র একখানি 
লিধিয়াছেন, তাহার জন্ত প্রত্যেক শিক্ষিত ও চিগ্তাীল বাঙালী 
তাহাদিগকে ধন্তবাদ না দিয়! পারিবেন না। 

প্রথম ভাগে বাঙালীর জাতিতন্ব জালোচিত হইয়াছে। বাঙ্গালী 
মাত্রেরই জাতি একয়াপ-_দেখিলেই মনে ছয় এক জাতি। "যাক্গালী 
আর্ধ্যেতর সভ্য জাতি,” “বাঙ্জালীয় ভাষাও আর্ধ্য ভাব! হইতে দ্বতত্ত্।” 
যুধিটিয় এবং বিছুর বজদেশ হইতে “য়ে্ছ* ভাবা শিক্ষা 'করেন। 
্ৰা্জালী কলহ করিধার সদয় জ।তিভেদ দ্বীকার করে, নিজের 
অন্তরে জাতিভেদ মানে না।” “বোদ্ধধর্থ ত্যাগ ফবিরা বেরধর্ণ 
শিক্ষা করিবার জন বোজ ব্রাক্গণ আনয়ন করিবার প্ররোজম 
ভারতের অন্ত কোনও প্রবেশে হয় নাই; ফেবল বজদেগেই 


নর্থ বখ্যা] 
হইকাছিল।” “আার্যজাতির পক্ষির অবসান হইলেও বাঙালী 


বহুকাল হায়ং শঙ্ছিপানী ছিল এবং অদযাপি. সেই শক্িয় পরিচয় 
অপরাপর জাতি অপেক্ষ! সমধিক ভাবে দিতেছে ।" “বাঙ্গালীর মধ্যে 
্রান্ষপ বৈষ্য এবং কারস্থ এই তিন জাতিই প্রকৃতপক্ষে একই জাতি ।” 


দ্বিতীয়াগে বৈস্যঙাঁতির সঙ্গে সঙ্গে কায়ন্থের কথাও আলোচিত 
হইয়াছে । প্রস্থকারগণ দিজেরাও বৈদ্য, স্থতরীং তাহারা হাহা 
বলিক্লাছেন তাহাতে কোন বিদ্বেষের সম্ভাবনা নাই। ““বলদেশেই 
“বৈষ্ক' শব জাতিরপে ব্াবহৃত হইয়াছে; ভারতবর্ষের জন্ত স্থানে 
হয় নাই।" বৈষ্ঠ ব্রাহ্মণ সমিতি মহাভারতের *দ্বিজেযু বৈদ্যাঃ 
প্রেরাংসঃ* প্লৌোকাংশের বৈগ্থা শব্দ দ্বার! বৈচ্য্গাতি বুধাইতে চান, 
কিন্ত রস্থকীরগণ ইহার ভুল দেখাইল্লাছেন। আবার এ সমিতি 
"আযূর্ব্ষদজ্ঞকে" পত্রিজ"' বলিয়া ব্রাহ্মণের উপর স্থান দিতে চাহেন। 
এএই দব ইচ্ছাকৃত অসত্য প্রচারের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া বৈত্াপরস্থকারগণ 
নিজ সমাজের উপকার করিয়াছেন। “বৈদ্য ব্রাহ্মণ নহে অন্বষ্ঠও 
নহে, কেধল আরাপ্রচলিত জাঁতিছেদ গ্রহণকালে আর্ষ্যোচিত 
বাবহারের সাদৃশ্ঠ রক্ষার জন্ত অন্ষ্ঠের বা বৈশ্লের ন্যায় অশোঁচ এবং 
উপাধি গ্রহণ করিয়াছিল মাত্র। অন্বষ্ঠ নাম গ্রহণ করে নাই, 
পণ্ডিতার্থক বৈদ্য নাম গ্রহণ করিয়াছিল***কা যস্থগপও শুদ্র নহে বা 
ক্ষত্রিয় নহে, কারণ তাহারা ক্ষত্রিয় অপেক্ষা বছুগুণে শ্রেষ্ঠ, কেবলমাত্র 
'অশোঁচ স্বার। নিজ স্বাতন্্র) রক্ষা করিয়াছিল, জ্ঞান এবং শক্তিমত্তার 
ব্রাহ্মণ এবং বৈদ্য অপেক্ষা হীন নহে।” 
বর্তমান কালের উপযোগী নৃতন সমাজ গঠনের আবগ্যকত! 
স্বীকার করিয়া গ্রন্থকারগণ বলিয়াছেন--“দর্বাজাতিকে আহ্বান করিয়! 
নূতন স্বতিশান্ত্র (1) প্রণয়ন কর বন্দারা এই সকল দোষ নিবারিত 
হয়।'' তাহাদের সকল কথার সঙ্গে মত ন! মিলিলেও আশ! করি 
আমাদের সামাজিকেরা এই কধার মূল্য বুরিতে পারিবেন, কারণ 
নুতন ধরণে সমাঞ্গঠনের উপরেই বর্তমানের রাজনীতি, শিক্ষানীতি 
"ও অর্থনীতি প্রভৃতির কার্যকারিতা! সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে। 
মেঘ-পরী প্রমোদকাত্ত বহ। প্রকাশক হধীরকুমীর বন্ধ, 
উ্ীল, ময়মনসিংহ । ছয় আন! । 
এই ক্ষুপ্র নীতিকাব্যের লেখক বছদিন যাব কবিতা রচনা 
করিতেছেন। 
রে রচিত “মহায়ানদ্দ প্রতাঁপাদিত)" কাব্য ব্বদেশীর সময় 
ত হইয়াছিল এবং তিনি প্রতাপাদিত) উৎসবের একজন উৎসাহী 
ন্‌ ছিলেন। তাহার বর্তমান কাব্যখানি মেঘ সম্বপ্ধে রচিত। 
উনবিংশ শতাব্দীর খণ্ড-কবিত! রচনার পদ্ধতিতে ইহা লিখিত 
হইয়াছে । এরূপ রচনার প্রধান গুণ এই যে, ইহা বুঝিতে কাহারও 
কষ্ট হয় নাঁ_সাদাসিধা ছন্দ, সাদাসিধা! ভাবে বক্তব্য বিষয়কে মোটেই 
টিল করিয়। ভোলে ন1। 
শ্রীরমেশ বনু 
আয়তি-্্রীধীরেক্রনাখ বিশ্বাস। 
বিকাশ দত্ত, চট্টগ্রাম। দাম এক টাকা। 
গীতি-কধিতার বই। লেখক জানাইযীছেন, এনব কবিতা 
সাহার কৈশোর-রচন! । আমর! পড়িয়া আনন্দিত হইলাম, এবং 
'লেখকের পরবর্তী দীনের অপেক্ষায় রহিলীম। 
প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবন-চ রিত---*রানাক্ষর 
ভউট্টোপাধ্যায় রা বাহাছুর প্রণীত। পঞ্চম সংস্করণ । দান এক 
াক1। . 





প্রকাশক জীগুরেন্দু- 





গত শতাদদির মধ্যভাগে বাহারা সংস্কৃত. কলেজকে বি্ুষিত 
করিয়াছিলেন, তর্কবাগীশ মহাশয় তাঁহাদের. অন্ততম। ভার 
পাঙ্ডিত্য ও কৌতুহলপ্রদ জীবন-কাঁছিনী অনেকের আজ জানা 
নাই। সংস্কৃত টাকাকার হিসাবে তিনি পূর্ব নৈষ্ট' ও “রাঘবাধর- 
পাগুবীয়ষ্‌' প্রভৃতি প্রসিঞ্জ কাব্যগুলিকে পাঠকদের নিকট সহজবোধ্য 
ও আদরের ভ্রব্য করিয়া পিয়াছেন। অনেক কাব্য ও নাটকের 
্ন্থ সংগ্রহ ও মুদ্রণের ব্যবস্থা করিয়াও তিনি সকলের ধন্তবাদা 
হইয়াছেন। ইহা ছাঁড়া সংস্কৃত কবিতা রচনায়ও তিনি ঘথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেধাইয়াছেন। তৎকালীন অনেক তথ)ই এই জীবনী পাঠে 
জানা যায়। 
'রাঘবপাগুবীয়ম্ঠ---*প্রেমচজ্র তর্কবাগীশ কৃত টাকা 

সহিত। দাম আড়াই টাকা। 

আজকাল আর এই কাব্যখণ্ড বড় পঠিত হয় না; কিন্তু ইহার 
“কপাট-বিপাটিকা' টীকা সত্য সত্যই পাঠকের নিকট এই কাঁবা- 
রসের ছুয়ার খুলয়! দেয়। বোন্বাই নির্ধয়-সাগর যন্্রালয় হইতে 
শশধরকৃত টাকার সহিত এই কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্ত 
তাহাতেও তর্কবাগীশ মহাশয়ের মাহাক্ব্য ও পাণ্ডিত) অঙ্গুঞ্ণই 
রহিয়াছেই। . 

তারদাজ 
বূপতৃঞ্ণা-_হী খগেত্রনাথ মিত্র প্রগীত। মুল্য এক টাকা। 

রেশমী কাপড়ে বাধান, সোনার জলে নাম লেখা । ১৪ নংগ্রজগত্লাধ 
দতের লেন, কলিকাতা। 

্রস্থখানিকে উপন্তান ন| বলিয়া একটানা একটি বড় গলপ 
বলাই .সঙ্গত। এই সরস গল্পটি ভালই জঙমিয়াছে; ভাষাও বেশ 
কবিস্বপূর্ণ। আমর! ইহা পাঠ করিয়া আনদা লাভ করিয়াছি। 

স্‌ 


ৃ ধুপ-ধুনা-_কবিতা- পুস্তক। হীরেজ্্কুমার বন্ধ প্রণীত। 
মূল্য ১২। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, ২*৩১।১ কর্ণওয়ালিস্‌ 
সীট, কলিকাতা । ১৩৩৪ 
কয়েকটি কবিতা । পুণ্যকটি পঞ্চধিযা আনন্দ লাভ করিলাম। 
ছাপা বীধাই ভাল হইয়াছে । তবে ৪* পাতার বইএর দাম ১২ 
সি স্যালি হাতে 
্রস্থগীট 


তরুণ বাংলা---ঞ নলিনীকিশোর ওহ প্রলীত। প্রকাশক 


আর্য সাহিতা তবম, কলেজ স্্ীট মার্কেট, করিকাতা। ১০৩ পৃষ্ঠা। মূল্য 
পাঁচ সিফা। 

“বাঙ্জালায় বিল্লববাদ', “বিপ্লবের পথে » 'ভারতের দাবী' প্রভৃতি 
রস্থের লেখক নলিনীবাধু বা.লার নিবন্ধ-সাহিত্যের অন্ততম চিন্তাশীল 
স্থলেখক বলিয়া হান পাত দা করিয়াছেন । “তরুণ বাংলা"্র . 
বারোটি ছোট ছোট প্রবন্ধে আ্দিকার নৃতন নূতন সমন্তা ও 
চিন্তাধারার যে স্বাধীন নুশ্পষ্ট ইঙ্গিত ভাহার জোরালো! লেখার 
মধ্যে কুট উঠিয়াছে, তাহাতে তাঁহার প্রতিটা আরে! সমৃদ্ধি দাত 
করিবে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। “জাতির সবর্গতি দুর করিতে, 
হইলে, জাতির ছুর্মাতিও দূর করিতে হর'--এই জুন্মতি যে আমাদের 
কৃত রকমের, কত ভাবে ফত রূপে যে জামরা জামাদের 
মিজদেরকেই ছলনা করিয়া চলিয়াছি, এই বইটির প্রেতোফটি 


সপসাপাবিসপিশাট 





২২পপশাপাসাসিসিিসাাসাসিপিপসিসিপিসিিিসিপপাসাপিসি 


শমমের মন সাম্যের খা 





ছাপা, বাঁধাই কাগজ 'বেশ 
দ্বাম' আর-একটু কম--এক 





নী. রায়: 


্‌ নুরের বরূপ-_ঞ অনিলবরণ রা পরশীত। হি 
মিশন বারদীসন্দির তৃইতে প্রকাশিত।. ডবলক্রাউন ১৬ পেরি রমার 
৭» পৃষ্ঠার পূর্ণ এই পুস্তকখানিতে নিয়লিপিত আটটি সন্ত আছে, 
মাতৃপুজা, পুরধোত্তমের উপাননা, বেদের পরিচয়, খখ্বেদে সোমদেব, 
জীমন্তগবনূগীতা, গীতা ফি নীতি-শাক্ত, ধর্ষিতা রমণী ও হিন্দুসমাজ 
এবং ক্লাতীয় আন্দোলন ও আধ্যাত্মিকতা । 


,. এই সফল প্রসঙ্গ এমন প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত হইয়াছে ধে, বিষয়- 
গুলি জটিল হইলেও লেখার গুশে দরল ও সহজবোধ্য হঈয়াছে। 
বর্তমানকালে কিলগুদের সমাজতন্ব, নীতিতত্ব ও ধর্পতন্ব এ সমগ্তই 
নূতন করিয়! পড়িতে হইবে, নুতনভাবে বুষিতে হইবে । প্রাচীনেরা 
ষে-সকল কুসংস্কার আকড়াইয়! ধরিয়াছেন,-তাহার পরদা কাটিয়া 
নৃতনেরা হে তীব্র উৎকট পাশ্টাতা আলোক আদিয়াছেদ-_তাহ! 
হইতে দুরে থাকিয়া, আবার আমাদের যরের কথা নূতনক্ঞাবে 
জআলোচন। করিতে হইবে । ভারতবর্ষের আদর্শ সনাতন, কিন্ত 
যুগে যুগে যুগোপযোগী বেশ পরিবর্তন করিয়া সেই হপ্রাচীন আদর্শ 
ভারতবর্মের জ্ঞানধর্শ ও নীতির চিরস্তন দীপ হালাইয় রাধিয়াছে। 
লেখক. বুঝাইয়াছেন-_বেদে যাহা! ুরাকারে হিল, উপনিষদে সেই 
সত্যের আধ্যাত্মিক অংশটা উজ্জ্বল হইয়াছিল-_যুগের প্রয়োজনানু- 
রে । সেই আধ্যাক্মিকত| যখন সংসার-বিমুখ বৈরাগো পরিণত 
হইয়া জনসাধারণকে সংলারটা উপেক্ষা করিতে শিখাইল, তখন 
সেই ্কপ্রাচীন আদর্শ আবার বেশ পরিবর্তন করিয়া আসিল গীতোক্ত 
কর্দ-বাদে, যুগের প্রয্োজনানদারে। এই গীতাকে খীহারা 
কতকগুলি চিরন্তন কর্পা-নীতি মনে করেন, জেখক দেখাঁইয়াছেন-- 
তাহারা জড়বাদী; এই মহা গ্রন্থের আধ্যাতত্িকতাঁটা ধরিতে 
না পারিক্া' তাহারা উহা পাশ্চাত্য চ0)108 বলিয়া ভুল 
করিতেছেন। তারপর অস্ত্র পুরুষ ও প্রকৃতিয় মধ্যে ইন্রিয়াতীত 
আননের লীল। বুবাইতে আসিল-_ভাহাও বুগের প্রয়োজনানুসারে । 
"যুগে বুগে এই ভাঁধে ভারতেয় দিজদ্ম জায্যাত্মিকদ্ব--যোগ ও 
ভোগ. এই. উভয়ের মধ্যে নিধিকজ নির্ল সন্ধির সম্পর্কে বাধন করিয়া 
মানুষকে উচ্চরাজ্যে লইয়া গিয়াছ্ছে। জি 
জামাদিগকে প্রাচীন সংস্কারগুলি ত্যাগ করিতে. হইবে, . নবকর্ণ- 
ঈলতার দীক্ষা হণ করিতে হইবে । মে-সাঁটিতে: আমরা 
অগ্িয়াছি-_তাহা ঘে.আমাদের পিতৃপুরুষদের পদরজঃ দ্বারা পত্র 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ) ১৪ খত 
কথা হইয়াছে, . তাহার উপর, যে শত শত খংসরের মশিরোধিত 
ধৃপ-খুনায় পবিত্র চাওয়া হিয়া গিয়াঁছে--তাহা, যে শত শত বৎসরের 
সক্্যারতির  পঞ্চপ্রদীগ . শঙ্ছ-ঘ্টা-নিনাদ চিরপধিত্র কিয়া 
রাষিগাছে-সেই মাটাতে পড়িয়া খুক্তকরে বলিতে হুইবৈ-_তুমি 
আমার ঘর্গ। অপর দেশের সতা এদেশে 'কুছেলিকা শ্বরূপ' আদপিয়া 
আমাদের চক্ষু ছুটি ঘোলাটে করিয়া দিয়া ছে-সকিস্ত চক্ষু ছুটি মির্শল 
করিয়া 'দেশকে প্রতিমায় সত--ছুর্গোৎসবের মণ্ডপে : ছুর্গায় মত-- 
ভক্তির লহিত দেখিতে হইবে.। আমাদের জাতি হে মহা! শিক্ষার 
শিক্ষক, ঘে মন্ত্রের জগংগুরু--সেই 55৮ তপস্যা 
দ্বার! অন্ছন করিতে হইবে । 


: অনিলবাবু পাঠকের চিত্তাঈলতার উদ্রেক করিবার জন্ত নান! 
কথা পড়িক্লাছেন। আমাদের সম্মুখে উৎকট সমন্তা- এইবায় স্ৃত্যু 
অথবা নবঙগীবন। যদি খহিমের তগঃবৃত্তি গ্রহণ করিতে পারি-- 
তবে বীচিব, নতুবা আলস্য, » জ্রাতৃ-বিরোৌধ,--পরম্পরের, 
প্রতি বিদ্বেষ, পরগ্ীকাতরত। এবং কর্ধাহীনতা যাহা! আমাদিগকে 
পাইয়া বসিয়াছে-সেই অহিফেন, সেই হলাহল পাঁন করিলে মৃত্যু 
অবধারিত। 


ধধিতা রমগদের সম্বর্গে অনেক মামুলি কথা শুনিতেছি। কিন্ত 
হিন্দুরদণীদের মধ্যে যে পরম্পর্শঙজনিত আতঙ্ক আছে এবং অগরস্পৃষ্ট 
স্বীলোকের প্রতি বদ্ধমূল যব! আছে-_তাহ! দূর করিবার উপণয় 
কি? তাহা দুর নাহইলে ধবিতা রমণী যে মহিলা-কুলে মিপিতে 
পারিবেন না। পুরুষের! বড় বড় নীতির উচ্চভন্কা বাঁজাইতে 
পারেন, কিন্তু স্ত্রীলোকদের ম্প্ট অথবা অস্পষ্ট. বিজ্রপ ও টিটুকারী 
হইতে দেই হৃততাগিনীদিগকে বাচাইবেন কে? সে একদিনের কর্ণ, 
নছে। ঘুগ যুগান্তর ধরিয়া তাহারা ঘে আদর্শের পুজা করি? 
আসিয়াছেন--তাহীতে মলিনতা প্রবেশ করিলে তাহারা সেচির প্রশ্রয় 
দিতে পারিবেন না। যে-পধ্যন্ত মেয়েদের [শক্ষা এতটা না হইবে, 
যাহাতে তাহারা বুঝিতে পারেন স্বকৃত কক্ষের জ্ভই লোক দায়ী, 
পরকর্তৃক উৎপাড়িত লোক দয়ার পাত্র-ভাহাদের প্রতি নিষ্ঠ.রত| ও 
উপেক্ষা দেখাইলে মঞ্জার উপর খাড়ার ঘ। দেওয়! হয়-সেপর্যাত 
আড়ালের কাণকধা ও ফিস্ফাঁস কমিবে না, এবং সেই অর্ডোচ্চায়িত 
নিদারুণ সন্ধানের আঘাত গুধু দেই রমণীটি পাইবেন না, ডাহা 
সন্তানাদি। এবং দ্বামী ও ম্বগণ সকলেই তাহা ভোগ.করিবেন। 
এই সংস্কার দূর হইতে অনেক দিন লাগবে, এবং যে-পর্্যত্ত এদেশের 
স্বীলোকের মংক্কার একবারে দূর না হয়, সেপর্য্যসত হুর্ভাগিনীদিগের 
অন্ত আঁস্রমের ব্যবস্থ। করিতে হইবে । হদি.কোন স্বামী বাঁ ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 
ঠাহাদের কষ্টের বোঝা! বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়া তাহাদিগকে উদ্ধার 
প্রেমের গণ্তীতে স্থান দেন, তবে ভাঁল,--নতুবা নোরপনবরতি 
এক্ষেত্রে চলিবার জাশ। নাই। 





- মীবেশচ্ দেন 





রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিলেষণ 


মাইকো-এনালিসিদ্‌ সম্বন্ধে নানাপ্রফার ভ্রান্ত ধারণ! 


সাধারণের মধে। প্রচলিত আছে। বনেক ক্ষেত্রেই সাইকো” 
এনালিল্টরা ঠিক কি বলেন ও কেন তাহা! বলেন, না বুঝার ফলেই 
বুদ্ধিমান বাক্ষিরাও সাইকো-এনালিদিসের বিরদ্ধে ভ্রান্ত মত পোধণ 
করেন। প্রবাসীর গত আধা সংখ্যায় প্রকাশিত “রবীন্রনাথ ও 
মনোবিষ্লেষণ' শীর্ষক প্রবন্ধে সরসীবাধু ও রবীন্দ্রনাথ এমন সব কথা 
বলিয়াছেন বলিয়া লিধিত হৃইয়াছে। যাহার দাইকো-এনালিসিসের 
সহিত কোনই সম্পর্ক নাই। সাধারণের মনের সেই ভ্রান্ত ধারণা 
উক্ত প্রবন্ধের স্বারা আরও দৃঢ় হইতে পারে বলিয়া এবিষয়ে কিছু 
বলা প্রয়োঞ্জন মনে করি। 


নাইকো-এনালিসিস্‌ মনের অজ্ঞাত প্রদেশে যে-সকল ব্যাপার 
চলিতেছে তাহারই আলোচনা করে। ভ্ঞাতসারে মনে যে-সকল 
ভাববা চিন্তার উদয় হয়, তাহার যথেষ্ট মূল্য আছে'দদেহ নাই। 
এই নকল চিন্তা যে অনেক ক্ষেত্রে আমাদের কার্ধযকলাপ নিয়ন্ত্রিত 
করে তাহাও হুনিশ্চিত। এই মনোবৃত্তিগুপির আলেমচন! মনোবিদার 
অন্তর্গত। সাঁইকো-এনালিসিসের ইহার সহিত কোন প্রতাক্ষ সম্থন্ধ 
নাই। মনের অজ্ঞাতে বা নিজ্শীনে যে-সকল বাাপার ঘটে, বিশেষ 
প্রক্রিয়ার বারা নাইকো-এনালিনিস্‌ তাহারই অগ্ডিত্ব নিরূপণ করে। 
এই নিজ্ঞীনে কি ঘটিতেছে, তাহা প্রত্যক্ষভাবে জানিবার কোনই 
উপায় নাই। মানুষের জ্ঞাতসারে যে-সকল চিগ্তার উদয় হয়, স্বপ্নে সে 
যাহা দেখে, দৈনন্দিন ব্যাপারে তাহার যে বাবহার লক্ষিত হয়, দে ঘে 
মকল ভূল-্রাস্তি করে, দে যে অযৌক্তিক ধারণা পোষণ করে ভাহার 
ইচ্ছায় বিরুদ্ধে মনে যে ভাব উদিত হর, তাহারই সম্যক গালোচনা 
করিয়া সাইকো-এনালিন্ট বলেন তাহার অজ্ঞাত মনে কি আছে। 
সাইকো-এনাঁলিপিদের সমপ্ত কথাই এইরূপ অনুযানসিদ্ধ ; তাহা 
প্রত্যঙ্ষের ব্যাপার নহে। নিজীন হইতে যে মুহুর্তে কোন চিন্তা 
সংজানে আগিয়া মনের, গোচরীভূত হইল তখনই তাহা আর দাইকো- 
এবালিসিদের আলোচা বিষয় রহিল না। নিজ্ন-মনোবিদ পরীক্ষা 
করিয়া! যি বলেন যে, রামের মনের অজ্ঞাত: প্রদেশে অমুক 'কু-ইচ্ছা" 
লূক্(রিত গাছে তবে রাম তাহা অস্বীকার করিলেও গ্রাহ্থ হইবে না, 
কারণ রাম নিজের সংজ্ঞানের কখাই কেবল বলিতে পারেম। কথা 
উঠিবে, নিজ্ঞান-মমোবিদ নিজের খেয়াল মত রামের 'কু-ইচ্ছা' 
দেখিতেছেন, এবং. রাম অস্বীকার করিলে তাক্সিণী কবিরাজের মত 
বধিতেছেন হল, হয়, গরীন্তি পার না'। এমন কি প্রমাণ আছে 
যাহাতে নিজন-মনোবিদের কথা সত্য বলিয়া বুষিব? পূর্ষেই 
বহিযাছি, নিজ্ঞণান মগোবৃতিয কোন প্রমাণই প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইতে 
পানে ন। ে-দুহূর্ধে কোন বৃতি প্রত্যক্ষ হইল তখনই তাহ! আর 
জ্ঞাত রহিল না, হৃতরাং.লাইকো-এনালিসিসের কোঠায়. পড়িল 


না। প্রত্যক্ষ প্রমাণই একমাত্র প্রমাণ নহে। আদালতে পরোক্ষ 


প্রাণের উপর নির্ভয ফরিদা ফাসি পর্য্যন্ত দেওয়া ছয়, এবং লমন্থ 


িজ্ঞানেই অনুমানের এক বিশেষ স্বান আছে। পরোক্ষ প্রমাণের 

যেসব গুধ থাকিলে জাদাগত ব! বিজ্ঞান তাহাকে প্রতঃক্ষ প্রমাণেন্র 
মতই মূল্যবান মনে করেন, নেই প্রকার গুণ থাঁফিলেই নিজাম 
মনোবিদ পরোক্ষ প্রমাণকে প্রহণ ধরেন, নচেৎ নহে । মিজ্রণীন- 
মনোবিদ্যার দোহাই দিয়! কেহ দদি অপ্রামাণিক কথ! বলেন, 
তবে তাহা সাইকো-এনালিসিসেয় দোধ নহে; হাডুড়ের অপরাধের. 
জন্ চিকিৎসক দায়ী নহেন। যে-সকল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া 
নিজ্ঞীন-মনোবিদ কথা বলেন তাহার সম্যক আলোচনা না করিয়া 
কাহারও তাছা অন্বীকার করিবার অধিকার নাই। রবিবাবু সাইকো- 

এনালিপিসের বিরুদ্ধে যেসব আপত্তি তুলিয়াঞ্ছেন বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে, তাহা বিদেশে বহপূর্ধেই উত্থাপিত হইয়াছিল। নিজ্ঞণনে 
কিআছে কি নাই তাহা ধিনি নিজ্ঞীনের অগুসপ্ধান করিয়াছেন 
কেবল তিনিই বলিতে পারেন--অন্টে নহে। এই নিন অনুসন্ধান 
করিয়। এমন অনেক চিত্তাবৃত্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে যাহা! মানিতে 
আমাদের লঙ্জা ও কষ্টহয়। যে মনোবৃত্ধির অস্তিত্ব মালিতে কোন 
বাধা নাই তাহার নিজ্ঞনে প্রচ্ছন্ন থাকিবারও কোন প্রয়োজন 
নাই। ডারুউইন ঘখন অনেক গবেষণার পর বলিলেন নর ও বানরের 

পূর্বপুরুষ এক, তখন অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও কুদ্ধ হইয়াছিলেন। 

ডারউইনের প্রমাণ আলোচনা করিয়া পরে তাহার বিরুদ্ধে কেহ মত 
দিলে বৈজ্ঞানিক তাহা গ্রান্থ করিতেন । আক্সসম্মানে আঘাত 
লাগে বা ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়া কোন মত বৈজ্ঞাদিক পরিত্যাগ. করিতে 
পারেন না। এই গ্রিনিষ থাকা দত্ভব বা থাক! সম্ভব নয় তাহাও 
বৈজ্ঞানিক পূর্বে হইতেই মানিয়া লইতে পায়েন না; অনুসক্কানের 
ফলে যাহা মিলিবে তাহাই মানিতে হইবে। সমন্ত মানসিক বৃত্তির 
বাঁ লইয়াই মানুষ জন্মগ্রহণ করে এবং বিভিন্ন বৃত্তি তাহার মনে 
বিকশিত হইতে পারে। কোন্‌ বৃত্তির রশে সে কোন্‌ কাজ 
করিল, তাঁহা একমাত্র অনুসন্ধান দ্বারাই নিশ্চিতরূপে বলা যাইতে 
গারে। সমস্ত কাঞ্জেরই মানুষ একট! জ্ঞাত কারণ নির্দেশ করে, 
এই জ্ঞাত কারণ ব্যতীত আরও কোন অজ্ঞাত কারণ তাহার 
ক্রি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে কিন! তাহা! যিনি শিজ্ঞ্পান অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, কেবল তিনিই বলিতে পারেন । কামবৃত্তি, 'অহং-জ্ঞান 

ইত্যাদি নানাপ্রকার প্রেরপার বশে মানুষ চলে।. কামবৃত্তি 

অনেক সময়েই নিজ্ঞানে থাকিয়া! মানুষকে চালায়, অতএব কোন্‌ 
কালছি কতখানি, 'অবংবৃত্ির' ছবার।:হইল,. কতখানি কামবৃততির 

্বারা হইল, ভাহা। হাতে-কধমে নিজ্ঞানের আলোচনা না করিয়া 

বল! যায় না। উল্লিখিত. প্রবন্ধে দেখা যায়, রধিবাধু ও ষরদীবাধু 
উদ্ভয়েই সংজ্ঞান ও নিজ্ঞানের পার্থক্য. তুলিয়। কথা বলিয়]ছেন, 

এইজন্তই দাইকো-এনালিসিস-সন্বক্ধে তাহাদের নত প্রান্থ, নহে। 
শিশুয় মনে কি ভাবে ক্রমে ক্রমে 'অহং-জ্ঞানের' উয় হয়, কিভাবে 
কামবৃত্তি বিকশিত হয়, ইহাদের মধ্য কোন্বৃত্তি প্রযলতর, কোন্‌, 
বৃত্তিই বা আগে দেখা দেয়, কোন্টই বা প্রচ্ছয়নভাষে থাকে তাহা 

ধিনি শিশুর মানসিক জীবন বিজ্ঞানসশ্মত উপায়ে পর্বাবেঙ্গ 
করিয়াছেন তিনিই বলিতে পারেন। কবি দার্শনিক প্রভৃতির মত: 


রি (৫৮৪ 





্ ্ 


হব নর দৈনিক দত মছে। দৃপ্ত 


: ফী বলেন নাঁ যে, একমাঁ কামই মঙুস্তের জীবন নিয়ন্ত্রিত করে। : 
. ফিজ্ঞন-সনোধিহ একথাও বলেন না, যে, তিমিই একমাত্র মানুষের 
মনের সমস্ত বৃত্তির উৎসের সন্ধান পাঁইক়্াছেন। কেবল অজ্ঞাত 
: ঘৰ মাহদকে .কতটা চালীর -হিজ/ন-দনোবিদ্‌ তাহারই অনুমন্ধান 
করেন। দিনে কামবৃত্তি যে জনেকটা স্থান জুড়িয়া আছে, তাহা 
: তিনি দেখিয়াছেন | ফোন নিজ্ীর্নবিদ্ই নিজে অনুসন্ধান না 
কারিযা পরেয় কথা গা করেন না, অতএব তাহাকে দালমনেভাবাগর 
ধলিলে ক্ধিচার কর! হয়।. 
মরসীবারুর প্রবন্ধ “12900118116 10 085 [তাত 910, 
80007850080) [18801579  009708” সাইকো-এনালিটিকযাল 
নছ্ে, . তাহা সাইকলগ্িকযাল মাত্র। অজ্ঞাত. মনের কোন 
প্রাধাণিক আলোচনাই ইহাতে নাই। ' আমি যতদুয় জানি 
ভারতবর্ষে কাব্য ও আর্ট-সন্বন্ধে সাইফো-এনালিসিসেয় দিক্‌ হইতে 
প্রথম আলোচনা অধ্যাপক প্রীযুক্ত রতীন হালদার মহাশয়ই করেন। 
তাহার গ্রন্থ ইতিয়ান সাইকো-এনালিটিক্যাল দৌসাইটতে ও 
ইতিয়ান সায়েন্স কন্গ্রেসে পঠিত হইয়াছে । | 
শী গিরীন্রশেখর বনু 


কীন্তিলত। ও বিদ্যাপতি 


* স্বীর্তিলতার' লমালোচন! উপলক্ষ্যে গুপ্ত মহাশয় শাস্ত্রী মহাশয়ের 
বিরুদ্ধে কাটভাধ! প্রয়োগ করিয়াছেন দেখিয়া ছুঃখিত হুইয়াছি। 
এই উপলক্ষে) নিদ্দের অভ্রান্ততা বিষয়ে ও শাস্বী মহাশয়ের ভরমপ্রমাদ 
বিষয়ে তিনি অনেকগুলি কথা লিখিয়াছেন। 

তাঙ্ার লেখার উদ্দেন্ত এই যে, শাস্বী মহাশয় বিদযাপতির ভাষা 
ও সাহিত্য বিষয়ে গুপ্ত মহাশয়ের মত খণ্ডন করিতে ন! 
পারিয়া একটি ভূমিকা! লিখিয়া তাহার দোষ-প্রদর্শনেয় জন্যই 
“কীন্ডিলতা'র সভায় একধানি প্রকাশের অযোগ্য অজ্ঞাত-পূর্ব্ব কাব্য 
প্রকাশিত করিয়াছেন। শাহ্থী মহাশয়ের এই অম-প্রদর্শন-প্রিয়তাকে 
গুপ্ত মহাশয়.প্মুখ.তা-্চীনি" বলিয়াছেন অর্থাৎ কি না গুণ মহাশয়ের 
স্বিধ্যাপতির” সংক্কয়ণে ব' কারের পেট কাটা আছে কিনা অথবা 
পর" কারের হুখ-তা অর্থাৎ অধোবিন্দু দেওয়া জাছে ফি না তাহাই 
প্রদর্শনের জন্গ শাস্্রী মহাশয়ের ভূমিকার জবতারপা; কিন্ত তিনিই 
বরং ডাহা “কীত্তিলতা'র সমালোচনায় এই “হুখ.তাচীনি' পদ্ধতিই 
অবলধন করিযাছেন। 

তিমি বলেন; “কীর্বিলতা' বিদ্যাপতির তয় বসের লেখা, সেইজন্য 
এই এন মমাদর-ঘোগ্য নহে । কিন্ত তরুণ বয়দের লেখা হইলেও 
প্রন্থখানিতে কাব্য-রস খেমন আছে, এঁতিহাসিক তথ্যও সেইয়প 
আছে। সপ্ত মহীশয-সম্পাদিত বিদ্যাপতির পদাবলী'র, আনেক 
গোলা কাঁধযরসের উদ্ধাহরণে তরপুয়। দীপা লব 
সম্পাদন করিয়া বঙ্গবাসীর ও মিখিলাবাসীর ধনতবাদতাজন হা ছেন, 
সঙ্েহ নাই। 
টা তবে শীস্্ী মহাশয়ের ইংরেজী ও বাংলা অনুবাদ ছুইট সর্ববাঙ্গ- 
হুম্মর হয় মাই এবং মধ্য মধ্যে যে অম*প্রমাদ জাছে একথ! শাস্্ী 
এ স্বীকার করিয়াছেন। (কাতার ভুমিকা 1/" পৃষ্ঠা 

1. 


 প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
গুপ্ত মহাশয়ের গদ্াবলীয় ৩৪ ও ৪ সংখ্যক গে লদরত শাহের, 
(১৫২১--১৭২৬ ঈশায ) নাম আছে এবং জহার ৪৮৪ সংখ্যক গালে 
হুদেন শাহের (১৪৯৩-১৫২১ ঈশাক )' নাম জাছে, এইনভ এবং 
ইহার প্রথম হইটি পদে (৩৪ ও ৪৪) রাধাকৃফের নাম না 
থাকায় ও ৪৮৪ সংখ্যক গানে 'কহ্াই'এয় সঙ্গে “দাহ হুসেন 
ভৃঙ্গ সম নাগর' .লেখা থাকায়, শাষী মহীশ্ এই গাল- 
গুলি বিদ্যাপতির রচিত নহে, বলিয়াছেন । কিন্তু গুপ্ত মহাশয় 
তাহার প্রতিবাদ করিতে বাইয়া] লিখিয়াছেন,--"বিদ্যাপতির ঘে- 
সকল পদ চৈতন্দেষের কাল হইতে এদেশে প্রচলিত জাছে তাহাতে 
রাধাকৃকেয় নাম থাকুক আর নাই থাকুক সেইগুলি সমন্তই রাধান্তাম 
সন্বন্বীর হইয়া! গিয়াছে । যে গন্ধ পুষ্প অথবা গীতিমাল্য একবার 
দেবতার পাদপত্সে অর্পিত হয় তাহা নির্গাল্য হয়। বৈধব কৰি ও 
সাধকগণ বিদ্যাপতির যে-সকল পদ গ্রহণ করিয়াছেন কাছারও সাধ্য 
মাই যে, তাহার একটিও বাদ দেন।":--( প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, 
১৩৩৪) বৈষ্ণব তন্বে বিভোর হইয়! তিনি ষে-যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন 
তাহা! গবেষণাঁ-মুলক হয় নাই। তিনি এখন যে-প্রকারে এই পদ- 
গুলির ভণিত! পরবস্তাঁ কালের যোজনা বলিয়া হ্বীকার করিতেছেন, 
(প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩২৪, ২*৪ পৃঃ) গ্রন্থ সম্পাদন-কালে তাহা 
করেন নাই। তাহার গ্রন্থে এ তিনটি পদের টীকা ডষ্টব্য। 

শাস্বী মহাশয় কীর্তিলতার পু'ধি আবিষ্কারের সম্পর্কে কেবল মাত্র 
ধ্যানের নাম করিয়াছেন বলিয়! গুপ্ত মহাশয় লিখিয়াছেন,_ 
“ীর্তিলতার ভূমিক| পড়িলে মনে হয় 'মহামান্ত' খরীয়ার্দন্‌ ও 
মহামহোপাধ্যায় প্রযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ী মহাশয় ছাড়া তৃতীয় বাক্তি 
কেহ কখনও কবীর্তিলতা! গ্রন্থের নাম শুনে নাই । আগার সম্পাদিত 
বিদ্যাপতির পদাবলী ১৩১৬ সালে প্রকাশিত হয়। ইত্যাদি (প্রবাসী, 
অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪) শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন--'মহামান্ সার, 
জঙ্জ প্রীরার্সন্ সাহেব যখন বিদ্যাপতির় গানগুলির উদ্ধার 
করিতে থাকেন,* তখন তিনি গুনিয়াছিলেন বিদ্যাপতি 
আপনার সময়ের ঘটন! লইয়! ছুইখানি কাবা লিখেন, একখানির 
নাম কান্তিলতা, আর একথানির নাঁম কীর্তিপতাক1। * * 
১৮৯৮ সালে আমি একবার নেপাল যাই। তখন দরবারের, 
পুথিথানায় ছু'খানি পুথি দেখি এবং তাহার নকল আনি ।”-- 
(কীন্তিলতার ভূমিকা, ১ পৃঃ) হৃতরাং এ পু'খির আবিষ্কার প্রসঙ্গে 
গুপ্ত মহাশয়ের নামোল্পেখ না থাকিলে তাহার ছু: হইবার 
কোন কারণ নাই। তারপয় গুপ্ত মহাশয় তাহার পদাবলীর ভূমিকায় 
স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন, ঠাহার পদাবলী প্রকাশের পূর্বে শালী 
মহাশয় "এ পুধির আবিষ্কার করিতে পারিগ্নীছিলেন 
(পদ্দাবলীর ভূমিকা 1 পৃষ্ঠা). এই প্রসঙ্গে গুপ্ত মহাশয় তাহার 
বর্থমান প্রবন্ধেও ্বীকার করিয়াছেন। আবার একস্বাদে লিখিয়াছেন 
যে, “কীর্তিলতার পুধির নকল ৩* বৎসর পণ্ডিত হরগ্রসানদের নিকট 
পড়িয়া ছিল, তিনি কিছুই করিতে পায়েন নাই। ঝবীর্তিগতাক ও 
পদাবলীর পুথি বহন করিয়া আমাই সার, ঠাহার কোন কাজে 
আসিল না। এতকাল পরে নেপালের আসল পুথি পাইয়া একজন 
পঞ্ডিত ও জার একজন পিয়াদার সাহায্যে কোন রকমে তরজমা চা 
ছেন। ইহাতে শাঙ্বী মহাশয়ের জাহ্বাদ হইবারই কথা, কিন্ত 
তিনি যে. আকণশ হইতে টাদ পান্ধিয়া আনিয়াছেন ও বিদ্যাপতির, 
ভাষা ও তত্বস্ঞানে তাহার সমকক্ষ আর কেহ সাই, এই ছুইটি অস 
হত শী ত্যাগ করিতে গায়েন ততই তাহার পঙ্গে মঙ্গল ।” এখানে 
পৃষ্ঠা গপ্ত মহাশয় যেরূপ রা ভাষা প্র্নোগ করিয়াছেন তাহাতেই ডাহা 


হা ১৮৭৫-১৮৮১ খাব পরত, ১৭3 


জন্ব পখ)।.] 


উজির শৃন্তগর্তত। উপলদ্ধি হয়। আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি 
'ষে;শান্রী মহাশয় কীর্তিলতার ভূমিকায় পপষ্ট করিয়াই লিখিয়াছেন, 
“আমি যে অর্থ করিয়াছি তাহা ভাল হইয়াছে বলিষ্ক! বোধ হয় 
না” 

সুরেশচন্ত্র দাস 


বিবাহের ন্যুনতম বয়স 


গন্ত চৈত্রের প্রবাসী ৮৫৯ পৃষ্ঠাতে “বিবাহের নৃযনতম বয়স"" 
নামক প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, “আমৃর্ষেদমতে পুরুষ ২৫ বৎসর 
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ও নারী ১৬ বৎসর বয়সে পন্লিলীতা হইলে মর্যবিষয়ে কল্যাপক্রদ 
হয়।” এরপ কণা আমূর্ধেদের কোনও স্থানেই লিখিত হয় নাই? 
লেখক বোধ হয় এক কথা গুন্তে আর এক কথা শুনিয্ান্ছেন। : 
প্রবাসীর লেখক মে বয়সের কথা উল্লেখ করিয়াছেন উহা, 
বিবাহের বয়দ নহে, বীধ্যবান্‌ পুঞজোৎপাঁদনের বয়স। *পপূর্ণ বোড়শ 
ব্ধীয়া স্ত্রী পূর্ণ বিংশ বর্ষের পুরুষের সহিত সংগতা! হইযে বীর্ধ্যবান্‌ 
পুত্রোৎপত্তি হইয়া থাকে, অন্তাধা ছুর্বাল সন্তান জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে।” আমূর্ধেেদে এই কখা লিখিত হওয়াতেট সম্ভবতঃ" এখনও 
আমাদের দেশে হোল বদর বয়দের পূর্ব্বে স্ত্রীলোকের . সন্তান 
সম্ভাবন! হইলে গৃহসইগণ অমঙ্গলের আশা করিয়া থাফে। ৫ 
শ্রী ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


মহিলা-নংবাদ 


এ বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষাগুলিতে ছাত্রীরা 
বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। প্রবেশিকা, ইন্টারমিডিয়েট, 
বি-এ তিনটি পরীক্ষাতেই ছাত্রীদের ফল খুব ভাঁল 


 প্রমন্তী এস্‌ দাদ 
৭৪--১১ 


হইয়াছে। কিন্তু বি-এ পরীক্ষাতেই তাহাদের কাতিত্ব 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা | বরিশালের অবসর-প্রাণ্ত 
অধ্যাপক ক্ষেআ্রনাথ ঘোষের কন্ঠ! শ্রীমতী শাস্তিস্ধ! 





১] ৃ স্ীমতী কল্যাণীকুটি অন্থল . 





.. ৫৮৬ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ঘোষ গণিত-শান্তে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ঈশান বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। মহিলাদের মধ্যে 
তিনিই সর্ধপ্রথম এ-সম্সান পাইলেন । তিনি গ্রবেশিক ও 
ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষাতেও সমগ্র পরীক্ষার্থীর মৃধ্যে 


" পাশা ারাপোপপপাশ 
রী | 





প্রমতী পবিত্র 
যথাক্রমে ষষ্ঠ ও তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
প্রীমভী শাস্তিন্ধার অগ্রজ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেব প্রসাদ 
'ঘোষও বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক! হইতে এম এ, বি-এল্‌ 
প্যন্ক সমন্ত পরীক্ষাতেই প্রথম হইয়াছিলেন এবং গণিত- 
শাস্ত্রে এম্‌-এ পরীক্ষায় সর্ধপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন। কুমারী শাস্তিন্ুধা অতঃপর মিআ-গণিতে এমএ 
গড়িবেন। আমর! অবগত হইলাম যে এবার ইংরেজী- 


সাহিত্যে ডায়ওসেদ্না কলেজ হইতে পরলোকগত- 
অধ্যক্ষ সারদারঞ্জন রায়ের ভ্রাতুপপত্রী শ্রীমতী লীলা রা 
ও সং্কত-সাহিত্যে বেখুন কলেজ হইতে শ্রীমতী সুষমা 
মিত্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 





কুমারী শ্যামকুমীরী নেহের 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ হইতেও মহিলা ছাত্রীদের 
কৃতিত্বের সংবাদ পাইয়া! আনন্দিত হুইয়াছি। পুন! কৃষি 
কলেজের ছাত্রী কুমারী রাভুল গুজর বোদ্াই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দ্বিতীয় রুষি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের ছাত্রীরাও যদি কৃমি-বিজ্ঞানের 
দিকে মনোনিবেশ করেন তবে দেশের প্রভূত উপকার 
হুইতে পারে। 

এলাহাবাদের পণ্ডিত শ্তামলাল নেহেরর ছহিত! কুমারী 
শ্তামকুমারী নেহের শেষ আইনপরীক্ষায় সর্বপ্রথম 
হইয়াছেন। তিনি বর্তমানে এলাহাবাদের বিখ্যাত 
ব্যবহারাজীব ভ্ভার তেজবাহাছুর সপ্রার নিকট কাজ 
শিখিতেছেন। অরিবান্দামের শ্রীমতী আনা চণ্ডী শেষ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 








জল্লাদ 


৫৮৭ 





পাপা পপ পাপা সপ পপ পপ 
বি-এল্‌ পরীক্ষার সসপ্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছেন । তরিবান্নাম সর্ধাপক্ষা বেশী বেণী নর পাই! টডহাটার পুরস্কার ও 


রাজ্যে তিনিই সর্বপ্রথম মহিল! ব্যবহারাঁজীব। 





শ্রীমতী আনা চণ্ডী 


আকাম্ম। গারু সুবর্ণ পদক পাইয়াছেন। 






রঃ 
০৫ 


মা রাতুল গু 
কুমারী এস্‌ দাস ও গ্রীমতী পবিভ্রম বি-এ, এল্-টি 


মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও কুমারী কল্যানীকুটি যথাক্রমে ইন্দোর ও মাঁদরাজের এরনাকুলাম মুনিসিপ্যালিটির 
অশ্মল |বি এ পরীক্ষার ইতিহাসে ও অর্থনীতি শান্জে সদন্ত মনোনীত হইয়াছেন। র 


জল্লাদ *» 
শ্রী সীতা দেবী 


মেন্ডা সহরের ঘণ্টার মীনার হইতে রাত বারটার ঘণ্টা 
শোন! গেল। ছুর্গের ছাদের উপর দেয়ালের গায়ে ঠেশ 
দিয়া যে ফরাশী' সৈনিকটি দীড়াইয়াছিল, তাহাকে 
“অন্বাভাঁবিক রকম চিস্তামগ্ন দেখাইতেছিল। অবশ্ত স্থান 
কাল সকলই যে গভীর চিগ্তার খুবই উপযোগী ছিল, সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

স্পেনের মেঘহীন নির্শল নীল আকাশ তাহার মাথার 
'উপরে। সেকিস্তু নিয়ে একটি হুন্বর উপত্যকার দিকে 
চাহিয়া! ছিল। উহ! ঘুরিয়া ঘুরিয়া সিঁড়ির মত খাদের 
ভিতর হইতে উপরে উঠিয়া আসিয়াছিল, ঠাদের আলোয় 
| ক ব্যালজ্যাক হইতে 


তখন তাহার সমস্তখানিই প্লাবিত। সৈনিকটি ঝুঁকিয়া 
পড়িয়া নিয়স্থিত মেন্ডা সহরটিকেও বেশ 'স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছিল। সহরটি যেন তীক্ষ দক্ষিণ বাযুর আঘাত 
হইতে আশ্রয় পাইবার জন্য পর্বতের আড়ালে লুকাইয়! 
আছে। এই পর্বতের শ্িখরদেশেই এই ছৃর্গ অধিঠিত। 
ঘাড় ফিরাইতেই তাহার সমুদ্রের দির্কে চোখ পড়িল। 
জ্যোৎারঞ্জিত সমুদ্রের ঢেউ, সমস্ত দৃষ্টিকে যেন 
রূপার ফ্রেমে বীধাইয়া রাখিয়াছিল। ছুর্নের জান্লাগুলির 
ভিতর দিয়া আলে! দেখা যাইতেছিল। নৃত্যের 
ধবনি, বেহালার সুর, সৈনিক এবং তাহাদের নৃত্য- 
সঙ্গিনীদের *হাস্যালাপ, সব হাওয়ার ভাসিয়া আসিয়া 





সুরের কলগানের সহিত মিশিতেছিল। রাত্রির দ্সিগ্ততা 
দৈনিকের মনকে যেন নব বীর্ষে। ভরিয়া! তুলিতেছিল, 
দিনের সকল শ্রাস্তি ডাহা মন হইতে নিন 
ছিল। 

মেন্ডার হর্ন স্পেনের এক াস্তবংশের সম্পত্তি । তাহার 
এখনও ইহাতে বা করিতেছিলেন। সন্ধ্যার সময় হইতে এই 
বাড়ীর একটি তক্ুণী,ফরাশী সৈনিকটির দিকে এমন করুণা- 
মাথা দৃষ্টিতে চাহিয়াছিগ যে, যুবক নানা প্রকার সখের স্বপ্ন 
বেখিতে  আরস্ত করিয়াছিল। তরুণী ছূর্গাধিপতির 
জ্যেষ্ঠটা কম্তা । তাহার নাম ক্লারা, দেখিতে সে অপূর্ব 
ুন্দরী। যদিও তাহার তিনটি ভাই এবং আর-একটি ভগিনী 
ছিল, তাহ! হইলেও ফরাসী যুবক ভিক্তরের দৃঢ় বিশ্বাস 
হইক্লাছিল যে, তরুণীর বিবাহের যৌতুক কিছুমাত্র সামান্ত 
হইবে না। তাহার পিতা মার্কুইসের তৃসম্পত্তির পরিমাণ 
দেশবিখ্যাত। কিন্ত কোন্‌ সাহসে এ চিস্তা সে মনে স্থান 
দিতেছিল যে, সারা স্পেনের ভিতর বংশের আভিঙ্গাত্যে 
বিশ্বাসী মার্কুইস্‌, তাহার কন্যাকে প্যারিসের এক 
মুদীর ছেলের সহিত বিবাহ দিবেন? একে ত বংশের এই 
তারতম্য, তাঁহার উপর ফরাসীদের এখানে কেহই দেখিতে 
পারিত না। দেশের লোকদের, ফরানীদের বিপক্ষেঃ এবং 
ভূতপূর্ব রাজা! সপ্তম ফাডিন্যাণ্ডের পক্ষে উত্তেজিত 
করিতেছেন বলিয়া মার্কুইস্‌ জেনারেল জি'র সন্দেহ- 
দৃষ্টিতে পড়িয়াছিলেন। এইজন্তই মেন্ডাতে ভিক্তরের 
অধীনস্থ সৈম্ত-দল আসিয়া আড৪। গাড়িয়্াছিল। আশে- 
পাশের সকল স্থানের লোকদের ভয় দেখাইয়। দাবাইয়া 
রাখাই ছিল ইহাদের উদ্দেশ্য, কারণ তাহারা মার্কুইসের 
কথা বেদবাক্যের মত মানিয়৷ চলিত। প্রধান সেনাপতি 
জি'র নিকট হুইতে সংবাদ আসিয়াছিল যে, ইংরেজরা 
শী্রই স্পেনের সমুদ্রতীরে সৈন্য নামাইবার চেষ্টা করিবে, 
এবং মারকুইস্‌ তাহাদের এই চেষ্টার সাহায্য করিতেছেন । 

সুতরাং ভিক্তর এবং তাহার দৈম্তদল সর্বদাই খুব 
সতর্ক হইয়া থাকিত, যদিও তাহারা আসিয়া উপস্থিত 
হওয়ার সময় স্পানিয়ার্ডরা তাহাদের খুব সযদ্বে অভ্ার্থনা 
করিয়াই লইয়াছিল। ছাদের উপর ঘুরিতে ঘুরিতে 
ভিক্তর নিজেকে কেবলই প্রশ্ন করিতেছিল যে, মার্কুইসের 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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এই বন্ধুর মত হাবভাবের কি মানে কর! যায়। দেশেকর 
অবস্থাও ত বেশ শান্ত, তাহা হইলে সৈন্যাধ্যক্ষের অভ 
ব্যস্ততারই বা কারণ কি? কিন্তু পরের মুহুর্তেই কৌতৃহল 
এবং সন্দেহ আদিয়! তাহার মন হইতে এসকল তিস্তা 
দূর করিয়া দিল। হঠাৎ তাহার মনে হইল, মেন্ডা সহরে 
অনেকগুলি আলো এখন পর্যন্ত দেখা বাইতেছে। 
ইহা! মেপ্ট জেম্সের উৎসবের সময় হইঙ্গেও সে নিজে 
আদেশ প্রচার করিয়াছিল যেন সামরিক, নিযমান্থুসারে, 
যতক্ষণ আলো! ভবলিতে পারে, তাহার এক মিনিট অধিক- 
কালও কেহ আলে! জালাইয়!৷ না রাখে। কেবলমাত্র, 
ছর্গ সম্বন্ধে সেএই আদেশের ব্যতিক্রম ঘটিবার অন্থমতি 
দিয়াছিল। সে ম্পষ্টভাবেই নিজের সৈহ্যদের সঙ্গীনের 
অগ্রভাগ নান! স্থানে দেখিতে পাইতেছিল। ইহাদের 


পাহার! দিবার জন্য সে নিধুক্ত করিয়াছিল। সহরের ভিতর 


কিন্তু গভীর নীরবতা! বিরাজ করিতেছিল, অধিবাসীরা! যে 
উৎসবে মত্ত হইয়া আছে, তাহার কোনো লক্ষণই 
দেখা যাইতেছিল না । ভিক্তর খানিকক্ষণ নিজেই 
নগরবাসীদের এই আদেশ লঙ্ঘনের কারণ খু'ঞজিয়া বাহির 
করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুই ভাবিয়া! পাইল না । 
এই অক্পক্ষণমাত্র আগে সে কয়েকজন কর্মচারীকে আদেশ. 
দিয়া আসিয়াছে যে, তাহারা যেন চারিদিক ঘুরিয়া নগরের, 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে। ভাহারাই বা করিতেছে কি? 
যৌবনের উত্তেজনায় সে দেওয়ালের একটা ভগ্ন 


অংশের ভিতর দিয়া লাফ মারিয়া বাছির হইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিল। পর্বতের গা বাহিয় নামিলে সে শীঘ্রই 
একটা খাটাতে পৌঁছিতে পারিবে। এই ধাটা ঠিক নগরের 
প্রবেশ-পথে অবস্থিত ) সোজা পথে ইহা পৌছিতে হইলে 
প্রচুর সময় লাগে। কিন্তু একটা অম্পষ্ট শব্ধ কানে আদায় 
সে থামিয়া গেল। তাহার মনে হুইল যেন ছৃর্গের বাগানের 
ভিতর যে কাকরবিছান পথ আছে, তাহার উপর দিয়! 
কোনো রমণী মৃহু পাক্ষেপে আসিতেছে। পিছন 
ফিরিয়া সে কাহাকেও দেখিতে পাইল না। চন্দ্রের 
উজ্জল আলোকে প্রথমে তাহার চোখে ধাঁধা] লাগাইয়া 
দিল, পরক্ষণেই ,দে এমন-একটা জিনিষ দেখিতে পাইল 
যে, বিল্ময়ে একেবারে ত্তন্ধ হইয়া গেল। তাহার মলে 


৪র্ধ সংখ্যা ] 


হইতে লাগিল যে, তাহার ছৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়াছে। . ঞ্েযাৎল্গার 
আলোয় দিগন্ত পর্যন্ত স্পট দেখা যাইতেছিল। সে দেখিল, 
বহদুরে অনেকগুলি জাহাজের পাল দেখা যাইতেছে । 
তাহার সমস্ত শরীর শিহুরিয়া উঠিল । দে নিজেকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল যে, উহ! আর কিছু নয়,ঢেউয়ের উপর 
চাদের আলে! পড়িয়। এ রকম দেখাইতেছে । হঠাৎ শুনিল 
তাহার নাম ধরিয়! ভাঙা গলায় কে যেন ডাকিতেছে। 
ভিক্তর দেওয়ালের সেই ভাঙা-জায়গার দিকে চাহিয়া 
দেখিল একজন সৈনিক ধীরে ধীরে তাহার ভিতর দিয়া 
উপরে আসিতেছে । ভাল করিয়৷ টাহর করিয়া দেখিল 
লোকটা তাহারই দলের একজন গোলন্াজ। 


“সেনাপতি, আপনি না কি 1” 


ভিক্তর বলিল, “1, আমিই | কি ব্যাপার কি ?” একটা 
ঘোর বিপদ যে সম্মুখে তাহা দে বুঝিতে পারিয়াই যেন 
অতি সতর্কতা অবলব্বন করিল। 


“সহরের লোকগুলে৷ সাপের মত গুড়ি মেরে এদিক 
ওদিক করে বেড়াচ্ছে, তাই আমার ন্ররে কি কি পড়েছে 
আপনাকে তাড়াতাড়ি জানাতে এলাম ।” 

ভিক্তর বলিল, “বল।” ও 

“একটা লোক লগ্ঠন হাতে ক'রে হুর্গের থেকে বেরিয়ে 
এই দিকে আস্ছিল, আমি তার পিছন পিছন আস্ছিলাম। 
লন দেখলে খুবই সন্দেহ হয়। ঘরের কাজের জন্ত 
যে এ খুষ্টানের বাচ্ছাটি এখন লন জালিয়েছেন, তত 
মোটেই মনে হ'ল না। আমি মনে মনে বল্পাম, বোধ হয় 
আমাদের গিলে খাবার ফন্দী।” তার পিছন পিছন এসে 
দেখলাম যে বেশ এক বোঝ! জালানি কাঠ গাদা করে 
রাখা হয়েছে । এই এধান থেকে ছ তিন পা দুরেই।» 

হঠাৎ নিম্নে নগরের মধ্যে এক ভীষণ চীৎকার শোন! 
গেল। সেনাপতির চোখের সম্মুখে একট! উজ্জ্বল আলোকের 
ঝলক দেখা দিল, এবং বেচারা গোলন্দা্ন বন্দুকের গুলি 
থাইয়৷ গড়াইয়া পড়িল। কয়েক পা দুরেই দাউ দাঁউ 
করিয়৷ আগুন জলিয়৷ উঠিল। নৃত্যগীতের শষ একেবারে 
স্তব্ধ হইয়া গেল. তাঁহার বদলে আহতের আর্তনাদ 
কেবল শোন! যাইতে লাগিল। তাহার পর সমুদ্রের শু্র 


ঢেয়ের ওপার হইতে ভাগিয়া আসিল  কাষানেক্র' 
গভীর গঞ্জন। শন 

যুবক সেনাপতির কপালে তখন কালঘাম ছুটিতে আর্ত 
করিয়াছিল। সে নিজের তরোয়ালখানাও সঙ্গে আনে 
নাই। সে বুঝিতেই পারিল যে, তাহার দৈন্তেরা সকলেই 
নিহত হইয়াছে, এবং ইংরেজরাও তীরে অবতীর্ণ হইবার 
উপক্রম করিতেছে। বীচিয়া থাকিলে তাহাকে গভীর 
কলঙ্কের ভাগী হইতে হইবে, কল্পনায়ই দে নিজেকে 
সামরিক আদালতে আপামীর বেশে হাজির দেখিতে 
পাইল। দুর্গ-প্রাচীর হুইতে উপত্যকা কতখানি নীচে 
তাহা সে দৃষ্টির দ্বারা মাপিয়া! লইল। পরমুহূর্তে যেই দন 
লম্ক দিয়। নীচে পড়িতে যাইবে, ক্লারার হাত তাহার হাত 
জড়াইয়া ধরিল। 

দে বলিল, “এখনি পালাও। আমার ভাইরা আমার 
পিছনে আম্ছে তোমাকে মার্বার জন্তে। এ 
পাহাড়ের গোড়ায় আমার ভাইয়ের একট! ঘোড়া বীধা 
আছে, সেইটা নিয়ে পালাও । 

যুবতী তাহাকে সবলে ঠেলিয়। দিল। যুবক তাহার, 
দিকে খানিকক্ষণ বিমুঢ়ের মত চাহিয়া! রছিল, তারপর আত্ম- 
রক্ষার প্রবৃত্তি জাগিয়া ওঠায় সে বাগানে নামিয়া পড়িয়া, 
যুবতীর নির্দি্ট পথে উদ্ধন্বাদে দৌড়িয়া চলিল। পাহাড়ের 
বড় বড় প্রস্তরথগুগুলির একটা হইতে আর-একটাতে 
লাফ দিয়া দিয়া সে নীচে নামিতে লাগিল। এপথ বন্ঠ 
ছাগণ ভিন্ন আর কাহারও জান! ছিল না। সে শুনিতে 
পাইল, ক্লারা চীৎকার করিয়া তাহার ভাইদের ডাকিয়া 
ফরাশীকে অন্ুপরণ করিতে বলিতেছে। সে নিজের. 
শত্রুদের দ্রুত পদধ্বনি শুনিতে পাইল, কয়েক 
বারই তাহার কানের পাশ দিয়! বন্দুকের গুলি শন্‌ শন্‌ 
করিয়া চলিয়া গেল। কিন্তু নে কোনক্রমে পাহাড়ের 
পাদদেশে পৌছিয়া ঘোড়াটা খুলিয়া! লইল। তাহার পর. 
উহার পৃষ্ঠে চড়িয়া বিছ্যৎগতিতে দৌড়িয়া চলিল। 

কয়েকঘণ্টা পরে যুবক জেনারেল জি'র প্রধান ছাউনীতে. 
আসিয়। উপস্থিত হইল। প্রধান সেনাপতি তখন, 
নিয়স্থ কর্মচারীদের লইয়া সান্ধ্ভোজ খাইতে বসিয়া-. 
ছিলেন। ডি 


পাপ পা 


... ধঙ্গামি আপনার হাতে নিজের জীবন সমর্পণ কর্ছি ।* 

বলিয়া মেন্ডার শ্রান্ত. অবসন্ন সেনাপতি বদির পড়িল। 
লে নিজের ভীষণ কাহিনী আগাগোড়া বলিয়া গেল। 
কাহিনী শেষ হইবার পর ঘরে একটা ভঙাবহ লীরবতা 
বিরাজ করিতে লাগিল। 

খানিক পরে জেনারেল জি বলিলেন, “আমার মনে 
হয় তোমায় দোষ দেওয়ার চেয়ে, দয়া করাই উচিত। 
ম্পযানিয়ার্ডদের বিশ্বধাতকতার জন্তে তুমি দায়ী নও। 
মার্শাল নে যদি আপতি না করেন, তাহ'লে আমি তোমায় 
মুক্ত ক'রে দেব।” 

এই কথায় হতভাগ্য সেনাপতি বেশী কিছু সাত্বনা 
পাইল না। সে বলিল, "সম্রাট যখন এ সংবাদ শুন্বেন, 
তখন কি হবে ?” 

জেনারেল বলিলেন, ”ওঃ তিনি অবশ্থ তোমায় গুলি 
ক'রে মার্তেই বল্বেন, কিন্তু তখন সে দেখা যাবে। 
এখন এ বিষয়ে আর বেশী কথায় কাজ নেই, এখন এমন 
একটা প্রতিশোধ নেবার প্রণালী ঠিক কর্‌তে হবে, যাতে 
এ দেশের লোকগুলোর মনে বেশ ভাল রকম ভয় হয়। 
এরা যুদ্ধ করে ঠিক যেন অসভ্য বর্ধরের মত।” 

এক ঘণ্টা পরেই বিশাল একদল পদাতিক সৈম্ত, 
অশ্বারোহী সৈম্ত এবং অনেকগুলি কামান মেন্ডার দিকে 
যাত্রা করিল। জেনারেল এবং ভিক্কর তাহাদের আগে 
আগে চলিলেন। সৈন্তগুলি ক্রোধে উন্নত্তপ্রায় হইয়াছিল, 
কারণ তাহাদের সঙ্গীদের কি পরিণাম ঘটিয়াছে, তাহা 
উহাদের জানান হইয়াছিল। উহার্দের ছাউনী হইতে 
মেন্ডা পর্য্স্ত পথটা তাহারা আ্চর্য্য রকম অল্প সময়ে 
পার হইয়া গেল। পথের মধ্যে অনেকগুলি গ্রামকে 


ুদ্ধার্থে শঙ্কা দেখা গেল। গ্রামগুলি পরিবেষ্টন 
করিয়া, অধিবাসীদিগকে ফরাশী সৈশ্তরা হত্যা করিয়া 
ফেলিল। 


দেখা গেল যে, ইংরাজদের রণতরীগুলি তখনও সমুদ্রেই 
রহিয়াছে, কূলে আসে নাই। প্রথমে সকলে ইহার অর্থ 
কিছু বুঝিতে পারিল না, পরে জানা গেল যে, সেগুলি শুধু 
অনশনে বোঁধাই। সৈম্ত লইয়া যে জাহাজগুলি 
আসিতেছে, এগুলি তাহাদের ছাড়াইয়। আগেই 


প্রবাসী শ্রাবগ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আসিয়া পড়িয়াছে। স্ৃতণাং মেন্ডার অধিবাসীরা 
প্রত্যাশিত সাহায্যের কিছুই পাইল না, এবং তাহারা! 
লড়িবার অন্ত প্রস্তত হইবার পূর্বেই ফরামী সৈল্তরা 
তাহাদের একেবারে চারিদিক হইতে ঘেরিয়া ফেলিল। 
ইহাতে ভীত হইয়া তাহারা আত্মসমর্পণ করিতে হ্বীকার 
করিল। ভিক্তরের অধীনস্থ ফরাশী সেনাদের যাহার! হত্যা 
করিয়াছিল, তাহার। নগরে অধিবাসীদের বাঁচাইবার জন্ত 
আত্মসমর্পণ করিল। জেনারেল জি'র কঠোরতা! সর্ধবজন- 
বিদিত; সকলেই ভয় করিতেছিল যে, তিনি হয়ত নগরে 
আগুন লাগাইয়! দিয়া, সমস্ত নগরবাসীকে হত্যা করিবারই 
আদেশ দিবেন। সৌভাগ্যক্রমে জেনারেল তাহা! করিলেন 
নাঃ তবে এই সর্ভে তিনি মেন্ডাকে নিষ্কৃতি দিতে রাজী 
হইলেন যে, প্রাসাদের সব ক'জন অধিবাসী, মার্কুইস্‌ 
হইতে, দীনতম ভৃত্য পর্যন্ত ফরাশীর নিকট ধরা দিবে। 
এই সর্তেই ম্প্যানিয়ার্ডরা রাজী হইল। জেনারেল তখন 
সৈন্তদলকে সহুরে লুটপাট করিতে বা আগুন লাগাইতে 
নিষেধ করিয়া দিলেন। মেন্ডাবাসীদের উপর খুব বড় 
রকম একটা ।অর্থদণ্ডের ব্যবস্থা হইল, এবং চব্বিশ ঘণ্টার 
ভিতর এই দও যাহাতে দেওয়া হয়, তাহার অন্য নগরের 
সর্বাপেক্ষা ধনী কয়জন অধিবাসীকে বন্দী করিয়া রাখা 
হইল। 

নৈষ্ঠৰলের যাহাতে কোনে! বিপদ না হয় এজন্য 
জেনারেল সর্ধগ্রকার সতর্কতা অবলম্বন করিলেন। নগর 
স্থরক্ষিত করিবার ব্যবস্থাও করিলেন এবং সৈন্ুদিগকে 
নগরবাসীদের গৃহে খাওয়ার ব্যবস্থ। করিতে নিষেধ করিয়া 
দিলেন। তাহার! ছাউনী গাড়িয়া বসিলে পর তিনি 





'ছুর্গে গিয়া বিজয়ীর মত প্রবেশ করিলেন। মার্কুইসের 


সমস্ত পরিবার-পরিজনকে হাত পা মুখ বাধিয়া নৃত্যশালায় 
বন্দী করিয়া রাখা হইয়াছিল। বাহিরে কড়া পাহারা 
ছিল। 

ফরাশী কর্মচারীরা একটা বারাগ্ডার মত স্থানে 
বসিয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন যে, কি উপায়ে 
ইংরেজদের কূলে অবতরণ নিবারণ কর! যায়। মার্শাল নে”র 
নিকট একজন কর্পচারীকে আদেশ গ্রহণের জন্ত প্রেরণ 
করা হইল; তটভূমিতে সারি সারি কামান সাজাইয়া রাখা 


৪থ সংখ্যা] 


হুইল ) তারপর জেনারেল এবং তীহার অধীনস্থ কর্মচারীরা 
বন্দীদের দিকে মনোযোগ দিলেন। যে ছুই শত স্প্যানিয়ার্ড 
ফরাশী সৈনিকদের বধ করিয়াছিল তাহাদের হুর্গের চত্বরে 
গুলি করিয়া মার! হইল। তাহার পর জেনারেল সেই 
স্থানেই ফাঁশীকাঠ তৈয়ারী করিতে আদেশ দিলেন, এবং 
নগর হইতে জল্লাদকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। ভিজ্ঞর 
এই অবসরে নৃত্যশালায় গিয়া বন্দীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিয়া আসিল। পরে সে জেনারেলের নিকটে গিয়া 
বলিল, “আমি আপনার কাছে একটু অনুগ্রহপ্রার্থী হয়ে 
এসেছি ।” 
জেনারেল কথন্বরে তীব্র গ্লেষ মিশাইয়া বলিলেন, 
“তুমি ?” 
ভিক্তর বলিল “হায়, বড় বেশী অনুগ্রহ কিছু চাইবার 
আমার নেই । মারকুইস্‌ ফাশীকাঠ তৈরি হ'তে দেখেছেন ; 
তিনি প্রার্থনা কর্ছেন যেন তার পরিবারের জন্ত শিরশ্ছেদের 
ব্যবস্থা হয়।” | 
জেনারেল বলিলেন, «বেশ, তাই. হবে ৮ 
ভিক্তর বলিল, “তিনি আরে! ছুটি বিষয়ে অন্ুগ্রহপ্রার্থী। 
প্রাণদণ্ড হবার আগে তাদের পুরোহিতকে যেন তাদের 
কাছে যেতে দেওয়া হয়, এবং তাদের হাত-পায়ের বাধন 
যেন খুলে দেওয়া হয়। তার! কথ। দিচ্ছেন যে, পালাবার 
কোনোই চেষ্টা কর্বেন না।” 
জেনারেল বলিলেন, “আচ্ছা, কিন্তু তুমি তাঁদের জন্তে 
দায়ী রইলে।” 
“বৃদ্ধ মার্কুই স্‌ আপনাকে তার যথাসর্বন্ব দিতে রাজী 
আছেন, যদি আপনি তার ছোট ছেলের প্রাণভিক্ষা দেন।+* 
সৈশ্াধ্যক্ষ বলিলেন, “তাই নাকি? ছুঃখের বিষয় 
তার যথাসর্কস্ব ইতিমধ্যেই সরকারে বাজেয়াপ্ত হ'য়ে গেছে ।” 
_একটুকু থামিয়া ভ্রকুঞ্চিত করিয়া তিনি বলিলেন,“'আমি 
তারা যতটা চায় তার বেশী দিতেও রাজী আছি। একটি 
ছেলে ছেড়ে দিতে কেন বৃদ্ধ অন্থরোধ কর্ছে তা৷ বুঝতে 
পেরেছি । বেশ, বংশরক্ষা কর্‌তে চায় করুক। কিন্তু যখনি 
ভাদের নাম কোথাও কেউ গুন্বে, তাদের বিশ্বাসঘাতকতা 
আর তার প্রতিশোধ ছুইই তাদের মনে পড়বে। মার্‌- 
কুইসের ছেলেদের মধ্যে যে জল্লাদের কাজ কর্তে রাজী হবে, 


জলাদ 


৫৯১ 
তাকেই এদের সমস্ত ভূদম্পত্তি দেব এবং মুক্তিও দেব।, 
যাও, ওদের বিষয় আর কোনো কথা আমি গুনতে 
চাই না।” ৃ | | 

সান্ক্যভোজ প্রস্তুত ছিল। সামরিক কর্ধচারীরা গ্ুধার 
তৃপ্তিসাধন করিতে বসিয়। গেল। কেবলমাত্র একজন: 
অনুপস্থিত রহিল, সে ভিক্তর। অনেকক্ষণ ইতত্ততঃ 
করিয়া সে আবার নৃত্যশালায় গিয়া ঢুকিল। অত্যন্ত 
বিষঃদৃষ্টিতে সে চারিদিকে তাকাইয়৷ দেখিতে লাগিল 
মাত্র একদিন আগে, এই ঘরে, এই মান্ুষগুলিকে সে 
আনন্দে নৃত্য করিতে দেখিয়াছে, ইহাদের হান্তালাপ 
শুনিয়াছে। আর কয়েক ঘণ্টা পরেই এই নুন্দরী তরুণী 
গুলি এ সুস্থ সবল যুবকগুলি ঘাঁতকের কুঠারের নীচে 
প্রাণদান করিবে, মনে করিয়া সে শিহরিয়া উঠিল? 
মার্কুইস্‌ ও তাহার পরিবারবর্গ নীরবে বন্ধ অবসথাক় 
বসিয়া, তাহাদের সম্মুখে তাহাদের আটজন ভূত্য দাড়াইয়।, 
তাহাদের ছাত পিছনে বীধা। এই মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
ব্যক্তিগুলি পরস্পরের দিকে বারবার চাহিয়া দেখিতেছিল। 
দৃষ্টির ভিতর দিয়া তাহাদের মনের ভাব বোঝা সহজ 
ছিল নাঃ তবু ভাগ্যের কাছে আত্মপমর্পণ এবং নিজেদের : 
দেশোদ্ধারের চেষ্টা বিফল হওয়ার ছুঃখ অনেকের মুখের 
ভাবেই স্পষ্ট অঙ্কিত হইয়াছিল । 

যে গৈস্তগুপি তাহাদের পাহারা দিতেছিল, তাহারাও 
নিজেদের এই পরম শক্রবর্গের গভীর ছুঃখের সন্মান রক্ষা 
করিয়া চুপ করিয়াছিল। ভিক্তর ঘরে ঢুকিবা-মাত্র সকলের 
মুখেই একটু কৌতুহলের ভাব দেখা গেল। সে আসিয়াই 
আদেশ করিল যে, বনদীদের বন্ধন খুলিয়া! দেওয়া হোক, 
এবং নিজের হাতেই ক্লারার বন্ধন মোচন করিয়া দিল। 
মেয়েটি তাহার দিকে চাহিয়! বিষাদমাখা! হাসি হাসিল। 
ভিক্তর একবার তাহার সুন্দর হাতথানি স্পর্শ করিবার 
লোভ স্বরণ করিতে পারিল না। কী সুনারী মেয়েটি! 
তাহার চুল ও চোখ গাঢ় কৃষচবর্ণ। গঠন অতি অপূর্ব । 

ক্লারা জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কি কৃতকার্য 
হয়েছেন ?” 

ভিক্তরের মুখ হইতে একটা অস্ফুট কাতরোক্তি 
বাহির হইয়া পড়িল। সে একবার ক্লারার দিকে তাকাইয়া, 


৫৯২ 


চোঁধ ফিরাইয়! তাহার তিনটি ভাইয়ের দিকে চাহিয়া 
ক্লহিল। বড় ভাই যে, তাঁহার বয়স ত্রিশ হইবে। সে বিশেষ 
লস্বা নর, গঠনটাও তাহার ভাল নয়, কিন্তু মুখে আভিজাত; 
ও অহস্কারের চিহ্ন নুষ্পষ্ট । তাহার নাম জুয়ানিটো, 
দ্বিতীয় ভ্রাতাটির নাম ফিলিপ, দেখিতে সে ঠিক ক্লারার 
মত হুন্ধর, বয়স কুড়ি বংসর। ছোট ভাইটি আট বৎসরের 
বালক, অপূর্ধব ুন্দর মুখ। বৃদ্ধ, শুভ্রকেশ মার্কুইস্‌কে 
দেখিলে মনে হয় যেন মুযরিলোর একখানি চিত্র জীবনলাভ 
করিয়া আসিয়াছে । সকলের দিকে চাহিয়া ভিক্তরের 
মন নিরাশাঁয় ভরিয়া! গেল, কি করিয়া! ইহারা জেনারেলের 
প্রস্তাবে শ্বীক্কত হইবে? যাহা হউক, কোনোমতে সে 
ক্লারার কাছে কথাটা পাড়িয়া ফেলিল। তরুণীর শরীরের 
ভিতর দিয়! একট! শিহরণ খেলিয়া গেল, কিন্তু কোনো- 
তে নিজেকে সাম্লাইয়৷ লইয়। সে আপনার পিতার 
সম্মুখে গিয়া নতজানু হইয়া বসিল। 

সে বঙ্গিল, “বাবা, জুয়ানিটোকে প্রতিজ্ঞা করতে বলুন 
যে, সে আপনার আদেশ যত কঠোরই হোক না কেন 
পালন কর্বে। তা হ'লে আমাদের আর ছুঃখ কর্বার 
কিছু থাকবে না।” 

মার্কুইসের পত্বীর মুখে একটু আশার তাব দেখা দিলঃ 
কিন্তু স্বামীর দিকে ফিরিয়া, তাহার মুখে ক্লারার ভীষণ বার্তা 
গুনিবামাত্র তিনি মুর্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন ; জুয়ানিটে। 
সবই বুঝিতে পারিল, পিঞ্জরাবন্ধ সিংহের মত গর্জন 
করিয়া সে লাফাইয়। উঠিল) মার্কুইসের নিকট বাধ্যতার 
অঙ্গীকার গ্রহণ করিয়া ভিক্তর ফরাসী সৈন্যদের বিদায় 
করিয়া! দিল। মার্কুইসের ভূত্যদের প্রাণদণ্ড দিবার জন্ত 
বাহিরে লইয়! যাওয়া হইল। কেবলমাত্র ভিক্তর যখন 
ঘরে রহিল, তখন বৃদ্ধ মার্কুইস্‌ উঠিয়া দাড়াইলেন। 

পুত্রকে ভাকিয়৷ বলিলেন, “ভুয়ানিটো1” জুয়ানিটো 
মাথা নাড়িয়া জাঁনাইল, সে এই ভয়াবহ সর্তে রাজী নয়। সে 
চেয়ারে বসিয়া তীব্র দৃষ্টিতে নিজের জরনকজননীর দিকে 
চাহিয়া রছিল। ক্লারা তাহার নিকটে গিয়া তাঁহাকে 
জড়াইয়া ধরিল। তাঁহার চোখের উপর চুম্বন করিয়া 
বলিল, *্জুয়ানিটো, তুমি যদি জান্তে তোমার হাতে যৃত্য 
কত ধুর হবে । আমাকে তাহ'লে এ হতভাগ! জ ল্লাদের 
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হাতের স্পর্শ সহ কর্‌তে হবে না। ভবিষ্যতের সব বিপদের 
সম্ভাবনা থেকে তুমি আমায় রক্ষা কর্তে। আমি অন্য 
কারে! অধিকারে যাঝ এ চিস্তাও তোমার অসহা ছিল। 
ুয়ানিটো তা হ'লে ?” 

ক্লারা বিশাল কালো! চোখের জলস্ত দৃষ্টিতে একবার 
ভিক্তরের দিকে তাকাইল। সে যেন জুয়ানিটোর হৃদয়ে 
ফরাশী-বিদ্বেষ জাঁগাইয়! তুলিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

ফিলিপ বণিল, প্ভাই মনে সাহস সঞ্চয় কর, তা না 
হ'লে আমাদের এত বড় বংশ, প্রায় রাঁজবংশের তুল্য যার 
নাম, সেট। লুপ্ত হ'য়ে যাবে ।” 

হঠাৎ ক্লারা উঠিয়া ্লীড়াইল। জুয়ানিটোর চারিপাশ 
হইতে সকলে সরিয়া গেল, তাহার বৃদ্ধ পিতা তাহার 
সম্মুখে আসিয়া দ্াড়াইলেন। 

তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন, পজুয়ানিটে!, আমি 
তোমাকে আদেশ কবৃছি ।” 

তরুণ কাউণ্ট জুয়ানিটো কোনো সাড়া দিল ন। 
তখন মার্কুইস্‌ তাহার সাম্নে নতজাম্থ হইয়া বসিয়া 
পড়িলেন, তাহার পুত্র-কন্তারাও তাহার অন্থসরণ করিল। 
সকলে ভুয়ানিটোর দিকে হাত বাড়াইয়া যেন অনুনয় 
করিতে লাগিল, তাহাদের বংশের নাম ধ্বংসের মুখ হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য । 


মার্কুইদ্‌ বলিলেন, “পুত্র, তোমার মধ্যে কি 
ম্প্যানিয়ার্ডের দু়তা এবং বিবেচনা একেবারে নেই? 
তুমি কি আমাকে তোমার সাম্নে ভিথারীর মত নতজানু 
হয়ে থাকৃতে বল? তোমার নিজের জীবনের এবং 
নিথ্ের দুঃখ-যাতনার কথা ভাববার কি অধিকার 
আছে?” তিনি নিজের পত্রীর দিকে ফিরিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এ কি সত্যিই আমার পুত্র ? 

তাহার পত্রী যন্ত্রণাকাতর কঠে বলিলেন,“ও রাজী হবে, 
নিশ্চয় রাজী হবে।” জুয়ানিটো আর একবার ভ্রকুঞ্চিত 
করিল, তাহার অর্থ কেবল তাহার মাতা বুঝিতে পারিলেন। 

মার্কুইসের কনিষ্ঠা কন্ত! মারিকুইটা মাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া অক্রপাত করিতেছিল। তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত! 
ম্যানুয়েল ভগিনীকে রোদনের জন্ত তিরস্কার করিতেছিল। 
ঠিক এই সময় তাহাদের পারিবারিক পুরোহিত আদি 
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উপস্থিত হইলেন, সকলে তাহাকে ঘিরিয়! ভুয়ানিটোর 
নিকট লইয়া! আসিল। ভিজ্তর আর এ দৃশ সহ করিতে 
পারিল না, ক্লারার কাছে ইঙ্গিতে বিদারগ্রহণ করিয়া সে 
'আর-একবার ইহাদের প্রাণরক্ষার চেষ্টা করিতে বাহির 
হইয়া গেল। গিয়া দেখিল জেনারেল তখন বড়ই খোস্‌ 
মেজাজে, সামরিক কর্মচারীর দল তখনও টেবলে বসিয়া 
মদ্যপান করিতেছে, ভাহাদেরও মুখ খুব ছুটিতেছে। 

একঘণ্টা পরে মেন্ডার প্রধান অধিবাসীদিগকে 
জেনারেলের আদেশে ডাঁকির! পাঠান হুইল। তাহার্দিগকে 
দাড়াইয়া মার্কুইস্‌ পরিবারের প্রাণদণ্ড দেখিতে হুইবে। 
সৈল্তদল নগর পাহারা দিতে লাগিল। নগরবাসীদের 
একবার সেইস্থানে ঘুরাইয়৷ আন! হইল যেখানে মার্কুইসের 
ভূত্যদের ফাশী দেওয়া হইয়াছিল। ইহার অনতিদুরেই 
বধমঞ্চ, তাহার পাশে শাণিত কুঠার লইয়! ঘাতক দীড়াইয়৷ । 
ভুয়ানিটো যদি শেষ পধ্যস্ত অস্বীকার করে, তাই তাহার 
কার্ষে/র জন্ত ইহাকে হাসির রাখা হইছি | 


চারিদিকে গভীর নিম্তন্ধতা, কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই 
সৈশ্তদের পদধবনিতে উহা! টুটিয়! গেল। তাহাদের অস্ত্রে 
ঝন্ঝন! ও পদধবনির সঙ্গে ফরাসী সেনাপতিদের 
ভোক্নাগারের' হাস্যের ও আলাপের শব্দ আসিয়া 
মিশিতে লাগিল । 


সকলে ছুর্গের দিকে তাকাইল, দেখিল দণ্ডিত 
মার্কুইসের পরিবার অত্যন্ত ধীর অবিচলিত ভাবে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । সকলের মুখ চিস্তাশৃন্ত, শাস্ত। 
কেবল একজনের মূর্তি যনত্রণাকাতর, দে অভিভূতের মত 
পুরোছিতের উপর ভর দিয়া আসিতেছে, পুরোহিত 
তাহারই কানে সাত্বনাবাণী ঢালিয়! দিতেছেন। ইহাকে 
বাচিতে হইবে। তখন সকলে বুঝিল ভুয়ানিটো ঘাতকের 
কাজ করিতে সম্মত হইয়াছে। বৃদ্ধ মার্কুইস, তাহার পত্রী, 
তাহার ছই পুত্র এবং ছুই কন্তা, বধমঞ্চের কিছুদুরে নত- 
জাঙ্ু হুইয়। বসিলেন। জুয়ানিটোকে পুরোহিত মঞ্চের 
নিকট লইয়া! গেলেন। নগরের ঘাতক, ভুয়ানিটোকে তাহার 
কার্য সন্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিবার জন্ত তাহার জামার আত্তিদ 
ধরিয়া! টানিয়া৷ একটু আড়ালে লইয়া গেল। পুরোহিত এমন 
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পপি 


ভাবে দঙ্ডিত ব্যক্তিদের দাড় করাইলেন, যেন ভাহারা ফেহ 
অভদের মৃত্যুদণ্ড দেখিতে না পায়। তাহারা সকলেই 
স্প্যানিয়ার্ডের উপযুক্ত সাহস সহফারে উন্নত মন্তকে দীড়াইয়া 
রহিল। 

ক্লারা অন্তদের আগে ভুয়ানিটোর পাশে গিরা! দাড়াইয়া 
বলিল, প্ুয়ানিটো আমার সাহস বড় কম। তুমি দয়া ক'রে 
জামায় প্রথমে নাও।” 


সে কথ! বলিতেছে এমন সময় ভ্রুতধাবনের শব্ধ শোন! 
গেল, এবং ভিক্তর উর্ধন্বাসে ছুটিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
ক্লারা তখন বধমঞ্জের সম্মুখে নতজানু হই! বসিয়! পড়িয়াছে, 
ভাহার গুভ্ত সুন্দর গ্রীবা যেন ঘাতকের খড়াকে আহ্বান 
করিতেছিল। 'ভিক্তরের চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া 
আদিল, তবু সে কোনমতে গিয়া! ক্লারার পাশে ঈীড়াইল। 

সে অশ্ছুটন্বরে বলিল, "তুমি যদি আমায় বিবাহ কর, 
তাহা হইলে জেনারেল তোমার (প্রাণভিক্ষা দিতে রাজী 
আছেন ।” 

তরুণী তাহার দিকে অবজ্ঞাভর! দৃষ্টিতে একবার 
তাকাইল মাত্র। তাহার পর বলিল, “জুয়ানিটো, আমি 
পরস্তত।” 

ভাহার মন্তক গড়াইয়! ভিক্তরের পায়ের দিকে আসিয়া 
পড়িল। তাহার মাতার শরীরের ভিতর দিয়া একটা 
যন্ত্রণার শিহরণ খেলিয়৷ গেল, কিন্তু তিনি আর কোনো 
কাতরতা গ্রকাশ করিলেন না। 

বালক ম্যানুয়েল অগ্রসর হইয়া আসিয়া শ্রাতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভুযানিটো, আমি কি এই জারগার 
ঈাড়াব ?” 

মারিকুইটা আদিলে ছুয়ানিটে বলিল, *ছিঃ, বোন্‌, তুমি 
কাদ্ছ?” 

বালিকা বলিল,“ছ্যা, ভুয়ানিটো, আমার কেবল তোমার 
কথা মনে হচ্ছে। আমরা সকলে চলে গেলে তোমার 
কি ভয়ানক কষ্ট হবে।” র্‌ 

বৃদ্ধ মার্কুইস্‌ অগ্রসর হইয়া আসিলেন। তিনি বধ”, 
মঞ্চের দিকে চাহিয়া দেখিলেন; উহা তীহার সন্ধানবর্ধের 
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স্বরে. ড চারিদিকে বে দণ্ডায়মান জনতার 
দিকে চাহিয়া তিনি সন্মুখে হস্ত প্রসারিত করিয়া! উচ্চকণ্ঠে 
বলিলেন এম্পাানিয়ার্ডরা, তোমর! জেনে রাখ, আমি পুত্রকে 
আশির্বাদ কর্ছি। মার্কুইস্। আঘাত কর, তুমি 
নির্দোষ |” টু 
.. ফিন্তু যখন মার্কুইস্পন্থী পুরোহিতের উপর ভর 
দয়া আসিয়া দাড়াইলেন, তখন জুয়ানিটো চীৎকার করিয়া 
উঠিল,"মাএস্কুষি যে আমায় বুকের ছুধ দিয়ে মানুষ করেছ !” 
জনতা কোলাহল করিয়া উঠিল। জুয়ানিটোর মা 
মুঝিলেন তাহার সাহস নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে। 
একলগ্ষে হর্-প্রাচীরেক্ উপর হুইতে তিনি নীচে ঝাপাইরা 
পড়িলেন। পাহাঁড়ের উপর তাহার দেহ চূর্ব-বিচুর্ণ হইক়া 





গেল। দর্শকবৃনম জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। নিত 
চিত হইয়া গড়িল। 

নবীন মার্কুইসকে দেশবাসী অতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে! 
স্পেনের রাজা তাঁহাকে 'জল্লা্' উপাধি দিয্লাছেন। কিন্তু 
দারুণ শোক যুবকের জাবন গুধিয়। খাইতেছে। তিনি 
অতি নির্জনে বাস করেন; লোক-চক্ষুর সম্মুখে বড় আসেন 
না। তাহার মহাপাপের বোঝ! পাধাণভারের মত তাহার 
জীবনের উপর চাঁপিয়া আছে। পুত্রসস্তানের জন্ক তিনি 
যেন অধৈর্ধ্য হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন । দে আনিয়া 
বংশের ধারা রক্ষা করিলেই তিনি পরপারে ছা়ামুর্তিদের 
দলে গিয়া মিশিতে পারেন। তাহার! দিনরাত তাহার নঙ্গী 
হইয়া আছে। 


যবদীপের পথে 
শী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(৩) 
সিঙ্গাপুরে শেষ ছ দিন-_চীনা খিয়েটার-_ 


২৫শে জুলাই, সোমবার | 
বিকালে ছিল সিঙ্গাপুরের সব জা”তের ছা দার 
শিক্ষকদ্দের কাছে কবির বক্তৃতা, ভিক্টোরিয়া! থিক্নেটারে। 
এই বন্তৃতায় সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত চি, 0. 8. ড/০০1০০, 
কলোনিয়ল সেক্রেটারী। এই বক্তৃতায়ও খুব ভীড় 
হয়েছিল) আর কবি অতি সুন্দর বলেও ছিলেন। 
শান্তিনিফেতনে তার শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞতার কথ। তিনি 
বলেন। সুখের বিষয়, এই বক্ভৃতাটার পুরো! রিপোর্ট 
নেওয়া হয়েছিল, আর মালয় দেশের কতকগুলি পত্রিকাতে 
বন্ৃতাটী গ্রকাশিত হ'য়েছিল। 
 ক্কাঁল আমরা সিজাপুর থেকে বিদায় নেবো! । আজ বিকালে 
কবির বক্তৃতার পরে আমাদের কেনা-কাটার কাজ ছু একটা 
লেরে নেওয়া গেল। সন্ধ্যার সময়ে প্রীযুজ ডাক্তার 


লিঙ্বুন-ফেও কবির সঙ্গে দেখ! করতে এলেন। এর 


জাহাজে মালাক। যাত্রা! 


কথা আগেই বলেছি। আজ সন্ধ্যার পরে কবির জার তার 
দঙ্গে আমাদেরও ডিনারের নিমন্ত্রণ ছিল, মিষ্টার ফ্যাশিন 
08818) ব'লে একটা স্থানীয় ভদ্রলোকের বাড়ীতে । 
ইনি ইউরেশীয়। গুন্লুম এ'র পিতৃকুল দিঙ্গাপুরের অধিবাসী 
আরব জাতীয়, আর মাতৃকুল ইউরোপীয় । নিজে বিবাহ 
ক'রেছেন একটা রুমানিম্বা দেশের মহিলাকে । রবারের 
বাগানের মালিক, বিশেষ ধনী লোক। এ'র আন এর 
পত্ধীর নির্বন্ধাতিশয্যে কবি এ'দের নিমন্ত্রণ হ্বীকার করেন। 
আমরা যথাসময়ে উপস্থিত হ”লুয়। কবি বিকালের 
ব়্ৃতার পরে বিশেষ ক্লাস্ত ছিলেন, কিন্তু এই নিমন্ত্রণ তিনি 
গ্রহণ ক'র়েছেন,ঙাকে যেতে হ'ল। আমাদের গাড়ী পৌঁছলে 
গৃহস্থামী বিশেষ সম্রমের সঙ্গে কবিকে গাত়ী-বারান্ম! থেকে 
অভ্যর্থনা ক'রে উপরে নিয়ে গেলেন। সেখানে খুব 
কলা নৈগুণ্যের সঙ্গে অল্প ছুচারটা কাক্গ-্্রব্যে সাজানো 


পথ সংখ্যা ] 


একটি বড়ো ঘরে আর আর নিমন্ত্রতেরা ব'সেছিলেন, 
ভাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়ে" দেওয়া হ'ব 
গৃহস্বামিনীটি খুব হুন্মরী মহিলা, উচ্চশিক্ষিতা, কবির 
একজন ভক্ত পাঠিক! 7 গৃহম্বামীরও প্রগাঢ় শরন্কা। এ'দের 
সস্ভান, ছ তিনটি মেয়ে এসে কবিফে অভিবাদন কণরলে। 
মিষ্টার ক্যাশিনের শ্যালিকা গৃহস্বামিনীর একটি বোন 
ছিলেনঃ তিনিও মধুরালাপিনী। অন্ত অভ্যাগত খুব কম 
ছিলেন, তিন চার জন মাত্র_-ইটালীয়ান কন্সাল, ফরাসী 
কন্স্যল ও তার পত্বী, আর ছু একটি উচ্চমনোভাবধুক্ত 
ইংরেজ বণিক। ইটালীয়ান কনস্যল্টি নুরসিক পুরুষ; 
আধাবয়সী, কিন্তু তার অজত্র হান্তরসপূর্ণ আলাপ অব্যাহত 
চ'লছিল ; কচিৎ ঈবৎ আদিরসমিশ্রও হচ্ছিল তার 
আলাপ, আমাদের গৃহকর্তার শ্তালিকা বিদ্যমান থাকা! 
সত্বেও। কথাবার্ড। ইংরেজীতেই হ'চ্ছিল, আর চীনা 
খানসামাদের সঙ্গে কথ! হচ্ছিল মালাইতে। ফরাসী 
কনদ্যল মহাশয়ের ভ্্রীটি ইংরেজী জানেন না, সুদারী, আর 
মুখের ভাবে তাকে অতি ভালো-মান্থয সরল সাদাসিধে মানুষ 
ব'লে মনে হ'ল, তিনি কথাবার্তায় যোগ না দিয়ে চুপ ক'রে 
একটি চেয়ারে বসেছিলেন । পরিচয়ের পরেই ইংরেজীতে 
তার ছ-একটি একাক্ষর কথায় আলাপ গুনে, আর 
তিনি ফরাদী জাতীয় শুনে, সাহস ক'রে আমার ভাঙা 
ভাঙা ফরাসীতেই আমি কথা শুরু ক'রলুম। তিনি অমনি 
বিশেষ খুশী হ'য়ে আমায় বললেন যে সম্প্রতি অল্পদিন 
ছ'ল তার! সিঙ্গাপুরে এসেছেন, তিনি ইংরিজি জানেন 
না; তার গ্বামী ফরাসী, কিন্ত তিনি নিজে রুষ-জাতীয়। 
কবিকে দেখবার আকাঙ্ষ! তার অনেক দিন থেকে। তার 
ভারী আফশোশ হচ্ছে যেতিনি কবির সঙ্গে আলাপ 
ক'রতে বা তার মুখের কথ! গুনে হদয়দম ক'রতে 
পারছেন না । তবে কবিকে নিকটে দেখে তার কঠন্বর 
গুনেই তিনি খুশী। আমর! কোথায় কোথায় যাবো, 
কবির কোন্‌ কোন্‌ বই তার ভালে লাগে ( ফরাসী আর 
রুষ তর্জ্জমায় )১ এই সব নানা বিষয়ে একটু আধটু আলাপ 
চ'ল্ল। মাঝে কবিও ছু চারটি কথা বললেন, তার লেখা 
স্ধে”__এমনি কথা-প্রীসঙ্গে এই বিষয় উঠতে । তারপরে 


৯০ ২৯পালী পাপা 





আছায়ের পাল! । আহারের পয়ে কবি বিদায় নিলেন, 


যবস্ধীপের পথে 


এ 


ভার শরীর বড়োই রলাস্ত। তিনি চল দেল ভান, 
খানিক পরে একটু ব'সে আলাপ কারে আমরাও বিদার' 
দিলুম। শুন্লুম কবির যাবার সময়ে মিষ্টার ক্যাশিন 
বিশ্বভারতীর জন্ত একখানি হাজার ডলারের চেক ফেন। এই 
ছোটো-খাঁটো। আন্তর্জাতিক মিলন ক্ষেত্রে মিষ্টার কর্যাশিনের 


বাড়ীতে এই দিনকার সন্ধ্যাটা বেশ কাটুল। | 
রাত্রি প্রায় সাড়ে নটা দশটায় পিগলাপে ফির্লুম। 
কবি তখনও শোন নি। সাগরে জোয়ার উঠেছে, তার সঙ্গে 
না'রকেল গাছের পাতা কাপিয়ে কাপিয়ে' গাছের মধ্যে 
মনোরম মর্খ্র ধ্বনি তুলে বেশ বাতাদ বইছে, সেই 
বাতাদে ঈজি-চেয়ারে আধ শোয়! হয়ে কৰি সাগরের 
দিকে তাকিয়ে আছেন। 'সব অন্ধকার' খালি অশ্মুট তারার 
আলো, আর বহুদূরে ছ একখান ঈমারে বিজগীর আলো 
জ/ল্ছে দেখা যাচ্ছে। কবির কিছু আবশ্তক হয় কি না! হয়, 
সেই জন্য বাংলা বাড়ীর বারান্দায় হঙ-কণের নামাজী মহাশয় 
একখানি চেয়ারে বসে আছেন। আমরা ফিরতে কৰি 
বললেন, ওহে, আজ নাকি চীনে থিয়েটারে আমার যাবার 
কথা ছিল, তার জন্ত ছ তিনবার ফোন ক'রেছে, আমি 
আজ আর বাপু পারছি না, তোমরা গিয়ে আমার হা'য়ে 
ভাবের কাছে ক্ষমা চেয়ে এসো, আর পারো তো খানিক 
ক্ষণ থেকে দেখে এসো। কোন্‌ থিয়েটার, কোথার, কিছু 
জান! নেই। এমন সময়ে আমাদের ফ্যঙ এক মোটর নিয়ে 
উপস্থিত হ'লেন। সিঙ্গাপুরের একটি বড়ো চীনা থিয়েটারের 
মালিকের! আরিয়ামের মারফৎ কবিকে তাদের থিয়েটারে 
নিমন্ত্রণ ক'রেছিলেন। ইউরোপীয় নাটকের অন্ভুকারী 
হাল ফ্যাশানের নাটক অভিনয্বের চেঞ়ে, প্রাচীন পদ্ধতির 
খাটি চীনা অভিনয় কবি আর তার শিল্পী অন্গগামীদের 
কাছে বেশী রোচক হবে শুনে তার! এ রাত্রে এ রকমই 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করেন। কবি এতটা ক্লান্তি 
অন্থুভব করছিলেন যে তাকৈ অত ন্াত্রে আবার চীন! 
থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া চলে না। এদিকে ফ)ঙ 
এসে ব'ললেন যে চীনের কন্ভল মশীয় থিয়েটারে 
এসেছেন, ্বয়ং উপস্থিত থেকে কবির সন্মাননা করবার জন্ত) . 
1070489558657 রত 
সাজিয়েছে, আর লোকের আগমনও খুব হয়েছে। :. : . 


৫৯৬ | 


লিটা নেকি তার কটা জব পি 
আমার আরেই হয়েছিল, ক'লকাঁতায় ; আর কবিরও সে 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ আক প্রতিশ্রোত্ধ অভিজ্ঞত! ঘ'টেছিল তার 
চীন. ভ্রমণের স্ময়ে। চীনা নাট্যাভিনয় তার ঝাৰ কাসা 
ফাঁসির একটানা অবিশ্রান্ত ক্যান বাদন নিয়ে যে কর্ণ- 
পটহতেনী নিলাদ গতি করে, নুস্থকায় লৌকের পক্ষেই 
তা বরঘাত্ত করা কঠিন। যা ছোক্‌, কবিকে রেখে আমরাই 
ফ্যও-এর সঙ্গে বা'র হুণুম। দিগলাপের রবার আর 
নারকেলের বাগানের মধ্য দিয়ে দার্ধ বিরল-পথিক গ্রাম্য- 
পথ অতিক্রম ক'রে শহরে এসে পৌঁছুলুষ, সেপানে চীন! 
মহল্লায় লোকের ভীড়) চেঁচামেচি, আলো চীনা হোটেলের 
ভিতরের উজ্জল দৃষ্ত, রাস্তার ছু-ধারে ফেরিওয়ালারা উদ্ধুন 
জালিয়ে খাবার তৈরী করে বুভুস্ষু নিয়শ্রেণীর চীনা খ+দ্দেরের 
দলকে বিক্রী কর্ছে, কোথাও বা চীনাদের বাড়ীর 
উপরের তল! থেকে উচু সগ্ডকে মেয়ে গলায় গানের 
আওয়াজ ভেসে আস্ছে--এই বের মধ্য দিয়ে, মোটরে 
জর্জ রিকতে তর! একটা ছোট রাস্তায় থিয়েটার বাড়ীর 
সামনে আমাদের মোটর এপে ধীড়াল। থিয়েটারের 
ভিতর থেকে চীনে নটার বিচিত্র গলায় গানের শব্ধ শোনা 
যাচ্ছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গতৈর আওয়াঙ্গ--একটা 
বর্কপ তারের যন্ত্রের ক্যা-কে! ধ্বনি, আর তালের জন্ত ছুটে 
কাঠে কাঠে ঠুকে টক্‌ টকু টকাটক্‌ আওয়াজ । রবীন্ত্রনাথের 
শুভাগমন আশ! ক'রে সামনে নাট্যালয়ের ললাট-ভূষণ স্বরূপে 
এক মন্ত সাদ! কাপড়ে লাল অক্ষরে ইংরেজীতে শ্বাগত- 
বচন টাঙানো হয়েছে, আর মন্ত মন্ত চীনা হরফে 
& কথা ও লেখ! হার়েছে। রাস্তায় কবি-দর্শনার্থা 
চীনার ভীড়, কবির মোটরের অপেক্ষায় দীড়িয়ে। 
নাযগৃছের দরওয়ান হণচ্ছে এক বিশাল-বপু পাঞ্জাবী 
মুমলমান--সে এসে আমাদের মোটরের দরজা খুলে দিলে। 
আমরা ভিততরে এলুয_-ফ্যগ কতকগুলি চীনা ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে ছিলেন। ফবির অনুপস্থিতির কারণ, 
তার দৈহিক অবসাদ আর অনুস্থতার কথা প্রচুর 
মার্জনা প্রার্থনার দঙ্গে সকলের কাছে আমাদের বলতে 
হ'ল। চীন! কন্তল অশায়ের আশে-পাশে কতকগুলি 
'আদনে দিয়ে আমাদের বসালে, ফা কাছেই ঝ/ইলেন।. 
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কন্ালের ইংরিনিওয়াল খাস-মুন্সাটিও ছিলেন। এঁধের 
কাছে কবির অনুপস্থিতির কথ! ব'ল্বুম--ার শরীর ভাল 





নয় গুনে সকলেই উৎকঠা প্রকাশ ক'রলেন। . 


চীনা থিরেটার-_সে এক অপূর্ধব ব্যাপার। ইংযিলি ঢং তের 
থিয়েটারের মতনই ব্যবস্থাঃ, তবে কোনও কোনও বিষয়ে 
পার্থক্য আছে। দামী আসনগুলি আমাদের থিয়েটারের 
উল, পিট আর গ্যালারীর স্থানে । দামী আসনগুলির ব্যবস্থা 
এই রকম--ছুখানি চেয়ার পাশাপাশি, আর তাদের ডাইনে 
আর ৰায়ে একটা ক'রে ছোটো টেবিল। চেয়ার টেবিল 
সব দাঁমী আবলুশ কাঠের, খুব চীনা কারুকাধ্য করা। এই 
টেবিলগুলি, চেয়ারে উপবিষ্ট দর্শকদের ডান হাতের কাছে 
বা ঝা হাতের কাছে থাকে। এই টেবিলগুলি খাদ্যদ্রব্য চা 
প্রভৃতি রাখবার জন্ত। দর্শকেরা চোখে অভিনয় আর নাঁচ- 
টাচ দেখেন, কানে গান বাঁজনা আর কথা শোনেন, আর 
সঙ্গে সঙ্গে মুখেরও কাঁ্ধ্য চলে | হয় গরম চা চলে- চীন! 
চা, ছুধ চিনি বিহীন,--নয় কমলা লেবু নয় চীন দেশের 
চা*ল-কড়াই ভা! খরমুজের বীচি ভাজা।--নখে ক'রে ভেঙে 
ভেঙে তার শশীসটুফু মুখে দিতে থাকে । প্রেক্ষাগৃহে নীচের 
তলায় ব৷ দিকে খানিকটা জায়গ! কাঠগড়া দিয়ে ঘেরা, 
সেখানে দীড়িয়ে দাড়িয়ে নাটক দেখবার ব্যবস্থা, অত্যন্ত 
গরীব লোকের! ছু এক আনা দিয়ে টিকিট কিনে সেখানে 
এসে ৩৪ ঘণ্টা ধ্লাড়িয়ে থেকেই নাটক দর্শন. করে। 
সর্বত্রই থিয়েটার দেখার সঙ্গে সঙ্গে 'মুখ-চলা'র রেওয়াজ । 
এক গাল রিকৃশওয়ালা, জেলে, কুলী, ময়লা মুখ উ্ধ-খদ্ধ 
চুল নৌকার মাঝিদের ঘরের মেয়ে--এরা গা বেষার্ধেষি 
করে ছড়িয়ে নটিক দেখছে। দোতালায় তেতালায় 
বক আসন, নানা রকম চীন! জালি কাটা কাঠের পাটাতন 
দিয়ে আলাদ! করে দেওয়া, সেখানে ধনী ঘরের পরিবারের 
মেয়ে আর পুরুষেরা এসে বসেছে । 

উদ্ু রঙলগমঞ্চের বন্দোবন্তটা পুরোপুরি ইউরোপীয় 
থিয়েটারের মতন নয়। দৃস্তপটের জন্ত খুব বিশেষ ব্যবস্! 
নেই। প্রেক্ষকদের স্থান থেকে পি'ড়ি বেয়ে রঙ্ষমঞ্চে ওঠবার 
পথ আছে। রঞ্গমঞ্চের উপরেই, দর্শকদের থা দিকে :0৫- 
08585 বা “কাতান বাদক*-দবের স্থান । এটিকে নাটক 
অভিনয় চণ্ল্ছে, পাত্র পান্াদেন যধ্যে প্রপনী আর প্রণযিনী 


 ৪র্থ সংখ্যা ] 
গানে বা মৃদু আলাপে কথা কইছে, বা! ছুই বীর হপ্কার ক'রে 
ৰাগবুদ্ধ ক'র্ছেন, তার মাঝে নাট্যালয়ের লোকে রজমচে 
এলে অভিনক-ব্যাপৃত নটশনটাদের পোষাক ৰা গহনা ঠিক 
ক'রে দিয়ে যাচ্ছে, বা বীরদের হাতের অন্তর শত্্র তুলে দিয়ে 
যাচ্ছে। ঠেঁজের উপরেই, ছ-ধারে রঙ্গমঞ্চের উপরে দর্শকদের 
চোখের সামনে বাজে লোকে ভিড় ক'রে আছে। 
বাদকদের দলে ছু একজন খালি গায়েও আছে--থিয়েটারে 
(ভিতরটা বডড গরম কিন 


আমরা বস্বার পরেই দেখলুম চীনাহাঁষায় লাল 
কালীতে লেখা একখানা খুব বড়ো ইস্তাহার যেটা ষ্টেজের 
একদিকে দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে ছিল, সেটা বদলে 
তার জায়গায় কালো অক্ষরে লেখা আর একটী বিজ্ঞাপনী 
দিয়ে গেল। ফ্যঙ ব'ললেন, কৰি আসবেন ভেবে লাল 
অক্ষরে তীর স্বাগত করা হয়েছিল, এখন কালে! অক্ষরের 
বিজ্ঞাপন দিয়ে জানানো হ'ল. যে শারীরিক অন্থস্থৃতার 
অন্ত তার আগমন সম্ভব হ'ল না । নাটক সন্ধযারাত্র থেকেই 
রস্ত হ'য়েছে, এখন প্রায় রাত্রি সাড়ে দশটা, আভনয় 
পূর্বাবৎ চ+ল্‌তে লাগ । প্রাচীন চীন ইতিহাসের ঘটনা 
নিয়ে এই নাটক ; অদ্ভূত অদ্ভুত পোষাক প'রে অভিনেতা রা 
আস্তে লাগ ল;--এ সব হচ্ছে চীনাদের প্রাচীন পোষাকের 
থিয়েটারী নকল-_নান! রঙর সমাবেশ, নানা জরীর আর 
ছু'চের কাজের ফুল পাতা নক্সা ড্রাগন বা চীনা নাগমৃত্ত 
প্রন্ৃতির সমাবেশ এই লব পোষাকে । নট নটাদের 
মুখে এমনি ক'রে রঙ মাখানো হ'য়েছেশল লি, হদেঃ 
কালো/-আর এমনি ক'রে তুরু একে দেওয়া হয়েছে, যে 
মুধ দেখে মনে হয় মানুষ নয়, পুতুল। বৃদ্ধ আর প্রীঢদের 
বক্ষ পাটের গৌফ-দাড়ী, পাকা বা কালো, চীনা-মূলত 
“গ্োফ-দাড়ী যা বেরিয়েছে তা কেবল ওষ্ঠের উপরে আর 
খুঁভীতে। লড়াইয়ে” সেনাপতির চওমূত্তি, পোষাকে আর 
সুখের'রন্জে বিশেষ ভাবেই প্রকট । ঘটনাটা বুঝতে পারলুম 
না।, দৃস্তের পর দৃশ্া চোখের সামনে দিয়ে চলে যেতে 
লাগ্ল--অভিনেতারা ঢুকে বহু স্থলে ধীর-গন্ভীর পরবিক্ষেপে 
এসে ্টেজের মাঝখানে খাড়া হয়ে, পরে নতজানু হ?য়ে 
প্রধাম-র/রতে লাগলেন, বোধ হয় দর্শকদেরকে। কোথাও 











কাজলা, কোথাও যুদ্ধ, কোথাও গ্রাম্যজনের সতা আর তার. 


যবদ্ধাপের পথে 


কস পস্ম্ম্াি। 


৫৯৭. 





আহ্য্নিক হান/রস আর ভাড়ামি, আর কোথাও বা 
চীন! প্রেমিক"গ্রেমিকার বিশেষ সংযত ভাবে রমন্তালের 
বিস্াস। নাচ-ও সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল--ঝলমলে' ঢিলা 
পোষাক পরা তন্বী নটার মনোহর নৃত্য, যাতে দৌড়ধাপ 
নেই, অ ছে কেবল চমৎকার হা.তর ভঙ্গী; আর, ঢাল- 
তরওয়াল নিয়ে বিকটোজ্দল পোষাক প/রে মুখে দিদুর আর 
কালী মেখে যোদ্ধার পায়তারা আর উদণ্ড নৃত্য। 
ছবির মতন এক একটা দৃশ্য চোখের সামনে দিয়ে চ'লে 
যেতে লাগল। 


দ্রিনিনটা ভার নোতুনস্থের অন্ত, আর একটা বড়ে। 
সুদভ্য জাতির নাটন্ফি হিসাবে, আর তার প্রাচীন 
নাচ গান আর অভিনয় রীতির নিদর্শন হিসাবে বেশ 
কৌতৃহলোদ্দীপক ছিল ব'লে, আর তার নিজস্ব সৌন্্য 
আর সার্কতাও একটা! ছিল ব'লে, অনেকক্ষণ ধ'রে 
বনে বসে দেখতে পার! যেত। কিন্তু তা পারা গেল ন!। 
আমর! বারোটার সময় বিদায় নিলুম, প্রায় পৌনে ছ 
ঘণ্টা থাকবার পরে। চীনা এঁক্যতান বাদনই আমাদের 
তাড়ালে। এই বাঞ্ধনার বিরাম নেই । বোধ হয় এই 
বাজনা শোনার :অভ্যাসের দরুন চীনাদের কর্ণপটহের 
সহন-শক্তি অনেক বেড়ে গিয়েছে, কিন্ত আমাদের আঁশস্কা 
হতে লাগৃল, বুঝি ব! এক রাস্তির চীনা 0:00815 শুনে 
চির জীবনের জন্ত আমাদের কানে তাল! লেগে যায়। 
আগেই বলেছি, কয় বৎদর পূর্ব কাণ্টন থেকে আগত 
প্ত্রাম্যমান” একটী চীন! থিয়েটারের দল সপ্তাহ 
খানেক ধরে কলকাতায় থিয়েটার দেখিয়েছিল, 
বীডন-হ্রীটের -অধুনা-লুপ্ত ন্টাশন্যল থিয়েটার ভবনে $ 
ক'লকাতার সমস্ত চীনাপাড়া সেখানে ভেঙে পণ্ড়েছিল, 
কৌতুক-বশতঃ আমিও সেখানে গিয়েছিলুম । ছটো 
তিনটে দৃন্তের পরে আমার. মতন বাঙালী যে ক'জন 
গিয়েছিল সবাই স'রে পড়ল, আমি বাহাছুরী ক'রে ঘণ্টা 
দেড়েক ছিলুম, তার পরে আর পারলুম না। স্মৃতরাং 
এ বিষরে আমি ভুক্তভোগী । 0:01:585র বন্তরগুলি প্রান 
সবগুলিই ৪০০৪ বা কামর জাতীয়,দেওাল হচ্ছে এই-_মন্ত 
বড় কাসর, হাত. ছুই তার ব্যান হবে, গোটা ছই, কাঠের 
ফ্রেমে সেুলো ঝুলছে ; মাঝারী আকারের কাস! গুটী 


৫৯৮ 
ভিন চার? ছোট কানা চার পাচ খানা; কাঠের ফলকের 
একতারা কি দোতায়া জাতীয় অতি ৮8৬4 
গুটিভিনেক, জার একটা কি ছটা বাশের বীশুলি। অভিনয় 
চ'ল্ছে, তার সঙ্গে সঙ্গে ছবির ৪048:9903 বা তিত্তি- 
ভূমিকার মতন এই কীপরের এ্ক্যতান বাদন চ'লেছে, 
ভার জার বিরাম নেই, কখনও বা মৃহ্মনে আর কখনও বা 
প্রলয় নিনাদে আওয়াদ ক'রে। গান হচ্ছে, তারও 
সঙ্গে এই বাদ্যির সঙ্গত, আর বহু স্থলে বাজনার চোটে 
গলার স্বর ঢাক! প'ড়ে ত'লিয়ে যাচ্ছে। ছুই বীরে 
তরওয়াল ঠোকাঠুকি [আরম্ভ ক'রে দিলেন, অমনি 
প্রাণপণ জোরে যুগপৎ ছোটে! বড়ো ডদ্রন খানেক 
বাব কাসর আর কাসীতে হাতুড়ী বা! কাঠি পড়তে লাগ্ল। 
কান ঝালাপাল৷ হ₹/য়ে যায়, ত্রাহি মধুহুদন ডাক ছাড়তে 
হয়। তবুও রক্ষা ছিল যে কি জানি কেন জামাদের একটু 
ঘুরে বসিয়েছিল। একেবারে ্টেক্সের সামনে নয়। 
ছরেজের সামনে হ'লে তো প্রাণ নিয়ে পালাতে হ'ত। 
তার পর, একটুও বিশ্রাম ছি ন! কানের। একট। 
গর্ভান্ক বা অঙ্কের মাঝে মাঝে বে বিরাম দেবার কথা, 
তখন এই কামার বাজন! ষ্রে্টাকে ন৷ পুরো দখলে পেরে, 
আমাদের নানা করুণ আর মিঠে চীন। গৎ শুনিয়ে দিচ্ছিল ; 
আর বাজিয়েদের হাতে যে জোর আছে, সেটাও মাঝে মাঝে 
তার! বেশ এক হাত দেখিয়ে দিচ্ছিল। চীন! শ্রোতারা কিন্তু 
'নিব্বিকার | বাশের বাগুলী বেচারীধের ছুরবস্থার একশেষ-- 
তারা এ কাসরের ঝঞ্চার মধ্যে পড়েছিল।এই বা--৪. ঝা 
ও. ৰাঝাং বাং এর ফাফে ফাকে যে বাশের বাশীর আওয়াজ- 
টুকু পাবো! তারও জে। ছিলনা, কারণঠুকাসরের আওয়াজের 
বহক্ষণব্যাপী রেশের কল্যাণে কোনও ফাঁক পাবার 
উপায় ছিল না। মাঝে মাঝে কোনও নুক্ঠী গায়িকা 
বখন গান ধরছিল, তখন কাসর আর কাসাগুলি একটু 
ক্ষ্যামা' দিচ্ছিল, খালি ছ একটা কীদী চাপা গলায় 
ধাঈীকে উপহাস ক'রে তাল দিচ্ছিল, তখনই যা বাশীর 
আওয়াজ একটু কাণে আস্ছিল। তাও আবার দোতারাঁ- 
খুলির জআওয়াজের সঙ্গে জড়িয়ে। প্কুকষ্ঠটী গায়িকা” 
ষ+ল্রুষ, মনে গ্লাখতে হবে চীন! রুচি অনুসারে দুকষঠী। 





প্রবামী-শ্রাবণ ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এদের গায়িকাদের বা নটাদের গলার আওয়াজ শুনে 
আমাদের দেশের লোকের! হান্বে। এর! গান করে 
যাকে ইউরোপীয় সঙ্গীতের পরিভাষায় বলে 1915০তে, 
স্বাভাবিক গলা যে সপ্তকে গাইতে পারে, এরা তার 
উপরের সপ্তকেই গান ধ'রে থাকে । তাতে এদের অভিনয়ে 
নটার্দের গান বা কথাবার্তা বড়ই অন্বাভাবিক ব'লে বোধ 
ছয় আর এতে এরাজোরও পায় না। মুতরাং 
পোযাক-পরিচ্ছদে, কার়দা-করণে, নাচে, চীনা নাট্য 
শান্্রান্ুযায়ী অভিনয় ভঙ্গীতে মিলে 1গনিসটাকে বেশ 
কৌতুহলোদ্দীপক ক'রে তুললেও এই £815৩%:০ গলায় 
গাওয়ায় আর অভিনয় করায়, আর কাসরের বাজনার: 
উৎপাতে অশ্চীনা.ব্যক্তির পক্ষে চীনা-থয়েটারে বেশীক্ষণ 





থাক! কষ্টকর হয়ে ওঠে। 


কন্সাল মহাশয়ের দোভাষী আর ফাঙ-এর সাহাষেয 
আমি তার সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। কল্স্যলটীকে বেশ 
অমারিক সরল প্রকৃতির লোক ব'লে মনে হ'ল। 
শান্তিনিকেতনে আর ভারতের অন্তত্র চীন। পড়াবার 
ব্যবস্থা কি হয়েছে সে সম্বন্ধে বেশ কৌতুহলী হ'য়ে 
খোজ নিলেন। বিশ্বভারতীর উদ্দেস্তের প্রতি তার 
আস্থা জাপন ক'রলেন। 

রাত্রি বারোটার দিকে আমরা বার নিয়ে সিগূলাপে 
ফিরলুম-আার রাত জাগা যায় সা, সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে 
আর নানা! লোকের সঙ্গে আলাঁপ ক'রে আমরাও ক্লান্ত হয়ে, 
প'়েছি। আবার বিশেষ তো কাল আমাদের মালাকা বাতা 
ক'রতে হবে, ভাই বাক্স-পেঁটরা গুছিয়ে নিতে হবে। 
২৬শে জুলাই, মঙ্গলবার । 

সিঙ্গাপুরে এক সপ্তাহ ধরে আমাদের নালা কাধ্যমক় 
অবস্থানের শেষ দিন আজ। সকালে আজ কোনও কাজ 
ছিলনা । আমাদের ক” জনের লগে অনেকগুলি, 
হ'য়ে দাঁড়িয়েছিল, সব গুছিয়ে-নুছিয়ে নিয়ে কিছু সিঙ্গাপুরে 
রেখে বাকী সব জাহাজে তুলে দেবার জন্ত আমেরিকান 
এক্সপ্রেস কোম্পানির লোকের জিন্স! ক+য়ে দিলুম। 
হপুরে একটি কার্য ছিল--প্মালায়া টি.বিউন”্ব'লে একখানা 
ইংরিজি খবরের কাগজ আছে তার পম্পাদক গ্রান্ভিল্‌ 
ববার্ট্‌ ব'লে এক জন ইংরেজ, সিজ্াপুনের আস্র্জাতিফ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সন্থিলনীর তরফ থেকে তার বাসা-বাটীতে (এ) কবিকে 
আর আমাদের ল্যঞ্চ বা হুপুরের খাওয়া খাথয়ায়। ল্যঞ্চে 
অন্ত কতকগুলি নিমগ্্রিত ব্যক্তি ছিলেন, তার মধ্যে সন্ত্রীক 
জারমান কন্তুল ছিলেন, ফরাসী কন্দ্ল ছিলেন। আর 
ছু এক জন ইউরোপীয়,আর চীনা, আর মাদ্রাজী। জারমান 
কন্স্যলেরই সঙ্গে কবির বেশী আলাপ হ'ল--জারমানীতে 
এ'র সঙ্গে কবির পূর্বে পরিচয় হ/য়েছিল' রবার্টস্‌ কবির 
প্রশস্তি পাঠমূলক বক্তৃতা ক'রলে, কবিও যথাযোগ্য 
উত্তর দিলেন। 

এদিকে দুটো বেজে গেল, চারটে আমাদের স্রীমার 
ধরতে হবে। কবি গেলেন নামাজীদের শহরের বাড়ীতে, 
সেখানে বিশ্রাম ক'রে চা-টা খেয়ে তিনি জাহাজে যাবেন। 
বারা শহরে.চ ল্লুম, ছোটো খাটো ছ একটা কাজ সেরে 
নিয়ে, নামাজীদের বাড়ীতে কবির সঙ্গে মিলিত হয়ে 
জাহাজে যাবো ঠিক হ'ল। গ্রানভিল্‌ রবা্টস্‌ সকলকার 
'একট। গ্রুপ ফোটো! তোলার ইচ্ছায় ছিল, কিন্তু কবি চ'লে 
যাওয়ায় আর তার ফোটোগ্রাফ-ওয়ালা দেরী কারে 
; ফেলায় তার সে ইচ্ছা পুর্ণ হ'ল না। 


 আত্তর্জাতিক রবীন্দ্র সম্বর্ধনা সমিতিতে যোগ 
'দিয়ে তার পাগাগিরি ক'রে এই ব্যক্তি আরিয়ামের 
সঙ্গে পরিচিত হয়, তাঁর পর কবির সঙ্গে দেখাও করে। 
এর আগে লাকি এ কবির বিরোধী ছিল। ভারতীয়দের 


কাছ থেকে উপকার পেয়েও ভারতবিষ্বেধী। গতবার 
“যখন কবি মালয় দেশে জাসেন, পিনাও-এ নামেন, তখন 
এই লোকটা মোড়লী ক'রতে সিঙ্গাপুর থেকে পিনাঁঙ অবধি 
* নাকি ছুটেছিল। এর সম্বন্ধে অনেক কথা পরে শোনবার 
অবকাশ হ,য়েছিল। এবার রবীন্দ্রনাথের কাছে এসে এ 
প্রস্তাব করে, সিঙ্গাপুরের কাছে জোহোরে ইংরেজ সরকার 
রগতরীর নাঁওয়ারা বা নৌবাটের উপযুক্ত বন্দর আর ডক 
. বানাচ্ছেন, চলুন আপনাকে দেখিয়ে আনি। এখন, এই যে 
সিঙ্গাপুরে এক বিরাট ৪৬৪] 5০1960:6 হ'চ্ছে, তার 
উদ্দেন্ত নিয়ে অনেক জঙ্জানা কল্পনা চ”্লছে। উদ্দেশ 
আর যাই থাকুক, ভারতরক্ষা তার একটা প্রধান উদ্দেশ 
লে বিষয়ে সন্দেহ নেই; আর ভবিষ্যৎ কোনও একট। 
আন্তর্পাতিক লড়াইয়ের জন্ত প্রস্তুত থাকাও একটা 





্‌ যবস্থীপের পথে 


৫৯৯ 





উদ্দেশ্য। যাই হোক্‌, রবীন্দ্রনাথ প্রথমটা বলেছিলেন। 
যে তিনি গেলেও যেতে পারেন ; পরে তিনি তার 
মত পরিবর্তীনকরেন । পরবর্তী কতকগুলি ঘটনায় দেখা গেল, 
লোকটার সঙ্গে না গিয়ে কবি ভালোই ক/রেছিবেন। 
অন্তথা, হয় তে! সে ছ তিন ঘণ্টা কবিকে একা একা 
পেয়ে, তার সঙ্গে তর্ক ভুড়ে দিয়ে, তার কাছে কোনও 
বিষয়ে কিছু গুনে, নিজেই ত্তার উক্কিকে বাড়িয়ে কমিয়ে 
একটা ভীষণ কিছু খাড়া ক'রত। পরে এই লোকটাই 
নিজের কাগজে নানা নির্জোশ মিথ্যা কথা আর 
অর্ধসত্যকে অবলম্বন ক'রে কবির বিরুদ্ধে হঠাৎ একটা 
প্রচণ্ড আক্রমণ শুরু করে। তার জের ভারতবর্ষ পর্য্য্ 
এসে' পৌছে, আর বাগুলা দেশে রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিদ্বেষ 
পরায়ণ কতকগুলি ব্যক্তি এই গ্রানভিল্‌ রবাটসের 
আক্রমণকে পরম সত্য ভেবে পরম উৎফুল্ল চিত্তে কবির 
সম্বন্ধে প্রচ্ছর বা প্রকট ভাবে নানা নিন্দাবাদ ক'রে খবরের 
কাগজ বিশেষে যথারীতি নিজেদের শিক্ষ/ আর রুচির 
উপযুক্ত পরিচয় দেন। রবীন্দ্রনাথ যখন দিঙ্গাপুর 


. ত্যাগ ক'রে মালাৰা দেখে কুগ্বালা-লুম্পুরে গিয়ে 


ন--৩রা ৪ঠা আগষ্টের দিকে--তখন গ্রানভিল্‌ 
রবার্টদের কাগজে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে, বিশ্বভারতীর 
বিরুদ্ধে লেখা শুরু হয়। এই আক্রমণে অন্ত কোনও 
কাগঞ্জ যোগ দেয় নি, আর অল্প কয় দিন বিষ উদশীরগ 
ক'রে এই কাগজকে অপ্রস্তত হ'য়ে তুষ্ী-ভাব অবলম্বন 
ক'রতে হয়।__সে সব কথা যথাস্থানে বিবৃত করবো । 


চারটের সময় আমরা ]101)7580705 115এ উপস্থিত 
হা'লুম, শ্রীযুক্ত বৃদ্ধ নামাজী আর তার আত্মীরদের সঙ্গে। 
জাহাজ মাঝ-গাণঙ্ডে ছিল গভর্ণরের লঞ্চ, এল+ কবিকে তুলে 
দিয়ে আস্বার জন্ত। অনেক লোকে কবির প্রত্যুগমন 
ক'রতে. এসেছিলেন--ইউরোপীয়। চীনা, ভারতীয়, 
আপানী। চীনের কন্সল এসেছিলেন। বিদায় নিয়ে 
1.০ £লারুৎ। জাহাজে চণ্ড়লুম। চীন! সেক্রেটারী 
হিসাবে ফ/ঙও সঙ্গে চ'ল্লেন। জাহাজে কতকগুলি 
ভারতী বন্ধুও উঠলেন-_নামাজীরা, শ্রীযুক্ত আলিখা সুরভী। 
শ্রীযুক্ত ভুমাভাই। খানিক শিষ্টাচারের পরে জাহাজ 
ছাড়বার সময়ে এ'রা বিদায় নিলেন। জাহাজ ছেড়ে দিলে। 


৬০০. 


নান! ঘটনা বিজিত, নানা প্রত্যক্ষ-দর্শনে আর অভিগ্রতার 
পর্ণ আমাদের সাতদিনের সিজাপুর প্রবাদ এইরপে শেষ 
হাল। ও 

 ২৬শে ছ্ুলাই মঙ্গলবার বিকাল থেকে ২৭ ছুলাই বুধবার. 
ও পথ্যন্ত--ইীমারে সিঙ্গাপুর থেকে মালাক। ।-_ 
. পাকুৎ জাহাজখানি ছোটো__আমাদের পক্সা নধীতে 
পাড়ী- দে. যে সব বড়ো জাহাজ তাদের চেয়ে বেশী 
বড়ো নয়, তবে সাগরগামী ব'লে একটু আলাদ! ভাবে 
তৈরী। ইংরেজ কোম্পানী 50916 9158009108 
0০*র জাহাজ। এদের জাঁহাজগুলি বন্ধ) মালয় 
উপস্বীপ আর. ভারতীয় ্বীপপুঞ্জে ঘোরা ফেরা করে। 
জাহাজের খালাদীরা চীনা বা! মালাই জাতীয়, খানসামার! 
চীনা। আমর! প্রথম শ্রেনীতে যাচ্ছিলুম। ভবন ৪1৫ 
ইংরেজ মেয়ে আর পুরুষ, আর ফ্যগ্ুকে নিয়ে আমরা ছ জন, 
এই হ'ল প্রথম শ্রেণীর যাত্রী সংখ্যা। জাহার্সে তেমন 
যাআীর ভীড় নেই। মাবখানটায় প্রথম শ্রেণী, আগায় 
দ্বিতীয় শ্রেণী, পিছনে তৃতীয় শ্রেণী। তৃতীয় শ্রেণী ঘুরে 
এলুম। মালাই, চীনে, তামিল চেটি, তামিল মুসলমান, 
ছুচার জন গুজরাটা খোজা, হিন্দস্কানী মুসলমান জন 
কতক--এর! হ'ল ডেক্‌ যাত্রী। কতকগুলি মালাই 
পরিবার আরব দেশ থেকে হদ্দ সেরে আস্ছে-- 
এদের দলে গরীবও আছে, বড়োলোকও আছে। 
সিঙ্গাপুরকে একরকম চীন! শহর বল্লেই হয়। সেখানে 
সভা সমিতিতে এক আধ জন শিক্ষিত মালাইয়ের সঙ্গে দেখা 
হ”লেও, সাধারণ মালাইদের দুর থেকেই অন্ন্বল্প যা দেখা 
যেত। সারংস্পর! মালাই মেয়ে, এদের চলা ফেরায় গরকটা 
ভারী সহজ আর স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ছিল, আর তাদের সে 
সঙ্গে তাদের পুরুষরা বেশ দৃপ্তভাবে চ'লেছে--সমস্ত জা”তট। 
আমাদের জাকষ্ট কণর্ত। বেশ শিল্প-কুশল খোশ- 
পোষাকী দিল-্দরিয়া জাভ এরা । তারপর ছইটেলহাম, 
করিফর্ড, উইন্সটেট প্ররস্থৃতির লেখা মালাই জাতের আর 
মালাই দেশের সম্বন্ধে রোমার্টিক ভাবে পূর্ণ কতকগুল গল্প 
আর প্রবন্ধ পড়েছি, তাতে এদের সম্বন্ধে বেশ একট! 
সহাম্তৃতির ভাঘ মনে জেগেছে। জাহাজে তৃতীয় শ্রেণীর 
মধ্যে: খুরে ফিরে এদের দেখতে লাগলুষ। এরা বেশ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩৫ 
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মিশুক। আমি গত সাত দিন ধ'রে সিঙ্গাপুরে একখানি 
ইংরেজি-মালাই ঃআর : মালাই-ইংরেজি পকেট অভিধান 
নিয়েখচীনা তামিল যাকে পেয়েছি তার উপর জামার পুত্তক- 
দুষ্ট মালাই চালিয়ে এসেছি । বিগুদ্ধ মাঁলাইয়ে কথাবার্তী 
শোনবার অবকাশ হয় নি। মালাইদের কথাবার্তা ধরণ- 
ধারণ লক্ষ্য ক'রতে লাগলুম। সন্ধ্যে হ'য়ে গিয়েছে ) মালাই 
যাত্রীরা খাবার বা'র ক'রে থেতে লাগ্ল।_নুজ্দর কাজকর। 
বেতের ডালা দেওয়া চুবড়ী থেকে ভাত, মালাই তরকারী, 
স্ুটকী মাছ, সব বা'র ক'রতে লাগল। আর ভুরিয়ান 
ফল। এই ফল কাঠাল জাতীয়; এর নিজস্ব অত্যন্ত উগ্র 
অপরূপ বাস মাছে একটা, সুগন্ধ .হোক্‌ আর হূর্গন্ধ হোক 
সেটা যে একটা ভীষণ উগ্র গন্ধ সে বিষয়ে সন্মেহ নেই-_দুর 
থেকেই এই ফল নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে জানান্‌ দেয় ; বিদেশী 
লোকেদের অনেকে এই গন্ধের অন্ত মোটেই এই ফল খেতে 
সাহসী হয় না। এ যাত্রায় কবি,আরিয়াম, আর আমি,আমর? 
তিন জনে অবলীলাক্রমে শ্রীযুক্ত নামাঁজীর ভোজনের টেবিলে 
বসে ডুরিয়ানের এই গন্জ-(০9) পার হয়ে, স্থানীয় 090৩ 
দের বিশ্ময় আর সম্ত্রমের পাত্র হয়ে উঠেছিলুম। ধীরেন 
বাবু আর স্থরেন বাবুর ডুরিয়ান বরদান্ত হয় নি। গন্ধটা 
তো! অনির্ধচনীয়, শ্বাদও সই রকম--স্বাদের কথা মূনে 
হ'লে প্রচুর রস্থনের সঙ্গে ছধ জাল দিয়ে যদি ক্ষীর তৈরী 
হয়, সেইবপ ক্ষীরের সঙ্গেই তার একমাত্র তুলনা দিতে 
ইচ্ছে হয়। আমাকে কাছে দেখে আর ডুরিয়াদের গন্ধে 
ন। পালানোতে, একজন বয়স্ক মালাই পুরুষ আহ্বান ক'রলে 
-_তুআন নাস্তি মাকান্‌?” অর্থাৎ মহাশক) খেতে 
ইচ্ছে .করেন? আমি *তিদ্া, ত্রিমা কাসি -_লাঃ 
ধন্যবাদ, বলে মাফ চাইনুম। আমার ভাগ ভাগ! . 
মালাইয়ে, আর এদের একজনের ভাঙা ভা! হিনুস্থানীর 
সাহায্যে বুঝলুম- যে এরা মন্কা-মদিনা থেকে হজ কারো 
ফিরছে, কা”ল মালাক্কায় নাম্বে, মাণাকার কাছেই বাড়ী । 
অবস্থাপর কৃষক শ্রেণীর লোক। পরস্পরের সঙ্গে ব্যবহারে 
এদের বেশ ভত্র আর উৎকর্ধধুক্ত বলে বোধ হ'ল। চীন! 
যাত্রীরা ছোটো! ছোটে। দল পাঁকিন্জে বিছ্বানাপত্র ছড়িয়ে 
বসে গিয়েছে । . এদের. ফতকগুলিকে আনকোর! 
“ভাজা -আওর্ঘ” বা চীনদেশ থেকে নবাগত ব'লে বোধ. হল 








৪র্ঘ সংখ্যা] 


এমবের চোখে একটু ভীত-ভীত তাব। ফ্যঙ ব'ল্লে যে 
এর! বাচ্ছে উত্তর মালাই দেশে টিনের খনিতে কাজ 
করবে ব'লে--কুলী শ্রেণীর লোক এর1। এর! এমের 
মেয়েদের খুব কমই বিদেশে আন্তে সক্ষম হয়। এদের 
ভাষা জানিনা, কোনও আলাপ সম্ভব নয়, তবু দুর থেকে 
দেখতে লাগলুম। কেমন নুন্দর বিধি ব্যবস্থা এদের। কানে 
হীরার কানফুল লাগিয়ে তামিল চে, বা আচকান- 
পরা, মাথায় অরীর মোঁড়' পাগড়ী (যেন মূর্তিমান্‌ 
নাফা-নোকপান্) গুজরাটী খোজাদেয় সম্বন্ধে 
তাদৃশ ওৎম্ুক্য আমার ছিল না। এক জায়গায় 
ডেকের রেলিং-এর ধারে ৪1৫ জন হিন্ুস্থানী মুসলমান, 
২১ জনের মাথায় তুঁকাঁ টুপী, উ্দ,-মেশানো 
ভোবরপুরেতে ফথা কইছে গুনে তাদের কাছে গিয়ে 
ঘড়ানুম। তার! তখন রুটা-কাবাঁৰ বা'র ক'রে খাবার 
আয়োজন ক'রছে। ভাদেক্স কাছে শুন্লুম, তার! মালাইদেশে 
সুদলমানদের মধ্যে ইস্লামী বই, তাবিজ, মক্কা মদীনার ছবি 
প্রভৃতি বিক্রী ক'রে বেড়ায়। ধর্ধপ্রাণ "জাতি ব'লে 
মালাইদের সুখ্যাতি ক'রলে ; ফোরান শরীফ, নমাজের বই, 
বিশুদ্ধ আরবীতে লেখ! বই কিছু কিছু ভারতবর্ষ থেকে 
আনায়; আর স্থানীয় ছাপা মালাই ভাষার লেখা 
ইস্লামী বইও কিছু কিছু রাখে । এই দব বই, আর তার 
সঙ্গে আরবী মন্ত্র লেখা তাবিজ নিয়ে এরা মালাই দেশের 
গীয়ে গায়ে ঘুরে খুরে মুনলমান মালাইদের মধ্যে বিক্রী 
ক'রে থাকে। পরমেখয়ের 'আশীর্ধাদে এই সৎকাধ্যে 
' ভাদের লাভও মন্দ হয় না। লোকগুলি জামায় জিজ্ঞাসা 
ক'রলে, *সাহব, উও জে। পীর-স। আদমী হুমারে সাথ 
ইস্‌ অহাজমে চটে হে, রবীজ্জানাথ টাগোর উ-হী ছে না? 
বাহ, ক্যা নূরানী শক্ল্‌।” তার পর প্রশ্ন হ'ল, রবীন্দ্রনাথের 
ধর্ম কি। সত্য ধর্ম যে সমস্ত আনুষ্ঠানিক ধর্মের অতীত 
এই রকম একটা ভূমিকার অবতারণ। ক'রে বল। গেল, 
যে, উদ্দি সুমলমান নন্। তখন এর! ভদ্রভাবে আমার 
কথা ব্রকটু গুনে, আহারে মনোনিবেশ ক'রলে। 
সেকেও ক্লাসে যাচ্ছিল কতকগুলি চীন! ছাত্র আর 
ছাত্রী । মালাক্কাতে একটা খ্রষ্ঠানী (রোমান কাথলিক ) 
স্থল খান্ছে, এদের কতকগুলি যেখানে পড়ে, আর 
৭৬১৩ 


ষবস্ীপের পথে 
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কতফগুলি মালাক্কার কাছে 119: মুজার ব'লে একটা 
ছোটে! শহরে চাঁনাদের একটা বড়ো! ইস্কুল আছে সেখানে 
পড়ে। ছুটী শেষ হয়েছে, ইন্ুলে বাচ্ছে। চীনা 
ছোকরাদের সাদা জীনের পোষাক, গল"আ'টা কোট, 
ফেন্ট টুপি) মেয়েদের কাল রেশমের ঘাগর:) গায়ে 
সাদ! রেশমের চীন কোট, মাথার চুল চীনাধরণে খোপা 
ক'রে বাধা, কপালের উপর কিছু চুল ভুলফী আকারে 
ভেঙে প'ড়েছে, মাথায় টুপী বা অন্ত আবরণ নেই। এই 
চীনা মেয়েরা আমাদের দেশের মেয়েদেরই মত লাভুক, 
তার! দূরেই রইল। কতকগুলি ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল, 
১৮২০।২২ বছর বয়সের সব ছোকরাঃদেখতে বেশ বৃদ্ধিমান। 
কবির সম্বন্ধে নানা খবর জান্তে চার । স্থরেনবাবুর হাতে 


ক্যামেরা ছিল, চীন! ছোকরাদের হাতেও ছিল। তখন 
বিকালের রোদ্দুর আছে, গোটা ছই ছবি তোলা হ+ল, 


গ্রুপ, এই সব চীনা ছাত্র আর ছাত্রী, আর আমাদের 
নিয়ে। 

সিঙ্গাপুরের দক্ষিণেই ছোটো! একটা স্বীপ। মনোরম 
স্থান, পাহাড়, না'রক গাছ, ঝরনা, জল, মাঝে মাঝে হু 
একটা বাড়ী। সিঙ্গাপুর আর এই খ্বীপের মাঝখানের 
খাড়ীটা একট। বড়ো নদীর মতন, পাতল! মেথের মধ্যে 
অন্তগামী লাল হৃর্য্যের আলোয় স্বর্পমণ্ডিত। পরে সমুদ্রে 
গিয়ে পড়লুম। জাহাজের উপরের ডেকে, সাগর জলের আর 
আকাশের গাঢ়ায়মান  ধূরবর্ণের মধ্যে, কবির সঙ্গ বসে 
বসে নানা বিষয়ের আলোচন। হ'তে লাগল- সিঙ্গাপুরের 
ঘটনাবলীর, আর (যবন্ধীপ প্রসৃতিতে আমাদের কর্তব্যের 
সম্বন্ধে । 

রাত্রের আহারের ঘণ্টা পণ্ড়ল। একত্রে খাওয়া 
শেষ ক'রে এসে আবার বসা গেল, নীচের ডেকে। দূরে 
ঘিতীয় শ্রেণীর ক্যাবিন যেখানে চীন! ছাত্ররা আছে 
সেখান থেকে বেহালার ধ্বনি আস্ছে। কবির কাছে 
এখন গশুন্লুম যে কানাডাথেকে তার নিমন্ত্রণ এসেছেঃ 
শীঘ্রই তাকে দেখানে যেতে হ'তে পারে, হয় তো সেই 
অন্ত তার যবছীপের ভ্রমণ তাকে সংক্ষেপে সেরে নিতে 
হবে, কিন্তু যাতে আমরা যবদ্ধীপে বেশী দিন থেকে সমস্ত 
দেখ.তে শুন্মতি পারি তার ব্যঘস্থ। তিনি ক'রে দিয়ে যাবেন ॥ 
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[পাল সি মনে হ'ল। স্পেস 


বত ঈ ীষ কানাডা বাওয়ার পক্ষে কতকগুলি অনপনেয় 
বাধা কমে ক্রমে প্রতীয়মান হ'য়ে পড়ায়, এ যাত্রা কানাডা 


যাওয়া কৃৰি স্থগিত রাখেন, আর আমাদের যব্ধীপ দর্শনটা 


মোটাসুটা ভালো কয়ে হয়েছিল। 
.গ্কাত রায় এগারোটা। বিরাট কোনও আনোয়ারের 
বংপিতের ম্পন্দনের মত ধুক্ধুক্‌ শব্দে ইঞ্জিনের আওয়াজ 


হচ্ছে, জল কেটে কেটে, জাহান চ*লেছে, মাঝে মাকে 


_খালানীদের খালি পানে ছপওদাপ, চলা ফেরার শঙ্ বা 


দুর থেকে অবোধ্য ভাষার তাদের কথার জাওয়াজ। 
চিঠি পত্র. ছ'চার খানা লিখে, পরদিন থেকে আবার 
মালাকার পর্যায়. কি রকমে আরম্ত হয় €স বিষে 
 উৎ্ৃক চিত্ত হ'য়ে, উচু বার্থের উপর উঠে আলে! নিবিয়ে 
দিয়ে ঈশ্বর-স্মরণ ক'রে শয়ন করা গেল। 


অনস্তের ডাক 


প্রী রাধাচরণ চক্রুবস্তী 


আকাশের মেঘ-রদ্ধে, অন্ধকারে তুমি চেয়ে থাকো-- 
তারা ছয়ে, 
জাখির পলক ছার! হ'য়ে) 
ডাকো, ডাকো, তুমি মোরে ডাকে 
আতাসে? ইলিতে, শত ডাকে ১-- 
আমি থাকি স্ষুত্রতার সীমা-নাগপাশে 
ধরণীর এক পাশে 
বাধা শত পাকে, 
চারিদিকে স্বার্থ-কোলাহল, 
উচ্ছল 
সংগ্রাম সংঘাত, 
ঘাত-প্রতিঘাত; . 
তবু মাঝে মাঝে আনে কাণে 
- তব-ডাক,--উদাস করিস দেয় প্রাণে । 
.:..: রিবিকে কামনার: .. 
রর চিযানিি মোর ছুট চক্ষু চেপে ধরি' 
| রী দৃরি রোধ করি? ) 
. তবু যাঝে মাঝে ফেন অঞ্ধুলির ফাকে 
পা কিরণ ভব আসি' মোক লাগে: 
: নয়নের আগে. ১... 
ও ... শানোহি রাগে, ৮24১৭, 
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দে কিরণে ফুটে উঠে অন্তরের ফুল-_ 
উর্ধপানে মেলি বাহু আরে! উর্ধে উঠিতে ব্যাকুল 
বৃথা ঝাপটিয়! মরে পাপড়ির পাখা গুধু তার, 
পা'য দৃঢ় বাধন বোটার ! 
ছে উদার, হে বৃহৎ হে অশেষ, হে চির উদাসী, 
বাঞ্জে, বাজে, বাজে তব মোহনির়। বাশী ;--- 
আমি থাকি সংসারের মাঝে 
ব্যস্ত শত কাজে, 
চারিদিকে সংস্কার-শাসন। 
বেষ্টনী-বন্ধন-. 
রাধিকার চারিপাশে যেন গুরুজন ; 
তবু আমি রহ্ছি+ কাণ পাতি' 
ধেশায়ার ছলন! করি” কাদি, 
. সংসার-দীমায় বসি” শুনি তব বাশরীর তান, 
'স্দুয়ের গান । 
মনে হুয়। বৃখ! এ-মংসায়। ূ 
ভালো কিছু নাহি লাগে আর, .. 
ভাবি, চলি চুপি-চুপি বাছিরি' বাধার 
তব অভিপারে) | 
কি হা, নে তর 
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তিক, ডাকো ভু হোলে ডাকো ফি ৃ কলি আনি হত | 
হে প্রন ঘাসুর গ্রবান্ছ, বাহিরের হে দুক্ধি বৃহৎ, পাট যাবেটুটে ॥ সান মর্তের মাটিতে পড়ে? লুটাইবে কায). 
অবফাশি--হে শৃন্ত মহৎ, 50000045555. তবু আমি সৌরতের রূপে | 
বন্ধ পিঞ্জরেয় ফাকে তুমি চেয়ে থাকো) | ছে সীম, তেসে' হাব তোমার মারে চুপেনুগে! 
আঁমি পিঞ্জরের পাখী, ও এটিও 
কুত্র পাত্রে বন্ধ বারি--্ষুত্র খান্তে তৃপ্ত হয়ে থাকি ; | যাব, বাঁ, ওগে। আমি বাব, 
নর সর হে অনন্ত, বল বল? আমি তোমা পাব ! 
তবু কেন ভ্রান্তি-ভরে ভাবি স্থুখে আছি, হু 
নিরুদ্েগে বাচি! .... কোনো ফ্কীকে এই স্থল আমি যদি যেতে নাহি পারি বাহিরিয়া-. 
কিন্ত থেকে থেকে যবে শুনি তব ভাষ, রাধা হ'য়ে অভিপারে 
পাই তব দৃষ্টির আভাম, কালিন্বীর পারে 
মনে করি, চলি আমি ধেয়ে-- ". একেলা আধারে 
পাখা মেলি' মহাশুন্ত বেয়ে ; ঘাবে, যাবে মোর হু হিয়।! 
'কিন্ত বৃখাস্সসন্থুখে যে সুহগ্ম পিঞ্জরের বাধা, 
নিব! আমি যাব, যাব, আমি যাব, 
উ* শী: হে অনস্তঃ বল বল' আমি তোমা পাব । 
যাব, যাব, তবু আমি যাব,__ খাচার প্রাচীর'পরে পাখা আছাডিয়া 
হে অনন্ত বল' বল' আমি তোম! পাব! যায় যাবে প্রাণ বাহিরিয়া, 
পাপংড়ির ডান! খুলে' ভুলে, . তবু আঁমি--কলকণ্ঠ ভরি+ 
মুক্তির আনন্দে ছুলে' ভুলে” গাব বিপুলের গান বার বার করি? ) 
.. দেখিব পরাণ-পণে আর সেই সঙ্গীতের সুর-মূর্তি ধরে” 
টুটিতে পারি কি নারি বৌটার বাধনে:** দিব পাড়ি সীমা-হারা তোমার সাগরে। 










নীক্্রলাত্ডেলর ্ল তল শঞ্পন্যাঙ্ন 


শেষের কবিতা 


প্রবাসাতে আগামী ভাদ্র হইতে 
_হারাবাহিকরে বাহির হইবে | 





লাঙ্গুলোপাখ্যান 


শ্রী জগদীশ গুপ্ত 


স্আলিতেছে ! আসিতেছে |-- 
স্আসিতেছে 1117 

আই খবরটার দিকে আমাদের নজর গেল। আমাদের 
জীবনের শ্বাদের তেত-মিষ্টির দৈনদিন তারতম্য খুব কম ) 
বরীধনের আোতে জোরার-ত'াটার ওঠান্নাম! আরে! কম।”** 
গ্ৰাঁচড়া থেকে পানের চালান এল ত পান পয়সায় পাঁচট।-_ 
না এল তছটো। আলু পটল বিজের দর শীত গরম 
বর্ধার কমি বেশী; ছেলেটার জর, মেয়েটার সর্দি, 
চাকরটার বে-জাকেল-_-এম্নি সব খবরের আদান-প্রদান 
ঘুরতে থাকে ; তার বিরাম নেই, বদল নেই, শেষ নেই-_ 

খুব যায় কাজের নেশ1 সে জাদার বাজারে ঘোরে-_ 
আর খুব যে-বার বিপড়তা! সে-বার ফলের] ঢোকে। 


হঠাৎ দেখলে দেয়ালে। গাছে গাছে, আলোর 
খুঁটিতে, দোকানের ঝীপে। ফেরিওয়ালার বীকায়__ 
এক কথায় নিত্যানদ্দের টাক ছাড়া সমস্ত প্রকা্ত স্থানে 
এঁ আস্বার খবরটি পেয়ে জামর! একটু ন'ড়ে বস্লাম 
অর্থাৎ একটু বিশ্বময় এল আর ছোট মেয়েটির জরের খবর 
শোন্বার পর গুধোলাম,--কে আস্ছে ছে? 

কিন্ত কেউ তা জানে না। কে আস্ছে, কেন আস্ছেঃ 
তা এমন করে" অস্থমানই করা গেল, যা সকলেরই 
অনন্সই। তথু মনটা খাড়া! হয়েই রইল। 


পরদিনই শোনা গেল, যে আস্ছে বলে' রটেছে সে 
এসেছে ;ঃ সে জার কিছুই নর, সার্বাসেক়্ ধল। যেয়ে 
পুরুষ আর ছোটশ্বড়য় এত লোক যে, তাদের আমার 
খবর পেতে-নাঁপেতে 'তাক্সা চোখের উপয় পরিস্দুট হায়ে 
উঠল। কেন দেশী লোক ভারা তা বোঝ! গেল না, কেউ 
পেন্টলান পক্সা, কারে পরণে লুদি, কায! পাজামা 
কারো ধুতি- 


হলিদার বল্লে-মগ। 

মোহন বল্লে,-ছাই জান, বর্গী। 

তৃতীয় ব্যক্তি সর্কেশ্বর কোনোটাই মন্ত্র» কর্লে না, 
বল্লে,_তেলেঙ্গী। 

আমি বল্লাম--বাড়িতে পটোলে, আনুতে, থোড়ে, 
বিজ্গেয়, পোস্তয় চচ্চড়ি__সব দেশের লোক ওতে আছে । 


ছেলের দল তামাসা দেখতে ছুপুর রোদেই ছুট্ল- 
এসে খবর দিলে, _রাজার মাঠে সার্বাসের ভাবু উই উচু 
মান্তলের সঙ্গে ঝুলে আছে, আর মানুষের চচ্চড়ির সঙ্গে 
ইছর থেকে সিংহ পর্যন্ত জানোয়ারের ফোড়ন আছে। 
আমাদের এখানে গাড়ী বল্তেই রুটিওয়াল। রঞ্জনের 
গাড়ী-.****সেই গাড়ীখানাকে তারা সা্গিয়ে ব9ও বাজিয়ে 
হ্যাগডবিল বিলি করে' গেল। 
মাষ্টার তুলসীর অপূর্ব ক্রীড়াচাতুরধ্য ! 
বীরকেণরী বিশ্বনাথের হিংস্র ব্যাজজেব 
সহিত মঙ্গযুদ্ধ 1! 
ছয় বৎসরের. ছ্$পোষ্য শিশু 
অজ্জিতকুমারের দিংহের পিঞ্জরে 
একাকী প্রবেশ!!! 
ইত্যাদি জড্ভূত কীর্তির খবর সেই হযাওবিলে পেয়ে 
জায়গাটায় এমন রৈণরৈ উঠল যে, সর্বেশ্বর আদার বাজারে 
গেল না ; আর বওয়াটেরা তান-পিটতেই তুলে গেল। 


রাত আটটার খেল! জারন্ত-- 
কিন্ত এমনি মান্ষের ব্যগ্রত! যে, সাড়ে ছ-টা ন। 
বাজতে তাধুতে তিলধারণের স্থান: রইল ন!); হ"টি 
মাধার ভেতর দিয়ে ছচ গলান যার, না, মার মাথায় 
খগ্নি ঠামাঠাঁপি। 


দিল্লীওয়াল। 
শিল্পী শ্রী রমেন্্রনাথ চত্র বস্তা 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত৷ ] 





৪র্থ মখ্যা,].. 
৯০ *. তিন রাতির খেল! দেখিক্কে সার্কাসের দল. 


খাচ। আর তাবু গোধানে বোঝাই দিয়ে চলে' গেল, মাষ্টার 


তুল্সী, বীরকিশরী বিশ্বনাথ, '্জায় ছয় বৎসরের হুগ্ধপোষ্য 
শিশু অজিতকুমাঁর তার-সঙ্গে গেলেন, কিন্তু আমরা বযঃক্ষের 

দল, ভামাসা দেখতেই লাগলাম ।-_ 

আড়াআড়ি করে' বাশ বেধে তার ওপর দিয়ে ছে 
গিয়ে আনন চাকির ছেলেট! তার বী-হাতের হাড় ছ-ট্কুরো 
করে" ফেল্লে। 

 শ্টামাদাসের নাতি ভূতে! নিলে পিংহের পার্ট-- 
“আর ভ্তালা নিলে আজিতকুমারের পার্ট-_ 

কিন্তু সিংহের চেয়ে মানুষ হিংশ্র বেশী, তাই ন)া 
ভূতোর মুখের ভেতর মাথ। দেবার উদ্দেস্তে তার হা'র ভেতর 
নাক দিতেই ভূতে। তাঁর নাক এমন কাম্ড়ে দিলে যে, রক্ত 
ঝয়ে' একাকার--. 

রক্ত বন্ধ কর্তে ডাক্তার চা হল। 

ইত্যাদি । 


সার্কাসেরুদল রওনা ' হয়ে যাবার পরদিনই যে ত্যঙ্কর 
গুঞ্গবটার় দেশে হৃৎকম্প ছেয়ে এল তার ঠেয়ে ওলাউঠে৷ 
ভাল--সার্কামের বাঘটা! ন। কি খাঁচার দরজা ধোলা পেয়ে 
পালিয়েছে-. 

এই ছুই এক ক্রোশের মধ্যেই । 

সার্কাসের খাঁচার মধ্যে বীরকেশরীর সঙ্গে মন্লুদ্ধের 
সময় মনে হয়েছিল, বাঘকে নেশা ধরান হয়েছে... 
বীর়কেশরীর হ্কারে আর চপোটাঘাতেও তার তখন হু'স 
হয়নি-- 

- ঘড় নিরীহ বাঘ, রাগ নামমাত্র নাই, খাবার লোভও 
নাই, কোনে! ক্ষমতাই তার নাই-_অমন বাঘের সঙ্গে লড়ে” 
আমরাও জনে জনে বীরকেশরী হ'তে পারি-**তখন এই 
সব মনে হয়েছিল? জালোচনাও হয়েছিল-- 

কিন্তু সেই বাধই ছ'এক ক্রোশের মধ্যেই খীচ! ছেড়ে. 
পালিয়ে গেছে শুনে সে যে আদিংধোর তা? চট করে, ভুলে 
০১৪৮৪৮৮5548 উঠল--: 

,..ভারভিমিত চক্ষু আর-ভিমিভ রইল না--. : 
“পিটুপিট.করে' না তাকিয়ে সে যেন অনদরায়বারের 





৬. 


রাবণের মত চারিদিক্‌ থেকে কটমটযে . তাকাতে লাগুল।. 


**আশু সিক্দার সার্কাম দেখে এপে বলেছিজ।_আকি 


খেয়ে ঝিমৃছে যে-বাধ, তার মুখের. ভেতর হাত দেয়া ত. 


তুচ্ছ কথা; তার মুখের তেতর দিয়ে ছেঁটে আমি.ভার, 
পাক্ষন্ত্ে যেতে পারি। দেই আঁ সিকৃদেরও খবরটা শুনে; 
ধা! করে? পেছন্দিকে চেয়ে নিলে ; কিন্তু তার পেছনে ছিল. 
দেয়াল।”**আগুর চাউনি .দেখে মনে হ'ল, সার্কাসের, 
দলে রখন ছিল তখন বাঘ আফিং খেত ; দল ছেড়ে এসে. 
এখন সে নিরামিষ ঘান খায় না তা আপু জানে-_ 

বিশ্দু বোষ্টম বল্লে--ভালই হয়েছে, বাঘটাকে একবার: 
দেখতে পেলে নেমস্তর করে? বোষ্ইটমীকে তার সাতে, 
দিতাম।. 

শুনে আমরা হাসতে গেলাম, কিন্ত হাদি বাতের 
ওপারেই আটকে রইল। . এ 

হরি ঘোষের চিএটা কাপ মাতব্বরি ধরণ-__. [ 

সে বল্লেঃ-বাজে গুজব | বাঘ যদ্দি ছুটেই থাকে-_ 

ছুটেছে বলে'ই যে এদিকে আদ্বে ভারই বা কি কথা 1 

কথাটা সঙ্গত- | 

মেনে নিতেও স্থখ হ'গ, [কস্ত পরক্ষণেই মনে পড়ো? 

গেল না-আসারও ত হেতু নেই। 


লোকপরম্পরার পোনা গেল, মাইল ভিনেক দুরে বাঘ” 
টাকে দেখা গেছে....+.*+ 
যদদিই বাঘ আসে তবে আত্ম ও জার্তরক্ষার পক্ষ কোন্‌, 
দিকে, সবাই মিলে সলা-পরামর্শ করে' তাই একট! নির্ণয় 
করতে বিধু হালদারের উঠোনে জমায়েৎ হ'লাম--কিন্ত- 
কোনন্নপ ব্যবস্থা ন। হ'তেই অবস্থ! অন্তরূপ দাড়িয়ে গেল" 
তালাই পেতে একে একে সব বসেছি--বিধু হালদার, 
ছিলিমটা ধরিয়েছে--ছ হাত তা ফিরেওছে-_. 
. নিমাই টেনে মোহনের হাতে দিতে রা এমন  সমক্ক 
নিমাইয়ের হাত মধ্যপথে থেমে গেল'** | 
*থেয়ে ফেল্লে, খেয়ে ফেল্লে টি একটা টার, 
গুনে চমকে উঠে দীড়িয়ে চেয়ে দেখলাম, একটা লোরু: 
আনুখানু হয়ে ছুটে আস্ছে- . . 
মুহসৃহ পেছন দিকে খাড় ফিরিয়ে, কি দেখছে 


৯৮: 


ছা নী তাহ, দদেখতে : 


দেখতে সে রসে পড়ল-. 
'আলার পে হয়ি যোঁষকে কা ক'রে ফেলে দিয়ে 
অন টা লাঁঘি মেরে বষ্‌ ক্করে' চুটিয়ে দিয়েছে... 
এমন সমর কে যেন বলে উঠল, বুঝি বাঘ! *** *** *** 
গুনে চৌধের নিমেষ লা পড়তেই 'যেন ঝড় উঠল.*. 
যু হালদার লোঁফটার হাত ধরে” একটা বাট 
মেরে ভাঁকে মাটির ওপর বসিয়ে দিলে.**'*তৃশীরিত হি 
(পরক্ষণেই লোকে ঘর ভরে' গেল--হরি ঘোষ বিছ্যাছেগে 
উঠেই ঘরে ঢুকে খিল এ টে দিলে-**** 
বাইরে রইল কেবল অজান! সেই লোকটা । 





সে বন্ধ দরজার ওপর হাত চাপড়ে কাদতে লাগল, 
ওগো, তোমাদের পায়ে পড়ি আমায় বাঘের মুখে দিও 
কিন্তু আমাদের তা কানেও গেল না। 
হরি ঘোষ গায়ের ধূলো বাড়তে বাড়তে বল্লে।--ওই 
বেটাই বাঘ ডেকে এনেছে*****ওই বাধের পেটে যাক্‌। 
বি্কু বোষ্টম বল্লে-_ এগিয়ে যাও বাবা, এগিয়ে যাও 
*-**সঙ্গে করে' এনেছ বদি তবে সঙ্গে নিয়েই আর একটু 
এগিয়ে বাও'""" আমরা বাচি। 
লোকটা এগিয়ে গেল না, দরঞ্জা ধরে, কাৎরাতে 
ধাগল। কিন্ত গোল বাধালে মোহন। সে বল্লে,-» 
'্জামার বৌ-ছেলে একলা আছে......দরজ! ছাড়, আমি 
খা্ধ। বলে? সে বিধু হাঁলদারের চার হাত লক্বা বাণের 
লাঠিগাছিটা হাতে কর্‌লে। 
আমরা বল্লাম, বৌ-ছেলে আমাদেরও আছে। তবু 
শরজ। আমরা খুল্ব না।'-***মন্ত রাস্তা পাও, যাও। 


দরজাধ পিঠ ধিয়ে ঈীড়িয়েছিল বিধু হালদার নিজে ।, 


মোহনের উদ্যম দেখে সে খিল্টা চেপে ধরে? জারো শক্ত 
সয়ে দীড়াল। নত নিল ভীড়ে শিং 
"পড়ায় 


সে বিনাবাক্যে এগিয়ে এসে স লি হালদারের খাটা 


বা হাত দিকে চেপে ধর্লেস্এবং জাম! হী! হা-করে' 


প্রবাসী শ্রাবথ, ৯৩৩৫ 


[২৮শ ভাঙ, টিম খশ. 


উঠে কিছু ক" কারে ওঠ'রার আগেই ভাকে উদ করে” টন 

বরাবর দেয়াল পর্যন্ত ছু'ড়ে দিলে-. | | 
বিধু গিয়ে দেয়ালের ওপর পড়ল-, 
আর মোহন খিল খুলে ডাক ছাড়তে ছাড়তে রিও 

গেল**'**সেই অবসরে সেই লোকটা আড় হ'য়ে ঘরে 


ঢুকে দরজা বন্ধ করতে করতে দড়াম্‌ করে” মাটিতে পড়ে 


অজ্ঞান হায় গেল। 


অনর্থক আক্রান্ত হ'য়ে বিধু হতবুদ্ধির মত দেয়ালের 
সঙ্গে সংলগ্ন হয়েছিল-.....সফলের আগে দেই ছুটে এসে 
অটৈতন্ত লোকটাকে কোমরে বাধা কাপড় খুলে হাওয়া 
কর্‌তে লাগল: 

ঘরের এক কোণে রিনি জলের কলসী ছিল.****** 
আমি জাজলা করে' জল তুলে তুলে তার মুখে-চোখে জগের 
ঝাপটা দিতে লাগলাম-_ 

গুকুনে! কাচা মেঝে কাদা হঃয়ে চাষের উপযোগী হয়ে 
উঠল। 

খানিক বাদেই লোকটা চোখ খুললে বটে কিন্তু দেখলাম, 

সে চোখে যেন ফোনে! ভাব লাই--মালে, চোখ চেয়েও 


কিছু যেন তার চোখে পড়ছে ন***' তার গুকৃনো ঠোট 
আর জলে-ভেজা চুলের দিকে চেয়ে আমার বড় মমতা 
হ'ল-- 


বানানের বেঘোরে মর্ছে । 


যাই হোক্‌, হাওয়া করতে কর্তে ভার জচ্ছর্র ভাবটা 
কাট্ল.'.*"শুয়েই একটু হা! কর্লে-- | 

গুধোলাম-্-জল খাবে? 

উত্তরে সে হা করে'ই রইল। | 

জল গড়িয়ে জলের ঘটিটা তার মুখের ফাযি হার 
নব কাও ঘটে গেল-_ | 

. ইচ্ছে ছিল, জল ভার রে ঢেলে দেব--সে গে 
খাকবে-- 

কিন্তু আচমকা সে জলের বি টিভি 
মাটি ছেড়ে একটু ভূলে এক ঘটি জল এক 'চুঁমুফে খেয়ে 
ফেলেই কাপতে কাঁপতে উঠে হসে' এমন খরকটা চীৎকার 


 ৪্থ সংখ্যা] .. 





ছাড়লে বে পিলে. চমূকে” আমাদের মূনে হল, লন 
এপার ছেড়ে কত দরই বাঁ যাবে! ছুনিয়ার ওপারে বি 


তার বুকের ওপর এসে বসেছে। 

তার মুখের সুমুখ থেকে. সরে' এসে গুধোলাম,. কথাটা 
কিছে? 

দে বল্লে--বাঘ।, 

স্দেখেছ? 

শী ১১৪৭ 1 

কোথায়? 

-"€মটেপাণি পুকুরে” পুকুরে কাপড় কাচ.ছিলাম 
5৫৪ ৪৮5 আমি ধোপা।**.**একথানা কাপড় জলে ডুবিয়ে 
নিয়ে পাটের ওপর ফেল্ব বলে+ যেমন হাত তুলেছি তেম্‌নি 
খদ্থস্‌ একট| শব্ধ কানে এল.**..*চেয়ে দেখি, ওপারকার 
বনমল্লিকের ঝোপের ভেতর.*....বাবা রে 1.".***বলেই 
লোকটা পুনরায় শিবনেত্র হ'য়ে গেল। 

সকি দেখলে? 

বাঘের ছুটে। চোখ, অর্ছে।......হাতের কাপড় 
ফেলে দিয়ে দিলাম ছুট..*.**বাঘটাও এক লাফ মেরে? 
আমার পিছু নিলে। 
কিন্তু ভগবান বাচিয়েছেন****..বাঘ পাটের ধারে এসেই 
কাপড়খানাকে 'ছিড়তে লেগে গেল'******* 

. তাই রক্ষে নইলে এতক্ষণ*.** 
কি ঘটত তা” সে বল্লে না-- 
কিন্তু বুঝতে কারু কষ্ট হ'ল না।__ 


বাধ-ভির্শির রুগী আপনি সুস্থ হ'য়ে উঠুক.*কিন্ত 
আমাদের হর্তাবনার কথ! হ'য়ে উঠল এইটে যে, বাঘ 
কাপড় ছেঁড়া তাড়াতাড়ি শেষ ক'রে লোকটার পশ্চান্কাবন 
ক'রে এই ঘরের কাছাকাছি এসেছে কিনা জান্তে 
হলে দরজা খুলে বেরিয়ে চারিদিকটা একবার দেখে 
জান! দরকার। বিশু সিকার তাই দরজার খিল নিঃণকে 
খুলে কপাট একটুখানি ফাক ক'রে বাইরের কতটা 
দেখলে ত। সেই জানে-- যে 
| তবে শশব্য্তে খিল আরও শক্ত করে” এটে দিযে 
 ধল্লে--কই, কোথায় বাঘ1'+**,কোথাও ত দেখতে 
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ভাবলাম, এইবার গেছি। 





বিনুনোষন বল্লেস্নাকের ডগার, নজর সি 


পথ থাকে) থ পারে ত নেই। কি বল, বিশু? ্‌ 
গুনে আমরা কায়কেশে একট্হাম্লাঘ।- 


বিপদের ওপর বিপর বাধালে হালদার-_সে. বড 
তাগিদ দিতে লাগ্ল। এতগুলি পোক যদি ভার বাড়ীতেই' 
রাত কাটাবার ইচ্ছে করে” বসে তবেই একটা খরচার' 
ধাকা- 

চাল অভাবে 1চড়ে-মুড়ির জলপান ক্ষ হদ- 
অভুক্ত রাখাও অন্তায়_ 

কাজেই বিকাল পাঁচটায় সে সুদূর ভবিষ্যৎ ই 
ঠেলতে লাগল ; বল্লে-বাঘ যদি এ অবধি ধাওয়া 
করে'ই থাকে, তবে সে কি এতক্ষণ না খেয়ে আছে ভেবেছ 1. 
৮০০০, রাস্তায় লোকজন চলেছেই, তবু আর কাউকে সে না: 
পাক, মোহন ত এক রকম যেন তাই ভেবেই বেরিয়ে গেল।' 
“বাধ দিন একটার তেশী শিকার করে ন1।...বাড়া যাও. 
তোমরা! ছেলেপিলের! সব অরক্ষিত অবস্থায় আছে। 

ছেলেপিলেদের অরক্ষিত অবস্থাটা আমরাও জান্তাম,. 
কিন্ত এও জান্তাম ছেলেপিদের মায়েরা আছেন » 
আমাদের অভাবে তারা অত্যন্ত অরক্ষিত হ'লেও দরজায়: 
খিল লাগিয়ে দিতে পারেন। | 

এই কথা গুনে হালদার হাল ছেড়ে দিলে-_ 

*্যা জানো তা-ই করো, আমি বস্লাম*_-বলে? সে; 
কানার ওপরেই বলে' পড়ল; বল্তে লাগল। মোহনের 
দেহ কি একটুখানি |...একটা বাঘের তিন দিনের খোরাক-_ 
তা সেষত বড় বাধই হোক লা।****যতক্ষণে মোহনকে 
শেষ করে' বাঘের আবার ক্ষিদে পাবে ততঙ্ষণেও কি. 
তোম্রা বাড়ী পৌছতে পার্বে না? 

গুনে তাকে যথেষ্ট কটক্তি করা হ'ল-_ 
" কিন্তু হালদারের হালছাড়া ভাবটা গেল ন1। 


আদান দিলে মোহন... 
বাথের পেটে গিয়ে নয়, ফিরে এসে । এরা 
শ্বেরোও তোম্রা"**, 'বাঘ মারা পড়েছে দলে নে 





কছড়ে োযাছে নলেজ বাভাসের আওয়াজটা 
গেলাম" দরজা খুলেই. বেরিয়ে এলাম, বেরিয়ে দেখি, তায় 
পে ভি লোক বারই হাতে লাঠি। 

ভার! বল্লে--বাঘ এ দিকে আদেনি। বলে" তান 
মে লাগ বন ঠা কে 





*হাছের ভয়ে ছেলেরা ইচ্ছুলে যাওয়া বন্ধ করে? দিলে-_ 
জার, ক' জনে মতলব করে” সদর দরজায় জাতি-কল 
পেতে রাখলে, এলেই বাঘ মার! পড়বে। মের়েরা কালো 
হাড়ির তলায় চুপ দিয়ে ভূতের ছবি গর'কে বাশের মাথার 
 পখে দিলে_ 

সুর্য না ডুবতেই ঘরে ঘরে টিনের বাদ্য বাজতে 
লাগল...গুনে মনে হ'ল, বাধ যদি যম-কালা না হয় তবে 
“এ শের সীমানা ত্যাগ করতে সে বাধ্য । 


পর দিন বাঘ সম্বন্ধে কোনো কথ। শোন! গেল না-__ 
আমরা কিছু সাহস পেলাম..'বাঘ তবে অন্দিকে গেছে। 
গিরি গঞ্পলা বাড়ী বাড়ী বেড়িয়ে একবার করে, দাত 
দোঁখরে যেতে লাগল,--কি হে, কত বড় বাঘ? আছ ত? 
কিন্তু ছঃখের বিষয়, গিরিধরের হাসি বাসি হতেও গেল 
-না--টাটকাই শুকিয়ে গেল। 

কামিনীর ম! বেচারী ছাগল পুযতো-_ 

গিরি যেদিন হাঁসির টহল দিয়ে গেল সেই রাত্রের 
“ভোরেই কামিনীর মা তার ছাগলের খোরাড়ে ঢুকেই 
টেচিয়ে হাহাকার করে, বেরিয়ে এল-_ 
.. মাটিতে আছড়ে পড়ে' লুটয়ে লুটিয়ে মাথ! কুটুতে 
“লাগল, নে কি কারা। একমাত্র ছেলে মরলেও মা! অমন 
-করে' কাদে না। 

কাকের সুখের খবর পেয়ে দেখতে 

জড় হ'ল--. 

কামিনীর মা কাদূতে টনৈন বাচ্চায় নাট ছল... 


দেখতে মাস্ধৃষ 


উট ছটে আছে৷ আছ গেছে! ওরাও কি. 


রর ঘের যে মা মরেছে |. 
2৮১৭: মরা 


দেখলাম, বোঁযাযের বেড়ার একটা দিক একেবারে 


০ ১৩৩৫ 





7 অগুন্তি ছোট ছোট, হি ঘাগ জার টে 
টির দাগ রয়েছে_ধুলোর ওপর...“ টিম্টমেশ 
ছুটির চোখে এমন বিহ্বল ভাব যে, বাধ ছাড়! অপর কিছু 
তার কারণ হতেই পারে না ।-. 

কামিনীর মাকে বোঝাব কি!--ভয়ে আমাদেরই বৃদ্ধি- 
সুদ্ধি তাল পাকিয়ে গলে। চেয়ে দেখি, হাক সরকার 
মাথা ঘুরে পড়ে বুঝি ! 

আমর] অবাক্‌ হয়ে দাড়িয়ে বইলাম-__ 

কামিনীর ম। কাদূতে লাগল--কি ঘুম তুই ঘুমিরেছিলে 
হতভাগি'*'তোর যে সর্বনাশ হ'য়ে গেছে।"".কাদতে কাদতে 
হঠাৎ সে পাগলের মত উঠে ঠাড়িয়ে বল্লে,--আমি 
থানায় চল্লাম:'"'দেখি ত দারোগা কি বলে। 
_ পরে শুনেছি দ্রারোগ। তাকে যা বলেছিল তা ন! 
শুনলেই ভাল হ'ত-_ 






পর দিন গেল, রাধা গয়লার হু্ধবতী গাভীটি। 
তেম্নি গরু- দেশের সেরা গরু । ছু-বেলায় দশ দের ক্ষীরের 
মত ছধ দিত !__ 

রাধ! বল্লে,_-কটাপটির শষ্ধে তুম ভেঙ্গে বিছানার 
গুয়ে সন্ত্রীক কাপতে লাগলাধ'*****ওদিকে গরুর পরলোক 
যাত্রার শন্ ক্রমশ দুরে যেতে যেতে মিলিয়ে গেগ--- 

আতঙ্ক ফোল-আনা পুর্ণ হল।-_ 

দেশের লোক যেয়ে রাধা গরলার গোয়ালের ভা! 
বেড়ার সামনে জম্ল--ফেউ কেউ বাধের পায়ের দাগ 
খুজতে লাগল, কিন্তু পেলে না। 

অদুচিত পাকবন্ত্রে হজম হবার অপেক্ষায় খানীর দেহ 
ধারণ অনাবগ্তক--মনে মনে তর্কের পর এই দিদ্ধান্তে এসে 
ঘি মোড়ল তার খানিটাকে মেরে ঘরে ঘরে তার মাংস 
ছেটে বিলে। 

শ*চঙ্জ রায়ের ঘোড়াটা হি 
_ আরো! ছ'জনের গর গেল-_. 2 

ভোমপাড়ার শুয়োর পথ্যন্ত একা বধের পেটে 
'বেতে লাগল **** ৃ 

_ ঝোগেক চিকিৎদা আছে” 

মদকে রক্ষা-কালী আছেন”: : 





 -নবাধের জে জাকিং ছে, কিছু নে খাঁচায় ঢুকিয়ে... 


এখন উপায়.কি ? ভাবতে গিয়ে চোখে ধার দেখতে, 


লাগলাম। 


করায় প্রস্তাব কর্‌লে_ ঘোড়া, ভেরা, ছাগল, গরু, 


পাঠা, খানী, মেষ, ভ্তী, পুত্র, কন্তা, জামাতা--বার যা” 
জাছে সব একত্র করে একটা ঘরে খিল এ'টে সারারাত 
বদি বসে” থাক! যায়__ 

হার বল্লে-জান না ভাই ও কথা বল্ছ।*"*বাঘের 
আবার কি ভয়ঙ্কর জোর...আবার একটি ঘায়ে তোমার 
দরজা ভেঙ্গে বাঘ যদি তোমাঁর--তোমায় বলেই বল্ছি-_ 
ঘরে ঢোকে, তবে সেকি আর মান্য ফেলে পাঠা নিয়ে 
যাবে? 

চন্দ্র রায় কেপে উঠল। 


আম্চার্ধ্য এই যনে, সেই যে লোক্টা বাঘ দেখে হাঁপিয়ে 
এসে পড়েছিল, তারপর কেউ বাধটিকে চাক্ষুষ করে 
নাই। 

কে একজন অভয় দিল, রাত্তিরেই পার ভয়, দিনে 
তারা ঘুমোয়। . 

গুনে' ছেলেদের আবার ইচ্কুলে পা লাগলাম-- 
কিন্তু সেই ই্কুগ্ের পথ থেকেই টেকে! নিত্যানন্দের ছেলেটা 
ভয়ে সাদ! হ'য়ে মুখে বা--আ--আ শব্ধ কর্‌তে করতে ছুটে 
এসে একেবারে মরণাপন্ন হ'য়ে উঠল ।-- 


_ আমরা ভাবতে লাগ্লাম,-যখন গরু, বাছুর প্রত্ৃতি 
ইতর প্রানি সব শেষ হ"য়ে যাবে তখন কি হ'বে? 

_ ভ্কারপর দেখলে টে'কে। নিত্যানন্দ নিজে-_ 

এম যে কি অবস্থা তার!..তার টাক পর্যন্ত পুনঃ 
পুনঃ কাটা দিয়ে উঠতে লাগল।...'সাম্লে নিয়ে 
নিত্যানন্ যা বল্লে তা এই-_ 

চাবরখানা- কাধে ফেলে সে বেয়াইবাড়ী যাতে বলে, 


বেরিয়েছিল, না! গেলেই নয়, ভাই দিনে দিনে গিয়ে দিনে: 
'দিনে ফিকে আদাই ছিল তার ইচ্ছে। ায়-বাবুদের জাম- 
কাটলেরাগ্াসের তেতর দিয়ে যে পথটা সেইটে মোজা। 
চি বাখানের বাঝামাঝি লে এসেছে নি 


মে ১৪. 


সমর দেখে অন্ত একটা মোটা কাটানগাছের ডি 


ঠেস্‌ দিয়ে বলে আছে--বাঘ ; হড়ির যত মাথাটা. 
তার।-. দেখেই তার চোখের তার1 কপালে জার নিক্গে- 

মে বাবা গো” বলে, গাছে উঠে গেল ।”-"বাঘ তারই ফিকে. 
চোখ রেখে ঠোট চাটতে লাগল।...লে একটা .ডাঁগে? 
বগে' আর-একটা ডাল ছহাতে জড়িয়ে ধরে”ও পড়ে আর-. 
কি'*"এমনি যখন অবস্থা, প্রাণ গেছে--আর -নেই.".তখন 
বাঘ ঠোট চাটতে চাটতে উঠে হেল্তে ছল তে জঙ্গলে 
চুকে গেল; ডালে বসে সে কানীকে পাঠ! আর হরিঠাকুরকে 
“লুট” মানৎ করেছে ।.'“বাঘ চলে' যাবার, পরও অনে কৃ 
সে গাছ থেকে নামে নাই $ সম্প্রতি নেমে ছট.তে ছুট 
পালিয়ে এসেছে'*'কাধের চাদর এখন কোথায় সেজান 
তার নেই। ' 

তারপর বল্‌লে,_-বাঘটা সাত হাত লম্বা! খুব ছ'বে। 

বিবরণ শুনে কানা কেই বল্লে--বাঘ তোমার পেছু 
নিয়েছিল সেটা বল.লে না যে? 

--কি রকম? 

-আমি দেখেছি যে|...তৃুমি ত গাছে উঠলে পরে; 
আগে ত এগুতে তুমি, পেছুতে বাঘ"গাছ বেড়ে বেড়ে 
তুমিও যত ছোটো বাঘও তত ছোটে...ঘণ্টাথানেক এমর্নি 
করে' ছোটার পর হুত্তোর বলে" তুমি গাছে উঠে গেলে ।*** 
হাতে ছড়িটড়ি থাকলে একহাত বোধ হয় লড়তেই, ভাব 
দেখে তাই মনে হ'ল। 

স্তৃমি তখন কোথায়? 

--আর এক গাছের উপর । বলে, কেষ্ট খল খল. ক'রে 
হাস্তে লাগল। 

নিত্যানন্দ চটে গেল, বললে,-আমি কিমিছে কথ! 
বলছি? | 

কেষ্ট বল.লে,-_-আমি কি বল্ছি যে তুমি- 

কানাকে আমরা ধম্কে থামিয়ে দিলাম-_ 

অসময়ে হাসি-ভামাসা ভাল লাগে না। 





মা ছাড়া আর সব জনই বাঁধের পেটে যে 
লাগল। ৃ 
দারোগা হি টা কি জা, ক 






প্রবাসী_ আবণ ১৩৩৫, 





সরল দহ তাকে লে কি আর বাধের দানে 
নালিশ . চলে লা একটা খানী আন্তিন ত দেখা 
রেতো।... | | 
বাধ বাকে য়া করে” রেে গেছে, 
এক্জোকেই বায়োগার মুখে তুলে' দিতে কামিনীর মার মন 
সরে জাই। ৃ 
. স্কাধিনীর মা অবলা) শোকাতুরা__ 
তাকে দেখে দারোগা! তার খাসী খেতে চেয়েছিল-- 
». জোয়ান পুরুষ কাছে গেলে দারোগা! যা” চেয়ে বস্বে 
বলে অনুমান হ'ল তা” দামী দ্িনিষ-_ 

* পে-বন্ত দারোগার পাভে দেবার সামর্থ্য আমাদের 
নাই। কাজেই থানার দিক থেকে সাহছাধং পাবার 
জাশা ত্যাগ করে'ই বসে? ছিলাম-_ 

- একমাত্র ভরস| (যদি দয়। করেন) তিন কোশ 
দুরের বিজ লীহাটি কুঠীর বাবুরা-_ছোটবাবু মন্ত শিকারী, 
নাম শোনা ছিল। 
দশ-বারো জন যেয়ে ছোটবাবুর পায়ের ওপর 
ঠাস্‌ হয়ে পড়লাম--বাঁবু রক্ষে করুন । 
বাবু কেন্ারার বসেছিলেন, হাটু কীপান বন্ধ করে 
বল্লেন--কি হয়েছে তোমাদের ? 
স্ভুবনডাঙ্গ বাঘের পেটে গেল, বাবু। বলে? 
হার সরকার এগিয়ে যেতেই বাবু বল্লেন--তোমার 
নাম? 
ছারু বল.লে--হারাধন সরকার । 
-বস'। বাল বাবু আমাদের বদিঝে সব কথাগুলে! 
মন দিয়ে গুন্লেন। 
- ঘোড়া, বলদ, মোষ, গরু, বাছুর, ছাগল, ভেড়া, 


খাসী পাঠা, এমন কি পাতিহাস পর্যন্ত, কত যেনষ্ট 


হয়েছে তা' আর কি বল্ব, বাবু! আপনি শুনেছি ভারি 
শিকারী:.*..*আমাদের রক্ষে করুল। ব'লে হায় সরকার 
তীয় পা ধরতে গেলে বাবু পা টেনে নিয়ে রাজি হয়ে 
হিরিত 

. বাবু বড় ভালমান্থয | 

ভার পায়ের ধূলো নিয়ে চবে+ এলাম -- 


নির্দয় হয়ে 


গেছে এ গল্প শোনা আছে। 


পরদিন ছুপুরে আহার করে” ভে ধা নর 
এটে ছোটবাবু শিকায়ে এলেন” 

তার বন্দুক ধর্বার কায়দ! দেখেই ভাবলাম, এ কাজ 
এ রই বটে। 

ছোটবাবু বিশ্রাম কর্‌তে করতে বল্‌লেন।--এক! এ বনে 
ত'শিকার হয় না...জঙ্গল তের্তে হা'বে ; সঙ্গে লোক 
চাই। 

গুনে" সকলে মুখ চাওয়া-চাঁওয়ি করতে লাগল-_ 

দলের ভিতর ঝাপিঞ্জে পড়ে বাঘে মানুষ নিয়ে 
কিন্তু বলনের শোকে 
আমার বুক জল্ছিল; আমি লাফিয়ে উঠে বল্লাম__ 
আমি আপনার সঙ্গে যাব। 

ছোটবাবু হেসে বল্লেন,_-ছুক্গনে ও হয় না। 

আর-একজন উঠল'.'দেখাদেখি আর একজন.**ক্রমে 
আমর! ত্রিশ-বত্রিশ জন বাবুর সঙ্গে বাঘ মার্তে তৈরী 
হয়ে দাড়ালাম । বাবু অনেক ধোঁজ-পাত্ত। নিলেন, 
ঠিক হল, ঠিক্‌ বারোটার সময় রওনা হতে হ'বে। 


বাবুর হাতে বন্দুক-_ 

আমাদের হাতে কুড়োল থেকে কাটারি পর্যাস্ত। এ 
জাতীয় অন্তর একটু ধারাল” অবস্থায় যার বাড়ীতে ব'টা 
ছিল সব এনে হাজির কর্লে'**ছোটবাবু যাঁর কাটারি 
অপছন্দ করলেন সে একটু ক্ষু্ই হ'ল। শিকার ব্যাপারে 
অস্ত্রশস্ত্র হারাবার ভয় যথেষ্ট তা জেনেও লোকে ন৷ 
বল্তেই তা/ নিয়ে এল দেখে মনে হ'ল, ভয়ে মানুষ 
ছুর্বল হয় খুব। সে সববাদে, প্রচুর টিন আনা হা'ল-_ 

মশালও নিলাম 

ছোটবাবু ইংরিজি কায়দায় আমাদের সাঁজিয়ে নিলেন 
»'এক সারে চারজন..*ছ'লারের মাঝে দেড়হাত 
ফাক্‌.** 

রনি ভালে গা নেলে বাস ইলা হলাব চন যর 
মধ্যেও আনন হ'ল। 

যেখানে নিত্যানন বাঘ দেখেছিল সেই বায়বাধুদের 


: খাগানের পরই খানিকটা ফাকা জারগা ) তাকপয়ই 


অনেকটা জারগা ভুড়ে একটা জক্ষল; - সাম্‌নেই 'খরকটা 


উর্থ সংখ্যা) 


ভোবা ; ডোবার তেতরকার জঙ্গল একেবারে নিন্েট-_ 
জজলের মাথা মাটির ওপরেই ছু'যানছয সমান উ'ু; 
ডোঁবার পাশেও জঙ্গলস্বেত আর বাশই বেশী। এইটেই 
আমাদের গন্ভব্য। 

রাকবাধুদের বাগানের মুখে আস্তেই সবারই পা! যেন 
থেমে থেমে পড়তে লাগ.ল-_ 

সকলের আগে ছিল বন্দুক নিয়ে ছোটবাবু স্বয়ং) 
বেশ আস্ছিলাম--ছোটবাবু নির্ভয়ে, আমরাও প্রায় 
ভাই; কিন্তু এই স্থানটিতে এসে ছে1টবাবু পেছন ফিরে 
চেয়ে নিলেন 

তারপর মাথার ওপর ব! হাত ঘুরিয়ে চেচিয়ে হুকুম 
দিলেন,-বল ভাই বন্দে মাতরম্। 





বল্লাম । 

ছোটবাবু বল্লেন। বাজাও টিন্‌। 

সঙ্গে সঙ্গে এমন বাদ্য বেজে উঠল যে, ভয় হ'ল, 
সার্কাসের বাঘ তার বীরকেশরী গুরুকে মনে পড়ে' যদি 
এদিকেই আসে !-_ |] 

ছুই সারের মধ্যে যে দেড় হাত ফাঁক ছিল, বাগান 
পার হু'বার সময় তা" কমতে কম্তে অগ্রগামীর পিঠের 
সঙ্গে পশ্চাঈগামীর পিঠের প্রায় ঠেকাঠেকি হ'য়ে গেল। 

খোসা ফকিরের পিঠের একটা স্থান নবাই কাহারের 
কাটারির থে চা লেগে ফুটো হ'য়ে গেল-- 

শিকারে নবাইযের এম্নি আগ্রহ ! 

বাগানটা বেশ বড়ই) পার হ'তে দেরী হ'ল" 
আরে! দেরী হ'ল লোকগুলোর অনর্থক ভয়ের দরুন্‌। 
যেতে যেতে একজন বলে ওঠে,_-ও কি!""'সঙ্গে সঙ্গে 
সবাই থেমে ভাবে, এইবার গেছি-- 

কিন্তু সেটা ভ্রমমাত্র। 

এমনি করে? নির্ষিক্কে বাগান পার হ'য়ে ডোবার ধারে 
এসে ছোটবাধু বল্লেন,--এই জঙ্গল ত+? 

আজে হ্যা। 

-পেটো টিন্‌। 

টিন্‌ বাজতে লাগল-- 

চিন বাজিয়ে জঙ্গল হুবার প্রদঙ্গিণ কর! হ'ল, কিন্তু 


লাঙ্গুলোপাখ্যান 





৬১১ 





বাঘ বেরুলে! না।**ছু' একজন উচু গাছের আগডালে 
উঠে” চারিদিকে যতদুর দৃষ্টি যায় দেখে এলো-_ 

বাধের নিশান! কোথাও নাই।...... 

কিন্তু ছরদৃষ্ট কাছেই ছিল, দেখা দিল।"*.ছোটবাবুর 
কথায় আর তার বন্দুকের দিকে চেয়ে সাহস পেয়ে লাঁঠি 
দিয়ে চোখ বুজে' পিট্‌তে লাগলাম সেই মহাজজল.* 

পিটুতে পিটতে-_ 

যে জায়গায় নিত্যানন পিটুছিল সই জায়গার জঙ্গল 
কুড়ে 

কি বেরিয়ে এল তা৷ দেখবার সময় কাকু হ'ল না-- 

মুহূর্ত মধ্যে শিকারবাহিনী নিজের পথ দেখলে ।.*. , 


ছোটবাঁবু ডোবার দিকে লক্ষ্য বেখে আর কঞ্চি আশ্রয় 
করে" বাশের ঝাড়ে বসেছিলেন, তিনি সেখানে থেকে হেঁকে 
বল্লেন,--বাঘ নয়, বাঘ নয়। 

যার! শুনতে পেল তার! ফিরে 'এল। 

_কি ওটা? 

-_শেয়াল। হাঘ এখানে নেই। 
নেমে এলেন। 


বলে ছোটবাবু 


চূড়ান্ত ব্লাস্ত হ'য়ে যখন ফির্লাম তখন সঙ্ধ্যা হয়- 
হয়। বাড়ী পৌছতে রাত হ'ল। 

আমারই ঘরে ছোটবাবুকে বাঁসয়ে তাঁকে সুস্থ কব্‌ছি 
* ডাবটার মুখ কেটে পাথরের বাটিতে জলটুকু ঢেলে 
তার হাতে দিয়েছি'*'তিনিও জলটুকু খেয়ে আরামের 
একট! নিঃশ্বান ফেলে সবল হ'য়ে উঠেছেন, এমন দময় 
নেপাল সাউ মরি বীচি করে” ছুটতে ছুটতে এসে বল্লে-_ 
বাঘ। 

কোথায়? 

--কানা কের বাড়ীতে ঢুকূল। শীগগির এস, 
এভবেলা বুঝি সাফ হয়ে গেল। বলে' নেপাল ধু'কৃতে 
লাগল ।"”" 

ছোটবাধু লাফিয়ে উঠে কাধের ওপর বন্দুক ভুলে 
নিলেন, আমরাও কাটারি কুড়োল যা গেলাম তাই নিয়ে 
মশাল জেলে ছুটতে ছুটতে কের বাড়ী এসে দেখি বা়ী 





কার-.কোনি রান, লখান নেই লহ 








নি 
| ভার একট চু ড় করে বল্বে--আমার বাড়ীতে 
খাদ ফইনা 'চুকলে আমিই আগে. খবর পেতাম। 

নেপাল, এগিয়ে এল, বল্লে--হ্যা ঢুকেছে, আমি 
দেখেছি। ৫ ও 

কেট বল্নে,_ রান্নাঘরে দাদ খেয়ে নর্দম! 
দে বেরিয়ে গেছে। 

. নেপাল নাছোড়বান্দা, বল্লে--আমি দেখলাম 

কেষ্ট রেগে উঠল--দেখেছ, বেশ করেছ, কাল এন, 
রাজা করে' দেব। 

 ছোটিবাবু বল্লেন, _দদাহা, তুমি রাগ কর্ছ কেন, 
কে্1. ন! চোকাই ত মঙ্গলের কথা। 

ছোটবাবুর কথায় কেউ শান্ত হ'ল - 

হেসে বল্‌লে-_আন্মুন বাবু বস্বেন জম্ন। গরীবের 
-দ্বর--মনে কিছু কর্বেন না। 

মহা! সমাদরে বারান্ায় জল-চৌকি পেতে কেষ্ট বাবুকে 
বসালে।...আমার হাতের লঠন নিয়ে কেষ্ট ঘরে ঢুকে 
তামাক্‌ দাজতে বস্ল। 


. ছোটবাবু বলে” থাকৃতে থাকতে হঠাৎ বলে' উঠলেন-- 
কেন, ওটা কিছে? 
[ও সফোন্টা, বাধু? 


... ছোটিবাব ঈল্লেদ- বর. পেলাম, তোমার ইিডে 


নও বে তোমার বিছানার শীচে থেকে রুদ্ছে। 
 ঙ উটে?, ওটা একটা চামর |. এ 
দেখি চামরটা। 
- কেন্ট চুপ করে' রইল। | 

ছোটবাধুর আর ফোন দোষ নাই, শিকারী ভাল, 
তবে বড় একগু'য়ে। বল্লেন-_দাও না৷ দেখি। 

কেষ্ট নড়লও না, শঙ্বও কর্ল না। 

ছোটবাবু তখন আমায় হুকুম কর্লেন--আন ত+ রটে, 
আমি দেখব। 

হকুম পেয়ে এগিয়ে যেতেই কেষ্ট হাতের কল্কে 
মাটিতে রেখে চট. করে, দাড়িয়ে উঠে দরজা আগলে এক 
চক্ষু পাকিয়ে বল্লে--খবরদার, আমার ঘরে ঢুকোন। 
বল্ছি। 

আমি অবাক্‌ হ'য়ে পিছিয়ে এলাম-_ 

কিন্তু ছোটবাবু অপমান বোধ কর্লেন--কর্বারই 
কথা। উঠে ীড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে রাগে আগু,ল 
কাপিয়ে বল্লেন-_নিয়ে এস, আমি চাই ওটা । 

ছোটবাবুকে যার! খুশী করতে চায় তারাই দলে পুরু; 
আর সকলেই আশ্চর্য হয়েছিল যে, চামর দেখাতে 
কেষ্টর এত আপত্তি আর অনিচ্ছা কেন!..কাজেই 
পাঁচসাত জন এসে কেন্টর কিলবৃষ্টি গা-পেতে নিয়ে. তাকে 
ধরে' ফেল্লে- . 

আমি ঘরে চুফে বিছানা উল্টে মাম 
সাঁতফুট লম্বা একখান! বাঁঘছাল লগ্বালদ্বি পাঁত1।. 

ঝুল্ছিল তারই লান্গুল। 


জিঘাংন্থ কীটপতঙ্গ 


নি করেক প্রেসীর কট.পতলও 
বে পড়ে এ আস্চর্ধ্য লংবাধ আমরা অনেকেই বড় বেগ 


জানি লা।. মাকড় অবক্টই যে শিকারী প্রাধী এ কথা 


জসামযা :সক্ষলেই জানি।- টেকানটুলা (682578815 ) 
নামীয় বড় দবীর্ঘপার.. উপনাত,. সাধারণ কাঁটপতদ শিকার: 


করে কিন্ত দ্দি-পশচিম আমেরিকার টাটা 
কীলার' বা! উর্ণনাত-সংহারক (08186018 ৮0157) আর 
এক প্রকার কট আছে তাহা জবার. এই পুর্ধোক শ্রেণীর 


 শ্রামিগুলিকে শিকার কয়ে 


বনি নি 





৪০৮০ না বিটা 


আরব! রর বণ থাকার জাল. ঘি পেগ সহে। : 
নদী-তীরের 7 টেল মাঁটিতে গর্ত খুঁড়ি ইহারা ্ 
বাসস্থান তৈরী .করে--বাড়ার চারিদিকে অনেক সময়েই : 





রেশমের তন বিস্তৃত করিয়া যায়। ইহার! নিজেদের শক্তি 
ও তৎপরতায় নিজেরা এত্টা বিশ্বাসী যে, জাল বুনিবার 
কোনো! প্রয়োজন বোধ করে না) এবং ইছর বা তুগর্ত- 
বাঁসী পাখী পাইলে তৎক্ষণাৎ ধরিয়া ফেলে। এ-সব 
শিক্ষার যখনই টেরাণ্টলার বাড়ীর ছুয়ারে আপে, তখনই 
সেই ব্েশমের তন্ব-বাধ! ছার খপ, করিয়া! তাহাদের বন্দী 





পল্সকীট (18051006 ) বপ্থা বীধিয়া আনিতেছে 


করিয়া ফেলে। নিজেদের বাড়ীর টেরাণ্টুল! এমান 
চভুয়তায় রহিত . নির্পাণ করে ও বাহিগাবরণে. 
আজ্ছাদন করিয়া দেয় যে, সাধ্য নাই কেহ বাহির হইতে 
ভাহান্স প্রক্কত শ্বয়প বুবিষে। তাই, নিজের বাড়তে 
('এসব-উত্ণনাতি নিরাপদ, কিন্তু, বাড়ির বাহিরে প! বাড়াইলে 
ইহাদের উর্ণনাভ-তক্ষক বোলত! জাতীয় শত্রুদের হাতে 
শন দাগের সাধন 

, খই জাতীয় বোঁলতাদের সহিত লড়িতে টেরাস্ট লা 
কোনে। কবমত্ধাই নাই। আক্রান্ত হইলে তুরিয়া-ফিরিয়া আত্ম- 
জার চেঠী। করিয়া অবশেষে পার্ছে.ছোকু বা পশ্চাতে হোক্‌, 





রে 
বড় জলজ কাঁট একটি ব্যাঙ, ধরিয়াছে 

উহাদের বিষাক্ত হলের আঘাতে জর্জরিত হইয়া টের, 

লাকে প্রাণ হারাইতে হয়। এ যুদ্ধে প্রাণে বাচিলেও 


ইহারা চিরদিনের মত অকর্পুণা হইয়া পড়ে। কানণ, 
বোল্তার! এই উর্ণনাভদের দেহেই নিজেদের ডিম পাড়ে, 
ভাহাতে তা! পাইয়া ডিম ফুটিয়া যখন পোকা জন্মায় 
তখন পোকাগুলি টেরাপ্ট,লার দেহ হইতেই যথেষ্ট আহার্ধ্য 


2৭ শিকারী কীট-পতলের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর 
আফ্রিকার গ্রীন্ম প্রধান দেশস্থ (০1108) যাষাবর পিপীলিকা” 
পাল (07155: 81008) 1 ইহাদের স্থায়ী বাসস্থান নাই) 
অসংখ্য লক্ষ লক্ষ পিপীলিকা! সারি বাধিয়া সুদক্ষ,সুশিক্ষিত 
খৈনিক-বাহিনীর মত স্ুশু্ল গতিতে নিত্যনিরস্তর 
চলিতেছে। জীবজন্ধ ইহাদের সম্মুখ হইতে পালাইয়া বাচে। 
না পালাইলে হাতীর মত অতিকায় জন্থরও নিস্তার নাই, 
মান্ধবের মত বুদ্ধিমান্‌ জাবেরও অস্থি ছাত্ধ! পরে কিছুই 
অবশিষ্ট থাকিবে না; অল তোজন-হৃত রা 
পকাও দেহ ইহাদের উদয়সৃপ্তি করিবে । ৃ 


ভ%১ 





১৮৬৯৯ 





. কিন্তু ইছাদেরও কোন প্রদ্তাপ খাটে না৷ বেঙ্গাদিরা 
মাষক মক্ষিকার (9568118 17) কাছে। দেখিতে ৰ 
এই মক্ষিক্কা অনেকটা “ঢু, টেল, নামক স্ষত্র নীলগ্প | 





বেঙ্গলিয়! মক্ষিফ! যাযাবর পিপীলিকাদের কোষ চুরি করিতেছে 


বিশেষের মত। পিপীলিকাদের পিছনে পিছনে উড়িয়া 
ইহার। ভাহাদের শিকার করিয়া ফেরে। যাযাবর পিপীলিকা- 


দের ফোষ (০০০০০) ও কোষস্থ আধার (015792- 
11965 ) সর্বদাই সঙ্গে সঙ্গে থাকে । মক্ষিকার। মাথার 
উপর ঘু'রয়! ঘুরিয়া এই কোবাধারগুলিকে আকৃড়াইয়া 
ধয়ে এবং মিজেদের জাঞারের জন্ত ধাত্রী-পিপীলিকাদের 
সুখ হইতে এসব কাড়িরা লইয়া যায়। 

ইয়ুরোপের কীটপতঙ্গের মধ্যে দ্রিলুস্‌ নামক বিবি 
পোকা (70:088 ৮০৩০৩) উল্লেখযোগ্য । ইহাদের 'শেখায়া- 
পোকা জাতীয় জ্ঞাতিরা শামুক পিকাঁর করে ও আহার 
করে। পুং পতঙগুলি দেখিতে ঝা বি' পোকার মতই; 
স্রী-পততকগুলি খনেক বড়, কিন্ত দোঁখতে নিতান্তই 
কুৎসিত) আর শোয়াপোকাগুলির রোযা জাছে। পত 


প্রবাসাস্ শ্রাবণ, ৯৩০৩৫ 


পি পপ ভিসি 


[ ২৮শ ভাগ) ১ম খন 





মলয় দ্বীপপুঞ্জের গঙ্গাঞড়িও শিকার ধরিবার উদ্যোগ করিতেছে 
শত নখ আছে, শক্ত চোয়াগ আছে-_দেখিতেও রি 
কদাকার। 

জাভা ও মালয় দ্বীপপুঞ্জে এক প্রকার গঙাফড়িও (0০875) 

আছে যাহা দেখিতে ঠিক হুন্দর ফুলের মত। ফুলের দলের 
মধ্যেই ইহারা অতি সহজে আত্ম-গোঁপন করিয়া থাফে। 
কিন্ত, একবার প্রজাপ্রতি, বা এ জাতীয় কোনো! পতঙ্গ সে 
ফুলে নামিলেই হয়। খপ. করিয়া তক্ষুনি তাহাকে ধরিয়া 
একেবারে উদরসাৎ করিবে! মাটিতে পড়িয়া থাকিলে 
এই সব গঙ্গাফড়িঙওকে দেখিতে ঠিক বরা ফুলেয় পাপড়ি 
মত মনে হয়। 

পদীপোষ। (পল্পকীট বা ইজগোঁপ [-8৫517) বিলাতে, 
ছেলেদের ছড়ায় আদরের জিনিস। দেখিতে পোষ!” 


টন কীটপতঙ্গ ৬৫ 


০ পিপি পাাগ 


দেখানে শীতল স্থানে ইহাদের সংরক্ষণ করা হয় যাহাতে 
যতদিন দরকার না হয়, ততদিন লেখানেও তঙ্জায় জিত 
হইয়া! পড়ি থাকিতে পারে। তারপর, কুটির লতান্ন 
সবজে-পোকা দেখা দিলেই এই সব পন্পপোক্াঘের বাগানে 
ছড়াইয়া দেওয়! হয়। সব্জে-পোক! শিকার করিয়া এই- 
সব পোকা ফুটির চাঁষকে নিরাপ্ করিয়া তোলে। প্রথমে 
এই পরীক্ষা ইন্পীরিয়াল ভেলিতেই চলিয়াছিল, কিন্তু 
ক্যালিফোর্ণিয়ার সর্ধত্রই এখন 
এই পরীক্ষার ফল গৃহীত 
হইয়াছে। এমন কি, জাহাজ 
বোঝাই করিয়া প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বাক্স ভরিয়া এ সব 


কীট এখন অন্থত্র চালান 
হয়। 




























মিশরে আর এক অন্ভুত 


দীর্ঘক্ পিগালিকা-কেশরী কীট আছে তাহার, নাঁম 


গুলিকে বড়ই শান্তশিষ্ট মনে 
ছয়; কিন্ত এমন মারাত্মক 
শিকারী পোকা কম আছে। 
তবে, সৌভাগ্যক্রমে ইহাদের 
চোখ সব.জে-পোকা ও গাছ- 
পোকার উপর যাহার! আমাদের 
শন্ত ও বাগানের চারাগাছের 
সর্বনাশ করে। তাই, পদীপোকা 
মোটের উপর মান্ষের বন্ধু। 
ক্যালিফোর্ণয়ার ইম্পীরিয়াল্‌ ভেলির ফুটির চাঁষ 
প্রসিদ্ক। কিন্তু, পন্মকীট (18)৯৪) না! হইলে সে 
চাষ সম্ভবপর হইত না। বসম্তকালে বন্ধুর গিরিশ্রেণীর 
মধ্যে তুষারাচ্ছ্ স্থানে--বিশেষত গিরিনদীর পার্ে স্তা ওলা- 
চাকা ভূমিতে, এই সব কীট শীত-জড়তায় তস্্াচ্ছন্ন থাকে, 
তখন ইহাদেক্ খু'ড়িয়া তুলিতে হয়। ইহারা শত শত 
প্রাণী এক সঙ্গে জড়াজড়ি করিয়া (থাকে, এবং প্রথমে 
তুপিয়া লইয়া ইহাদের চানুনির মধ্যে ছকিয়া পরিষ্কার : 
করিয়া বইতে ছয়, তারপর ইছারা উপত্যকায় প্রেরিত হয়। 


8৮ 





টেরাস্টলা-সংহারী বোল্তা 


তিন শামুক-শিকারী 
শোয়াপোকা, চিত্রের সনমুখসথ ডি পুং পত্রের সন্তান 


22 
এই পিপীলিকা দেহ হইতে ক$ অনেক ফেনী দীর্ঘ, 
বং ইহার যনতক খুব তীক ও শক্ত শশড়াণীর মত ছইটি 
এই ছটির লাহাখ্যে পর্বতের ' 


সরু [ভাগে ঠবিভক্ত। . 
কালের ভিউরের অনেক কিছুই ইহা আগত করিতে 
পারে ।.. আবার, বড় হইলে শেষের দিকে ইহার পক্ষ 
লজাত হর এবং ইহ! উড়িতে আরম্ত করিয়া দেয়।] 
'্লেকেই শুক পুকুরের তলার প্রায় ৪ ইঞ্চি বড় এক 
প্রায় কদাকার কীট দেখিয়া! থাকিবেন। বড় হইলে 
ইহারা প্রকাণ্ড মক্ষিফার মাকৃতি ধার করে। ইহাদের 
না বিষলী-বাতির পৌঁকা (16:10 128 ৮০৫) 
_বিজনী-বাতির কড়া আলোতেই ইহাদের বেশী দেখা যায়. 
পূর্বেকার লোকে ভাবিত, এ জাতীয় পোকা খুব বিরল ; 
কিন্তু তাহা ভূল । এই সব মক্ষিক! নিশীচর ও রক্তপোষক ; 
পুকুরে বা নদীতে ডুব দিয়! মৎদয গ্রত্ৃতি ক্ুত্র জলজ 
জীবদের শক্ত পদ্বয়ে জীকড়াইয়! ধরে এবং নিজের ঠোঁট 


উহাদের মাংসে ঢুকাইয়া রক্ত গুধিয়া লয়। ইহাদের জালার, . 


কাচের পাত্রে যে সদ সোনালি মাছ পোষণ করা হয়, 

তাহাদের রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 
দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যেক জাতির কীটপতজেরই 
ভক্ষক কীটপতন্দেরই মধ্যে অপর কোনো-ন! কোনে! আর- 
এক শ্রেণীতে াছে। এই তথ্যটি আমেরিকার ক্ৃষিবিভাগ 
কাজে লাগাইতে টেষ্ট! কর্ধিতেছে। ওহিওর পরীক্ষাগারে 
ইয়োরোপীয় শঙ্ নাশক (০০. ১০:৩:) কীটদের ধ্বংস 
করিবার জন্ত এরূপ, একজাতীয় জিঘাংস্থ কীটের 
উত্তাবনার চেষ্ট] চলিতেছে । এইসব ইয়ুরোপীয় শন্ত নাশক 
যখন প্রথমে ইদ্ুরোপে দেখ! দেয় _বোধ হর বিদেশ হইতে 
কোনো-গ্রাকার আমদানি শস্তের সঙ্গে ইহা আপিয়াছিল__ 
তখনই শভধ্বংণী কীট বিষয়ে সরকারী গবেষকগণ 
রি গমন (করেন এবং শশ্তনাশক কীটের প্রকৃতি 
,. করিয়া দেখেন. যে, ইহাদের সংহারক 








আমেরিকার মরকার ্ এইরপ ষীট সরি করে বহ 
কীট নিয়োজিত করিয়'ছে। পদ্মকীটের মত ফত কীট 


. ছাড়িয়া দিয়া যে ফলের, পাতার, ফুলের শকমের বিনষ্ট 


করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 


অবস্তা পিপীলিকাপালের মত এমন সুক্ষ, দলবদ্ধ 
প্রাণী কীট-পতঙ্গ-্গতে আর নাই ইহার! আক্রমণে ও 
আত্মরক্ষায় এইরূপ নুদক্ষ। ইহাদের এক দল যুদ্ধ করে, 
আর এক দল পাদ্য সংগ্রহ করে। যাঁষাবর পিপীলিকা-দল 
যাহা কিছু প্রাণী পায় তাহাই ঘিরিয় ধরে, ছাড়িয়া গেলে 
দেখা যায় কিছুই আর অবশিষ্ট নাই। নদীও ইহাদের 
বাধা দিতে পারে না। নদী উত্তীর্ণ হইবার কৌশলও 
বিচিতঅস্-সবাই মিলিয়া জড়ো হইয়া দলটিকে একটি 
গোলকের আকারে তাল পাকাইয়া ইহারা কেন্রুসথলে স্ত্রী ও 
শিগুদের স্থান করে এবং কর্ধী ও যোগ্কাদের উপরের 
দিকে বাহিরে রাখিয়া নদীতে ভামিয় পড়ে। 


. মেক্সিকে! প্রভৃতি দেশে এইসব যাযাবর পিপীলিক! দলের 
হাত হুইতে রক্ষার একমাত্র উপায়-কেরোসিন তৈল 
ঢালা, পেয়ালার উপর খাটের পা! কয়টি স্থাপন করিয়া 
সে খাটের আশ্রয় লওয়া। হানস্‌হেন্জ ইওরস্‌ নামক 
জার্মান বিপেষজ্ঞ ধন এই সব পিপীলিকাদ্ধারা মেক্সিকোতে 
প্রথম আক্রান্ত হন তখন প্রথম এক চেয়ারের উপহর 
উঠিয়া দাড়ান ; সেখান হইতে উঠেন টেবিলে) সেখানেও 
বিপদ দেখিয়া এক ছোট জলের টবে লাফাইয়! নামেন ) 


শেষে বখন দেখিলেন যে, পিপীলিকার! তাহাদের অপূর্ব 


উপায়ে সেখানেও তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যোগ: 
করিতেছে, তখন লাফাইয়। এইরূপ একটি খাটের উপর 
আশ্রয় লইয়। নিস্তার পাইলেন। ্ 





(১) 
বাংলা বীঙগণিত 

এযাঁবৎ বাংলাতে কোন বীজগশিত বাহির হষ্টয়াছে কি না? হইলে, 
কোথায় পাইব ও গ্রন্থকার কে? নিয়লিখিত বীজগণিতের শব্দগুলির 
পরিভাষা কি কি--1191)00101 71085881010 : 0181008 ৪0 
/1801885; 80 0101090 87708. 00-01017986 55 88019 : 
8 09020818061; 468 : &77116009 ৪0095100915 51039019081 
800 10970081 90708:1116015 01 [001003 :10110017386100, 
105919000 1)15106000, 0020100706000 811. 4101706000 

এবং 1050100100, 

ঃ রী কুদুদবন্ধু দত 
(১১) 

শিশুপাল গড় 
ভুবনেশ্বর হইতে মে রাগ্ডাটি বরাবর পুরী চলিয়া গিয়াছে এবং 
যাহা পুরী রোড. নাঁমে অভিহিত তাহারই পার্থ ভুবনেস্বরের নিকটে 
একটি পুরাতন গড়ের চিহ্ন দেখা যায়। তাহার চারিদিক ঘেরিয়া 
একটি মাটির উচ্চপ্রাচীর এখনও বর্তমান আছে এবং অতীতে থে 
তাহা গড়ের উচ্চপ্রাচীর ছিল তাহাতে সদেহ নাই এবং এই গড়ের 
চারিদিকে “থাই” এর চিত্র এখনও আছে এনং ওখানে বহু পুরাতন 
মাটির ইক ইত্যাদি পাওয়া যায়। ও-দেশে বর্তমানে মাটির ইষ্টক 
ইতাাদি প্রচলিত নাই, গড়ের ভিতরে অট্টালিকা ইত্যাদির ভগ্নাবশেষ 
এখনও দেখিতে পাওয়া যার ৷ গড়ের ভিতরে এখন ধান্যাদি শহ্ত 
উৎপন্ন হয়। শ্রাম্যলোকে এ স্থানকে শিশুপাঁল নামে অভিহিত করে। 
এই শিশুপাল নাম ও গড় সম্বন্ধে এঁতিহাসিক প্রমাণ বা প্রামাণ্য কি 


2 জী গৌরগোবিন্দ পুরাণরত্ব 
(১৩) 
তাওই ও মাও 
বাঙগলাদেশে ভাই বা ভগ্রীর শ্বগুরকে তালৈ বা তাওই বল! হয় 
এবং ্বাশুড়ীফে মাও বল! হয়। উছুইটি শব্দ কোন্‌ ভাষা হইতে 


হাতি ) . হরনীকা জী 
১৪). 
চিনি প্রস্তত . 
ভাঁর়তবর্ে আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রথায় চিনি প্রস্ততের কোন 
কারখানা আছে কি না? থাকিলে কোথায়? সেখানে কোন 
শিক্ষাকে লওয়া হর ফি'না? অধায়নের জন্য কোন দুল, কলেজ, 
প্রভৃতি ক্বৌন প্রতিষ্ঠান আছে কি না? ধাঁকিলে কোধায়? জাভার 
শিক্ষা লাভ করা যায় ফি না 
হি ৭: পামগোপাল দত 
(১৫). 
: ধনুর্ষিদ্যা সম্বপ্গে কোন বাংলা বই আছে কিনা? বাংলা দেশে 
কে 'সব-চেয়ে ভাল ধনুর্ধিদ 1 উহার ঠিকানা ফি? 
. ৭৮:3৫ পি 


কাচের গায়ে স্থায়ীভাবে কিছু লিধিতে বা অঁকিতে হইলে 
751018070 &0৫ (হাইডরোক্লোমিক এপিড ) ব্যবহার করাই 
প্রশত্ত। যে কাঁচের উপর অকিতে বা লিখিতে হুইবে, প্রথমে 
সেটাকে একটু গরম করিয়া পাতলা এক স্তর মোম অধব! 
প্যারাফিন (1৯৯00 ) মাধাইতে হইবে, মোম ঠাণ্ডা হইয়া শক্ত 
হইলে সর মুখ গুড অসবা! শর্ত কাঁটী দিয়া মোম কাটিগ! যাঁহ। কিছু ' 
ইচ্ছামত আঁকিয়া ব! লিখিয়া লইগা, তাহার উপর খানিকটা 
লুড0170190710 490 (হাইড়োক্লোরিক এসিড) ঢালিয়া ৪1৫ 
মিনিট পরে মোমটা টাটিয়া তুলিয়া ফ্কেলিলেই দিব্যি লেখা ফুটিয়!ছে 
দেখা যাইবে। রং দিয়া লিখিতে হইলে খুব ফোটানো তিসির তৈলে 
(08860 011) যে-কোন রং গুজিয়! তৃলি করিয়া লিখিয়া ৩৪ দিন 
পলাখিয়া দিলেই সেটা খুব শক্ত হইয়া ধরিয়া যাইবে, একটু বেঙ্গী তৈল 
৬৯ একটু হাক্ষা করিয়া লিখিলেই কাঁচ প্রায় স্বচ্ছই থাকিয়া! 
যাইবে। 

জীগোপালচজ্র ভট্টাচার্য 


85৫10100010 &00 দিয়া কাঁচের উপরে লেখা যাইতে পাঁরে। 
ইহাতে কাচের স্বচ্ছতা বিন্দুমাত্রও নষ্ট হইবে না। ইহা গ্যাস 
(089) বা জলীয় তরলসার (008089 8010610) দুই আকা:রই 
(9816) ব্যধহাঁর করা যাইতে পারে। ঘে-জ্নিষের উপরে লিখিতে 
হইবে প্রথমে তাহার উপর মোমের প্রলেপ (008%108) দিতে হইবে । 
তারপর কোন লোহার সর যন্ত্র (0018) দ্বারা যাহা লিখিতে হইবে 
বাষে ছবি আকিতে হইবে তাহা আন্তে আন্তে অবকিয়া লইতে 
হইবে। লক্ষ্য রাধিতে হইবে যেন চটিয়া মোম উঠিগা না যাঁয়। 
ভীরপর এ মোম ওঠান অংশের উপর [75010700210 ৪010 
গ্যাস (088) ব! উহার জলীয় তরলসার (৪89008 8010100) 
আস্তে আস্তে লাগাইতে হইবে। 8০৫ দেওয়া মাত্রই ৪010এর 
সহিত কাচের ক্রিয়া (8000) আরম্ভ হইবে। অল্লক্ষণ পরে জলম্বার 
৪00 ধুইয় ফেলিয়া মোম উঠাইয়' ফেলিলেই লেখা দেখা ঘাইবে। 
উহা স্থায়ী (0911080900 হইবে। . 

জীবিজয়নাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
. (৬) . 

. পিঁপড়া তাড়াইবার উপায় পন 
ফোন দিনিষ কপুর-সংযুক্ত করিয়া রাখিলে তাহাতে পিপড়! 
ধরিতে পারে না।.. | নি 
| গ্রীঅনাদিনাথ মুখোপাধ্যায় . 
+ আমি ২৫ বৎসর পূর্বে একবার কিরপে পিপড়! হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিয়াছিলাম তাহা লিখিতেছি । আমি তখন প্রীহটে ছিলাম । 
দেখানে গিয়া বে বাদা পাইলাম তাহার পাকঘরট! পিপঞার পূর্ণ 
ছিল। ঘরের মেজে ছিল পাকা । আমি নেই মের্গের সর্ধবন্থানে এক কি: 





| লস পেগ পুন লক্ষ 
পিপড়ার মেজ ছাই ফেলিল। তখন ফুটন্ত জল চালিয়া মেজে 


পরিষ্কার করাইলাম সমপ্ত পিঁপড়া মরিয়া গেল। 
আধার চিনি ছড়াইলাম। দেগিনও ছুই তিন হাঞ্গার পিঁপড়। দেখা 
দিল।... 
পি্পড়ার বংশ একেবারে লোগ পাঁই্ল। 
রর ঞ বীরেদ্বর দেন 
(৬) | 


. জাগপান 
 খঁ পরের গান পূর্বে বিক্রমপুর অঞ্চলে প্রচলিত আছে; 
কিন্তু বিক্রমপুরে উহা অন্ত নামে পরিচিভ; সেখানে 'ভাগ গান' বলা 
হয় হা। 
গৌঁধ মাসের শুরুপক্ষীয় রাত্রিতে কৃষক শ্রেণীর মুদলসান যুবক 
ও বাঁলকগণ দল ৰাঁধিয়! প্রত্যেকের বাড়ী যাইয়া! একপ্রকার ছড়া 
গান গাহিয়া খাকে। এই জঞলে সাধারণ ভ!ঘার উহ! “কুলাইবড়” 
বলিয়া পরিচিত। এই নামের কোন অর্ব খুঁজিয়া পাই না। উহার! 
ঘে-ছড়াট গাহি ধাকে তাহা পল্লীগ্রামের ইতর ভাষায় রচিত। 
কৃষক-শ্রেলীর লোকেরা তাহাদের নিজ কখ] ভাবায় উহ গাহিয্া 
থাকে। সম্পূর্ণ ছড়া আমাদের প্নয়ণ নাধাকার় এখানে উদ্ধত 
করিতে পারিলাম না। বিশেষতঃ উহ্ধার ভাষা অন্যান্ত অঞ্চলের 
অধিবাসীর নিকট সহজবোধগম্য হইবে কি না তদ্ধিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ আছে । | 
তাহারা গৃহস্থদের বাড়ী যাইয়া সমন্বরে--“কুলাই বড়” “কুলাই- 
বড়" ধ্বনি করিয়া থাঁকে। ছড়াটির প্রথম ও শেষ ছুই লাইন মাত্র 
আমরা লিখিতেছি £-- 
"্কুলাই বড় কুলাই বড় 
আইলাম রে বড় বাড়ী- 
টাউল পাইমু সের ঢারি।" 


পয়সা দেন চইল! যাই 
বাধার বয়ান গাই।” ইত্যাদি। 
ছড়াটির মাঝের লাইনগুলি আমাদের প্মরণ নাই, সম্ভব হইলে 
গঙ্গান্তরে সংখহ করিয়! পাঠাইব। পূর্বের এই ছড়াটির খুব প্রচলন 
ছিল, বর্তমানে আর তেমগ নাই । এখন কদাচিৎ ২)৪ জন বালক 
& ছড়াটি নিয়! গৃহস্থদের বাড়ী উপস্থিত হয় । পূর্বে পৌঁষমানের 
গুক্ুপক্ষের জ্যোসা-রাত্রিতে প্রভাহ তাহারা দলে দলে বাহির হইত 
এবং পৃহস্থদের বাড়ী হইতে প্রচুর পরিমাণে চাঁটলও পয়সা সংগ্রহ 
করিত। প্রথম কাল-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গৃহস্থদেরও হাত পাট 
হইয়া গ্যাছে, উহীদেরও আগের মত আনন্দ ও উৎসাহ নীই। 
ইহা! এখন প্রায় লুপ্ত হইয়া আসিতেছে। 
এই ছড়াটির সঙ্গে উহার আর-একটি ছড়াও গাহিয়! থাকে 
তাহার নাষ “আড় বাঘ।” আমরা দেখিয়াছি, পূর্ উহারা শুধু 
প্রথমোক্ত ছড়াটই গাহিয়া ক্ষাণ্ত হইলে প্রাচীন বৃদ্ধারা গৃহাভ্যন্তর 


শেধ ছুই লাইন-- 


হইতে আড় বাখের' হছড়াটিও গ্রাহিতে আদেশ করিতেন। তখন 


উহা গাঁছিত। “আড় বাঘের" হড়াটি প্রথমোজ ছড়া অপেক্ষা একটু 
অন্লীল ভাষায় রচিত; তাই বোধ হয়. গৃহের আদেশ না পাইরা 
উহার এই হড়াটি আবৃদ্তি করিতে সাহস পাই না। এই ছড়াটি 
এখন খুবট কম শুবিতে ০8৮ 
লাস গানে উদ্ধত করিতেছি 7. 


তাহাক পর দিন 
সেগিলিও উত্তপ্ত, জজ দির বিনষ্ট করিলাম । ইহাতেই 


"গোয়াল মাইরা খাই ক্ষীরা। 

এ বা কোন অর্থ করা হুকঠিন। কতকগুলি শবে 
কোনই অর্থ পাওয়! যায় না। গুধু কেবল ছন্দবন্ধ পদ মিলাইবার 
জন্তই বোধ হয় অর্থহীন শের প্রয়োগ করা হইয়াছে। 

এই নফল ছড়া গাহিক্লা উহার! মে চাউল ও পরসা সংগ্রহ করে 
তাহা দ্বার! সকলে মিলিয়া বন-ভোজন বা পিক্‌-নিক্‌ করিয়া থাকে । 
বর্তমানে আর আগের মত আমোদ হয় না। 

এই সফল ছড়া ও গান ইতর ভাষায় রচিত হইলেও পল্লীর সম্পদ- 
বিশেষ । ছুঃখের বিষয়, অধুনা এই দবই লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
এই গান বাঙ্গলার আর কোধাঁয় কোথায় প্রচলিত আছে আমাদের 


জানা নাই। 
| ঞ। মিবারণচন্্র চত্রব্তীঁ 


জাগ্গানের জায় যশোহ্র জেলায় এয়প একপ্রকার গান প্রচলিত 
আছে, উহাকে প্হলাই” বলে। পৌঁ-সংক্রান্তির কয়েকদিন পূর্বে 
অনুষ্নত শ্রেনীর মুসলমানগণ রাতে গান করিয়া! পয়সা ও চাউল সংগ্রহ 
করে এবং উহা স্বার! সংক্ান্তির দিন পিষ্টকাদি প্রস্তুত করিয়। সকলে 
একত্রে বসিয়া ভোজন করে। "জাগ্‌" অর্থে, আমার বিশ্বাদ জাগরণীই 
হইবে, কারণ তাঁহারা অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত এরপ গান করিয়া পয়সা 
ও চাল সংগ্রহ করে। 

শ্রী অনাদি াধ মুখোপাধ্যায় 


(1) 
বিদাঙ্গিশ বাজনা ূ 
কেবল কবিবঞ্চণ চণ্ডীতে নয়, প্রাচীন সকল বাঁংল1 কাঁবেো ই 
বিয়াল্লিশ বাজনায় উল্লেখ আছে-_ ৰ 
বেজাঙ্লিশ বাজনা বাজে জঅঢ।ক বাজে ।--পুনঃপুরাণ। 
দামামা দগড় বাজে বেয়াপ্লিশ বানা ।--কৃতিবাঁন, আদি কাও।, 
ইত্যাদি । ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণীর সমধার়ে (৬+৩৬.৪২) 
৪২ সবরের উপযুক্ত ৪২ প্রকারের তাল মান সুর সঙ্গত বা?)। 
দসামাহ, কার্নী শবদ। ধস্তাস্বক। অর্ক্যাগীন মংস্কৃতে দল্মম 
(শন্দকল্পক্রমে )। ভ্রগড় শব্দও ধ্বন্টায়ক, সংস্কৃত। 
চারু বঙন্দেযাপাধ্]ায় 
(৮) 
তানসেন.. 
ভানসেন জাতিতে হিন্দু ছিজেন। গাহার হিনু নাম রঘু, 
পাড়ে,পিতার নামস্-মকরদ্দ পাড়ে । তিনি ৯৫৬ সালে গোরালিয়র 
নগরে গৌড়ীয় ব্রাক্মণ বংশে জন্ম গ্রহণ করেন: ১৮ বৎসর বলদ 
ইনি কোন দুদলমান বুবতীর প্রণয়ে পড়িয়া ইসলাম ধর্ছে দীক্ষিত হুন। 
৯৭* সালে ইমি আকবরের গার নিযুক্ত হন এবং একবার জাকবর 
হার গানে এইরূপ মোহিত 'হুইয়াছিলেন যে, তখন তিনি 
(দ্দাকবর )ঠাহাকে.২.লক্ষ টাক! পুরস্কার. ও “তানদেন' উপাধি দান 
করেন। ১**২ সালে তানিনেন আগর! লগরন্ধীতে দেছত্যাগ ক্রন। 


- তানসেনের কোন ভীবনী এখন পর্বান্ত পাই নাই। 


উর্থ সংখ্যা] | 
(৯) 
. মধাভারতীয় যুগে বার 
স্রাগয় গ্ডিতদেয় মত. গ্রহ-নামে বার নিরাপণের খা 
ভারতবর্ষের প্রীকৃষ্বের কাছ থেকে খার ক'রে নেওয়া। ভাগ্নতবর্ষে 
ফলিত শত গ্রণিস্ত জ্যোতিষ শ্রীব্দের কাছ থেকেই এসেছিলো । 





দেখা ধায়। উ্স্থ খ্বষ্ীয় তৃতীয় শতাব্দীতে চীন ভাবায় অনুদিত 
হয়। কিন্তু যুরোপীয় পণ্ডিতের! এই গ্রন্থের তারিথ নন্বন্ধে এপনও 
সম্দিহান আছেন। 

জ্যোতিষী আর্ট ৪৯৯ ধষ্টান্দের সকালে যে জে]াতিষগ্রস্থ 
রচনা! করেন ভাতে শনি, রবি, সোম, মঙ্গল, বুধ বৃহস্পতি ও শুক্র 
বারের উল্লেধ আছে। শনিবার য়িহুদীদের স্ঠাবাথ বা পুণ্যাহ। 
রোমের ত্রীশ্টান সত্রাটু কন্স্ট্যা্টাইন ৩২১ খ্বষ্টান্দে পুথ্য 
রবিবারকে সপ্তাহের প্রথম গণনা কর্বার আদেশ প্রচান্প করেন। 
সেইজন্ধ সংস্কতেও রবিবারের নাম আদিবার ও আদিত্যবার। 
্রঙ্গগ্ুপ্ত বলেছেন যে, রবিবারে হষ্টি আরম্ভ হয়, সেইজন্য রবিবারের 
নাম আদিবার। এই মত নীশ্চান মতের অন্ুরূপ। ব্রহ্মগুপ্ত 
আরে! ব'লেছেন যে, শুক্রবার ১৮ই ফেব্রুয়ারী থষটপূর্বব ৩১০২ এবে 
কলিষুগ প্রবর্তিত হয়। আর্য্যভটও কলিষুগ প্রবর্তনের পূর্ববদিন 
“ভারত বৃহম্পতিবারের' উল্লেখ ক'রেছেন। ঝিষ্ুস্থতি ও কোনো 
কোনো পুরাণেও রবিবার সৃষ্টি আরস্তের উল্লেখ পাওয়া ঘায়। 
বৈথানশ-হৃত্রে বুধবারের উল্লেখ আছে। 

ভারতবর্ষে বারের প্রাচীনতম উল্লেখ বুধগুপ্তের একটি শিলালেখে 
পাওয়া যায়; সেই লেখটি ৪৮৪ খ্রষ্টান্দের ্বাদী তিথিতে আবাঢ়. 
মাসের গু্লপক্ষে হরগুরোর্দিবসে সেই লেখটি উৎকীর্ণ হয়। তারপরে 
চালুকা-রাঞ্জ ছিতীয় বিষুধর্জধনের তাঁশীসনে ৬৬৪ শ্বষ্টীন্বে বারের 
উল্লেখ পাওয়া ধায়। বহির্ভীরতের চম্পা রাদ্যে কোচীন-চীনে ৫৭৮ 
বষ্টান্দের ও ৬৫৮ খ্বষ্টান্দের লিপিতে বারের উল্লেখ দেখা যায়। 
তারপরে জাঁতা, চম্পা, কান্থোক্ প্রস্ভৃতি স্থানের লিপিতে বারের 
উল্লেধ পাওয়া গেছে। 

হিতোপদেশ মৃগ-শৃগাল-কাকের গল্পে ভট্টারকবারের উল্লেখ 
আছে। হরিণ ব্যাথের জালে বন্দীহয়ে পরমবন্ধু শৃখালকে দাত 
দিয়ে কামড়ে পাশ ছেদন করতে অনুরোধ কর্লে শৃগীল বল্লে-_ 
“বাধের পাশ চা্ড়ার তত্ত দিয়ে তৈরী; এই ভট্টারকবারে আমি 
দাত দিয়ে সেই তত্ত কেমন ক'রে কাটি? তুমি পলায়নের অপর 
উপায় চিন্তা বরে1।”--“সখে, ক্বামুনিসিতাঃ পাশাস-তছ্‌-জদ্য 
ভটারফবায়ে কথম্-এতান্‌ দস্তৈঃ স্পৃশামি 1"--এই ভটটারকবার যে 
ক্ূবিধার ৩] নিশ্চয় ক'রে বল! কঠিন। ভ্টারকবার মানে দেববার। 
হিতোপদেশ ৬ষ-ম শতাব্দীর রচনা । 

হিন্দু জেযোতিধগ্রন্থে ও শ্রীকৃ জে]াতিব্রস্থেও বিশ্বজগতের কেন 
ছিল পৃথিবী, এবং পৃথিবী থেকে গ্রহদের দুরত্ব অনুসায়ে তাঁদের 
পর পর নাম করা রীতি ছিল, যখা_লোম বুধ শুক্র রবি মঙ্গল 
বৃহস্পতি পনি। শনিক় উদ্দে সপ্তবিমগল, ফ্রবলোক, নক্ষ্রলোক, 
ও রাশিচক্র । কিন্ত পুরাণে ্রহ-সংগান অন্তবিধ--পৃথিবীর পরেই 
রবি, তার পরে সোম, তারপরে জক্ষত্রলোক, তার পরে যথাক্রমে বুধ 


বেতাঁলের বৈঠক-নীমাংসা 


নে নেই 


৬১৯ 
শক অব স্্পতি চা শনি। কোথা: কোথা এই কমের 
একটু উপ্টা-পান্টাও আছে (ভাগবত ৫ম কক্ষ .২২,২৩ পরিচ্ছেদ )।, 
'হসধ্য্থ-_সোষপুর্খরহমধাস্ বলা হয়েছে 
(ৃষটিখও, ৭৮১৭৯১৮২ পরিচ্ছেদ )। 

আল্বেরমী ১৭৬* স্্াবে ভারতহমপবিররণে লি ভি 





: শার্দুলকর্ণাবদান নামক কৌঁধর্থে প্রথম গরহ-নামে বাঁর নির্দেশ. প্রহনাছে বার নির্দেশের উল্লেখ ফারেছেন।- প্রাচীন সপ্তাহ মুরর্যাদি, 


সোমাদি, (চক্াদি ) তোঁনাদি, কুজাদি ইত্যাদি বহুপ্রকারে নির্দিষ্ট 
হ'তো। বরাহমিহিরের সময় থেকেই সপ্তাহের বারের বাস বর্তমান 
ক্রমে কায়েমি হয়। 

যাই হোক, গ্রহ প্রভৃতির নামে বার নির্দেশ ভারতবর্দে গ্রীক- 
সংশ্রবের কলে ৩৭৫--৪** খৃষ্টান্বের মধ্যে কোনো সময়ে আর হয়, 
এবং অষ্টম শতাব্দীতে তার বহুল প্রচলন দেখা যার। মহাভারত 
ধষ্টজন্মের পূর্বের রচদ| | 

এসন্বপ্ধে অধিক তন্ব জান্তে ইচ্ছুক পাঠক এ.18,5, 1012, 
[09 089 01 1076 01909625 9৪৪ 10 [0018 05৮ ঘ. 
1696, 00. 1099--1069, দেখবেন। রায় বাহাছুর প্িত* 
ভরীযুক্ত ফোগেশচক্্র রায় বিদ্যানিধি মহাশয়ের “আমাদের জ্যোতিষ ও 
জোতিষী", গ্রস্থও জ্টবা। 

মঙ্গলবারের নাম পূর্বে মঙ্গলবার ছিলো ন!। মঙ্গলের নাম ছিলো 
ভৌম (ভূমি-পুত্র ), কুজ (কু অর্থাৎ পৃথিবী হইতে জাত ), অঙ্গারক, 
অস্থজ.১ লোহিত, রুধির (মঙ্গল গ্রন্থের বর্ণ লোহিত ব'লে এই-নব 
নাম), এবং জ্ুরদৃশ., বক্র ইত্যাদি (মঙ্গল জণ্ডতকর গ্রহ ব'লে 
তাকে এই সব নামে ডাকা হতো )। 


বে বস্তুর প্রক্কৃতি অত, তাঁকে তোবামোদে তুলিয়ে প্রসন্ন রাখবার 
ইচ্ছায় তাকে হু নাম দেওয়া হল । এইজন্ত মহা জালাকর ব্যাধির 
দেবতার দাম পীতল! | কুরদৃশ বন্ত গ্রহকেও প্রদন্ন রাখবার জন্য 
তাকে উল্টা নামে ডাক' আরম্ভ হয়, এবং তাঁকে নাম দেওয়| হয় 
মঙ্গল। 


এই মঙ্লব।রের প্রথম উল্লেখ পাওয়া যায় মহিযুরের রাজ্যে প্রাপ্ত 
একটি লেখে, যার নময় »২৫ ্রষ্টাব্দ। তার পরে দাক্ষিণাত্যের ৯*৬২ 
ুষ্টাকে একটি লেখে মঙ্গলবার নাম পাঁওয়! যায়। আল্বেরনী 
১০৩, স্ষ্টান্দে মঙ্গলবার ও মল গ্রহের উল্লেখ ক'রেছেন। ভার 
পরে একাদশ শতাব্দী থেকে এই নামের বহুল প্রচলন হ'য়ে পড়ে । 

মঙ্গলের সায় শনিও পাপ গ্রহ; শনির নাঁমোচ্চারণ না ক্র্বার 
জন্ত তাকেও একট! উপনাম দেওয়! হয় বড্ভবার--অর্থাৎ বড়ো বার। 
কল্পাদ দেশের ১০*, খবষ্টান্দের এক কাবে) এই বড্ডবারের উল্লেধ 
জাছে। কিন্ত শনির এই তোঁধামোদনুচক উপমামটি মঙ্গল লামের 
তুলা প্রচলিত হয়নি। 

কপ লৌকের নাম কর্তে লোকে ভয় পায় অণ্ডভ ঘট্ব।র 
আশঙ্কায়। তেমনি অপ্ডত গ্রহের নাম উচ্চারণ ন! কর্বার চেষ্টাতে 
মঙ্গল এছের উপমাটাই প্রধান ও প্রচলিত হ'য়ে খেছে। 


বিশেষ বিবরণের জন্ত 0.7.8.9, 1917, 7১119, দর যী 
৮5 এ. ঘ 169 জষ্টবায।, 


চাক বন্যোপাধ্ার 





উত্তর*মের অভিযান-. 

ইতালীর বিখ্যাত বীমানবীর কাণ্তেন নোবাইগেয় মেতৃত্বে একদল 
অভিযানকারী '“ইটালীয়া' নামক বিমান-পোতে উত্তর মেক অভিমুখে 
গমন করিয়াছিলেন। করেকদিন পরে তাহাদের কোন সংবাদই 
পাওয়া যাঁয় না, তাহাতে অনেকে সন্দেহ করেন ষে, মোবাইলের 
ধিমাঁনপোত বরফের স্ত,পে আটক*পড়িয়াছে। প্রকুত্তপক্ষে তুষারের 


বেশে ইটালিয়া জাহাজ নষ্ট হইয়া যার এবং মের-যাত্রীগণ 
তিন ভাগে বিভক্ত হুইা গড়েন। তাহাদিগকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিবার জন্য দাহায্য-দল প্রেরণের কথা উঠে। 
কয়েক দল উদ্ধারকারী বিফলমনৌরথ হইয়া ফিরিয়া আদেন। 
এদিকে ক্বাপ্ডেন.নোৌবাইল ও তাহার সহচরদিগের বিপদের সংবাদে 
সমস্ত সতা জগতে দারুণ চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। নালা দেশ হইতে 
মাঁহাষ্যকারীদল বিপর্ধ নোবাইল-দলের উদ্ধারকল্পে তুষারের দেশে 
যাত্রা করিলেন। এই সময়ে দক্ষিণ মেরু আবিষ্ষারক নরওয়ের 
বিখ্যাত মের-পর্যটক কাণ্ডেন আমুম্সেনও উত্তর মেরু যাত্রীদের 
খোজ করিতে যাইবার জন প্রস্তুত হন। কাণ্ডে আমুন্দেন 
এই ছুঃদাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হওয়াতে অনেকেই আশান্িত 
হইলেদ, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্রাপ। আমুন্দেন রওন! 
হইবার কিছু পরেই কাণ্তেন নোবধাইলের খোজ হইল। সম্প্রতি 
বোবাইলের স্বিতীয় দলের ছুই জনেরও খবর পাওয়া গিয়শছে। 
কিন্তু তৃতীয় দলের এখনও কোনো সাড়া না্ট। কিন্ত 
নেই হইতে আচুন্সেনের আর কোন সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। 
এতদিন খোঁজ না পাওয়ায় তাহার মৃত্যু সন্বক্ধে সফলেই নিঃসদেহ 
হইয়াছেন। 


-্কাণ্ডেন আ'মুম্সেনের গৌরবমর মৃত্যুতে সমগ্র জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইল। 
ভাহার বয়স ৫৫ বৎসয় হইয়াছিল। তিমি প্রথম জীবনে ক্রিশ্চিয়ান! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তেষজ-শাস্ত অধ্যয়দ করিতে প্রবৃত্ত হন। এই সময়েই 
বিজ্ঞানের প্রতি ভার প্রগাঢ় আনভ্তি জগ্মে ও বিশ্বজগতের আবিষ্কৃত 
স্থানগুলির আহ্বান তাহার মনের কোঁণে সাড়া দেয়। ১৯৩ 
বষ্টান্দে তিনি উত্তর-পশ্চিম পথে অভিযানে বাহির হন। তিন 
বৎসর নানা বিপদজাল ছিন্ন ফরিয়! (তিমি উত্তয়-পচ্চিম পথের 
উপর. মানুষের বিজয়কেতন উদ্ভাইলেন। তাহার পর তিনি 
দক্ষিণ মের অভিযানে পা বাড়াইবার কল্পনা করিলেন। ইতিপূর্বে 
ইংয়েছ পরিব্রাজক শ্যাকেল্টন্‌ এই অভিযানে ব্যর্থমমোরখ 
হইয়াছিলেদ। কিন্তু আমুম্দনের প্রচেষ্টা সাফল/সতিত হইল। 
১৯১৯ খষ্টান্বের ১৪ই ডিসেম্বর তিনি দক্ষিণদেরর বুকে নরওয়ে 
জাতীয় পতাঁক! প্রত্িঠিত করিলেন । তাহার তৃতীয় কী উত্তর- 

 পূর্ব-পথ পরিক্রমণ। শুধু ছুঃসাহসিকতার ব! বৈজ্ঞামিক জনুসদ্ধিংসার 
ধিক দিয়াই তিনি বড় ছিলেশ মা মানবতার দিক দিয্াও তিমি খুব 


উদার ছিলেন। সকল ক্ষেত্রেই ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাদীদের 
মনে শ্বেতাঙ্গ-শ্রেঠতার গর্ধ তিনি মহা করিতে পার্লিতেন না। তিনি 
একবার ইহার প্রতিবাদ করিয়া বলিয়।ছিলেন-- 
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তুষারাচ্ছন্ন। জনমান্বহীন মেরুপ্রদেশের নানা রহস্ত উপবাটি৬ 
করিয়া জগতের জ্ঞানভাগ্ার সমৃদ্ধ করিবার জন্য যে-দকল বীর 
প্রাণদান করিলেন তাঁহাদের নাস সত্যতার ইতিহাসে অক্ষয় হইয়া 
থাকিবে । 
চীন-- 

চীনের রাজধানী পিকিংএর নাম জাতীয় দল পরিবর্তন করিয়া-. 
ছেন। উহায় নৃতন নাম হইল পিপিং। বৈদেশিক রা্্রসমূহের নঙ্গে 
নিজেদের সম্পর্ক নিয়ন্ত্রণের জন্য চীনের নব প্রতিষ্িত জাতীয় গত সেন্ট 
নিষ্নলিখিত প্রন্তাব-দমূহ খহণ করিয়াছেন। 

( ১.) ফে-সমন্ত সন্ধির দময় অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে, সেগুলি 
অগ্রাহা হইয়। গেল। (২) অতঃপর নুতন সন্ধি সম্পর্কে আলোচনা 
চালাইতে হইবে। ( ৩ ) ফে-সমত্ত সগ্ষির সময় এখনও শেষ হয় 
নাই, দেগুলির. পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিতে হইবে । (৪) চীনের 
অধিবাঁদী বৈদেশিকগণ চীনাদের দমান অধিকার ভোগ করিবেন। 
(৫ ) জাতীয় টেরিফ প্রবর্তন না কর পর্যন্ত বর্তমান টেরি 
অনুমারেই কাজ চলিবে। 

পরিশেষে ধল! হইয়াছে যে, চীদের জাতীয় গভ রমেন্ট, বৈদেশিক 
রাষট্রমূহের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়াই নিবেদের অভিপ্রায় অনুসারে 
টেরিফ নির্ধারণ করিবেদ। 


ইংলগ্ডের নারীআন্দোলন ও শ্রীমতী প্যান্কহা্-- 

সম্প্রতি ইংলগে স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে ২১ বৎসর বয়স্ক বাকি 
মাঝেই পার্লামেন্টে ভোট দিবার অধিকার পাইয়ণছেন। ছুঃখের বিষয় 
টিক এই সগয়েই ইংলণের বিধ্যাত নারী জান্দোলনকারিদী প্ীমতী 
প্যা্ষছাষ্টের স্বৃ্যু হইল। এই আন্দোলন সাফল্যম্ডিত ধরিবার 


জন্ত তিনি যে প্রাপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন ও তাহার বন্ত যেক্প 


লাঞঙনা ভোগ করিয়াছিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সিয়ে দিলাদ। 


দিনেস্‌ প্যাক্বহাষ্টের কুমারী মাস মিস্‌ গোন্ডেদ। ১৮৫৯ থষ্টানদে ৃ 
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৪র্থসখ্যা] 
ইসি আ্যাঞ্চেষ্টারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বালিফা বয়সে ইসি গ্যাক্সিসে গিয়াছিলেন 
এবং দেখানে হেন্রী রচফ্ষোর্টের কন্তার 
সাহচর্ধলাভ করিয়। “রিপাজিকান” হইগ্লা 
উঠেন। ধরন তিনি ২ বৎসর বয়সের 
কুমারী, তখন ডাঃ প্যা্কহাষ্টেরে সহিত 
তাহার পরিচয় হয়, ভাঁঃ প্যাঙ্কহণষ্ট তখন. 
জন ঈর়ার্ট মিলের প্রতিষ্ঠিত “রমণীদিগের 
ভোটাধিকার আন্দোলন সমিতি”্র সাস্ত 
ছিলেন। ১৮৭৯ খ্বষ্টান্দে তাহার সহিত 
পরিচয়ের ফলে, মিস গোল্ডেন আকৃষ্টা হইয়া 
পড়েন এষং এ বৎসরই ডাঃ প্যাক্কহ্‌।্'কে 
বিবাহ করেন। 


শীজই মিসেদ্‌ প্যাঙ্কহা্ট উপরোক্ত “নারী 
ভোটাধিকার সমিতির” কাঁধ্যকরী সমিতির. 
সদতা নির্বাচিত হন। ১৮৮৯ থষ্টাব্দে তিনি 
অন্য একটি নারী ভোটাধিকার স্জ্য 
প্রতিষ্ঠিত করেন এবং ১৮৯৪ সনে উপ্ডি 
পেণ্ডেন্ট, লেবার পার্টিতে যোগদান করেন। 
শ্বাীর ম্বত্যুর পর ইনি নারীদিগের রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনে আত্মনিয়োগ কেন । 


৯৯৭৬ খ্রষ্টা্দ হইতে তিনি লগ্নে 
প্রবলভাবে নারীর ভেট1ধিকারের জন্য 
আন্দোলন কগিতে আর্ত করেন এবং 
একদিন কমন্স সভার মহলাদিগের গযালারীতে 
“স্ত্রীলোকদিগকে ভোটাধিকার দাও”-_এই 
লেখ সম্বলিত একটি পতাক] উড়াইয়। দেন। 
ইহার দরুণ মিসেস্‌ প্যাক্কহাষ্টকে খ্েপ্তার 
করা হয় এবং তিনি ৬ সপ্তাহের জঙন্ত 
কারাগারে বঙ্দিনী হন। ১৯৮ সালের 
অক্টোবর মাসে আবার তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হয় এবং এ সময় জেলে তিনি: প্রায়ো- 
পবেশন আরম করিয়াছিলেন। 


নারীর ভোটধিকার লাভের জন্ট তিনি এবং তাঁহার শিষাগণ অনেক 
নির্যাতন ও কষ্ট সঙ্থ করিয়াছিলেন, অনেকবার পুলিশ এবং কুদ্ধ 
জনতার নিকট হইতে তাহাদিগকে নাঁনীপ্রকার লাঞ্ছনা ও অবমাননা 
সহ করিতে হইয়াছে; কিন্ত মিসেস্‌ প্যানবহাষ্টের উৎসাহ কমে নাই, 
তিনি ১৪1১৫ বার জেল খাটিয়াছেন ও দশবার প্রায়োপবেশন 
ফরিয়াছেন। তিনি তার অপূর্ব বাগীতা হারা ইংলগের নারীদিগকে 
নিজেদের অধিকার রক্ষায় উদ্ধদ্ধ করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রভূত লাঙন! সহিধা্ পর তাহা সাধনা কলবতী 
হ্য়। . 








'ভাহায় আন্দোলনের ফলে কমন্স সভায় আীলোকদিগকে ভোট 
. দিবার অন্ত একটি বিল উখখাগিত হয়। ছুইবাঁর এই বিল গাশ জপ, 
কিন্ত ভূতীয়বায়ে আলোচনায় সময সামান্ত কয়েকটি ভোটের ফলে 
বিলটি আগ্রা হইয়া যার । প্রকাশ যে, কয়েকজন বিখ্যাত 
"রাজনীতিকে ধাঙ্সাবাজীক়্ ফলেই ইরূপ ঘটিয়াছিল। ইহাতে ১৯১১ 
'বাহিয.লানয় ১৭ই ছ্কুদ : তারিখ. মহিলাগণ £ মাইল দীর্ঘ একটি 





১ 


৪ 


শোভাধাত্া করেন। ইহাতে ৭** কারাদণ্ডে দণ্ডিতা স্ত্রীলোক 
এবং অন্য ২** শত রমণী কয়েক ঘণ্টার মধ্যে যোগদান করিয়াছিল। 
অতঃপর যুদ্ধের সময় মিদেস্‌ প্যান্বহাষ্টরের নেতৃত্বে স্বীলোকগণ 
নানা বিভাগে যেরূপ কাঁধ্য করিয়াছিলেন, তাঁহার ফলে ১৯১৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে নারীর ভোটাধিকার শ্বীকৃত হয়। 


ভারতবর্ষ 


উৎকলমণি পণ্ডিত গোপবদ্ধু দাস--- 


বিগত ১৭ই জুন রাত্রি *(" টায় সত্যবাদী জাশ্রসে গোপবনধু দাদ 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। বিশ্ববিষ্যালয়ের কৃতী ছাত্র গোপবন্ধু ওকালতি 
পাশ করিয়া . ময়ুরভগ্র রাজে) সরকারী উকিল নিযুক্ত হুন। 
কিন্ত অর্থোপাঞ্জন. বা পদগোৌঁরব তাহার ভীবনের কাম] -ছিল 
ন!। -উড়িস্কাবাসীর গভীর অজ্ঞতা 9 দাগিজ্য গঙ্ডিতজীকে .দেশ- 


পলা লাই অপ কদর 


যে) তিনি চাঁু়ী পরিত্যাগ ৭ করিয়া ইহাদের ছুর্দশা 











রথ প্রচার কে খাকে। পত্তিত 


রণ পহিতের মত; বানি 'জীষন হাপন করিয়াছিলেন । 
ধানে সা বস্তা; ও -মহাষারীর সংবাদ পাইতেন সেখানেই 
তিনি বাইতেন।.. .অনহধোগ আন্দোলনের সময় তিনি 






থাপ দার সা: পদ পরিত্যাগ করিয়া খদ্দর প্রচার, জাছে 


ৰা বশে আত্মনিয়োগ. করিয়াছিলেদ। 
ডাহাকে (রাক়েশও ভোগ করিতে হইয়াছিল। লাকা 
লাজগত- 'কাক্ের প্রতিতিত 'সার্ভেন্ট, অব. পিপলস সোদাইটি' 
বাংজনসেবক লঙ্ের তিনি সহকারী সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
সত আগ্চ মাসে লাহোয়ে উক্ত সত্যের বার্ধিক অধিষেশনে যোগদান 
করিতে খিয়! কিরিধাক় পথে তিনি সাল্লিপাত হরে আত্রান্ক হল। 
তাহ! হইতে আরোগ্য লাভ করিয়া গত ৪ঠা জুন উড়িস্ক শ্রসিক সঙ্ 
গঠন করিবার অন্ত তিনি কলিকাতায় জাদেদ। ফিরিবার পথে তাঁহার 
জ্বর হয় এধং তাহৃতেই ষাহার মৃত্যু ঘটে। উড়িস্তার ছংখ-দৈস্ত 
ঠাহাকে এমনই ক্রিষ্ট করিত যে, যেখানেই উড়িয়। শ্রসিক সম্পর্কিত 
গোলযোগ ঘটিত সেখানেই তিনি ছুটিয়া যাইতেন। তাহার মৃত্যুতে 
ভারতের দে ক্ষতি হইয়াছে তাহা পুরণ হইবার মহে। মৃত্যুকালে 
পণ্ডিতজী তাহার “সমাঁজ' পত্রিক। ও প্রেস 'সার্ভেট অব. পিপল্স্‌ 
দোসাইটি'কে দান কক্গিয়া গিয়াছেন। এতদ্্যতীত ডাদায় পঞ্চাশ 
হাজার টাকার সম্পত্তির এক ট্রাষ্ট, গঠন করিয়া তাঁহ! জনহিতকর 
ফা্যোর জ্ত দান করিয়াছেন তাহার ছুইটি কন্তা বর্তদান। 
ভারতবর্ষ ও বন্ধদেশ--. 

' করেক বম হইল কতিপয় বরক্ষবাণী আমলাতস্ত্ের প্রয়োচনায় 
ভারত. হইতে অ্রঙ্গকে বিচ্ছিন্ন করার একটি আলোলন আন্ত 
বরিয়। দিয়াছে । ৪ বৎদর পূর্য্ে একজন ক্রঙ্মদেশীয় সাস্ত তত্রত্য 
হাবস্থাপক সভায়. এ মর্থে এক প্রন্তাব উত্থাপন করেন। ইহার 
পুরক্ষার ব্বরূপ তিনি মস্ত্রীপা লাত করেন। এই আঙ্গোলনকারীদের 
জনসাধারণ্যে কিছুমাত্র প্রভাব নাই। কোন সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিত্ব 
করিবার অধিকারও তাহাদের নাই। ক্রহ্ষদেশের বিখ্যাত নেতা ভিক্ষু 
উত্তম সম্প্রতি সংবাদপত্রের মারফতে বলিয়াছেন-_“আমার মুক্তির 
পর আমি ব্রক্ষদেশের সর্বত্র পরিবরণ করিয়া বেড়াইয়াছি। এ দময় 
দেখিয়াছি ব্রহ্মদেশবাসিগণ ব্রহ্ম-ব্যবচ্ছেদের সম্পূর্ণ বিরোধী, পক্ষাত্তরে 
ভগবান বৃদ্ধ দেবের লন্মস্থান হিনুস্থানের অন্বডূ'ক্ত হইবারই বিশেষরূপে 
পক্ষপাতী। ভারত ও ব্রচ্ষের মধ্যে আত্মীরত। প্রায় এ হাজার 
বৎসরের পুয়াতম এবং আমাদের শিক্ষা-শিল্প ইতিহাসের মধ্যে যাহা 
কিছু তাল-সমন্$ই ভারতীয়ের- এবং ভারতীয় সত্যতার দান। 
আমাদের ধর্্ের উত্তব-ভূমি ভারত--এই ভারতকে আমর! তীর্থস্থান 
জানেই. দেখিয়া খাকি। .খআমাদের আধুনিক ইতিহাসের মধ্যেও 
কোধ1ও জামর! ভারত হইতে বিচ্ছির হইয়া! পর়িবার কল্পনামাত্র 
দেখিতে পাই নাই। কাজেই এইক্সপ একটা! হীন আঙ্গোলনকে 

এই বেশে গজাইয়া উঠিতে দেখিয়া জামি অতি. মাআর বিশ্িত ও 
(ছুঃখিত- : হইকসাছি।: আমাকে ভাঙন হইয়াছে: যে ভারত 
হইতে :. হিচ্ছয় হইয়া, 'পড়িবার অন্ত -ব্াসীদের এীকাত্তিক 
ইচ্ছার... ফলেই এইট-আলোলদের উত্তঘ হইয়াছে। :. এইরূপ 
খারণ! এম. পোকের মনে হান লাত করিয়াছে) ইহাতে আমি 


শ্রবাদী বণ) ১৩৩৫ 


২৯৪৯ রি পাপ সি পিরিত 


সহ সতী দুল ও 


সমাজ-দেখারড় অবলম্বন করিয়! পর্ণ-হুটীরে বাস ও ভিচ্ুসতের 


(২৮শ ভাগ)১ম খণ্ড 





পপর, 


বাস্থবিক্কই ছুঃখিত। আমি অঙ্গদেঈীয় জনদাধারণের পক্ষ হইতে 





“ এতগেশের সাত ও শিক্ষিত জনসাধারণের প্রতিসিধিত্বযূপ অ্রক্ষদেনীয 
- জনসসিতিয় জেদায়েল কাউন্সিলের পক্ষ হইতে সফলকে জানাইতেছি 


বে, এই বিচ্ষেষে জল্দোলনে ক্রন্মদেশীয় জনসাধারণের যা বোঁছ 
ফিছুকগাত্র সমর্থন নাই। প্রাণাদেশে শ্বেতাঙদের একটু 
শক্তিশালী ত্বটা তৈয়ারী করাই এই আন্দোলনের উদ্দেস্ঠ। সূ 
প্রাচ্যের নর ইংরেজরা অতিমাত্রায় চিন্তিত হইয়া! পড়িয়াছে। 
মে নৌবেজ্র স্থাপন করিতে ইহারা অধিকতর চেষ্টায 
এইজসই ইহারা সর্ধাদা দেখাতে চেষ্টা করিতেছে 
যে) তার স্বার্থের চিন্তায় ইহাদের হৃখ হইতেছে না। 
আমলা-তন্ত্রের এতৎসম্পর্কে প্রকৃত মতলব বুঝিতে কাহারও বিলম্ব হই 
না। এই ব্যবচ্ছেদ ছার! ত্রন্মাদেশীয়গণকে দুর্বল করিয়া দিয়া নিজেদের 
শকতিবৃদ্ধি করাই দরকারের উদ্দেশ্য । ভারত হইতে ত্রদ্ম বিচ্ছিন্ন হয় 
পড়িলে ত্রহ্মাদ্েশবাসিগণই নিজেদের অধিকার দাবী করিবার ব 
নিজেদের উচ্চাকাক্ষা দাবী করিবার সত শক্তি হায়াইবেন 
তাহার! চিয় দাসত্বের নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া থাকিবেন। ব্রঙ্মদেশীয়গ 
এখন রাঙ্গনীতি-ক্ষেত্রে শিশু-রহ্মদেশে যে রাজনীতির ঈষৎ ক্ছুরঃ 
দেখা বাইতেছে ভারতের নিকট হইতেই তাহা উৎদাহ ও অনুপ্রেরণ 
লাভ করিয়া পুষ্ট হইতেছে । সরকার ব্রন্মদেশের এই জাগরণ অস্কুরে 
বিনষ্ট করিবার জন্য উঠিয়া! পড়িয়। লাগিয়াছে।”--আনন্দবাঁজা 
পত্রিকা । 
্হ্ষদেশের ইতিহাসের এই সক্কট-সূহূর্তে ভারত হইতে 
্রহ্গব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের বিরুদ্ধে তীব্র সংখ্বাম চালান প্রত্যেক 
্র্মদেশীয় নেতা বা নেতৃ-সম্প্রদায়ের একান্ত কর্তব্য। যটি 
্রঙ্গদেশের নেতাগণ ব্রন্মদেশকে ভারত হইতে বিচ্ছির করিয়! দেন, 
তাহা ব্রঙ্গের অদৃষ্টের নির্াম পরিহাস ছাড়া আর কিছুই হইবে না' 
ভারতীয় নেতাঁগণ যেন তাহাদের ব্রহ্ম দেপীয় ভ্রাতাদের ভারতে? 
অন্তরুক্ত ধাকিবার উচ্চাকাঞ্ঞ্াকে আস্ঘরিক ভাবে সমর্থন করেন। 


লগ্নে ভারতীয় কংগ্রেস কমিটি--- 


লগুন হইতে “নিউ ইঙিয়া" পত্রে এই মর্ে একটি বিশেষ তা; 
আসিয়াছে যে, মিঃ প্রীনিবাসদ আয়েজায়ের পরামর্শমূসায়ে মি' 
শাকলাৎওয়ালা! ও মিঃ তারিণী সিংহ লণ্ডনে ২* জন সভ্য লইয় 
একটি কংগ্রেস কমিটি গঠন করিয়]ছেন। 


বারদৌলী সত্যাগ্রহসস 


বারদোঁলী সত্যাগ্রহ আল্দোলন পূর্ণবেগে চলিতেছে । ইতিসধে 
গজব উঠিয়াচিল যে, সত্যাগ্রহ সংখ্রামের নায়ক ্রাযুক বলত 
প্যাটেলকে গ্রেপ্তার করা হুইবে, কিন্তু তাহা ঘটে নাই। এই 
সম্পর্কে দেশের জননায়ফগণ ঘে মত ব্যক্ত না তাহা সংক্ষেপে 
নিষ্ে দিলাম। 

পঙ্গিত সতিলাল নেহের বলিাছেদ_ বারদোঁনী তালুকে সরা 
একটা আতঙ্কের সৃষ্টি করিতে চাছেন। মানুষ ও পণ্য উপর বৰ 
অত্যাচারের কথা প্রকাশিত হইয়াছে,ফলে গব্ণমেন্ট, এবং গরর্ণমেপ্টের 


কর্মচারীদের গতিষ্ঠার হানি হইয়াছে । আরো! লঙ্জার কখা এই যে 


গবর্ণমেপ্ট, জিদেয় বশে শুধু নিরীহ কৃষকদিগের : উপয় অত্যাচা। 


'করিয়াই ক্ষান্ত নহেন, তাহারা দেশসেবক কপ্ধাদিগকে ধরিয়া কঠো। 


সাঞঙ্জা দিতেছেম। জ্রীযুক্ত বতভাই প্যা্টেলের সেতৃত্বে কৃধকের 


(এষ জটল দৃঢ়তা: দেখাইতেছে, তঙান্ত আমি তাহাদিগকে সর্ঘধাতত 


করণে জশংস! করিতেছি তাহার জাকের পক্ষে 'দন্ারমান,- 


৪র্থ সংখা ] 
অত্যাচায়ন্উৎলীন্কনে তাহারা দিতেছে না। অপমান তাহারা 
নীরবে সঙ্থ করিতেছে, তাহ্দের প্রিয় বন্দকল বলপুরর্বক অপসারিত 
হইতে দেখিযাঁও তাহার! কিছু বলিতেছেন না, আক্মলবর্পণ না! করিয়! 
নির্ধযাতন সহ করা তাহার] শ্রেঃ মনে করিভেছে-ইহাতেই বুঝ! 
যায় যে, তাহাদের দাবী যে জাযসঙ্গত, তাহা তাহার প্রাণে প্রাণে 
উপলদ্ধি করিতেছে । ভ্ভাঁষের কথা ছাড়িয়া দিলেও প্রজার ছুঃখে যে- 
গবর্ণমেন্টের মন গলে না, সে গবর্ণ মেন্ট -_বিশেষতঃ যে গবর্ণমেন্ট স্বয়ং 
প্রজার দুখের কারণ, মানুমের উপয় প্রতুত্ব করিবার কোন অধিকার 
সে গবর্ণমেন্টের নাই। 

"আমার মতে বর্তমান অবস্থা একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি 
নিয়োগই এই সমন্তা সমাধানের একমাত্র উপার। নিছক সরকারী 
কমিশন নিরপেক্ষ হইতে পারে না, হুতরাং লর্বজনগ্রীহ্া হইতে পারে 
না। কমিটিতে যদি উভয় পক্ষের লৌক থাকে, তবে ভুল-ত্রাত্তি অতি 
সহক্গে ধরা পড়িবে এবং প্রতীকারের উপায় সহজে নির্ধ[রিত হইবে। 
যে-যুলনীতির জনক আজ বারদৌলীতে সংগ্রাম চলিতেছে, সে-নীতি 
সমগ্র ভারতে প্রযোঙ্গা। সৃতয়াং বারদোঁলী সংগ্রামের সহিত সমগ্র 
ভারত সংশ্লিষ্ট। আমি আশ! করি ঘে, সমগ্র ভারতবর্ষ বারদৌলীর 
বীর কৃকপিগকে মহীতা করিয়া তাহাদের সংগ্রাম বিজয়মণ্ডিত 
করিবে।” 
স্তার তেজ বাহাঢুর সপ্রু বলেন - 

বারদৌলীর অবস্থা অভীব জটিল। আমার মতে ইহা আর 
অধিক দূর গড়।ইতে দেওযা সঙ্গত নহে। সাধারণতঃ খাঞ্জনার হারের 
হ্বাপ-বৃদ্ধর অধিকার আইনা শ্দারে গবর্ণমেন্টের আছে । বর্তমান ক্ষেত্রে 
প্রঞ্গারা এমন কতকগুলি ভীষণ অভিযোগ করিয়াছে এবং এত 
উত্তেজনার সৃষ্ট হইয়াছে যে, বারদৌঁগীর প্রঞ্গাদিগের খাজনা বৃদ্ধি- 
সংক্বান্ত অভিশোগ সম্বদ্ধে নিরপেক্ষ তদন্ত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেই 
চলিবে না, খাঁঞ্ন] আদার ও হাঙ্গাম। নিবারণের জন্য যে-সমস্ত ব্যবস্থা 
অবলম্থিত হইয়াছে, তৎদমুদায় সম্বপ্ধেও তদন্ু করিতে হইবে। 
গবর্প মেট. যদি এক্ধপ একটি নিরপেক্ষ তান্ত কমিটি নিধোগ করেন, 
তবে হাঙ্গ।ম! দূর হইবে বলিয়া মনে করি। এই সংগ্রাম চলিতে 
দেওয়া বাঞ্চনীয় নহে। তদন্ত কমিটি নিয়োগ করিলে গবর্ণমেন্টের 
মর্ধযাদা ছু না হইয়া বৃদ্ধিই পাইবে, হতরাং সরকারী ও বে-সয়কারী 
সদগ্ভ লইয়া একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কমিটি গঠনের প্রস্তাব আমি সমর্থন 
করি। 

দিন্কু দেশের মুল্পিম রাজনৈতিক সম্মেলনের অভ্যর্থন। সমিতির 
সভাপতি দীর মহশ্মদ স্বীয় অভি ভাষণে বলিয় (ছেন £-- 

ছুর্ধহ করভার গ্াপন করিয়া বারদৌলীর প্রজাদের প্রতি বিষম 
অবিচার কর! হইয়।ছে। 





বাংলা, 


পরলোকগত অধ্যক্ষ শ্রামাচরণ গাগুলী-- 
বিগত ২৬লে জুন »* বংনর বল্লমে অধ্যক্ষ শ্ামণচরণ গা্গুলীর 


সৃত্যু হইঘ়াছে। তিনি ১৮৬* খ্ষ্টান্ে প্রেলিডেন্সী কলেজ হইতে 


যি-এ পাশ করিয়া শিক্ষা বিভাঁগে কর্ণাগ্রহণ করেদ। পরে তিনি 
কলিকাস্ক! সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক ও উত্তরপাঁড়া কলেজের 
অধ পদে উন্নীষ হইকাছিলেন। তিদি ১৮৯৭ খ্‌ টটান্দে সরফারী তাকুরী 
হইতে অধসয় এঁহণ করেন। ফিস্তু ইহার পয়েও তিমি অভা পিভি 


দেশবিদেশের কথা-_বাংলা 


পপ উপপানপাস্পিন্পি পিপিপি! 





, ৬২৩ 
কলিকাতা! গিভি]। প্রানী প্রন্তি পঞ্জিকা ভাবাতত্ব সন্বন্বে জনেক 
সারযান প্রবন্ধ লিখিরা দেশ-বিদেশের মনীধিগপের প্রশংসা অর্থান 
করিজাছেন। মৃতুকালে তিমি নিজ জমহ।ন হুগলী 'জেলার গরলগাছ! 
খ্রামের হস পরিব।রবর্গের সাহীধ্াকল্ে ও কলিকাঁ$ী, বিশ্ববিদ্যাহায়ে 
কিছু টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। 


প্রাচীন বুদ্ধমূর্তি- " ও 

চট্টগ্রামের নিকটবর্তী একটি গৃহ খনন করিবার সমর হাঙ্গর 
বৎসরের পুরাতন কয়েকটা বৃদ্ধমত্তি *পাওয়া গিরাছে। এই মূর্িগুলি 
ব্োঞ্জ-ির্্িত এবং এইগুলি হইতে প্রাচীন ভান্বব্য-বিলের হুলার 
নিদর্শন পাওয়া যায়। ১8 

চট্টগ্রামের নিকটবর্তী গিউরি নামক গ্রামে একজন ন একট 
নূতন বাড়ীর ভিত্তি স্থাপন করিতে যাইয়া! খনন নি এই 
ৃত্তিগুলি পাইয়াছেন। সেখানে কয়েকটি ত্োপমুন্তি এবং বৃদ্ধের ৬৩ট 
প্রতিমৃত্তি সহ দামী পার বদানও একটি কু রকমের মন্দির পাণয়া 


পাপা টস 











স্কামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


গিয়াছে । শরকাশ যে, বাঁঞলা সরকার আবিষ্কারককে যধোপযুক্ত 
পুরস্কার দিবেন। কারু-শিক্পের এই বহুমুলা ভ্রব্যগুলি পাঁওয়1 মাত্র 
মিঃ জে, ডর্িট। ডেভিসের নিকট সংবাদ পাঠান হইয়াছিল এবং 
তিনি সরকারী আদেশ দা পাওয়া! পর্যন্ত এগুলি পাহারা দিবার 
বন্দোবস্ত করেন। প্রকাশ যে, কলিকাতার মিউজিয়মে এই মূর্তিুলি 
রক্ষিত হইবে। মুর্তিগুলির যথেষ্ট এতিহাসিক মুল্য আছে, এগুলি 
হইতে প্রীচীন ভারতের বিশেষতঃ ব্রহ্মদেশে শিল্পচর্চার বিশেষ 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

পুরাতত্ববিদ্গণ এইরূপ মত প্রকাশ করিতেছেন যে, এই নমস্ত 
ুদ্বমৃর্তিকে চট্টগ্রামের কোনও যৌঁন্ধসজ্যে পুরাকালে পুজা করা হইত। 
সম্ভবতঃ য়ে।দশ শতাবীতে পর্ত,গীজ কিছা মুসলফাদদিগের আক্রমণের 
সসর এ মুর্তিগলি শক্রুদিগের হত্ত হইতে রক করিবার অন্ধ ভুগর্জে 
প্রোথিত কর! হইয়াছিল। মূর্তিগুলির উপর যে উৎমর্গ-লিপি জাছে। 


৬২৪1 


করিস গলি ই সাম 
শতাীতে তৈরামী। রে 





-আনন্ববাজার পত্রিকা 
আগীর্য। জগনীশচন্র_ | 


ররটারের সংবান্ধে প্রকাশ, আর্য জগদীশচজ্া বনু কিরেন! 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করিয়া আসিয়াছেন। তথাকার ছাত্র ও 
অধ্যাপবধর্স. মিলিত হইয়া ভাঁহাঁকে বিপুল অভ্যর্থনা করিয়াছেদ। 
অন্তার্থনার সময় মন্ত্রীর করেকদন সান্তও. উপস্থিত ছিলেন। 
. তিনি ভির্বেনায লায়েন্স এক্ষাডেদীর সদন্ত পদ লাভ করিয়াছেন। 

 বিশেধ খাঁতিমাঁন বৈজ্ঞানিক বাতীত অপর কেহ এই সঙ্বের 
সান্ত নির্বাচিত হল না। ভার . অগণীশচক্র যে-সম্বান লাত 
করিলে ভাহা ইত্ংপূর্ব্রে আর কোন ভারতবানী লাভ করেন 
নাই। জাজ জগতের প্রপিদ্ধ বৈজ্ঞানিকদেয় সমাজে হার জগদীশ- 
চক্রের আনন নঞ্জতিট, ইহা তারতবাদী ও বঙ্গবাসীর পক্ষে 
পরমানলোর বিষয়.। 
বাংলায় বিধবা-বিবাঁহ- 

বরিশীলের প্রনিষ্ধ জমিদার মিঃ ব্রাটন সাহেবের বাগানের 
মালী হ্রীবিদ্যাধর শ্যামলের সহিত বিধবা লক্ষ্রীমণি দাদীর বিবাহ্‌- 
কাধ হুসম্পর হটয়াছে। পাত্জ এবং পাত্রীর উদভয়ের লপ্মতিকরমে 
এই বিবাঁহকার্ধ। দিষ্পর হইয়াছে। পাত্রীর বয়স ২৪ বৎসর | বিবাহ- 
মভার বহু হিন্মু উপস্থিত ছিলেন। 

পিরোছপুর মহকুমার ফাউখানী থানার অন্তর্গত বানান 
নিবানী ঞযুক্ত' রাজমোহম লিকদশরের অষ্টাদশ বর্ধায় পুত্র প্রীমান 
হরিচরণ সিকদারের সহিত খুলনার মোড়লগঞ্জ খানার অধীন 
চরগোবিন্ছপুর নিবাঁপী পীযুত হ্রকুমার মিস্বী মহাশয়ের দশমবরধাযা 
বিধবা কন্া শ্রীমতী বুভাধিদীর শুভ বিবাহ ৪৭ 


রাজসাহী 


রাঙসাহী জেলার কাছিকাঁটা নিবাসী »হরচত্া সাহা মহাশয়ের 

৯৭ বৎসরের বাল বিধবা কল্তা জ্রীফতী কাত্যাদনী দাদীর 

সহিত নাজিরপুর সাঁকিনের প্রীহুক্ত কানাইলাল সাহার বিবাহ 

নাজিরপুর গ্রামে সম্পপ্ণ হইয়াছে। বিবাহ-সভায় স্থানীয় বহু 
টিভিতে, বর একজন দোকানদার । 

_ ফিলুরঞজিকা 


নদীয়! 


নদীর জেলার বাগুলাট খ্রাষে ছোন্দা নিবাসী সহোদর মাবীর 
বিধব! তৃতীয়া কন্তায় গহিগ গোলক মাকীর কণ্ঠ পুত জ্ীকুঞ্লাল 


মাঝীর গু পরিণয় হইয়াছে। 
জমমত 


তা, পমধ্রানাধ হালের পুর ভীমান্‌ শিনাগ 
পলামের মহ্তি বাশির! গাগ লিযাসী ৮দয়মারারণ দেনেয কন্তা জীতী 
জানগাসন্ষরীর সহিত 'অয়দননিংহে- ঘিবাহ ছসন্পর হইয়া গিয়াছে । 
. সৈমনদিংহের সমর অহকুমার কুলবাচিয়া থানায় ন্তগত কুশনাইল 


: প্রধাসী-- শ্রাবণ, ১৩৬৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ১৪'খৎ 
গ্রামে ধৃত কালীচরণ সরকার বৈষর্তদানের ঘাড়ীতে ওটি বাল*: 
বিধবার বিবাহ মহানমানোছে তুসপ্পর হইয়া! গিয়াছে। 

বরের দাম ও বয়স: - 7. ক্ষষ্তার নাম ও বদ 

পীরুতধিণী তরফদার জ্ীমতী প্রাণদাক্নরী দাদী 
২৫ বংসর ১৬ বৎসর 

শ্রীরাজচ্র দাস হ্ীমতী সরলাহপ্দরী দাদী 
২৭ বৎসর ১৪ যৎসর 

প্রচজনাথ দাস - ীমতী হুদীলাহন্দরী দাদী 
৩* বৎসর ১৫ বৎমর 

দীনবন্ধু দাস পীমতী জানদাহন্রা দাসী 
২৮ বৎসর ১৭ বৎসর 

বাকুড়া 


কোতুলপুর থাঁনার অধীন জানকীনগর গ্রামে একটি বানি! 
বিধায় বিবাহ সম্পন্ন হইয়াছে । পাত্রী প্রীমতী রাগীবালা দাদী 
(জাতি তিলি) চারি বৎসর বদের সময় বিধবা হইয়াছিল । বর্তমান 
বয়ঃক্রম কুড়ি বৎসর । আতুরাগী গ্রাম নিবাপী আরামকুমার কৃত এই 
বিবাহের পাত্র হইয়াছেন । 
স্বীকুড়া-দর্পণ 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ-__ 

এতদিন পর বরিশালে মসজিদেয় নিকট গীতবাদ] সমল্জার সমাধান 
সম্ভবপর হইল দম্প্রতি জেলার হিন্দুমুদলমান ও খ্ইিয়ান সগিতির 
প্রতিনিধিগণ জেলা বোর্ডের সভা-গৃহে সমবেত হইয়া একবাক্যে 
নিম্বোন্ত সর্তসমূহে সম্মত হইয়াছেন £-- 

“প্রত্যেক লোকেরই জেলার সমন্ত স্থানের সমপ্ত রাজপথ দিয় 
সর্ধদমগ্ন গীতবাদ্য সহকারে শোভাধাত্রা লইয়। যাইবার অধিকার 
আছে, কেবলমাত্র ম্যানিষ্ট্রেটের আইনদম্মত শাদন-ক্ষমতা দ্বার! উক্ত 
শৌভাখাত্রা-সমূহ নিয়ন্ত্রণ করিবার অধিকার থাকিবে। প্রত্যেক 
সন্প্রদারই অপরাপর সগ্ধ্রদায়ের মধ্যে সন্তাব প্রতিষ্ঠ। ও রক্ষা করিবার 
জন্গ চেষ্টা করিবে। 

“যুল চুক্তি ও ঘোষণাপত্রধানি জেলাষ্যাজিষ্টেটের আফিলে 
চিরস্থারী তাবে রক্ষিত হইবে। ইহার সঠিক নকল প্রত্যেকেই 
উপযুক্ত মূল্য দিলে প্রাপ্ত হইবেন, এতন্বাতীত যে যে সম্প্রদায় এই' 
চুক্তিতে যোগদান করিলেন, উহার প্রত্যেক সম্প্রদায় এই চুজিপত্রের- 
একখানি করিয়া মুল দকল পাইবেন। ১৯২৮ সনের এইজুলাই 
তারিখে এই চুক্তিপত্র স্বাক্ষরিত হুইল । 

জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ভোনোভানের সাক্ষাতে সকল হিচ্গু মুসলমান 
নেত! এই চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর করেন। 

পটুগাখালি সভাগ্হ সম্পফিত সখত্ত মামলা ও ১১* ধারার 
মাসলাই তুলিয়া লওয়া হইবে । কারারত্বগপকেও খুব সপ্তব সবর, 
মুক্তি দেওয়া হইবে। এতদিনে বোধ হয় পটুয়াখালির সড়্যাগ্রহ 
চরাচোর আনান হইবে ৬ না ও নাহার রর নযারাধার ও 


" সরকার কর্তৃক খ্বীন্কৃত হইবে। 


বৃদ্ধের উৎসাহ_- 


কা চির পা 
দলিনা বঙ্স নামে ৫* বৎদয় বরম্ক এক -বৃশ্ধবা এ বৎসর কলিকাতা 


ভর্থ সংখ্যা] 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষা দিয়াঙ্ছিকেন। তিনি বলেন,-. 
হার ছু পুত্র পড়াণ্তনা করিতে চাহে না। পুত্রস্বয়কে শিক্ষিত 
করার 'টঙ্দেষ্টেই তিনি পরীক্ষার্য প্রপ্তভ হন এবং পিতিকেটের অনুমতি 
লইয়া পরীক্ষা! দিয়াছেন। 


লা লই পাপা পর লগ পবা পিসি লোপ 


স্পছরাজ 
পয়লোকগত লাপবিহ্বাধী সাঁহ।__ 


, গত ১লাজুগাই তারিখে কলিকাতা অন্ধ-বিচ্যালযের প্রতিষ্ঠাতা 
লালাবহারী সাহীর ম্বহ্া হটযাঞ্ধে। ১৮২৩ সাঁশে তিনি জন্মগ্রহণ 
ফরেন। তিনি স্কুলের শিক্ষকতা কার্ষেই জীবনের অধিকাংশ সসয় 
অতিবাহিত করিয়াচেন। অন্ধপগের শিক্ষাপ্রদান বিষয়ে অভিজ্ঞ 
হইয়া লালবিহাবী বাবু তাহাদিগের উন্নতির জন্য চেষ্টা বরেন। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দ পর্যান্ত কলিকাতা অন্ধ বালবদিগের বিদ্যালযের সকল 
ভার তিনিই বহন করিয়াভেন। পরে বংলা! সরকারের পৃঠপোধকতায 
একটি বোর্ডের হাতে বিদাঁলযের ভ।র অপিত তয় । লালবিহারী- 
বাবু শেব বয়দে নিজেও অন্ধ হইযাঁচিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ বয়সে অদ্ধ হওয়া 
দত্বেও তিনি কর্বব্য-ক্দু হইতে পশ্চাৎপদ হন নাউ । তাহার পুর মিঃ 
এ, কে সাহা বর্থমানে এই বিদালয় পরিচালনা করিতেছেন । 
পরলোৌকগত সাহা মহাশয়ই উদ্বোগ করিবা ্াহার পুত্রক এই 
বিদালয় পরিচাপনা শিক্ষা করিবার নিমিত্ত আমেপিফার 
পাঠাইয়াছিলেন।  * 


বাংলার ছতিক্ষ-_ 


যা*লার সর্বত্র ভুতিক্ষের প্রকোপ সমভাবেই চলিতেছে | উহার 
উপর আবার কয়েক স্বানে বন্যার আশঙ্কা হইয়ান্কে। এট দুর্গতির 
মন্ধকারে ামরা এখনও হতাশ হই নাই-দেশবাসী বথাদাধা সাহাধ্য 
চাঠে লইরা অগ্রপর হইখাঁছেন। উত্বগ বঙ্গে ছূর্তিক্ষগীড়িত জনপদ্- 
শমুছে ুসলমানের নংখাই বেশী। এ সমাজের ধনীগণকে এই দারুণ 
হপ্দিনে মুক্তহস্ত হইতে অনুরোধ জাঁনাইয়! মফঃম্ঘলের অনেক সংবাদ. 
পত্র মন্তবা করিযাছেন। ছূর্ঠিক্ষের বিশদ বিবরণ মাসিকপত্রে দেওয়া 
স্তবপর নহে। আমর! কয়েকটি জিলা সন্বক্ধে সামান্ত সংবাদ এখানে 
ঈলাম। 

দিনাজপুর--বালুর ঘাট 

ছুর্তিক্ষের ব্সবস্থা এখনও পূর্ধববৎ রহিয়াছে । অন্নাভাবে পুতঞ্চ্া 
ই্তয়ের সংবাদ আমর! উতিপূর্বে দিয়াছি। বালুরঘাট ছুর্ভিক্ষ- 
াহাহা-সমিতির সম্পাদক তার করিয়াছেন, যে পরিমাণ হউক না 
কন অধিলঘ্বে অর্থ সাহীধ) তার করিয়া পাঠান হউক । অনশনে 
স্থযু সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়্াই চলিতেছে । এমনি তয়াবহ হুরবস্থা 
হ্ধচ এখনও সয়কায় কেবল ছুর্ভিক্ষ ও অন্নকষ্টের পার্থকে)র পত্র 
দালোচব! কৰিতেই ব্যন্ত রহির়াছেন। 


সবাকুড়! 

ধীনুড়া জেলার দোনামুখী গ্রামে ১৮।১৯ বৎসর বরক্ক জনৈক ভাতী 
রিবারবর্গের ভরণপোষণ করিতে না পারায় আত্মহত্যা করিয়াছে। 
চর়েফদিন ঘাবৎ তাহার স্ত্রী পুত্র ও সে মিজে উপবাসী থাকে । এই 
ভ্রণ সহ করিতে না পারিয়! সে আত্মহত্যা করিয়াছে । সদর মহকুমার . 
ননেক স্থলে বছুলোক অনশনে কাল কাটাইতেছে, শিশু-সন্তানদকল 
স্বালসার হইয়াছে । জনেফে কেবল মাত্র আম ও মহুয়ার কল 
দ্ধ ফলিয়া খাইতেছে। ইহা কেবল মার শোন] কথা নহে, বাকুড়া 
জলা ক্রেন কমিটার সঙ্ভাপতি এবং কাঁউক্সিলের লদন্ত বিজয়-যাবু 


খউ স০১% 


দেশবিদেশের কথা-বাংল। 


৬২৫ 


শপ স্পা পপি পপ রি সাথ ডি পি 





জেলার সর্ধবন্ত অ্রমধ করিরা দুর্ভিক্ষ-রাক্ষমীর এই তাওয-লীল! দেখিস 
স্যুগদীপ 


আসিয়াছেদ। 





লালবিহারী সাহা 


বীরভূম 
বীরভূম দাকণ দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে। বোলপুরের নিকটবর্তী 
ধানের কলগুলি ধান অভাবে বন্ধ হইয়া বহিয়াঞ্ছে। এই সকল 
কলের শ্রথিকগণ ফেহ ১* দিন কেহ & দিন উপবাসে রহিয্লাছে। 
অনেকেই ২1৩ মাস যাবৎ অপ্ধাশনে রহিয়াছে । 
বীরভূম বাণী 


যশোহর-খুলন। 

যশোহরে অনেক গ্রামে লোকে অন্নাভাবে শাকপাতা সিদ্ধ করিরা 
খাইতেছে। খুলনার আচার্য্য প্রফুল্চত্র ন্বরং পরিদর্শনে বাহির 
হইয়া বিষরণ দিয়াছেন :--ভুর্ভক্ষ পীড়িত জঞ্চলের ছুর্দশার দৃগ্ত হুদ” 
বিধারক। গ্রামগুলির সফল কুড়ে খরগুলিই জীপ হইয়া ভামিগা 


ভি 


পড়িযায় দত অবস্থায় পৌঁছিয়াছে। প্রীলোকের! ছেঁড়। জাকড়। 
গরিধাব গিয়া কাছে বলিয়া বাড়ীর বাহিরে আসিতে পারে না। 
সর্ববজ ইঃখ-ছুর্দাশ বিরাগ করিতেছে 
দেশের মাধারণ অবস্থা শোচনীয়! জপদ্নকে সাহাব্য করিবার 
শত অধস্থ। এবার কাহারও নাই। ভিক্ষা গিলে না। কালীগঞ্জ 
খাঁনাপ্স পয়ই আশাুবী থানার ৩ জনের অনশনঙগনিত ক্লেশে 
ঘক্মছত্যার লংঘাদ পাওয়া ধয়াছে। 
শুকৃত প্রস্থাবে কালীগঞ্জে ও আশাগুনি থানার রীতিমত ভাধে 
এবং সন্বয় লাহাধোর ব্যবস্থা না হইলে অনাহারে বির লোক মৃতু] 
মুখে পতিত হইবে । এবিফয়ে জনসাধারণ, লিলা কংখেস কমিটী 
এবং কর্তৃপক্ষের মমোযোগী হওয়া জাবন্তক | 
-খুলনা 





প্রবালী - শ্রাবখ, ১৩৩৫ 


| ২»শ ভাখ, ১ম খণ্ড 





ঘর্ধমান 
'শক্ধি' সংবাদ ছিতেছেন "অনংখ্য দয় নারীর অনাহার'*--ষধ বিশ্ত 
ও নিয় শ্রেণীর অসংখ্য নরনারী খাদ]ভাধে কোন দিদ অন্ধাশনে, 
কোন দ্বিন বা জনশনে দিনপাত করিতেছে। সঙ্ভুরীর অভাবে নিজ 


' শ্রেণীর আরও কষ্ট হইয়াছে । কাহারও ঘরে প্রয়োজনাতিরিক্ত ধান 


নাই, যাহা স্বায়া এই ছুঃস্থ পরিবারগণের নামান মাও সাহাব্য 
হইতে পণরে। 


মুপিদাবাদ 
মুর্শিদাবাদেও দুর্ভিক্ষের তাগুব-লীলা আর্ত হইয়াছে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে। শন্ত হয় নাই বলিয়া চাষিগণ সম্পূর্ণ নিরল্ল 
হইয়াছে। স্থানে স্থানে সাহাধা-কেন্ত্রও খোলা হইয়াছে । অনেক 
কৃষক জন্নাভাবে বাসনপত্র পর্যন্ত বি্রপর করিতেছে 


নবাবিষ্কুত অশোক-শিলালেখ 
অধ্যাপক হারাপচন্দ্র চাকলাদার. 


গত চৈ মাসে পুরী হইতে সংবাদ পাই যে, তথাকার 
প্রযুক্ত বীক্েনরনাথ রা মহাশয় একখও শিলালিপি সংগ্রহ 
করিয়াছেন, বাহার অক্ষর ধোঁলি পাছাড়ে খোদিত 
অশৌক-লিপিয় অন্দুরপ। অল্প কয়েক দিন পরে পুরী 
হহিয়! শিলালিপির পাঠোদ্ধার করিয়া দেখিতে পাইলাম 
থে, ইহা নেপাল তরাই প্রদেশে রুমিনেইঈ গ্রামে শিলান্তত্তে 
উৎকার্ণ অপোঁক-লিপির প্রতিলিপি। ২র! ক্রযো্ঠ তারিখে 
পুরীর উড়িয্যা। এঁতিহামিক পরিষদের (011888 [19%0- 
28081 48500181100 ) অধিবেশনে একটি বল্তৃতায় এই 
অভিনব শিলালেখ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশ করি 
থুবং উহার বিবরণ কলিকাতার ফরওয়ার্ড কাগজে 
গ্রকাশিত হয়। | 
.. এই শিলালিপিতে অশোক, প্রচার করিতেছেন যে, 
সাহার অভিষেকের বিংশতি বর্ষ পে তিনি নুষ্বিনী গ্রামে 
বরং আগমন পূর্বক এ স্থান শাক্যমুনি বৃদ্ধের জনম স্থান 
বলিয়া ইহার. প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন, স্থানে 
শিলামর মৃহৎ, স্িত্তি স্থাপন - করান এবং শিলান্তসত 
প্রতিটিত কান । জাহিকন্ত তগবাদ বুদ্ধ এ স্থানে জন্ম 





পরিগ্রহ করিয়াছিলেন এইহেতু তিনি লুদ্বিনী গ্রামকে 
নানা-প্রকার কর হইতে মুক্ত করিয়া দেন। বীরেন্ত্-বাবু 
কর্তৃক সংগৃহীত এই শিলাধ্ড দৈর্ঘ্যে উনিশ ইঞ্চি 





অশোক শিলালেখ 


প্রস্থে প্রায় এক ছুট এবং. মতি 
বছ দিন যাবৎ পরচুয় অর্থ ব্য পুর কত 
ভামপষট। পুথি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া :. তীহার পু, 





৪ সংখ্যা] 


বাড়ীতে একটি নাতি বৃহৎ মি্নিয়াম (8০) শিালা 
স্থাপন ফরিয়াছেন। গভ মাথ মালে বীরেন্্-বাবু কারো" 
পলক্ষে ভূবনেশ্বরে বাইয়! অনেক লোকের কাছে বলেন যে 
'কেহ কোনও খোদিত শিলাখণ্ড কিংবা তান্রপট আনিয়া 
দিতে পারিলে তিনি তাঁহাকে এক মোহর পুরস্কার দিবেন । 
তাহাতে ভূবনেশ্বরের লিঙ্গরাজ মন্দিরের প্রায় এক মাইল 








ছা 
বৃ 


|, 
বর 
. 
| 


নবাবিষ্কত অশোক-শিলালেখ 








গইদী 


স্থানে, পর্বভগাজে এবং প্রযার-ভান্ধে উৎকী, কাযা 
প্রচার করিয়াছিলেন। তাহার প্রধান শিলালেখ-গদুহ 
ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হইতে গঞ্চায 


*জেল! পর্যন্ত ছয় স্থানে এবং স্তস্তলেখওলিও অপর 


ছয় স্থানে পাওয়া গিয়াছে। ক্ষুদ্র শিলালেখস্সযুহেরও 
একই লিপি নানা স্থানে প্রচার করা হুইয়াছে। বিডির 





অশোক-শিলালেখ 


সক্ষিণে স্থিত কপিলেশ্বর গ্রামের একজন রুষক এই প্রস্তর 
খও আনিয়া তাহাকে দেয়। ইছা বহু পুরুষ যাবৎ তাহার 


বাড়ীর মাটির দেওয়ালে বদান ছিল। কিন্তু তাহার কোন্‌ 


পুরববপুরুষ কখন কোন্‌ স্থান হইতে আনিয়া উহ! সে-স্থানে 
স্থাপন করিয়াছে তাহা সে কিছুই জানে না। আমি 
কপিলেশ্বর গ্রামে যাইয়। জন্ধুসন্ধান করিয়া ইহার 
অধিক আর কিছু সংবাদ বাহির করিতে পারিলাম 
না. 

' আমি ধৌলিতে বাই অশোক-লিপির অক্ষরের সহিত 
কূলনা করিয়া দেখিয়াছি যে, ধৌলির অক্ষরের সহিত এই 
শিলাখণ্ডের কোনও কোনও অক্ষরের পার্থক্য রহিয়াছে। 
কম্সিনেঈ গ্রামের শিলালেখের সহিত তুলনায় দেখা যার 
বে. এই  শিলাথণ্ডে কোনও কোনও শব অপেক্ষাকৃত 


অসম্পূর্ণ হইলেও কয়েকটি শখ ইহাতে অধিক আছে।. 


শোক একই অনুশাঁমন তাহার বিশাল সাআাজ্যের বিভিন্ন 


শিলালেখের ভাষা মূলতঃ এক হইলেও স্থানাহুদায়ে 
সামান্ত পার্থক্যও আছে। ভগবান বুদ্ধদেবের জযবস্থান- 
ঘটিত এই লিপিটিও সেইরূপ সাম্রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে 
তিনি প্রচার করিবেন ইছাতে বিশ্মিত হইবার কোনও 
কারণ নাই। ইহাতে একপ প্রমাণ হয় না য়ে, উড়িয্যা 
বৃদ্ধদেবের জন্ম স্থান। অয কিছু দিন পূর্বে, জুন মাসের 


শেষ ভাগে, বিহার উড়ব্যা প্রদেশের আবকারী কমিশনার 


রায় বাহাছর প্রীযুক্ত চুণীলাল রাম্ম মহাশয় আমার নিকট 
হইতে এই শিলাঁথণ্ডে লুদ্বিনী শিলালেখের গ্রতিলিপি আছে 
জানিতে পারি! ইহার এক থণ্ড ছাপ লন; তাহা 
হইতেই মন্প্রতি কোনও কোনও সংবাধপত্রে উড়িব্য। 
ুদ্ধদেবের জন্স্থান এইরূপ বহু হান্তজনক সিদ্ধাস্ত প্রচারিত 
হুইতেছে। | 

_ এই শিলাগিপির অঙ্ুলিপি প্রতৃতি সহ বিস্তৃত বি 
শী্জই প্রকাশিত হুইৰে 





.. এ বারদোলির সংগ্রাম 

আজরাতে ারদোলি তালুকায় বোম্বাই গবস্মেন্ট 
প্রনাদের খাজনা অতিরিক্ত রকম বাড়াইয়া দেওয়ায় 
(ভাহারা তাহা দিতে অস্বীকার করিয়াছে। তাহার ফলে 
তাহাদের স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি ক্রোক, বাজেয়াপ্ত, 
নিলাম হইতেছে। ক্ত্ উপজ্রবও তাহাদের উপর 
হইতেছে । ভাহাতেও এই কৃষক, কৃষকবধূ ও কষক- 
সন্তানদের প্রতিজ্ঞা টলে নাই। তাহার! সর্ববন্থপণ, 
প্রাণপণ করিয়াছে। বিলাতে পালেমেণ্টে সহফা্সী 
ভারতনচিব উইন্টার্টন স্বীকার করিয়াছেন, বারদোলির 
প্রজাদের নেতা শ্রীযুক্ত বল্লভভাই পটেল অনেকট! সফল- 
প্রযত্ব হইয়াছেন, কিন্ত গবন্মে্ট আইনান্ধ্যায়ী কাধ্য 
করিতেছেন। প্রজাঁপক্ষ চাহিঠেছেন। যে, খাঞ্চনা বৃদ্ধি 
সাধ্য হইয়াছে কি না) তৎসম্বন্থে স্বাধীন তদন্ত হছউক। 
গ্রবন্মেটি এধনও তাহাতে রাজী হন নাই। বোশ্বাইয়ের 
লাট এবিষয়ে বড়লাটের সহিত পরামর্শ করিবার জন্ক 
সিমলা যাইতেছেন। 

থারদোলির প্রজারা যোগ। নেতার নেতৃত্বে ধৈর্য, 
শান্ত বীরত্ব ও দৃঢ় গ্রতিজ্ঞার যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে, 
তাহাতে ভারতবর্ষের ভবিষৎ সম্বন্ধে আশার সঞ্চার হয়। 


_ কংগ্রেসের সতাপতিস্ব 


বহু বৎসর ধরিয়া প্রতি বৎসর খবরের কাগজে পড়িরা 
সসিতেছি, “কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে সাতিশয় 
শুরুতর নানা প্রশ্নের আলোচন! হইবে । ভারতের ইতিহাসে 
এখন সন্ধিক্ষণ সমাগতপ্রায়। অতএব খুব যোগ্য নেতার 
গ্রয়োজন। অমুক ব্যক্তিই মেই নেতা । অতএব তাহা" 
কেই এবার কংগ্রেসের সভাপতি কর! উচিত।” ইত্যাদি। 
শবায়ও এবদিধ কথা যে গুনা যাইতেছে না, তা, নছে। 


কিন্তু বৎসরের পর বৎদর বনু যোগ্যতম নেতা৷ সভাপতিত্ব 
করিলেন, কিন্তু তাছার। সভাপতি ন! হইয়া আর কেছ 
হইলে যে ফল দন্বন্ধে কি প্রভেদ হইত, অন্ধুমান সৃতি 
পারি নাই। 

এবার ভিন্ন ভিন প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি সভাপতি 


 দির্্বাচনের জন্ত যে-সব নামের তালিকা দিতেছেন, 


তাহাতে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূরই সভাপতি, 


হইবার খুব সম্ভাবনা । তিনি বুদ্ধিমান বিচক্ষণ যোগ্য, 


লোক। এক দময়ে অনেক টাকা রোজগার ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, এবং অন্তায় আইন অমান্ত করিয়! জেলে: 
গিয়াছিলেন। কিন্তু দেশে আরও অনেক যোগ্য লোক: 
থাকিতে একই ব্যক্তিকে একাধিক. বার সভাপতি, 
নির্বাচন করিবাঁর বিশেষ কারণ দেখা যাইতেছে না। পঞ্জাব/ 
হইতে কংগ্রেদের সাধারণ কোন অধিবেশনের সভাপতি 
কেহ নির্বাচিত হন নাই। লাল। লাজপৎ রায় নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন একটি বিশেষ অধিবেশনের সভাপতি ॥ 
এবার পঞ্জাব হইতে কাহাকেও সভাপতি নির্ধ্যাচন: 
কঠিলে ভাল হয়। প্রত্যেক প্রদেশ হইতে সভাপতি, 
নির্বাচন করিতেই হুইধে, এরূপ (কান নিরম নাই, এরপ' 
রীতির প্রয়োদ্নও নাই। কিন্তু উপযুক্ত লোক থাকিতে 
একটি প্রদেশকে একেঘারে বাদ দিয়া অন্ত সব প্রদেশ, 
হইতে বার বার লভাপতি নির্বাচন ঠিক নয়। 
পঞ্জাবে উপযুক্ত লোক আছেন। শুধু আবেদন নিবেষন: 
প্রতিবাদ বক্তৃতা অপেক্ষা, আবশ্ক মত নিরুপন্্রব, অহিংস: 
প্রতিরোধ অধিকতর আত্মদক্মানসঙ্গত, বীরদ্বব্ঞক ও 
চরমে অধিকতর ফলোপধায়ক। পঞ্জাবে শিখের! কয়েকবার, 
অপুর্ব বীরত্বের সিত প্রাণ তুচ্ছ করিয়! এই গ্রতিগোধ- 
নীতির অন্থদরণ করিয্লাছেন। তাহাদের কোন যোগ্য 
নেতাকে এবার লভাপতি করিলে ভাল হয়। বার 
ফোলিতেও এইকপ প্রতিকোধনীতি রক্ত বকসুভাইং 


৪থ সংখ্যা ] 


পটেলের নেতৃত্বে অন্ধুহ্থত হুইতেছে। তাহাকে সভাপতি 
নির্ধযাচন করিলেও ভাল হয়। 





লাহোরে বাঙালী অধ্যাপক 


আধাঢ়ের প্রবাসী'তে আমি অজ্ঞততাবশতঃ সম্পাদকের 
চিঠিতে লিখিয়াছিলাম, যে, লাহোরে বাঙালী অধ্যাপকের 
সংখ্যা কম। বান্তবিক কিন্তু আমি ধাহাদের নাম করিয়া 
ছিলাম, তাহারা ছাড়া আরও অনেক বাঙালী অধ্যাপক 
পাচোরে আছেন। টিবিউনের সম্পাদক তাহাদের 
কাহারও কাহাবও নাম করিয়া লিখিয়াছেনঃ “মোটের 
উপর বাঙালী অধ্যাপকের সংখ্যা আঁগের চেয়ে কম নয়।” 

লাহোরের অধাণপক গ্র]ুক্ত প্রফুল্লচন্ত্র মৌলিক তথাঁকার 
বাঙানী অধ্যাপকর্দের একটি সম্পূর্ণ তালিকা পাঠাইয়া 
দিয়াছেন। তাহা নীচে মুত হইল। 

১। দয়াল-সিং কলেজ (ব্রাঙ্ম)--এখানে উপস্থিত 
তিনজন বাঙালী অধ্যাপক আছেন। যথা £--প্রীধুক্ত 
কিশোরীমোহন মৈত্রেয় ? শ্রীযুক্ত উপেন্্রনাথ বল; প্রযুক্ত 
জমলকুমার দিদ্ধাত্ত। হষ্ার সকগেই দয়ালদিং কলেছে 
ছুনিনর গ্রেডে বেতন পাইয়া থাঁকেন। শ্রীযুক্ত তাপস- 
কুমারহদত্ অস্থায়ী ভাখে গত বদর অধ্যাপক ছিলেন। 

২। দয়ানন্দ র্যাংপো-বেদিক কলেজ (আধ্যসমাজী" 
এখানে বর্তমানে তিনক্ধন বাঙালী অধ্যাপক আছেন। 
গ্রীযুক্ত হৃধীকেশ ভট্টাচার্ধয ( ইংরাজী সাহিত্য ) ও প্রযুক্ত 
মহেন্দ্রনাথ সরকার (সংস্কৃত) ৷ উভয়েই নিজ নিজ বিষয়ের 
পিনিয়র প্রফেমার। ইঠার। দয়ানন্দ ফল্যাংলো-বেদিক 
কলেজের সিনিম্বর গ্রেডে নিষুক্ত। গণিতশান্তের তীয় 
অধ্যাপক, শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন ঘোষ জুনিয়র গ্রেডে মাহিনা 
গাইতেছেন। 

৩। ফর্সর্যান্‌ ক্রিশ্চান্‌ কলেজের একমাত্র বাঙালী 
অধ্যাপক প্রযুক্ত নুরেজ্জমোহন দাশগুপ্ত & কলেজে গণিতের 
প্রধান অধ্যাপক ও দিনিয়র গ্রেডে নিযুক্ত । 


৪। সনাতনধর্্ম কলেজ (হিন্কু) এই কলেজগৃহেই . 


লাহোরবাসী বাঙালীর। £প্রবালী'র লম্পাদক মহাশয়কে 
জভ্যর্থিত করিয়াছিলেন । এই কলেজের 'সিনিক্কর গ্রেডে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--“বাংলার হিন্দুসমাজ” | 


৬২৭ 


নিধুক্ত মোট চারিঙন অধ্যাপকের মধ্যে তিনজন বান্ডাণী। 
গযুক্ক প্রুলনাথ মৌলিক ইংরানী সাহিত্যের প্রধাৰ 
অধ্যাপক । প্রযুক্ত অনিলকুমার গাঙ্ছুদী গণিতশায়েক' 
প্রধান অধ্যাপক । শ্রীতুক হীরেন্্রমোহন দাণগুপ্ত ইংরাধীর 
দ্বিতীয় অধ্যাপক। 

৫। গভর্ণমেণ্ট কলেজ, লাহোর। এখানে তিনষন 
বাঙালী অধ্যাপক ॥আছেন। অধ্যাপক জি, লি, চ্যাটার্ী 
(1. 5০) ঘর্শনশান্তের প্রধান অধ্যাপক । অধ)াপক 
আদিত্য; (৮, ঢ, 5, ) জীব ও উত্ভি?বিজ্ঞানের 
ধ্যাপক। 

৬) পঞ্জাব ইউনিভাদিটা--এখানে ভভ্ভিন্-বিজ্ঞানের 
রীডার বিখ্যাত অধ্যাপক ডাঃ হরপ্রসাদ চৌধুরী, ' উর্ডিদ্‌ 
রোগ-বিজ্ঞানের (2187 চ৪0)0108%র ) অধ্যাপকই 
একমাত্র বাঙালী অধ্যাপক। 

৭। নারীদের জন্য কিন্েয়া্ড কজেজ (খুষ্িয়ান 
কলেজ )--মধ্যাপিকা কুমারী দরকার; ইতিহাসের 
অধ্যাপক। 

৮) মেয় স্কুল অব. আটস্‌ ( গভর্ণমেপ্ট )--চিত্রশিক্গী 
গঘুক্ত সমরেন্ত্রনাথ গুপ্ত এই কলেদ্দের ভাইম্প্রিন্সিপ্যাল। 


আর 


লাহোরে “ববড হেয়ার” 

লাহোরে কোন কোন হিন্দু মহিলার “বব. হেয়ায়” 
অর্থাৎ ইউরোপীয় ফ্যাশনে ঘাড়ের কাছে ছাটা চুল দেখিয়। 
আমি আষাট়ের প্রবাসীর সম্পাদকের চিঠিতে লিখিয়া- 
ছিলাম, যে, কেরলমাত্র একজন বাঙালী মহিলার এইন্নপ 
চুল দেখিয়াছি । ইহা পাড়য়া কোন মহিলা আরও কয়েক 
জনের নাম আমাকে জানাইয়াছেন। এখন বলিতে 
হইতেছে, আমি একাধিক বাঙালী মহিলার ববড. হেয়ার 
দেখিয়া ছ। 


“বাংলার হিন্দুসম[জ” 
বাংলাদেশে পুর্ে প্রধানতঃ ত্রাঙ্মদমাজের লোকেরা এবং 
তত্তিমন হিন্মুমমাঁজতুক্ত কোন কোন সংস্কারক যে যে বিষয়ে, 
সমাজসংস্কারের প্রয়োজন তাহা বলিতেন ও তজ্ক 


৮০ 





আন্দোলন ক্সিভেন। কিছুদিন হইতে হিন্ুলমাবতৃক্ত 
বিদ্তযন লোক লমাজসংগ্কার়ের জ্ড আন্দোলন করিতেছেন 
শবং ফাধ্যত; লস্কার করিতেছেন । তাহাতে শিক্ষিত 
শ্রেসীর লোকদের মধ্যে বালিকাদের বিবাছের বয়স 
ঘাড়িয়াছে, এবং নানাজাতির মধ্যে বিধব! বালিকাদের 
বিবাহ বুদ্ধি পাইতেছে। হিঙ্গুদমাজের কোন কোন 
সুখপজও খুব সাহদ ও দুতার সহিত সংস্কারের সমর্থন 
ফরিতেছেন। অবস্ত এখনও সংস্কারবিরোধী হিন্দুরা চীৎকার 
করিতে পারেন (যেমন সে দিন এলবার্ট হলে কতক- 
গুলি লোক চীৎকার করিতেছিলেন, কিন্তু বাল্যবিবাহ- 
লমর্থক প্রস্তাব ধার্য করিতে পারেন নাই ), যে, যাহার 
সংস্কার চার তাহার! অহিন্দু ও পাষণ্ড । কিন্তু অল্পসংখ্যক 
ব্রাক্মকে অহিন্থূ ও পাবণ্ড বলা! যত সোজা, সংস্কার-প্রয়াসী 
বহুসংখ্যক হিম্কুকে তাহা বলা তত সহজ নহে। কারণ, 
শেষোস্ত ব/জিরাও সংস্কারবিরোধীদিগকে. হিন্ুসমাজের 
শক্ত বলিতে পারেন ও বলিতেছেন। ন্ুতরাঁং কোন্‌ 
দল হিন্দু কোন্‌ দল নয়, তাহার মীমাংসা! কে করিবে? যে 
পথ অবলগ্বন করিলে হিদ্দুসমাজের লোকসংখ্যা এবং দৈহিক 
ও যানসিক শক্তি বাঁড়িবেঃযাহাতে নারীদের উপর অস্তঃপুরে 
গ বাহিরে অত্যাচার কমিয়া তাহাদের স্বাস্থ্য গচ্ছন্দতা ও 
শক্তি বাড়িবে, সেই পধই অবলম্বনীয় বলিয়! হিন্দু সমাজের 
বিস্তর লোক বুঝিতে পারিয়াছেন। 


*হিল্পু:মিশন” নামক পাক্ষিক পত্র হিন্দু সমাজের 
জন্ততম মুখপত্র ৷ স্বামী নাগেশানন গিক্সি ইহার সম্পাদক । 
১৬ই আধাঢ়ের এই কাগজে “বাংলার হিন্দুসমাজ” ধীর্যক 
একটি প্রবন্ধে বাল্যবিবাহের এবং বালবিধবাদের চির. 
বৈধবোর কুফল সেক্চাস্‌ রিপোর্টের সাহায্যে প্রমাণিত 
হুইয়াছে। সেক্দম্‌ রিপোর্ট হইতে যেসব সংখ্যা “হিন্দু- 
মিশন” পত্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে, আমরা পূর্বে পূর্বে তাহার 
আলোচনা অনেকবার করিয়াছি । কিন্ত হিস্মু সমাজের 
একটি মুখপত্রে তাহার লাহাঁধ্য সমাজসংস্কার সমর্থিত 
হওয়ায় অধিকতর সফলের জাশা কর! অযৌক্তিক নছে। 
“হিচ্ছু-মিশনে” লিখিত হইয়াছে £-- 


ঘাংলার ধ্াংসোন্ুখ হিন্দু সসাজ সম্প্রতি নিজ অবস্থা! সম্বঘে অল্পে 
খাছ সচেতব হইছেছে। বাংলায় অনেক থাম হইতে হিন্দু জাতিয় 


প্রযাসী--শ্রাধণ ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


চিক প্রা জোপ পাইতে বনিয়াছে। হিন্দুর দীড়া, ব্যাধি, মৃত্যু 
মংখ্যা অভি ক্রতবেগে বৃদ্ধি পাইতেছে। পঞ্চাশ বন পূর্য্েও 
বাংলার যে সকল জেলায় হিন্দুরা সংখ্যাবহল ছিল, জাজ তাহার 
অধিকাংশ স্থানেই তাহারা ক্রমশঃ লোপের দিকে ক্রুত অগ্রসর 





'হইতেছে। আসাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থাই, এস প্রধানতঃ 


জবায়ী। বাল্যবিবাহ ও বালবৈধবা বাংলার হিচ্ছু সমানে কি 
দারুণ সর্বনাশ হটাইতেছে তাহা তলাইয়া বুধিতে হুইলে 
বাঙালী হিন্দুর নিম্বোজ্জ বিধবার সংখ্যার প্রতি একবার দৃষ্টি 
করা উচিত, 

* সংখ্যাগুলি উদ্ধত করিলাম না । 
বলিতেছেন £- 

মোট ৩* বৎদর পর্য্যন্ত (বিধবার সংখ্যা) ৫২৪৮৬২। এখন চিন্তা 
করিয়া দেখা উচিত যে এই সওয়া পচচলক্ষ হিন্দু বিধবার মধ্যে 

(১) কয়জন ঠিক্‌ ঠিক্‌ ব্রহ্ম পলেন করিতে পারিতেছে, 

(২) কতঙ্জন দাসীবৃত্তি বেগ্তাবৃত্তি প্রভৃতি হঃখ ও কলফময় 
উপজীবিকা অবলম্বন করিয়াছে। 

(৩) প্রতিবৎসর কত হাজার জণহত্যা ঘটিতেছে, 

(৪) প্রতি বদর কত হাজার বিধবা হিন্দু ধরব পরিত্যাগ 
করিয়! ধর্মান্তর গ্রহণ করিতেছে এবং হিন্দু সমাজের ক্ষয় ও অপর 
সমাঙ্গের পুষ্টি সাধন করিতেছে। 

বাংলার হিন্দু সমাজে বাল্য বিবাহের প্রাষফলয ও বাল- 
বৈধবের ফলে যে কি সর্বনাশ হইতেছে, তাহা! বাস্তব তথ্যের 
(68019 ৪00 18019) দ্বারা এখন প্রদর্শন করিতেছি । 

ইহার পর “ভদ্র পরিবারে” ও অন্ত সমাজে 
বিধবান্ধের অবস্থা সম্বন্ধে যে-সব কথা লেখক বলিয়াছেন, 
তাহা উদ্ধত করিব না। অবশ্ত, মন্তব্যগুলি সব বিধবার 
সম্বন্ধে প্রযুয নছে। কিন্তু ইহা সত্য যে, কোন কোন 
স্থলে “বাল বিধবাকে শীস্ত্রই পাপের সহিত বফা করিতে 
হয়।”" 

*হিল্ু এশনে” প্রকাশিত প্রবন্ধটিতে প্প্রতি হাজার 
স্ত্রীলোকের সংখ্যার অন্জপাতে দশ বৎলরের কম বহন 
বিবাহিতা" ও বিধবা! জীলোকের সংখ্যা জেল! হিসাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে ।” সেই সংখ্যাগুলি হইতে |লেখক 
নিম্নলিখিত সিষ্কান্তে উপনীত হুইয়াছেন--. 

(১) পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের হি্দুপ্রধান জেলাগুলিতেই বাল্য 
বিবাহের মাতা অত্যন্ত অধিক। 

(২) পূর্য বঙ্গের মুসলমানপ্রধান ভেলা ও দার্জিলিং ও পার্ধত্য 
চট্টগ্রামের ভ্তায় "্অবাঙ্গালী" পূর্ণ জেলায় বালাবিযাহ্‌ অত্যন্ত কষ। 
পা্ধধত্য চট্টগ্রাম বাদ দিলে বাংলায় সমভূমি চউগ্রাদ জেলাই বাংল! 
দনেশে মাল)বিষাহরূপ কলদ্ধ হইতে দর্ধযাগেক্ষ! অধিক মুক্ত । 

লেখকের মতে, প্বাল্য বিষাহের বিষময় ফল সন্বন্ধে 
চিন্তা করিতে গিক্ব! জামাধিগকে দিশ্নলিখিত বিষয়গুলি 


বিশেষ ভাবে প্রধান করিতে হইবে”. 


জতঃপর লেখক 


হস পু 


.. (১) কলিকাতা ও. শিপু দি আহা ঝি. 
চাকরাদী 'গানগয়াপী, বারধনিতা প্রভৃতি প্রেসিডেন্সি ও বন্ধমান: 
বিভাগ হইতেই আলিয়া খাকে। খুব সম্ভবত ইহার অধিষাংশই 
জায় হয়সে বিধব! হওয়ার পর স্বামী বা পিভৃগৃহ, কোথায়ও সঙ্ধাবহার 
ম! পাইয়। এবং “নান! প্রকার প্রলোভনে পড়িয়া এই কলম্বময় পথ 
অবলম্বন করে। 

(২) পূর্বে কিচাকরানী ও পানওয়ালী পশ্চিম বঙ্গের স্তায় 
তেমন হুলত নছে। 

(৩) পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে, সহর তদূরের কথা, মফঃম্বলের 
ক্র ও বৃহৎ বাজারে, বদ্ধি্ গ্রামে (বিশেষত জমিদার প্রধান স্থানে) 
বেশ্বালয় দেখিতে পাওয়া যায়। চট্টগ্রাম ওসকল পাপ হইতে 
সর্ধবাপেক্ষা অধিক মুক্ত। 


গ্রতি হাজার পুরুষের মৃত্যুর সহিত প্রতি হাঙ্গার 
সত্রীলোকের অন্গপাতের সংখ) এক হইতে ষাট বৎদর 
পর্য্যন্ত দিয়া লেখক বলিতেছেন-. 


উপরি উক্ত অস্কগুলির প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাঁই ১৫ বৎদর 
হইতে ৩* বদর বয়সের মধ্যে স্ত্রীলোকের মৃত্যুর হার প্রা শতকরা 
৫» হিসাবে বাড়িয়া যায়। সেল্গাস রিপোর্টে উহার কারণ নি্লিখিত 
রূপ বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে ;- 

(১) বালাবিবাহ ও অপরিণত বয়সে সন্তান প্রসব । 

(২) গর্ভীবস্বায় ও প্রদবের পরে সময়োচিত স্বাস্থ্যবিধি পালন 
নাকরা। ইহার ফলে সহত্র সহস্র স্ত্রীলোক সৃতিকা গ্রস্তৃতি 'জটিল 
গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া মৃত্ামুখে পতিত হয়। 

উপরি উত্ত কারণ ব্যতীত পুরুষগণের ব্যতিচার জনিত নান! 
প্রকার কুৎসিত ব্যাধি স্ত্রীলোকের মধ্যে সংক্রামিত হইয়া তাহাদের 
অকাল মৃত্ার কারণ ঘটায় কিন!, তাহাও বিশেষভাবে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখা কর্তব্য। 





বরিশালে মসজিদের সম্মুখে বাদ্য 


, বাখরগঞ্জ জেলার পটুয়াখালিতে মসঞ্জিদের সন্ুখ দিয়! 
গীত-বাদ্য সহকারে যাইবার অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিবার 
বন্ড দীর্ঘ কাল ধরিয়। শরীুক্ত সতীন্ত্রনাথ দেন প্রমুণ হিন্দুরা 
অহিংস আদেশলঙ্ঘন নীতির অন্থদরণ করিতেছিলেন। 

 সতাহাতে সেন মহাশয়কে ও অন্ত বিস্তর লোককে জেলে 
যাইতে ও অন্ত নানা কষ্ট সহ করিতে হইয়াছে। 
সম্্রতি বরিশালে হিন্ছু ও মুবলমান সমাজের গ্রতিনিধি- 
গণ একটি মীমাংসা-পত্রে দন্তখত করিয়া স্বীকার করিয়াছেন, 
পচ যেকোন মপজিদের সন্মুখ দিয়া যে-কোন সময়ে গীত-. 
: ্ সহকারে যাইবার অধিকার  সর্ধদাঁধারণের আছে।- 
: ফলে: পটুয়াখাঁলিয়: সভ্যাগ্রহ শেষ হইয়াছে। ভালই 
মি কোনও, ধর্সাবলী লোকের! তাহাদের ধর্্মালয়ে 








যখন ন উপাসনা কত্ত থাকেন, তখন কোন প্রকার পো 
করিয়া তাহাতে ব্যাঘাত উৎপাদন ভদ্রতাসজত নছে,. 
ধ্শগঙ্গত ও নহে। এরূপ আচরণ না কর! লকলেরই কর্তব্য +. 
কিন্ত গ্গোর করিয়। সকল সময়েই মসজিদের দাম্‌নে গীতবাধ্য, 
বন্ধ করাইবার স্ঠাষ্য অধিকার কাহারও নাই। কেন না. 
এইরূপ ব্যাঘাত উৎপাদন করিলে বিশেষ করিয়! মলজি- 
দেরই অপমান হয়, বা মুসলমানদের ঈশ্বরেরই অপমান হয়, 
ইছা সত্য নছে। বন্ততঃ মানব কোন প্রকার ছবঠবহারের' 
দ্বারাই ঈশ্বরের অপমান করিতে পারে না--তিনি অপমানের 
অতীত। অনেক মুনলমান বলিয়াছেন, মপজিদের সম্মুখে 
গীতবাদ্যের নিষেধ কোরানের কোথাঁও নাই, এবং বিষ 
বাধীদিগকে .সেরূপ বচন উদ্ধৃত করিবার জণ্ত আছ্বান' 
করিতে বলিয়াছেন। কেহ তাহা করিতে পারেন নাই।- 
নামাজের সময় গীতবাদ্যে কাহারও নামাজে ব্যাঘাত হইলে, 
ইচ্ছাপুর্ব্বক বা অজ্ঞতসারে যে-ব্যাঘধাত জন্মায় তাহাকে: 
মারিতে গেলে ইহা! প্রমাণ হয় না, যে, নামাজকারী ঈশ্বর- 


ভক্ত; কারণ প্রকৃত ইঈশ্বর-তক্তেরা৷ মানব-প্রেমিক ওঁ. 


ক্ষমাশীল হইয়া থাকেন। 

বরিশালে উভয় সমাজের প্রতিনিধিরা ষে-মীমাংসা- 
পত্রে স্বাক্ষর করিয়াছেন, তাহাতে মাজিষ্রেটের গীতবাদয- 
সহকুত শোভাঁাত্রা নিয়নত্রিত করিবার ক্ষমতা স্বীকৃত 
হইয়াছে। আইন অন্ুদারে মাজিষট্রেটের এই ক্ষমতা 
আছে। কিন্তু এপর্য্স্ত বহু স্থলে এই ক্ষমতার অপব্যবহার' 
হইয়াছে এবং হিন্দুদের শোভাযাত্রার অধিকার অপহৃত, 
হইয়াছে। তাহাতে নৃতন করিয়া হিদ্দুমূদলমানের 
বিরোধের স্থষ্টি হইয়াছে । ভবিষ্যতেও যখনই ম্যাজিষ্ট্রেট 
ভেনীতির সমর্থক হইবেন, তখনই তিনি অনর্থ ঘটাইতে. 
পারিবেন। স্ৃতরাং বরিশালের মীমাংস। দ্বারা মসজিদের" 
সন্থুথে গীতবাদ/ঙ্রনিত বিরোধের" অবদান হইবে বলিয়া 
মনে করি না। তাহা কেবল ভ্রান্ত মতের. বিনাশ এবং. 
হৃদয়ের পরিবর্তন দ্বার সাধিত হইতে পারে। . | 


তুরক্কে মসজিদের মধ্যে সংগীত 
্তাফা কমাল পাশা নেতৃত্ব তুরস্কে শুধু যে অনেক- 
জানল রাহী পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহা নহে. 


টিটি 


সামাজিক : পরিবর্তন আনেক হইয়াছে) দেমন, বহু 
'বিবাচ লোপ, নারীদের অবরোধ-প্রথা লোপ, ইত্যাদি। 
তুর্কি ভাষা আরবী অক্ষরের পরিবর্ভে রোমান অক্ষরে 
লিখিত “হুইতেছে। ধন্খান্ষ্ঠানের বাহ প্রণালীতেও 
' পরিবর্তন. করিবার চেষ্টা হইতেছে। যেমন, মসজিদে 
উপালনার লময্র সাগীতের প্রচলন, আরবীর পরিবর্তে 
তূর্ধি ভাষার প্রার্থনা ও উপদেণ। 

- স্বাণিন মুললমাঁন দেশগুলির মধ্যে তুরঙ্ক প্রধান । সেখানে 
আরবী অগ্ষর পরিত্যক্ত হইতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের 
মুদলমাঁনর! বলিতেছেন, আরবী অক্ষর ছাড়িয়া দিলে 
ইদ্লামিক ধর্ম ও সভ্যঙতাই লুপ্ত হইবে! তুরস্কে আরবী 
অক্ষরের পরিবর্তে যে রোমান অক্ষর লইতেছে, তাহ। 
ভুরত্কাত নহে, ইউরোপজাত ; অথচ সুবিধাজনক বলিয়া 
তুর্করা তাহা লইতেছে। কিন্ত ভারতবর্ষে যে-সব প্রদেশে 
নাগরী অক্ষর প্রচলিত, সেখানেও দেশদাত নাগরী অক্ষর 
ব্যবহারে মুদলমানদের বিষম আপত্তি। তুরস্কে মসজিদের 
ভিতর সংগীভ-প্রবর্তনের চেষ্টা হইতেছে, কিন্ত ভারতবর্ষে 
মসজিদের নিকটে ও বাহিরে সংগীত বন্ধ করিবার জন্ত 
মুদলমাঁনর। প্রাণ দিতে ও লইতে গ্রস্ত ত, গ্রাণ দিয়াছেন ও 
'লইয়াছেন ! ভারতীয় মুসলমানদের প্রতি স্ভায়বিচারের 
অন্ত ইছা বলা উচিত, যে, মদগ্রিদের ভিতরে না হইলেও 
তাহার নিকটে ও লঙ্মুখে তীহারা মহরমের সময় ঢাক 
বাঁজাইয়া থাঁকেন। তাহাতে মসজিদ অপবিত্র হয় না, 
ইস্লামের অপমান হয় না এবং তাহাদের ঈশ্বর অসহঃ 
হন না। 


টা মসজিদের সম্মুখে সংগীত 
খবরের কাগী্ প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বীকুড়ার 
মাচানতলার মসজিদটির সন্ুগস্থ প্রশত্ত রাজপথ দিয়! হিন্দু 
সংকীর্তনের দল যাওয়ায় হিন্দু-মুসলমানে বিরোধ ঘটিয়াছে, 
এবং তজ্জন্ত সরকার পক্ষ হইতে মামুলী মতর্কতা অবলম্বন, 


পরোয়ানা জারী ইত্যাদি হইয়াছে । এই সব ঘটনার. 


সুান্ত ইংয়েজী 'সুমলমান পত্রের একজন সংবাদদাতা ঁ 
-ক্কাগজে গাঠাইয়াছেন। তাহাতে তিনি বলিতেছেন, যে, 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আমার জন্ম ও নিবাস বীকুড়া, বয়স প্রায় ৬৪ বৎসর । 
আমি এরূপ কোন রীতির কথা কখনও শুনি নাই। 
_ সংবাদদাতা এক স্থলে বলিতেছেন, যে, ঘটনাস্থলে 
দশ হইডে পনর হাজার হিন্দু একর হইয়াছিল । তাহার 
পর বলিতেছেন, যে, পনর হইতে বিশ হাজার জ্বুদ্ধ পুরুষ 
মান্ষের একটা বিরাট সংকীর্তনের দল মসজিদ ধ্বংস 
করিবার জন্ত উহার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। পুনর্ধধার 
তিনি লিখিয়াছেন, যে, স্থানীয় দোলতলা মন্দিরে কুড়ি 
হাজার হিন্দুর এক সভা হুইয়াছিল। 

স্বারকেস্বরের পরপারস্থিত বৃহৎ রাক্গগ্রাম নামক গ্রামটি 
বাঁকুড়া মিউনিসিপালিটির অন্তর্গত। উহা! সহরের কেন্ত্র- 
স্থল হতে কয়েক মাইল দূরে । সমগ্র মিউনিসিপাঁিটার 
লোকসংখ্যা ২৫৪১২। তন্মধে হিন্দুর সংখ্যা ২৩৮১৮। 
হিন্দু পুরুষের সংখ্যা ১২৫৮৪, স্রীলোকের সংখ্যা ১৯২৩৪। 
সকলেই জানেন, আমাদের দেশের হিন্দু স্রীলোকের! নগর- 
কীর্তন করেন না, দাঙাহাঙ্গাম! করা এবং হাজারে হাজারে 
প্রকাশ সভায় যোগ দেওয়াও তাহাদের অভ্যাদ নাই। 
কোলের শিপু হইতে অথর্ব বৃদ্ধ পর্য্যন্ত বাকুড়ার সব নুস্থ ও 
শধ্যাশায়ী রুগ্ন হিন্দু পুরুষ মান্ুষ একত্র হইলেও তাহাদের 
যোট সংখা! হয় ১২৫০৪। তাহা হইলে দশ পনর 
কুড়ি হাজার লোক কোথ। হইতে আসিল? দোতলার 
মন্দিরে কুড়ি হাজার লোক একত্র হওয়া অন্তব। মন্দিরে 
ত এক হাজার লোকও কুলাঁয়, না, তাহার সংলগ্ জায়- 
গাতেও কুড়ি হাজার লোক ধরিতে পারে না। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ সংস্কত-অধ্যাপক 
স্যার আগুতোয মুখোপাধ্যায়ের স্থৃতি রক্ষার জন্য. 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে একজন সংস্কতের অধ্যাপক ও 
একজন ইস্লামিক সভ্যতার অধ্যাপক নিযুক্ত হইবেন। 
সংস্বতের অধ্যাপক পদে কিরূপ লোক নিধুক হওয়া উচিত, 
তাহার কিচু জালোচনা হওয়! আবপ্তক। ইস্লামিক. 


৪রধ সংখ্যা] 


স্পা 


সত্যতার অধ্যাপকের প্‌ সন্কেও তাহ! হওয়া চাই; 
কিন্তু তাহা করিবার অধিকার আমাদের নাই। সংস্কত 
অধ্যাপকত! সম্বন্ধে কিছু বণিবার দামান্ত অশিকার 
আমাদের শাছে। 

খুব ব্যাঁপক অর্থে ধাঁহাদিগকে হিল বলাহ হয়, তাহাদের 
সকলেরই বর্তমান জাতীয় জীবনের ভিত্তি প্রাচীন ভারতায় 
জীবনের ভিত্তির উপর স্থাপিত এবং তাহা হইতে বিবর্তিত। 
বর্তমানকে বুঝিতে হইলে এবং তাহার শ্রেঠ অংশকে 
সংরক্ষিত, বিকশিত ও বর্ধিত করিতে হইলে অতীতের 
শ্রেষ্ঠ অংশকেও জানিতে বুঝিতে হুইবে। বর্তমানে মন 
যাহা, তাহা বর্জন বা পরিবর্তন করিতে হইলেও, তাহার 
মূল বা. বনিয়াদ প্রাীনের কিছুর মধ্যে আছে কি না, 
দেখিতে হইবে। অতএব, আমাদের অতীতকে জানা 
কেবল যে ইভিহাদ' রচনার প্রীন্ত প্রয়োজন তাহা নহে, 
আমাদের সমগ্র সভ্যতার সংরক্ষণ ও বিকাশের জন্ভও 
আবশ্তক ) তাহা ভাল করিয়া বুঝিবার জন্যও আবশ্যক । 
এই অতীতের সাক্ষ) প্রাচীন ধ্বংদাবশেষে, প্রাচীন মুদ্রা 
প্রসষ্থুতিতে আছে; কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক আছে 
প্রাচীন মাহিত্যে। সুতরাং আমাদের প্রাচীন সাহিত্যেক্ 
অন্থশীলন যে একাস্ত আবশ্তক তাহাতে সন্দেহ নাই। 
সাহিত্য শঙটি আম€1 বাঁপক অর্থে ব্যবহার করিতেছি। 
পালি সাহিত্যের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ না করিলেও তাহার 
অস্কুশীলনও আমাদের অতিপ্রেতত। 

বাংলা! দেশে বা ভারতের অন্ন্র যে-সব টোল আছে, 
তাহার কোথাও কোথাও সংস্কতের গভীর চট্ট! হয়, এবং 
তাহার কোন কোনটির কোন কোন অধ্যাপক ও ছাত্র 
নুপত্ডিত। কিন্তু এই সকল শিক্ষালয়ে ব্যাকরণ, শ্মৃতিঃ 
কাবা, দর্শনাঁদির চর্চ| ব্যাকরণ, স্থৃতি, কাব্য, বা. দর্শনাদির 
জন্যই হয়।- একটি বা একাধিক বিষয়ের জ্ঞানের আধোঁক- 
পাত; অপর বিষয়গুলির উপর প্রায় হয় না) সকল বিষয় 


পাপী 





গল্রিগ্তানের পরস্পরমাপেক্ষতা উপদন্ধ ও প্রদর্শিত হয় 
: দিয়াছেন। তাহার কারণ. বলিতেছি। 


মা এবং লমুধয় জানের সমষ্ি দ্বার! সমগ্র অতীতকে 


আন্বার,. বুঝিবার, সমালোচনা! করিবার, ও ভূতীতের .. 
হইয়াছিল, ' ভাঙা! পাশ্চাত্য পর্জিতদের,. জাবিদধা্স। 


র্ত হইতে রদ উদ্ধার করিবার চেষ্টা হয় না। শ্রইজনত 
টোলে শিক্ষাপ্রাপ্ত সাবেক ধরণের সুপত্তিত কোন 


বিবিধপরসঙ্গ_বিশ্বধিদ) লে ২ আশুতোষ স্্ীত-অধ্যাপক 


ব্যক্তিকে "আশুতোষ" অধ্যাপক নি করা ক রে 
না। কারণ এই অধ্যাপকের একটি প্রধান কর্তব্য 
হইবে, নিদ্ধের অধীত এবং জ্ঞানগোচর বিশেষ, বিষয়ে 

গবেষণ। করা । বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সব কলেজে পাশ্চাত্য 
নানা বিদ্যার সহিত সংস্কতও অবীত হয়, তথায় ছাজেরা 
সংস্কতের যে জ্ঞান লান্ত করেন, তাহা টোলের সাবেক 

পগ্ডিতদের জনের মত গভীর হয় না, এবং ভারতবর্ষের 

অতীতকে জানিতে হইলে প্রাচীন সাহিত্যের যেরূপ 

ব্যাপক জ্ঞানের আবশ্কক ততমন ব্যাপক জ্ঞানও কলেজের 

ছাত্রদের হয় না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাতুয়েট 
বিভাগেও সচরাচর সংস্কতের এরূপ অগভীর ও অব্যাপক 

স্তানই লব্ধ হয়। 

অতএব আশুতোষ অধ্যাপকের পদে যিনি নিযুক্ত 

হইবেন, তাঁহার সাবেক ধরণের টোলের পঙ্ডিত হইলে 

চলিবে না, আবার কেবল আধুনিক ধরণের বিশ্ববিদ্যালয়ের 

পাঁস-করা ছাত্র হইলেও চপ্সিবে না। প্রাচীন ধরণের 

পণ্ডিতদের গভীর সংস্কতজ্ঞান তাহার থাক। চাই, আবার 

পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ কোন কোন পণ্ডিতের মত তাহার ব্যাপক 

জ্ঞান ও. বৈজ্ঞানিক বিচারক্ষমতাঁও চাই। তাহার শুধু 
প্রাচীন ধরণের পণ্ডিত হইলে চলিবে না এই অন্য, যে, 

ধাহাঁরা কেবল বা প্রবানতঃ সংস্কৃতেরই চর্চা করিয়াছেন, 

তাহাদের জ্ঞান গভীর ও স্বস্ব বিষয়ে শ্রমপ্রমাদশুন্ত হইলে ও 

আধুনিক জগতের জ্ঞান খারা উদ্ভানিত নহে। অন্ত দিকে . 
আবার প্রাচীন ধরণের পাঙিত্যও একান্ত প্রয়োজনীয় । 

জার্দ্যান সংস্কত-অধ্যাপক ডাক্তার টিব (111১0) 

এলাহাবাদের মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভট্টাচার্য 
মহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন, “আমরা! সাবেক ধরণের এদেশী 

পঞ্ডিতদের সাহায্য না লইন্মা কাজ করিতে পারি না।” 

অতএব এমন অধ্যাপক নিষুক্ত করিতে হইবে, যিনি. সংস্কৃত 

জানেন টোলের ভাল পণ্ডিতের মত এবং নিজের রচিত. . 
গু্থাদি খারা আধুনিক বৈজ্ঞানিক বিচারশন্ধিরও পরিচয়: 





প্রাচীন ভারতীয় সত/ত! ও সাহিত্য 'ফতনু দুর বি 


এশিয়ার প্রার লমগ্র ভূখণ্ডে ও দবীপপুঙ্গে ভারতীয় সত/তার 


্ ৬৩৪ 
বিস্তার ছি জাপানের কোন কোন মঠে এমন 
সংস্কত সহি পাঁওয়। গিয়াছে, বাহ! ভারতে লুণ্ত হইয়া 
গিরাছিল। তিবাতা ও চীন ভাষার এমন সংস্কৃত বহির 
অহ্থবাদ আছে, যাহার মুল ভারতে এখন আর নাই। 
মধ্য এশিয়াঁয়-বালুকাচ্ছি্ন তৃর্গভপ্রোধিত বহু নগরে ও 
ভনপদেও সংস্কত বা তাহা ছারা অনুপ্রাণিত সাহিত্যের এবং 
ভারতীয় শিল্পের ছারা অস্প্রাণিত শিল্পের নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে । মধ্য এশিয়ায় এমন আর্ধ্য ভাষার নিদর্শন পাওয়া 
গিক়্াছে, যাহী' এখন পৃথিবী হইতে লয় পাইয়াছে। যবহ্ীপ, 
বলী ্বীপ প্রস্ৃতিতে আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও শিল্পের 
নিদর্শন রহিয়াছে। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের প্রাচীনতম 
বর্ণমালা ভারতীয়। আনাম শ্যাম কাঁন্বোডির! প্রভৃতি 
দেশে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব বিদ্যমান। বর্ধমান 
ভারতের দীমার মধ্যে ও বাহিরে শিলাঁলিপির উদ্ধার ও 
তাহার সাহাষে; প্রাচীন ভারতেতিহাসে . আলোকপাতও 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! করিয়াছেন । তাহাদের পরে ভারতীয় 
অনেক বিদ্বান ব্যক্তিও এই প্রকার বিবিধ কাজে সময় 
ও শক্তি নিয়োগ করিয়াছেন। 

ভাষাবিজ্ঞানেও সংস্কত ভাষার জ্ঞান খুব কাজে 
লাগিয়াছে। কি প্রকারে ভাষাবিজ্ঞান সংখ্বৃতের জ্ঞান 
দ্বারা পুষ্ট হইয়াছে, তাহা জানিতে হইলে এবং ভাধা- 
বিস্তানের আরও পুষ্টি সাধন করিতে হইলে অস্ততঃ ছু একটি 
পাশ্চাত্য তাষা জান! দরকার। ভারতবর্ীয় দার্শনিক মূল 
গ্রন্থসমূহ বাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহার! বলেন, এখন 
ইউরোপে নূতন বলিয়া বিবেচিত কোন কোন দার্শনিক 
বাদ বহু পুর্বে ভারতবর্ষে বিদ্যমান ছিল। ইউরোপীয় 
দর্শনের উপর তারতীয় দর্শনের প্রভাবও ইতিহাসের ভিন্ন 
ভিন্ন যুগে পড়িয়াছে। ভারতীয় জে)াতিষের উপর বিদেশী 
গ্যোতিষের ছাপ আছে, আবার ভারতীয় গণিতের অস্ত 
কোন কোন শাখার নিকট বিদেশীরা খণী। বিজ্ঞানের কোন 


কোন শাখার উন্নতি প্রাচীন ভারতে কতক ছুর হইয়া 


খামিকা গিয়াছিল। প্রাচীন কালে এবিষয়েও সম্ভবতঃ 


ভারতবর্ষের সহিত অন্ত কোঁদ কোন দেশের সংস্পর্ণ ছিল। 


ভারতব্ীয় চিকিৎসা-বিদ্যা আরবদেপীয়ের! শিখিয়া তাহা 
ইউরোপে বিস্তার করিয়াছিল। ভারতীয় চিকিৎদাবিষয়ক 


 শ্রবানী- শ্রাৎণ ১৩৬৫ 


1 ২৮৯ ভীগ, ১৪ ও 


প্রাচীন প্রহেছানিক কোন কোন মতেরও জো 
আছে বলিয়া গুনিয়াছি। সংস্কত সাছিত্যের পঞ্চতন্-আদি 
গ্রন্থের গল্প নানা আকারে নানা দেশে ছড়াইয়াছে। 


ভারতীয় নাটক ও কাব্যের অন্ত কোন কোন শাখার সহিত 


বিদেশী নাট্যাদির সনবন্ধও গবেষণার বিষয়। 

এইরূপ বিবিধ বিষয়ের চষ্চ! সংস্কতের সাহায্যে হইতে 
পারে। সমুদয় বিষয়েরই অন্গুণীলন ও তথ্ধিষয়ক গবেষণা 
অবস্ত একটি মানুষের দ্বার হইতে পাঁরে না। কিন্ত কোন 
একটি বিষয় সম্বন্ধেও এরূপ কাত করিতে হইলে এরূপ 
লোকের প্রয়োজন ধাহার কোন কোন পাশ্চাত্য ভাষার 
জ্ঞান আছে, যিনি গতান্থগতিকতার দাঁস নেন, যিনি 
স্বাধীন চিন্ত! ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, ধাহার 
সংস্কত ভাষার জ্ঞান গভীর, ধাহার সংগ্কতে অধ)য়ন নান।. 
বিদ্যাব্যাপী, এবং যিনি জানেন পাশ্চাত্য পত্তিতেরা কি 
প্রণালীতে গবেষণ! করেন, কেমন করিয়। প্রাচীন 
গ্রন্থাদির কাল নির্ণয় করেন, কেমন করিয়া প্রক্ষিত্থের ও 
মূলের বিচার করেন, কেমন করিয়া প্রাচীন বিদ্যার সকল 
শাখার পরম্পর সাহায্যে নান! অমূল্য সত্য আবিষ্কার ও 
তথ্য নিরূপণ করেন, কেমন করিয়া প্রাচীন গ্রীন ও রোম, 
প্রাচীন চীন তিব্বত ও জাপান, প্রাচীন মিশর আপীরিয়া 
বাবিগোনিয়! পারশ্ প্রসূতির সভ্যতা দর্শন সাহিত্য ও 
শিল্পের সাহায্যে ভারতবর্ষের অতীত সম্বন্ধে জ্ঞান উজ্দ্লতর 
করেন, ভারতীয় ও পাশ্চাত্য দর্শনাদির তুলনা কেমন 
করিয়া করেন। ঃ 

বাঙালী অধ)াপকদের মধ্যেই এরূপ একাধিক লোক: 
আছেন। নিরপেক্ষ বিচার দ্বারা! কেবল মাত্র যোগ্যতা 
অনুসারে তীছাদের মধ্য হইতে নির্বাচন হইলে ভাল হয়। 


জ্ীগোপাল বস মল্লিক বেদাস্তানুশীলন বৃত্তি 
ব্দোস্ত দর্শনের উপর ন্যনকল্লে বারটি বক্তৃতা! করিবার 
জন্ত নির্বাচিত ব/ক্তিকে কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয় চারি: 
হাজার টাকার প্রীগোপাল বস্থ মর্িক বেদাস্তাছঈীলন বৃত্তি 
দিবেন। ততির বন্ৃতাগুলি ছাপিবার জন্ত বিশ্ববিদ্যালর 


আরও এক হাজাস টাকায় করিবেন । বত্তৃতাগুলির 


৪র্থ সংখ্যা] 


_ বিবিধপ্রসঙ্গ_-কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্চ্যান্সেলার 


৬৩৫ | 





চুকলহ ৩১শে আগ্টের মধ্যে দরখাস্ত করিতে হইবে । 
বিজ্ঞাপন দেওয়! হইয়াছে তিন মাস সময় থাকিতে। 
ছয় মাঁদ সময় থাকিতে দিলে ভাল হইত। তাহ! হইলে 
আবেদকদিগের বক্তৃতার চুষক প্রস্তুত করিতে যথেষ্ট সময় 
থাকিত। 

বন্তৃতাঁগুলি ইংরেজীতে বেদান্ত দর্শন সম্বন্ধে করিতে 
হইবে। সত্য জগতের দর্শনশাস্ত্রে বেদান্তের স্থান এবং 
পাশ্চাতা দার্শনিক মতসমূহের সহিত তুলনায় বেদাস্তের 
মূল্য বক্তার বিশেষ আলোচনার বিষয় হওয়া চাই। বক্তার 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমুদয় দর্শনের সহিত সম্যক্‌ পরিচয় 
থাকা চাই। বক্তার যোগ্যতা খুব উচ্চ রাখা হইয়াছে 
দেখিতেছি। এইরূপ যোগ্য লোক বাঁছিবার জন্তও বিশেষ 
যোগ্যতার প্রয়োঞ্জন। বিজ্ঞাপনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সমুদয় দর্শনের সম্যক জ্ঞানের প্রয়োজন নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
প্রাচ্য দর্শন বলিতে শুধু ভারতীর দর্শন বুঝায় না, আরব 
চীন ও জাপানের দর্শনও বুঝায়। ভারতীয় দর্শনও শুধু 
হিন্দু দর্শন নহে; বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনও তাহার অন্তর্গত । 
এই সমুদয় দর্শনের জ্ঞান বেশী লোকের নাই। অল্প যে 
ছু এক জনের হয়ত আছে, তাহার! এমন কমিটির দ্বার! 
নিজেদের যোগ্যতাঁর বিচাঁর চাহিতে ন। পারেন যাহার 
সভ্যদের যোগ্যতা এরূপ বিচারের অন্ত যথেষ্ট নহে। এই 
জন্ত নির্বাচনের ক্ষেত্র প্রশস্ততর হইলে ভাল হইত। 
এরূপ নিয়ম করিলে হইত, যে, নির্ব্ধাচক কমিটি এমন 
কোন কোন যোগ্য লোককেও বত্তৃত। দিবার জন্ত আহ্বান 
করিতে পারেন যাহারা দরখাস্ত করেন নাই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেগারে দেখিলাম, ভারতবর্ষে উপ- 
যুক্ত লোৌক পাওয়া না গেলে ছু বৎসরের টাক! একত্র করির! 
ভারতে ও বিদেশে দশ হাজার টাকা বৃত্তির বিজ্ঞাপন দিয়া 
বক্তা মনোনয়ন করিতে হইবে। কিন্তু ভারতবর্ষের কোন শ্রেষ্ট 
ব্যক্তি যদি চারি হাজারের জায়গায় ছয় সাত জাট নয় দশ 
হাঁঙগার টাকায় পাওয়া যায়, কেবলমাত্র সেইরূপ দেশী লোক 


পাবার জন্তই বেশী টাকার ব্যবস্থা নাই কেন? বিদেশী: 


ষ্ঠ ব্ক্তির দক্ষিণ! কাধ্যতঃ দেশী শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির আড়াই গুণ 
করায় দেশী দা্শনিকদের কারণ অপমান কর! হয় নাই 
কি? আমরা রাজনীতিক্ষেত্রে প্রারই এই অভিযোগ করি, 


যে; বেকপ কাজ করিবার জন্ত দেশী ক্থগরীকে বনে 
যত টাকা বেতন দেন ইংরেজকে দেই কাজ করিবার অন্ত 
তার চেয়ে অনেক বেশী বেতন দেন। কিন্তু শ্রীগোপাল 
বন্থ মল্লিক বৃত্তি দেশী লোকের টাকায় দেশী লোকের 
ব্যবস্থা অনুমারে দেওয়া হয়। তাহাতে গাত্রচর্দের রঙের 
প্রভেদ, জন্ম ও বাসের স্থানের প্রভেদ ও বংশের প্রভেদ 
অন্ুসপারে পারিশ্রমিকের কাঁধ্যতঃ এত প্রভেদের কারণ কি? 
বেদাস্ত বাঅন্ত কোন দর্শনে আমাদের অধিক বা! অল্প 
কোন প্রকার পাত্ডিত্য নাই; কিন্মু বিস্তার নান! শাখায় 
বিদেশী ও দেশী যোগ্য অনেক লোকের নাম শুনিয়া 
থাকি। বেদান্তে দেশী পঙ্ডিতদের চেয়ে গতীরততর 
জ্ঞানবান্‌ কোন বিদেশী পণ্ডিতের নাম মনে পড়িতেছে ন|। 


কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্চ্যান্দেলার 


কলিকাতা৷ বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলার কে 
হইবেন, তাহা লইয়া! খবরের কাগজে আলোচন! অনুমান 
গালাগালি চলিতেছে । আমরা তাহাতে যোগ দিতে 
অনিচ্ছুক। আলোচনায় লোকমত গঠিত হইতে পারে 
বটে। কিন্তু ভাইস্-চ্যান্সেলার নির্বাচন লোকমত অন্ুদারে 
হয় না, বঙ্গের লাট সাহেবের মর্জি অনুসারে হয়। তিনি 
কতকটা চালিত হুন তাহার পরামর্শদাতাদের মত 
অন্ুসারে। 

বর্তমান ভাইস্‌)ান্দেলার অনেক গালাগালি সহ 
করিয়া আসিতেছেন। তিনি যদি আশুবাঁবুর দলের চাই- 
দের ও তাহাদের অনুচর আশ্রিতদের অনিষ্টকর ক্ষমত। 
ও অন্তায় মুনফায় হাত না৷ দিতেন, তাহ! হইলে তাহার 
পূর্ববর্তী কয়েকজনের মত তিনিও গালাগালি হইতে 
নিষ্কতি পাইতেন। কিন্তুতিনি এক এক জন মানুষের 
একাধিক ফ্)াকল্টির সভ্য হওয়ার ও «ছু যোগ্য লোককে 
বঞ্চিত করিরা এক এক জনের বহু বিষয়ের পরীক্ষক হইয়া অর্থ, 
উপার্জন করার. বিরোধী হওয়ায় এবং এইরপ অন্ত লান 
কারণে ঠাইদের অপ্রিয় হইয়াছেন। তাহার পর জার যিনিই 
ভাইস্‌-চ্যান্সেলার হউন, তিনি ভ্তারপথে চলিতে গেলেই 
ভগ হ্বাধীনভাঁবাদীদের' গালাগাঁলি খাইবেন। ইহাঁও 








নিশ্চিত, যে ফিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নাতে বথাযোগ্য 


পরিবর্তন না হইলে কোন ভাইস্-্যান্সেলারই বঙ্গে উচ্চ- 
শিক্ষার সম্যক্‌ উৎকর্ধদাধন করিতে পারিবেন না। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজকর্েও দলাদলির হাটি হওয়ায় 
এখানেও রা্ধনৈতিক চা'ল ও অগ্মবুদ্ধিতার প্রাহুর্ডাব 
দেখা বাইতেছে। হাঁহার! নিতান্ত দলাদলিশ্রিয়, তাহারা 
নিজের নিজের দলের লোকই চনি। অন্ত অনেক লোঁক 
নিরপেক্ষতার আশায় হিন্দু-মুদলমানকে অতিক্রম করিয়া 
বরং বিদেশী ভাইস্-্যাচ্সেলার চান, তবু বাঙালী চান না। 
আবার কতকট! সেইন্ধপ কারণে, নিরপেক্ষতার আশায় 
ব| অন্ত আশায় বি-প্রদেশী ভাইস্-্যাক্সেলারও কেহ 
কেহ চান। বিদেশী ও বি-গ্রদেশী কেহ নিরপেক্ষ হইতে 
পারেন না, এমন নয়। কিন্তু নিরপেক্ষতার আশায় 
ইংলগ্ডের লোকেরা কি কোন জার্দ্যান বা ইতালীয়কে 
নিজেদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-্যান্সেলার করে? 
ভারতবর্ষের রাঁজনীতিক্ষেত্রে দেশী রাঁজাদের মধ্যে ঝগড়ার 
কুত্রে নিরপেক্ষ ইংরেজ কেমন করিয়া দেশের প্রভূ হইয়! 
বদিয়াছে, তাহা ইতিহাস-পাঠকেরা জানেন। এখানে 
তার্কিক বলিবেন, সেটা হইল রাজনীতি আর বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের ব্যাপার হইল বিদ্যা লইয়া | কিন্তু বিদ্যার ক্ষেত্রেও 
কি বাঁও!লীর বিদেশী বা ধি-প্রদেশীর মুখাপেক্ষী ও প্রভৃতা- 
ধীন হওয়া বাঞ্ছনীয়? বি-প্রদেশীর কর্তৃত্বে বাঙালী যে 
লুবিধায় বঞ্চিত হইতে পাঁরে, তাহার প্রমাণ বিজ্ঞান- 
কলেজে ও ডাক্তার মহেস্দ্রলাঁল সরকার প্রতিঠিত বিজ্ঞানা- 
হুশীলনার্থ ভারতসভার বর্তমান অবস্থায় পাঁওয়া যায়। 
অনেকে ওঁধারধ্য বা ওদার্ধের ভাগ বশতঃ সমঘ্ত ভারত- 
বর্কে ও সমস্ত ভারতীয়কে সমান চক্ষে দেখেন ব! 
দেখিবার ভাঁণ করেন । এ বিষয়ে আমাদের মনের ভাঁব 
কি, তাহা এককথায় বলিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের 
ব্যবহার ও বহবর্ষব্যাপী লানাবিষয়ক মন্তব্যে তাহার 
পরিচয় ও প্রমাণ আছে। আমরা প্রকৃত বা তথাকথিত 
ওদাধ্যবশতঃ বঙ্গের ফেনি কার্ধযক্ষেতরেই বা্ালীক অধিকার 
ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহি ; সেই নীতিরও পক্ষপাতী নহি 
'যাঁছার কুফলম্বরূপ বিশ্ববিদ্যাগয়ের কয়েকটি. উচ্চতম 
অধ্যাপকের পদ. নিক্ষিয় বি প্রদেশীয় হস্তগত হইয়াছে। 


 প্রবাসী- শ্রবণ, ১৩৩৫ 


৬৯১ পিসি পিসি পাপা 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


বির 


কোন বিষয়ের অধ্যাপনা জন্য যোগ্য বাঙালী লা পাওয়া 
গেলে নিশ্চয়ই বি-প্রদেশী বা বিদেশী অধ্যাপক রাখা উচিত। 
কিন্ত আমর! জনি, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বে-কোন 


'উচ্চতম অধ্যাপকের কাজ করিবার অন্ত দশ বার বত্মর 


আগেও বাঙালী পাওয়া যাইভ, এখনও পাওয়া যায়। 
আর, কাজ না করিয়! টাক! লইবার বিস্তর লোক 
ত সব সময়েই মুপ্রাপ্য। এমন যদি হইত, যে, ফোন 
কাজের জন্ত বাঙালী পাওয়! যায় না, তাহা হইলে তখন 
অন্ত লোক লইবার প্রয়োজন ঘটিত। কিন্তু অবস্থা 
সেরূপ নহে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ ও কার্যযক্ষেত্রের 
এমন একটি দিক আছে, যাহা মনে রাখিলে, উদার নীতি বা 
সংকীর্ণ নীতির বিচার না করিয়াও যোগ্য বাঁঙালীদিগকেই 
উহ্বার পরিচালক করা বাঞ্চনীয় । কলিকাতা বিশ্ববিধ্যালয় 
ইংরেজের ছারা স্থাপিত । এই জন্ত প্রথম প্রথম ইহার প্রায় 
সমন্তটা ঝোঁক ছিল আধুনিক পাশ্চাত্য বিদ্যার জ্ঞান বিস্তার 
ও জ্ঞান লাভের উপর। এখন অবস্ত ক্রমে ক্রমে আধুনিক 
পাশ্চাত্য বিদ্যা শুধু পাশ্চাত্য না থাকিয়া সমুদয় পৃথিবীর 
বিদ্যা হইতেছে, এবং সকল জাতির লোক ইহার ভাণ্ডার 
পৃষ্ঠ করিতেছে। কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের গ্রথম যুগের 
পর, যাহা বিশেষ করিয়া ভারতীয় বিদ্যা, বিদ্যার 
সেই অংশের প্রতিও কিছু দৃষ্টি পড়িয়াছে। সর্বশেষে 
বাংলার যাঁহা বিশেষত্ব, অর্থাৎ বঙ্গীয় ভা সাহিত্য শিল্প 
কাল্চটার, তাহার উপরও দৃষ্টি পড়িতেছে। বঙ্গের 
সম্বন্ধে গুণগ্রাহিতা'র সবে মাত্র সথত্রপাত হইয়াছে । বঙ্গের 
মানমিক শক্তির ফল ভবিষ্যতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চতর ও বিস্ৃততর স্থান অধিকার করিবে। ইহার প্রথম 
অবস্থায় যেরূপ পরিচালকদের দ্বারা কাজ চলিত, দ্বিতীয় 
অবস্থায় ঠিক তাহাদের দ্বারা তাহা ভাঁল করিয়া! চলিবার 
সম্ভাবনা ছিল না) প্রথম ও দ্বিতীয় অবস্থায় যাছাদের দ্বারা 
চলিত, তৃতীয় অবস্থায় তাহাদের ঘারাও চলিবে ন|। অর্থাৎ, 
এখন এমন সব পরিচালক চাই, যাহারা আধুনিক সর্ব- 
জাতীয় বিদ্যার গুণগ্রাহীও উৎসাহদাতা, যাহারা ভারতীয় 
বিদ্যা ও কালচ্যারের গুণগ্রাহী ও উৎসাহদাতা, এবং, 
বঙ্গীয় বিদ্যা ও কালচযারেরও গুণঞ্রাহী ও উত্মাহদত1। 


ঠ্থ সংখ্যা] . 





সৃতরাং এরূপ লোকের আবস্তক ধাহার! বিশ্ব ও ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে সংকীর্ণমন1 নহেন, এবং অন্তান্ত দেশের মত বনগেরও 
জববয়মনের চরম উৎকর্ষের ভিতর দিয়া জগতের, ও 
ভারতবর্ষের চরম উন্নতি কামনা করেন। আমরা বঙ্গের সব 
ফা্-_ অন্ততঃ মননচিত্তনসাপেকফষ সব কাজ--তাহাদের 
দ্বারাই হইতে দেখিতে চাই যাহাদ্দের ভাগ্য বঙ্গের 
ভাগ্যের সহিত জড়িত এবং ধাহারা বাংলাদেশকে 
ভাষা সাহিত্য শিল্প কালচ্যার-দব দিক দিয়া বুঝিতে ও 
ভালবাদিতে সচেষ্ট ও সমর্থ। 


স্পট 


পণ্ডিত গোপবদ্ধু দাস 


পণ্ডিত গোপবন্ধু দাসের অকাল মৃহ্থাতে বিশেষ করিয়া 
উড়িষার ক্ষতি ত হইয়াছেই, সমগ্রভারতবর্ষেরও ক্ষতি 
হইয়াছে। উড়িষ্যা এখন কয়েকটি প্রদেশের মধ্যে বিভক্ত 
হইয়। থাকায় উৎকশীয়েরা তাহাদের সমধেত শক্তি “মাতৃ, 
ভূমির উন্নতির জন্য প্রয়োগ করিতে পারেন না।, পণ্ডিত 
গোঁপবন্ধু ইহা অন্গভব করিতেন। স্থুশিক্ষাঁর দ্বারা উৎকলের 
সেবা করিবার জন্য তিনি ও তাহার সহুবন্থীরা প্রথমে 
চেষ্টা করেন। সেই অন্ত তাহারা সত্যবাদী বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন। ইহার অব্যাপনাদি তাহাদের নিজের আদর্শ 
অনুসারে সম্পাদিত হইত। পণ্ডিত গোপবন্ধু উচ্চ শিক্ষা 
পাইয়াছিলেন এবং প্রস্তুত ধন উপার্জন করিবার মত ক্ষমতা 
তাহার ছিল? কিন্ত তিনি ধন লাভে মন না দিয়া নান! 
উপায়ে জনসেবাঁর আত্মোৎ্সর্গ করিয়াছিলেন। তিনি 
দেশের সাধারণ দরিদ্র লোকদের মত জীবন যাপন 
করিতেন। মহাত্বা গান্ধী যখন অনহযোগ আন্দোলন আরম্ত 
করেনঃ তখন পণ্ডিত গোপবন্ধু দাদ তাহাতে যোগ 
দিয়াছিলেন। 


অন 


অন্ধের বন্ধু লালবিহারী শাহ. 
অন্ধেরা আমাদের দেশে সাধারণতঃ ভিক্ষা করিয়। 
অন্তের গলগ্রহ হইয়! প্রাপধারণ -করে। অথচ তাহার 
জ্ঞানলাভ করিতে পারে। এবং কোন কোন পণ শিল্প 
শিখিষকা অগ্থ মাচ্যষের মত স্বাবলম্বী হইতে পারে। বাংলা 


বিবিধপ্রসঙ্গ-_ মনস্বী শ্যামাচরণ গঙ্গোপাঁধ্যার 


হকির রহ হার পপি পীর পাপা লারা পবিস 


-ঝাঁচিতেও পারেন। তিনি সাঁবধানেই থাঁকিতেন। 


৬৩৭ 


পিসি লা পি 











দেশে শ্বগীয় লালবিহারী শাহ, প্রথমে ইহা উপবান্ধি করিয়া 
কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয় স্থাপন করেন। বহু. বৎসর ইহা 
চালাইরা তিনি অন্ধদের ও সমাজের প্রতৃত্ত উপকার 
করিয়া গিয়াছেন। বিস্তর ছাত্র ইহাতে শিক্ষা পাইয়া 
উপার্জ্জক হইয়াছে, এবং অন্ত অনেক মাম্ষের মত জ্ঞানলাভ 
করিয়াছে ।, 


মনম্বী শ্টামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 

উত্তরপাড়া কলেজের তৃতপূর্ব প্রিন্সিপ্যাল সুশিক্ষক ও 
সুপণ্ডিত শামাঁচরণ গঙ্গোপাধ্যার মহাশয় নব্বই বৎসর বয় 
অতিক্রম করিয়া! দেহত্যাগ করিয়াছেন । মৃত্যুর তিন বৎসর 
আগে পর্যযস্তও তিনি প্রবন্ধ রচন! করিয়া মাদিক পত্রে 
প্রকাশ করিয়৷ গিয়াছেন। তীহাঁর লিখিত শেষ প্রবন্ধ 
50505 (08703 ৪. ড/০:10 6৫012110175 ১৯২৫ 
সালে মডার্ন্‌ রিভিউ পত্রে প্রকাশিত হয়। তিনি যাহা কিছু 
লিখিতেন, তাহাতে পৃথিবীর সমসাময়িক ঘটন! সম্বন্ধে 
সম্যক্‌ জ্ঞান ও চিস্তাীলতার পরিচয় পাওয়া যাইত। তিনি 
নিজের বক্তব্য বেশ বিশদভাবে লিখিতে পারিতেন। তাহার 
কর্মজীবন শিক্ষাদান কাধ্যেই ব্যয়তীত হওয়ায় ঘটনাবহুল 
ছিল না। তথাপি তাহা শিক্ষাণ্তদ। তাহার সংক্ষিপ্ত 
স্বরচিত জীবনচরিত প্রবানীতে প্রকাশিত হইয় গিয়াছে। 
এইজন্ত এখানে তাহার জীবনের কোন কথার পুনরুল্লেখ 
নিষ্প্রয়োজন । 


স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তীহার দীর্ঘপ্নীবন হইতে এই একটি 
উপদেশ পাওয়া যায়, যে, অল্প বয়সে স্বাস্থ্য ভাল না 
থাকিলেই যে মাহয সব স্থলে স্বল্লাম়ু হয়, তাহা নহে। 
তিনি একবার আমাকে লিখিয়াছিলেন, যে, এক সময়ে 
(তখন বোধ হয় তাহার বয়স ত্রিশ) তাহার স্বাস্থ্য এত 
খারাপ হইয়াছিল, যে, চিকিৎসকের! তাহাকে বলিয়া- 
_ছিবেন, যে, খুব. সাবধানে থাকিলে তিনি কয়েক বৎসর. 
ফলে, 
কয়েক বৎসরের.পরিবর্তে তাহার পর যাঁট বৎসর বাচিয়া. 
ছিলেন। শুধু দাবিত: ছিলেন না, বরাবর জানান্থুণীলনে 


জীবনযাপন. করিয়া পিছন জানবত্া ও উপনত 
চরিত্রের গুণে তিনি সকলের শ্রন্তাতাজন ছিলেন। 
' বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ধাঁধার! চ্চা করেন, 
তাহারা অনেকে জানেন কিন্তু সকলে না জানিতে পারেন, 
যেঃ: ১৮৭৭ সালের অক্টোবর মাসের ক্যাল্কাটা রিভিউ 
পত্রিকার, অর্থাৎ পঞ্চাশ বংসরেরও আগে, তিনি ”কথিত 
ও লিখিত বাংলা” বিষয়ক প্রবন্ধে পুস্তক-রচনায় কথিত 
বাংল! ব্যবহারের সমর্থন করিয়াছিলেন। 

তিনি প্রথম পর্যায়ের সাবেক ক্]াল্ক1টা রিভিউ 
পত্রিকায় ১৮৭৭ হইতে ১৯*৩ সাল পধ্যস্ত সাতটি প্রবন্ধ) 
গডার্ন্‌ রিভিউ পত্রিকায় বাইপটি প্রবন্ধ এবং প্রেসিডেন্দী 
কলেজ ম্যাগাজিনে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 


ভারতশাসনে ইংলগ্ডের অনিষ্ট 
ভারতবর্ষে রাজত্ব করিয়া ইংরেজরা ধনশালী হইয়াছে 
এবং তাহাদের সাম্রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছে। কিন্তু ভারত- 
বর্ষকে পদানত করিয়া শাদন করায় তাহাদের কি অনিষ্ট 


হইয়াছে, ভাঁহা সচরাচর আলোচিত হয় না। মডার্ন্‌ 


রিভিউ পত্রিকার গত মে সংখ্যায় আমেরিকার আচার্য 
সাগ্ডালঠা্ড একটি প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ ও আলোচন! 
করিয়াছেন। বঙ্গের তৃতপুর্র্ব গবর্ণর ছর্ড রোনান্ডশে 
তাহা! পড়িরা সন্ত হইতে পারেন নাই। কিন্তু সাগালগাণ 
সাছেবেরর মতের অসভ্যতা প্রমাণ করিতে ন! পারিয়া 
কেবল ব্যঙ্গ করিয়াছেন। ব্যাপারটটির বৃত্তান্ত ৯ই জুলাই 
তারিখের ইংলিশম)ানে +110751 1276০ ০1 8:10917 
[২216” শীর্ষক রচনায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রতিবৎসর 
বিলাতে ভারতবর্ষ হইতে প্রাণড পেন্দ্যানে পুষ্ট ইংরেজ 
পিবিলিয়ানরা একদিন এফঞ। খাঁন খাইয়া বভভৃতাদি 
করেন। ইহাকে বলে ইত্ডিয়া সিভিল সার্ভিস ডিনার। 
এ বৎসরের ডিনা্স গুনে গত জুন মাসে হয়। সভাপতি 


ছিলেন বিহারের তৃতপূরবব লাট স্তার হেনদী হইলার, 


এবং 'বহসংখ্যক তছিধ ভার উপস্থিত ছিলেন। গার 
হেনরী জর্ড রোনা্ডশের খুব প্রশংসা করেন। ' হ্ুতরাং 
প্রশংসিত ব্যক্তিও সিভিল সার্ভিসের খুব প্রশংসা করেন। 


প্রবানী--শ্বণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খও 


লর্ভ রোনান্ডশে বক্তৃতা করিতে করিতে এই সব ভারতীয়- 
পেল্যানপু্ সিতিলিয়ানদিগকে বলেন :স্ম 
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অতঃপর বঙ্গের সাবেক লাট সাগডার্লযাও সাহেবের 
প্রবন্ধ হইতে ভারতশাঁসক ইংরেজদের ভারতবর্ষে যে 
নৈতিক অবনতি হয় এবং তাহা যে ইংল্ডেও সংক্রামিত 
হয়, তদ্বিষক কতকগুলি বাক্য পাঠ করেন। তাহাতে 
তাহার শ্রোতারা হাস্ত করেন। ডাক্তার রাদারফোর্ডের 
আধুনিক ভারতবর্ষমন্ব্বীয় গ্রন্থ হইতে সাগাল)াও সাহেব 
যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, সাবেক বঙ্গলাট তাহা! পড়াতেও 
তাহার শ্রোতারা হাস্ত করেন। কিন্তু হানিলেই সত্য কথ! 
মিথ্যা হইয়া যায় না। সাঁগালঠাও সাহেব আরো অনেক 
বিখ্যাত ইংরেজের কথা উদ্ধৃত করিয়াছেন। সেগুলি লর্ড 
রোনান্ডশে শ্রোতাদিগকে শুনান নাই। 


লিলুযার ধশ্দঘট 


লিনুযাঁর রেলওয়ে শ্রমিকদের ধর্মঘট শেষ হইযাছে। 
শ্রধিকরা আর বেকার অবস্থায় থাঁকিতে পারিল না। 
তাহাদের নিজের পুঁজি এবং অন্ত লোকদের প্রদত্ত সাহাব্য 
ফুরহিয়া যাওয়ায় তাহার! আর কা না করিয়া থাকিতে 


পর্ধ সংখ্যা]. বিবিধপ্রসঙ্গ_-দাইমন কমিশন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা 





পারিল ন1। ধর্দ্ঘটের অবসান হওয়ায় ইহা প্রমাণ হয 
না, যে, দোঁধ শ্রমিকদেরই। তাঁহাদের অনেকে অত্যত্ত 
কম বেতন পার, ইহ। সভ্য। তাহাদের বাসগৃহ মানুষের 
বাসের অযোগ্য, ইহাও সত্য। রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ 
অপেক্ষাকৃত বেশী বেতনের এবং সভ্যসত্যই মোটা 
মাছিনার কর্ধচারীদের জন্ত বাসা নির্মাণ করিয়। দিয়াছেন, 
কিন্তু গরীব শ্রমিকদের জন্য তাহ! করিতে নারা। 

শ্রমিকদের অভিযোগ যাহ ছিল, তাহা রহিয়া গেল। 
স্থুতর1ং আবার ধর্মঘট হইবার সম্ভাবনাও রহিল। এবার 
ধর্দঘটার! সর্বপাধারণের নিকট হইতে--বিশেষতঃ 
তাহাদের ম্বদেশবাপী ধনী লোকদের নিকট হইতে-» 
যথেষ্ট সাঁহাধ্য না পাওয়ায় পরাস্ত হইল। কিন্তু ভবিষ)তে 
ভাল করিন প্রস্তত হুইয়। আদার সংগ্রামে প্রবৃত হইলে 
তাহাদের ইচ্ছা পূর্ণ হইবার মস্তাঁবনা আছে। 


সাইমন কমিশন ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা 


সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করিবার অন্ত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সত। অধিকাংশ সত্যের মত অনুসারে 
সাত জন সভ্যের একটি কমিটি নির্বাচনে রাজী 
হইয়াছে । ইহাকে বঙ্গের সহযোগিতা নাম দিয়া 
কোন কোন এংলো-ইওিয়ান কাগজ ডল্লাদ প্রকাশ 
করিয়্াছে। কিন্তু ইহা বস্ততঃ বঙ্গের সহযোগিতা নহে। যদি 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সমুদয় ব৷ অধিকাংশ নির্ব্বাচিত সভ্য 
কষিটি গঠনের পক্ষে ভোট দিতেন, তাহা হইলে তাহাকে 
বরং কোন প্রকারে বঙ্গের সহযোগিতা বলিয়া! ব্যাধ)৷ কর! 
চলিত-_যদ্দিও তাহাও বঙ্গের সহযোগিতা হইত না, -কারণ 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট দিবার 
যোগ্যতা এরূপ ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে, যে, নির্বাচিত 
ব্যক্তিষিগকে সমুদ্র বাঙালীর প্রতিনিধি বলা যা না । যাহা 
হউক, এই প্রকারে নির্বাচিত প্রতিনিধিদের অধিকাংশ ও 
কমিটি. গঠনের বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছেন। ' অধিকাংশ 
মুদলমান ধভ্য, সরকারী সভ্য এবং মরকারের মনোনীত 
যেদরককারী সভ্যববের ভোটের জোরে কমিটি গঠনের প্রস্তাব 


গৃহীত হইয়াছে. এপ ফলও যে কতকটা সাক্ষাৎ বা 


৬৩৯, 
পরোক্ষ ভাবে লাটদাহেবের তন্বীরের প্রভাবে হইয়াছে, তাহা 
যনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। তিনি কোনও সত্যকে 
কমিটি গঠনের পক্ষে ভোট দিতে না বলিয়া থাঁকিতে 
পারেন, কিন্তু তিনি যে এবিষয়ে কথোপকথনের জন্ত 
কাহাকেও কাহাকেও ডাকিয়াছিলেন, ইহা নিশ্চিত। 
অথচ এবিষয়ে তাহার দম্পূর্ণ নিক্ষিয় ও নিলিগ থাকাই 
উচিত ছিল। 


নির্বাচিত মুসলমান সভ্যদের অধিকাংশ প্রস্তাবটা 
পক্ষে ভোট দেওয়ার স্বরাদ্যদলের চুক্তি অপেঞ্ষ! প্রলোভন 
ও ভয় যে প্রবলতর, তাহ! আর একবার প্রমাণিত হইল। 

কমিটি গঠন করায় কোন লাভ হইবে না, গঠন ন1” 
করিলে কোন ক্ষতি হইত ন|। সাইমন কমিশনের যাহা 
করিধার তাহা স্থির আছে, মুলতঃ তাহাই শেষ পর্যাস্ত স্থির 
থাকিবে ; অবাস্তর ছোটখাট বিষয়ে কিছু পরিবর্তন হইতে 
পারে। 


সাইমন কমিশন সম্বন্ধে আমাদের যাহা বক্তব্য, তাহা! 








আগে আগে বলিক়াছি। সকগ জাতিরই আত্মশাসনের 


অধিকার আছে। কোন জাতির আত্মশাদনের যোগ্যত| 
পরীক্ষা করিবার অধিকার অন্ত কোন জাতির নাই। কোন 
জাতিকে আত্মশাদনের অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিয়া 
যে'জাতি লাভবান হইয়াছে ও হইতেছে, বিশেষ করিয়! 
দেই জাতির লাভবান্‌ লোকের! পক্ষপাতশৃন্ত পরীক্ষক 
হইতে পারে না। 


সাইমন কমিশনের সহিত সহযোগিতা করাটাই আমর! 
অপমানের বিষয় মনে করি--তাহাতে লাভ হইবে ব! 
লোকসান হইবে, তাহা বিবেচনা করা অনাবস্তক মনে 
করি। পরাধীনতা চুড়ান্ত অপমান, জানি; কিন্তু তাহা 
সহ করিতে হইতেছে বলিয়। ক্ষুত্রতর অতিরিক্ত নৃতন 
অপমানের বোঝ! বাড়াইয়! চলিতে রাজী নহি। যেরূপ 
মনোভাব হইতে আমাদের এই প্রকার অকেজো! কথা. 


বাহির হয়, তাহাকে কেঞজে। লোকেরা হ্প্রবিলাসিতা৷ বলিতে 


পারেন। তাহাতে আপত্তি করিতেছি ন!। 


৬৪৯ 


কাফিকমিশন 


: ক্কবি-কমিশনের বৃহৎ রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । তাহা 
 চাই। জমীর খানার বন্দোবস্ত কিরূপ হয়) দেখিতে 


আমরা পাই নাই, এধনও কিনিও নাই। কাগে ভাঙার 
যে সার মর্শ বাহির হইয়াছে, তাহাতে দেখিলাম, কুষকরা 
পৃথিবীকে ও জীবনকে যে. চোখে দেখে সেই দেখার 
প্রকারটাকেই বদলাইয়া নূতন রকম করিয়া দেখার 
একান্ত প্রারোনীয়তা কমিশন নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই নূতন রকম করিয়! দেখার, ফলে কৃষকরা আশাশীল 
হইলে অবশ্ত সুফল হইতে পারে। কিন্তু দেখার 
প্রকারট! নূতন করিতে হুইলে চাষীদের বুঝা চাই, 
যে, তাহাদের. পরিশ্রমের ফল তাহারা যথেষ্ট পরিমাণে 
ভোগ করিতে পাইবে। কিন্তু তাহ! তাহাদিগকে 
বুঝাইতে হইলে, হয় বুাইতে হুইবে যে বর্তমানে জমীর 
খাজনার বন্দোবস্ত সর্বত্র ন্যায্য, কিংবা বুধাইতে হইবে 
যে যেখানে যেখানে উহা! ন্যায়সঙ্গত নহে সেখানে উহ্থা 
পরিবর্তিত হইবে। কিন্তু জমীর থান! বিষয়ক বন্দোবস্ত 
কমিশনের অন্ততম বিবেচ্য বিষয়ই ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, 
পৃথিবীর ও জীবনের প্রতি কৃষকদের মনের ভাব বদলাইতে 
হইলে তাহাদের এবং তাহাদের পরিবারতুক্ত নারীদের 
শিক্ষার প্রয়োজন। কমিশন শীপুরুষনিধিশেষে সকলের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের অবশ্থকর্তব্যতা নির্দেশ করিয়াছেন। 
ইহা করিবার জন্ত যদি গবন্মেণ্ট নূতন ট্যাক্স বপাইতে 
চান, তাহা হইলে হিতে, বিপরীত হইবে । অগ্ঠ দিকে 
ব্যয়সংক্ষেপ করিয়া, নৃতন ট্যাক্স না বপাইয়া যদি গবশ্মে্ট 
সকল বালকবালিকাঁর অবৈতনিক শিক্ষাদান অবশ্াকর্তব্য 
করিতে পাবেন এবং নিরক্ষর প্রাপ্তবয়স্ক সমুদয় নরনারীর 
শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারেন, তাহা! হইলে বুঝিব ইংরেজ 
শামকেরা সভ্যসত্যই কষকদের হিতৈষী। 

কধিকষিশনের শুপািদের মধ্যে নানা তৃষটিবি্রমজনক 
প্রস্তাব আছে।।- সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত এক বৃহৎ ক্ৃষি- 
কৌঁন্গিল স্থাপনের প্রস্তাব তাঁছার মধ্যে একটি। ইহা 
খুব ব্যয়সাধ্য এবং ইহাতে মোটা বেতনে ইংরেজ পোষণের 


সুবিধা হইবে। এইকপ প্রস্তাব আরও আছে। ইংলতীয়, 
কষিপর্তিত পোষণ, ইংলভীয় ক্ৃবিষস্ত্র খরিদ প্রস্থতিও : 


হায়িশনের গাপারিসের কলে খটিবার সম্পর্ণ সম্ভাংনা। 


25 ১৬৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খু 


কিন্তু সর্ধাগ্রে কৃষকশ্রেণীর লোকদের, আবাববৃদ্ধবনিতা 
সকলের, অবৈতনিক শিক্ষার কি বন্দোবস্ত হয় দেখিতে 


চাই। 


বেলুড়ের নিকট রেলওয়ে দুর্ঘটন 


সম্প্রৃতি বেলুড়ের নিকট যে ভীষণ রেলওয়ে ছূর্খটন! 
ঘিয়াছে, তাহা সাতিশয় শোঁচনীয়। কুড়িঙ্ষন লোক মারা 
গিয়াছে বললিয়া খবর বাহির হইয়াছে বটে, কিন্ত এরূপ 
সন্দেহের যথেই কারণ আছে)যে, মৃতের সংখ্যা ইহা অপেক্ষা 
অনেক বেশী। 

ছুর্ঘটনাঁটি কেমন করিয়া! ঘটিল সেবিষয়ে অনুমানতেধ 
আছে। রেলের কর্তারা, এংলোইগ্ডিয়ান কাগজ ওয়ালারা, 
ইংরেক্সরা এবং কতক দেশী লোক মনে করেন, যে, 
ধর্দ্ঘটাদের মধ্যে কেহ কেহ একটি রেল ভুলিয়া ফেলায় 
ও অন্ত একটি বীকাইয়া দেওয়ায় ট্রেন লাইনচ্যুত হইয়া 
জলে পড়িয়া যাঁয়। ছুবৃত্ত কোন কোন ধর্মঘট বা অন্ত 
লোকের পক্ষে এই ভীষণ অপকর্ম কর! একেবারে অসম্ভব 
নহে। কিন্তু ধর্ম্ঘটাদের সকলের বা অধিকাংশের 
চক্রান্তের ফলে এইরূপ কান হওয়া বিশ্বাদযোগ্য 
নহে। কোন মান্য ইচ্ছাপূর্বক রেল সরাইয়া 
দুর্ঘটনা ঘটাইয়াছে, বিশ্বাস করিবার পক্ষে বাধাও 
আছে। 'র্্ঘটাদের কেহ ইহ। করিবার ইচ্ছা করিলে; 
যখন বাসুনগাছীতে গুলি নিক্ষেপের ফলে তাহারা 
জুদ্ধ ও উত্তে্গিত ছিল তখন, ব! অন্য কোঁন সময়ে যখন 
ধর্শঘট প্রবগ ছিল তখন, এই কাজ না করিয়া ধম্্ঘট শেষ | 
হইবার প্রাকৃকণলে তাহাদের কেহ এমন ছুবৃত্ততা ও. 
নিবুদ্ধিতার ফা কেন করিবে অবশ্ত মানবমনের 
গতি বিচিত্র। যাস্থষ এমন অনেক কাজ করে, যাহার 


কারণ নির্দেশ করা কঠিন। আর একটা সন্দেহ এই,যে,যে 


ট্রেনটি বিধ্বন্ত হইয়াছে, তাহার. হই দেড় ঘণ্টা পূর্বে 
নির্ধিে ছুটি ধন & লাইন দিয়া গিয়াছে। অনেকে মনে. 
করেন, দেড় ঘন্টার মধ্যে রেল সরানর কাজ হর নাঃ গর, 
জনেকে মনে করেন, হয়। | রি 


$র্থসংখ্যা] 
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পক্গণন্তরে, ধাহারা মনে করেন বর্ষায় লাইন খারাপ 
হওয়ায় ' ট্রেন লাইনচ্যুত হইয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্বাস 
করিতে হুইৰে ছুই দেড় ঘণ্টা আগে ছুটা ট্রেন যাওয়া 
পর্য্যস্ত বর্ধায় লাইন খারাপ হয় নাই, তাহার পর খারাপ 
হইয়াছে। ইহা সম্ভব ও বিশ্বাপযোগ্য কিনা জানি না। 
যদি বর্ধীয় লাইন খারাপ হওয়ায় ছুর্ঘটন! ঘটিয়া থাকে, 


তাহা হইলে তাহার জন্য রেলের কর্শাচারীদের ও কর্ত- 


পক্ষের দোষ আছে। প্রতিহিংসাঁপরাঁযণ কোন কোন 
ধর্মঘটার ছুবৃত্ততায় দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকিলেও রেলের 
কর্তৃপক্ষকে সম্পূর্ণ নিদেষ বল! যায় না। এত মাস ধরিয়! 
এতগুলি লোককে ক্ষুধিত ও উত্তেজিত যাহারা রাখে, 
উত্তেপ্রনার কোন কুকলের জন্ যে তাহারা একটুও দোষী 
নয়, কেমন করিয়া বলিব? 

আলোচ্য ছুর্ঘটনাটার কারণ যাহাই হউক, অন্ত অনেক 
ছুর্ঘটনা রেলের কর্মচারী ও কর্তৃপক্ষের অসাবধানতা, 
অবহেলা, অব্যবস্থ! কুব্যবস্থায় ঘটি! থাকে । যদি কুফলের 
জন্ত শীর্ষস্থানীয় লোকদের .প্রাণহানি বা অঙ্গহানি ঘটিত, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই অধিকতর সাবধানতা অবলদ্থিত 
হইত। একবার বিলাতী ব্যঙ্গ-পত্র পাঞ্চে একটি ছবির 
দ্বারা ইহা! চিত হইয়াছিল, যে, রেলওয়ে ট্রেনের সংঘাতাদি 
ছুর্ঘটন! নিবারণের একটি উপায় রেল কোম্পানীর কোন- 
নাংকোন ডিরেক্টরকে এঞ্জিনের সাম্নে একটি ছোট 
গাড়ীতে চেয়ারে বসাইয়! রাখা । ইহা তামাঁসা হইলেও 
ইহার মধে) এইটুকু সত্য আছে, যে, ট্রেন-ছুর্ঘটনায় যাহাদের 
প্রাণ ' গেলে রেল কর্তৃপক্ষকে খুব বেশী জবাবদিহি হইতে 
হয়, এমন সব লোককে এঞ্জিনের পরবর্তী গাড়ীগুলিতে 
জায়গ! দিলে কর্তৃপক্ষ যথাসাধ্য সাবধান হন ও সুব্যবস্থা 
করেন। এই জন্ত আমর! প্রবামীতে আগে লিথিয়া- 
ছিলাম, যে, পর্যায়ক্রমে এক দিন এঞ্জিনের পয়েই 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী এবং পর দিন তৃতীয় 
ও মধ্য শ্রেণীর গাড়ী দেওয়া! উচিত। বর্তমান 
বনোবস্তে সর্ধদাই সকল যাত্রীবাহী ট্রেনে এঞ্জিনের 
পরেই . তৃতীয় ও মন্য শ্রেণীর . গাড়ী থাকে। 
তাহাতে রেলওয়ে ছুর্ঘটনায় সর্ধদাই প্রধানতঃ &ঁ ছই 
জেদীর ধাত্রীই মারা পড়ে। তাহাদের মৃত্যু কর্তৃপক্ষ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গের জমিদার ও বঙ্গের হিত 
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উপেক্ষ! করেন, তাহাদের আত্মীয়রাও যোকদমা চালাইতে 
পারে না। এরূপ না হইয়। অনেক ইংরেজ মার! পড়িলে 
কর্তৃপক্ষ সুবন্দোবস্ত করিতে বাধ্য হইতেন | 


বঙ্গের জমিদার ও বঙ্গের হিত 


আমর! বারবার দেখাইয়াছি। যে, বাংল! দেশের লোক- 
সংখ্য। যেরূপ বেশী এবং বাংল! দেশ হইতে যত রাজস্ব 
আদীয় হয়, তাহার তুলনায় বাংলা গবস্মেন্ট খরচের 
জন্য খুব কম টাঁকা পান। বঙ্গের স্বাস্থ্যের উন্নতি 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি, কৃষি ও শিল্পবাপিজ্যের উন্নতি 
প্রভৃতির অন্ত যে যথেষ্ট সরকারী টাকা খরচ হয় লাঃ 
বাংল! গবন্মেন্টের আপেক্ষিক দারিপ্র্য তাহার একটি 
কারণ। 

বাংল গবন্মে্ট কেন এত কম টাকা পান, তাহার 
কারণ, অনেক অবাঁঙালী ও কোন কোন বাঙালী বলেন, 
জরমীর খাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বশতঃ বাংপা দেশ 
হইতে জমীর খাজনা আদায় অন্যান্য প্রদেশের তুলনায় 
কম হয়। জমীর খাজন। প্রাদেশিক গবন্মেন্টের পাওনা ঃ 
সুতরাং কোথাও এ খাঁজনার পরিমাণ কম হইলে 
তথাকার গবন্মেণ্টের দারিত্র্য অনিবার্য । উত্তরে একথা 
বারবার বল! হইয়াছে, যে, অন্ত রকম রাজস্ব বাংল! 
দেশে খুব বেশী আদায় হয়; তাহার যথেষ্ট ও ন্যাব্য 
অংশ কেন বাংলাদেশকে দেওয়া! হয় না? বঙ্গের বর্তমান 
ও আগেকার কোন কোন লাঁটসাহেবও বলিয়াছেন। যে, 
বাংল! দেশকে আরও বেশী টাকা দেওয়া উচিত; কিন্তু 
তাহাতে কোন ফল হয় নাই। 

এ অধস্থায়, অন্ঠান্ত কারণের 'মধ্যে উল্লিখিত কারণ- 
সমবায়েও) বঙ্গে জমীর রাজশ্বের চিরস্থায়ী বন্োবন্তের 
বিরুদ্ধে ভবিষ্যতে একটা প্রবল আন্দোলন হওয়া! অসম্ভব 


*নয়। দেশের প্রতি কর্তবচ সব ধনী লোকদেরই আছে। 
_আমিদ্বারদেরও আছে। তাহার! যদি খুব বেশী করিয়! 


ই সব দেশহিতকর কাজে র্থবযয় করেন, যাহ! সরকারী . 
শর্থের অন্ন! বশত; তাল করিয়া হয় না, তাহা হইলে 
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জর খাজনার চিরস্থাক্সী বন্দোবস্তের বিরু্ধে জান্দোলন 
প্রবল না হইতে পারে। 


বঙ্গের ছুর্ভিক্ষ ও গবন্মেণ্টের কর্তব্য 

ব্যবস্থাপক সভায় বীকুড়ার সভ; শ্রীযুক্ত বিজয়কুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের ছর্তিকষসনব্ীয প্রস্তাব গৃহীত হওয়ায় বাংলা 
গবস্ধে ্ট নিন্দিত হুইয়াছেন। খবরের কাগজে যত কথ! 
বাহির হয়, তাহাতে মধ্যে মধ্যে অতু/ক্তি ও অমুলক সংবাদ 
থাকিলেও, মোটের উপর ইহা! সভ্য, যে, বঙ্গের আট নয়টি- 
জেলায় ভীষণ অরাভাব হটিয়াছে-_-তাহাকে ছুর্ভিক্ষ বলিতে 
না চান না বলুন--এবং নিরক্প লোকদের ছঃখ ও অকালমৃত্যু 
নিবারণের জন্য গবন্মেন্ট যথাসময়ে যথোচিত উপায় 
অবলম্বন করেন দাই। এখন যদি করেন, তাহা হইলেও 
অনেকের উপকার হইবে ও প্রাণ বাচিবে। 

গত মাসের কাগজে হতিক্ষ ও স্বরাজ সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছি, তাহাতে শাসনপন্ধতির সহিত ছূর্ভিক্ষের 
সন্বন্ধ বুঝাইতে চে! করিয়াছি। আমাদের যুক্তি ও 
মন্তব্য যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে ছুর্ভিক্ষের জন্ট ব্রিটিশ 
শাঁসনগ্রণালী ও শাসকসম্প্রদায়কে অন্ততঃ আংশিক ভাবে 
দায়ী না! করিয়! থাকা যায় না। সুতরাং আমলাতন্ত্রকে 
নিরল্প লোকদের আপাত অভাবমোচন ত করিতেই 
হইবে, অধিকন্ধ [স্থায়ী প্রতীকারের চেষ্টাও করিতে 
হুইবে। 

এ বিষয়ে দেশের লোকদের যে কর্তব্য আছে, তাঁহাও 
কেহ অন্বীকার করে না। সেই কর্তব্য পালন করিবার 
চেষ্টা মধ্যবিত্ত শিক্ষিত অনেক লোক করিতেছেন। 


নিরম্ন লোকদের সাহায্যের কাজ। 


অল্লাভাবগ্রস্ত লোকদের সাহায্যের জন্ত চেষ্টা নানা 
স্থানে হইতেছে । কর্মীরা (দৈনিক কাগজসমূছে আপনা 
দের আবেদন ও কাজের বৃত্ধাস্ত প্রকাশিত করিতেছেন । 
সেইজন্ভ মানিক কাগজে তৎসমুধযর় মুকিত করিবার 
প্রয়োজন নাই) স্থানও কম। বীরডূমের নুরুল হইতে 
কয়েকবার আবেদন ও কার্ধ্যবিবরণ পাইয়াছি। শান্তি- 


প্রধাসীস্" শ্রাধণ, ১৩৬৫ 


৮ পম্পিস্পাপাস্পিস্পি পাস পাস জি চা শি দস ৯৯ সপপিস্পিস্লি ৬ পি অস্প্পিসপিন্পাপাাস্পানপা পা পি পাপা পা পাপি্পিপি 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিকেভন কেন্ত্রে সাহাব্য পাঠাইবার ঠিকানা--রায় সাছেব 
অধ্যাপক জগদানন্দ রায়, ডাকঘর শান্তিনিকেতন, জেল! 
বীরভূম । বাহার! বীকুড়া জেলায় বাকুদ্বাসন্মিলনীর কার্ষে 
সাহায্য করিতে চান, তাহার! প্রবাসীর সম্পাদকের নামে 
টাকাকড়ি পাঠাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে। 











বিশ্বভারতী 

আমরা সম্প্রতি শান্তিনিকেতন গিয়াছিলাম। গ্রীষ্মাব- 
কাশের পর কাজ আরম্ত হইয়াছে। অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী 
আসিয়াছে, আরও আসিতেছে । গ্রন্থাগারে অনেক নৃঙণ 
বহি আসিয়াছে । অনেকে বিনামুল্যে হিন্দী বহি উপহার 
পাঠাইতেছেন। বিলাতে আইন অঙ্গুসারে কয়েকটি বড় 
লাইব্রেরীতে প্রত্যেক মুদ্রিত ধহি একখানি করিয়া 
পাঠাইতে হয়। বনের গ্রন্থকার ও প্রকাশকগণ যদি 
নিজেদের উপর অলিখিত আইন জারী করিয়া তাহাদের 
এক একথানি বাংলা) ইংরেঞ্ী ও সংস্কত বহি বিশ্বভারতী 
গ্রন্থাগারে প্রেরণ করেন, তাহা হইলে তাহা নুরক্ষিত ও 
পঠিত হইবে। এখন লাইব্রেরীগৃহের কেবল নীচের 
তলায় পুস্তক রাখা হয়। উপরের তলায় কলাভবন 
অবস্থিত। কিন্তু কলাভবনের নূতন বাড়ী নিক্গিত 
হইতেছে। কয়েক মাসের মধ্যেই শেষ .হইবে। 
তখন লাইব্রেরীভবনের সমন্ত স্থান পুস্তক রাখিবার জন্ত 
পাওয়া যাইবে। 

কলাদ্ববনের শিক্ষালয়, গ্রন্থাগার ও মিউজিয়ম এবং 
ছাত্রদের থাকিবার জায়গা একই জায়গার কিন্ত আলাদা! 
আলাদা নির্শিত হইতেছে। কলাভবনে আগে আগে প্রধানতঃ 
ছবি জাঁকিতে শিখান হইত) কিছুদিন হইতে মূর্তি- 
গঠনও শিখান হইতেছে। তাহাতে কাহারও কাহারও 
বেশ দক্ষত1 দেখা যাইতেছে । 

পিয়ানন হাসপাতাল, ডিম্পেক্সারী ও নূতন ডাকঘর 
নির্শিত হইতেছে । 

ছাত্রীরা এখন যে বাড়ীতে থাকে, তাহা উৎকষ্ট খবং 
তাহার প্রশস্ত খেলিবার জায়গ।ও আছে। তাহাদের জন্ত 
নূতন উৎক্কটতর বাড়ী প্রন্তত্ত ছইবে। তাহা হইয়া গেলে 


এর্থ মখ্যা] 


বর্তান ছাত্রীনিবাদ অধিকবর্ধ [ছাদের থাকিবার জল 
নির্দিষ্ট হইবে শুনিলাম। 





ল রলিম্সনের মনের কথ। 
সেনাপতি লর্ড রলিক্কানের জীবনচরিত হইতে মান্জ্রাজের 


দিউ ইও্ডিয়! তাহার অনেকগুলি মত ও মন্তব্য উদ্ধত 


করিয়াছেন । সেনাঁপতির অনেক মত আমরা সত্য মনে 
করি না, কিন্ত তিনি কিছু কিছু সত্য কথা৷ বলিয়া ফেলিয়া” 
ছেন। ছ্ব একটি এখানে মুদ্রিত করিব। 


অনেক বৎসর হইতে এই আন্দোলন হইতে 
ছিল, যে, ভারতীয় সৈম্তদলে সম্রাটের নিয়োগপত্র 
(০০770185100) দিয়া ভারতীয় নেতৃকর্শচারী নিযুক্ত কর! 
উচিত। তাহার ফলে অল্লসংখ্যক ভারতীয় লোককে 
এপ পদ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু তাহাদিগকে 
আলাদ! এরূপ কয়েকটি সিপাহীদলে চাকরী দেওয়া 
হইয়াছে, যেগানে এপ ইংয়েজ নেতৃক র্চার়ী কেই নাই। 
এরূপ করিবার নানা বাজে কারণ আমলাতন্তর বারা ব্যক্ত 
হয়, কিন্তু আসল কারণ যাহা তাহা ভারতীয়ের! সহজেই 
ধরিতে পারিয়াছিল। ভারতীয় কর্রচাঁরীর অধীনে যাহাতে 
ইংরেজ কোন কর্মচারীকে কাজ করিতে না হয়, তাহাই 
প্রকৃত উদ্দেশ্ত। লর্ড রলিন্সনের পুস্তকে ইহা স্বীকৃত 
হইয়াছে। লৈন্তদলের তারতীয়তাপাদন সমন্তার দমাধান 


সম্বন্ধে তিনি বলেন-.- 


পৃ 2 [0110 016 0215 8010000 18 (00680 0 
[08510880026 ০৪৮৪] 800. 100806 1587009069 
1)01]5 [0919. 1018 আা]] ৪০] (05 016801ঠ5 ০0: 
1088106 110 0580019 ৪৪779 01091 [700180 00009, 
800 ভা]]] 8608519 08 60 0986 006 6906 01 008 0081086, 


দেশহিতের জন্ত একাস্ত আবশ্ক কোনগ্রকার ব্যবস্থার 


নিষিত্ত (যেমন দেশব্যাপী অবশ্তকর্তব্য অবৈতনিক শিক্ষাদান 


ব্যস্থার জন্ত) টাক। খরচ করিতে বলিলেই ইংরেজ শাসকর! 
বলেন, রাজকোষে অর্থ নাই; কিন্ত তাহাদের পাওনা 


বাড়াইবার জন্ত,. ভারতবর্ষকে পদানত রাখিবার জন্ত, ." 


তারত্বর্ধরূপ 'বিটিশ জমিদারী অপরের অভিসন্ধি হইতে 
নিরাপদ রাখার জন্ত, টাকার অভাব কখন হয় না। বস্তুতঃ 


বিবিধপ্রসঙ্গ-__বাল্যবিবাহনিষেধক আইন 





৬৪৩ 


৯ পি ০০০৩০ 


ভারতগবন্মেণ্ট এইরূপ নানাদিকে অত্যন্ত অমিতব্যয়ী। 
লর্ড রলিঙ্সান তাহাই বলিয়াছেন। যথা 


“8152 তোও 79818) 82070090099 0৫ [100180, 03:05910- 
1090 11959 00109 10 019 00700108100 (1৪6 1615 029 
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1000 [00াঞ 00 8 19518) 30919, (০ 10000790 80 ০৫ 
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100068, 10169 10919098, 90. 10100, 10866587 9901 
0৫ 109 1099 1780 0000 8১9 [00190 01 016 10831, 
00 720৮ 1010698 0)9 0011009115-5010060 [00190 (০- 
085, 1 98৮ 17592]1 সা1)911)9 [0915 19 ৪1 1789] 10690. 
(0 10911065100 ৪] 00986 79108 01 0856 £800901, 

“10080, আ৪ 819 810000108 1)089 ৪০005 0 6৫ 002- 
90000 0 [ও 10011), 8% 8 11008 71190 10 015 
৫0169 100891015 79 090989815 60 18809 08190. 010176 
10 0201. 60 10696 85৪ 8110. 1198708 01 82000100119, 
& 0108069 আা)10, 0010 101107689 006 [00180810079 
07180 91] ০00] 81869. ডা)90 ) 90009 ৪৮৪ 0) 
106901089 01 00010011 8601: 101)608 100 & 11019 10095 
60 10:05109 10: [7001878 9900115 800 ] 0888 (19 1109. 
09180, 1710) 15 06108100116 10: 000 100705, 1 ৪0॥ 
(0110660 10 00189 ৪00 ৪691. 


বাল্যবিবাহনিষেধক আইন 


রাক্সসাহের হুরবিলাঁস সরদা প্রণীত বাল/বিবাহ- 
নিষেধক আইনের খসড়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
হওয়ার পর মান্ত্রাজ ও বোদাইয়ের মহিলার! প্রকাশ 
সভা করিয় উন্নপ আইনের সমর্থন করিয়াছেন। ঠিক্‌ 
নাম মনে নাই, কিন্ত আরও কোন কোন জায়গায় রূপ 
মহিলানভা! হুইয়াছে। বঙ্গের মহিলারা কিন্তু এ পর্যস্ত 
নীরব । ূ 
ইহা লিখিত হুইবার পর শুনিলাম ১ল! শ্রাব্গ এই 
বিষয়টির আলোচনার জন্ত কলিকাতায় . তাহাদের একটি 
সভা হইবে। বাংলাদেশের অন্বান্তি স্থানের মছিলাদেরও 


৬৪৪. 





সভা করিয়া নাহ ওলা প্রতি করা 
০ 


রি _ বিহারে পর্দ্ণপ্রথার লোপ চেষ্টা 

বিহারের হিচ্ছু পুকষ ও নারীরা! নারীদের অবরোধ 
প্রথ! তুলিয়া দিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন। 

অনেক জিনিষের আরম্ভ হয় বাংলা দেশে, কিন্তু পরে 
কাজ হয় অন্তত্র। যেমন, বিধবাবিবাহবিষয়ক আন্দোলন 
আরম্ভ করেন ও প্রথমে বিধবার বিবাহ দেন বিদ্যাসাগর 
ণ্মহাশয়। কিন্তু বর্গে এই কাজ খড়ের আগুনের মত নিবিয়! 
গিয়াছিল। এখন আবার চেষ্টা ও কাজ চলিতেছে। 
ভারতবর্ষের যে-সব প্রদেশে পর্দা আছে, তন্মধ্যে বে প্রথমে 
্রাঙ্মসমাজ্েরঃলোকের! উহা উঠাইয়! দিবার চেষ্টা করেন। 
নিজেদের মধ্যে তঁ]ুছারা উহা উঠাইয়া দিয়াছেন। অন্ত 
কোন কোন শ্রেণীর লোকের মধ্যেও উহা! কমিয়াছে। 
বাংলাদেশ গ্রামপ্রধান; ইহাতে বড় সহর খুব কম। 
বঙ্গে গ্রামসকলে মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র হিন্দুদের মধ্যে পর্দা 
বেণী নাই, আগেও ছিণ ন1। ত্রাঙ্গদমাজের প্রভাবের 
পর শ্বদেশী আন্দোলনের প্রভাবে এবং তাহার পরে 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অবরোধপ্রথা আরও 
শিথিল হুইয়াছে। 

কেহ কেহ বলিতেছেন, ্রীশিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি ন! 
করিয়! পর্দ! তুলিয়া দিলে তাহাতে সুফল হইবে ন|। 
ইহাতে সত্য আছে। কিন্তু পর্দা তুলিয়া না দিলেও আবার 
ত্ীশিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি হইবে না। বঙ্গে বালিকা- 
বিদ্যালয় সমুহের একটা! প্রধান ব্যয় গাড়ী রাধিবার বা 
ভাড়া করিবার খরচ। তত্িন, ইহাঁও বিবেচ্য, যে 
শিক্ষার মানে গুধু বই পড়া ও মুখস্থ করা নহে। নিজের 
নিজের চোখ কান প্রস্তুতি দ্বারা পৃথিবীকে প্রত্যক্ষ ভাবে 
জান! শিক্ষার প্রধান উপায়। পর্দা থাকিতে; নারীদের এই 
প্রত্যঙ্ষভ্ঞানলন্ধ শিক্ষা অসন্ভব। 

শিক্ষা না দিয়া পর্দা তুলিয়া দেওয়ায় যেসব স্থলে বিপদ 
ঘবেই, এরূপ আশঙ্কা অমূলক । দরিদ্র গৃহস্থ ঘরের 
নিরক্ষর ীলোকদিগকে অনেক সময় বাঁহিরে পরিশ্রম 


শ্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করির! রোজগার করিতে হয়। তাহাতে সচরাঁচর তাহাদের 
সকলের বা অধিকাংশের চরিজজুংশই ঘটে, বলা বায় না। 





* যে-সব স্থলে তাহা ঘটে, তাছার জন্য হুশ্চরিজ্র পুরুষেরা 


প্রধানতঃ দায়ী। এই কারণে, জীগ্বাধীনতাকে নিরাপদ 
করিতে হইলে স্ত্রীশিক্ষা ও নারীচরিত্রের দৃঢ়তা সম্পাদন 
আবশুক বটে, কিন্তু পুরুষদের হশিক্ষা ও তাহাদের 
চারিত্রিক উন্নতি আরও বেশী দরকার। আবার, 
নারীচরিত্রের দৃঢ়তা সম্পাদনের ও পুরুষদের চারিত্রিক 
উন্নতির একটি উপায় অবরোধগ্রধা লোৌপ। অর্থাৎ 
শিক্ষার জন্তু অবরোধপ্রথ! বিনষ্ট করিতে হইবে, 
অবরোধপ্রথা বিনষ্ট করিবার জন্ত শিক্ষা দিতে হইবে। 


বাট়ে সতীদেহ 


বিহারে বাড়ে একটি ত্রাঙ্ষণ জীলোক মৃত স্বামীর চিতায় 
আরোহণ করেন। এই কার্য্যে যাহারা তীঁহার সহায় 
হইগ্লাছিল) প।টন! হাইকোর্টের বিচারে তাহাদের শাস্তি 
হইয়াছে । যাহারা কোন প্রকার আত্মহত)ায় সাহাব্য 
করে, তাহাদের শাস্তি ন্যায়সঙ্গত বলিয়া মনে করি। 

স্বামীর মৃত্যু হইলে পতিপ্রাণা সর্তীর আর বাঁচিয়া 
থাকিতে ইচ্ছ হয় না, ইহা দত্য কথা। কিন্তু পাঁতর চিতায় 
আপনাকে দগ্ধ করিয়! প্রাণত্যাগ করা আদর্শ নহে। 
ইহ! সমাজের পক্ষে অনিষ্টকর ; হিতকর নহে। প্রাপ্তবয়স্ক! 
সম্তানবতী বিধব! নারী পবিভ্রহ্ছভাব৷ হইয়া! বাচিয়া! থাঁকিয়। 
পরিবারবর্ণের ও জনসাধারণের হিতসাধন করিলে উচ্চতম 
আদর্শের অনুসরণ করা যায়। বালবিধবাদের বিবাহ 


 বাঙনীয়। 


দৈহিক বলগ্রয়োগ, লোমের চাপ, আত্মীয় 
শ্বজলের প্ররোচনা প্রস্ভৃতি কারণে যে অন্ধুমপ্পপ ও সতীদাহ 


ঘটে, ভাঙা! ত পর্ব! নিনানীয় বড 5 সেচ্ছায় 


অন্গুমরণও ভাল নয় । 
স্বামীর চিতায় স্ত্রীর দাহ, গ্বামীর হরর 
সমাধি অসভ্য যুগে সকল মহাদেশেই প্রচলিত ছিল। ইহাতে 
ভারতবর্ষের নিজের ফোন ”গৌয়ব* নাই, অগৌরবও 
ভারতবর্ষের একচেটিয়! নহে । কিন্তু এই কলঙ্ক ভারতের 


ধর্থ সংখ্যা 2. 


নিজস্ব) যে, এই প্রথাকে ধর্শের আসন দেওয়া হইয়াছিল, 
এবং ইহা উহভাতি দহ ছিল। 


“শনিবারের চিঠি” 


মুখে মুখে এবং কোন কোন সংবাদপত্রে ও বক্ততায় 
ইহা বার ৰার বল! হইয়াছে, যে *শনিবারের চিঠি” আমার 
কাগজ। ইহা যে মিথ্যা, তাহা «শনিবারের চিঠিশ্তেই 
লেখা হইয়াছে । আমাকে কোন কোন বন্ধু মৌধিক ও 
চিঠি বার! জিজ্ঞাস। করায় আমিও তাহা! বলিয়াছি। কিন্ত 
তথাপি এই অমুলক কথাটির পুনরুক্তি হওয়ায় আমাকে 
লিখিতে হইতেছে, যে, এ কাগজটির প্রতিষ্ঠাতা বা সম্পাদক 
আমি'নহি, পরিচাঁলকবর্গের একজন আমি নহি, স্বত্বাধিকারী 
আমি নহি, অন্ততম অংশীদার অমি নহি, পরামর্শদাতা 
আমি নহি--এক কথায়, উহার উপর আমার কোন হাত 
নাই এবং কোন কালে ছিল না। এর কাগজটিব সহিত 
্রাঙ্মদমাজেরও কোনই সম্পর্ক নাই। ত্রাস্ত ধারণ দুর 
করিবার অন্ত আমি ইহা লাঁখতেছি। কাগখানির 
সপক্ষে বা বিপক্ষে কিছু বলিবার আমার প্রয়োজন নাই। 
আমি কোন মাপিকেরই সমালোচন করি ন1। 


চিদাম্বরম্‌ বিশ্ববিদ্যালয় 
মাক্জাঁজের চিদান্বরম সহরে স্যার অন্নমালাই চেটির 
প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত মীনাক্ষি কলেজ ও বিদ্যালয় 
আছে। তিনি এ বিদ্যামন্দির ও তাহার সম্পত্তি এবং তাহার 
উপর আরও কুড়ি লক্ষ টাঁকা দিয়া চিদাম্বরম বিশ্ববিদ্যলয় 
স্থাপনের প্রস্তাব গবস্মেন্টের নিকট উপস্থিত করেন । মান্ত্রাজ 
গবর্েষ্ট তাহাতে সম্মত হইয়াছেন। এ গবম্মে্ট এককালীন 
কুড়ি লক্ষ টাকা দান করিবেন, ইমারৎ ও সাজসরঞ্জামের জন্ত 
সাড়ে সাত লক্ষ টাকা দিবেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
চগিত বয় বাবতে বার্িক দেড় লক্ষ টাকা দিবেন | 
: মাক্সাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহা 
শিক্ষা দেওয়া হয় না, এই নূতন বিশ্ববিদ্যালয়ে সেরূপ ছু 
উত্তম রূপে শিক্ষা দিলে ফল ভাল হইবে। 


বিবিধপ্রসঙ্গ--পুরাতন কথার নূতন আবিষ্কার 


শসটট্টি টট এসিস্াস্িাাপি্প্ি প প্পপ সা৯পপাপাপী 


_নাই। তাহ 


৬1৫ 


পি লস 





পুরাতন কথার নুতন ন কাবিষকার 

কাগজে দেখিলাম, কংগ্রেদের অগ্ততম তৃতপুর্ষ 
সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়য়েঙ্গার তাহার অল্পকাল- 
ব্যাপী বিলাতপ্রবাসের ফলে বলিয়াছেন, যে, ভারতীয়েরা 
স্বাধীনতা লাভের অন্ত বিদেশীদের উপর নির্ভর করিলে 
নিরাশ হইবেন, তাহাদিগকে স্বাবজ্বী হইতে হইবে; 
বিলাতের সব রাজনৈতিক দল ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একমত, 
তাহার! সবাই সাম্রাজে)াপাদক ও ভারতবর্ষকে পদানত 
রাখিতে ও শোষণ করিতে চায়; বিলাতী শ্রমিক দলের 
নেতাদেরও ভারতীয় রাষ্্রীর় আকাজ্কার সহিত সহান্গভূতি 
নাই, ইত্ডিপেণ্্টে শ্রমিকদেরও নাই। আয়য়েঙ্গার 
মহাশয়ের এই কথাগুলি আমাদের নূতন মনে হইতেছে 
না। এরূপ কথা আগে অনেকে বলিয়াছেন, আমরাও 
বলিয়াছি। কিন্তু আযয়েল্লার মহাশয় আর একটি কণ। 
বলিয়াছেন, যাহা আমাদের তদ্বিয়ক অভিজ্ঞতা 
না থাকায় আমরা কখন বলি নাই ও ভাবি 
এই। তিনি বলিতেছেন) ব্রিটিশ 
রাজনীতিজ্জেরা ভারতবর্ষের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে 
অজ্ঞ নহেন; সুতরাং তাহারা এই দেশ মন্বন্ধে 
প্রকৃত কথা জানিতে পারিলেই ইহাকে স্বরাজ দিবেন 
এরূপ মনে করা তুল; তাহাদের কথাবার্তা শুণিয়! 
ও ভাবভঙ্গী দেখিয়া স্পষ্টই বুঝ! যায়, যে, আমাদের 
দেশ সম্বন্ধে তাহাদের অক্রভাপ্রকীশ তগ্ামি মাত্র, 
বস্ততঃ তাহারা ওয়াকিফহাল হইলেও ভারতবর্ষের প্রতি 
সহাম্ভৃতিসম্পন্ন নহেন। আমাদের সহিত কোন ব্রিটিশ 


রাজনৈতিক ব্যক্তির ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কখন কথাবার্তা না 


হওয়ায় আমর প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে আয়য়েঙ্গার মহাশয়ের 
উক্তির সমর্থন ব!ভ্রমনির্দেশ করিতে পারিলাম না। কিন্ত 
তাহ! সত্য বলিয়াই আমাদের ধারণা। বিখ্যাত ব্রিটিশ 
রাজনীতিজ্ঞদের মধে) একমাত্র মিস্টার র্যামজে ম্যাক- 
ডোনান্ডের সহিত আমাঘের পরিচয় আছে এবং তাহার 
সহিভ ছু একবার কথাবার্তাও হইয়াছিল) কিন্তু তাহা 
ভারতীয় রাজনীতি সন্ধে নছে। | 





দান শৃষ্ঘলিত করিবার ভয় প্রদর্শন 
'.- -১৯২৬.২৭ সালের বঙ্গের সরকারী শাসন রিপোর্টের 


২৩-২৪ পুষঠার খবরের কাগজে প্রকাশিত মিথ্যা উক্তি ও. 


গালাগালি বন্ধ করিবার নিমিত্ত আইন করিবার একট! 
আভাস দেখ! বাঁয়। নিয়মুক্িত বাক্যগুলি পড়িলে তাহা 
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11190)6018019 1018010191 0387 09 00706, 00101) 81009 
জহিত7৪ 1076 -000060000 0086 109 93018008৪85 01 
01088 ৪00910 06 07008176 60 80 17760156200. 


সংবাদপত্রে যাঁহা-কিছু ছাপা হয় সবই সত্য, এক্প 
দাবী কোঁন সাংবাদিক করিতে পারেন না। অজ্ঞাতসারে 
অনেক অমূলক কথাও বাহির হয়। কারণ, তথ্যনিরূপণ 
বড় 'কঠিদ; অনেক সময় চেষ্টা করিয়াও ঠিক খবর 
জানিতে পারা যায় না। এমন খবরের কাগজও আছে, 
বাহাতে জানিস শুনিয়া মিথ্যা কথা, রচা কথা, বানানো 
কথা, প্রকাশিত হয়। এ প্রকার অবস্থার প্রন্কৃত প্রতি” 
ফার কি, তাহ! সংক্ষেপে বলা কঠিন। কিন্ত কড়া 
আইন যে ভাল উপায় নহে, ইহাই আমাদের ধারধা। 
পাইয়োনীয়ার ইংরেজদের কাগজ, দেশী লোকদের নছে। 
কিছুদিন আগে পর্যন্ত ইহা আধা-দয়কারী ও আমলাতন্ত্রের 
মুখপত্র ছিল। এই কাগজও সম্প্রতি খবরের কাগজ- 


. প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩৩৫ 


2৯1৭ সল্প পিস? জি রি ০১১৮৫৯৯০৯৯৯ 


[২৮শ ভাগ ১৭ খণ্ড 


গুলাকে নিগড়ব্ধ করিবার ইচ্ছার নিন্দা, করিয়াছে, এবং 


ইছার ফল ভাল হুইবে ন! বলিয়াছে। যথ| $-- 

[0809 65001095 1169159002 79801708, 10098 
0018 10680 0086 006 90851 00591010906 18 00281061- 
106 ৪ 08180181017) 01 015 20988 07 089 90101):588100 
01 27698 01601810 ? 1618 1)91015 ০900091%9)19 (1196 
৪90 0009 10091 19806101081 80101088060 0010 
566৪770680০) & 10018]. 800 98600098161). [679 
15 10000 0086 1085 05 018001860. 8১০0, 00 [00181 
17988, 03879 068 & 87981. 09৪] 01 10010. 101: 100100- 
10820 1১06 1 (09 08111118006 ৪0301" 01 009 76201 1086 
0001181160. 10010080086 1006 ৪5 11] ৮9 10809 
80700119 101 076 09170910800 01 (006 010. 1971010 79 
830) 019880168 119 9 58807 17018185970, 405 1006 
1815006 111 015 07589 আা?]] 10086 / 8601) 01 
01690. 0068৮ 


মিথ্যা কথার প্রচার ও গালাগালি বন্ধ করিবার একটি 
উপায় আছে যাহা অবলম্বন করিলে, সুফল আশাম্রূপ 
না হইলেও, কুফল কিছুই হইবে না। যাহারা কেবলমাত্র 
সত্য সংবাদ ও ন্যায়সঙ্গত সমালোচন। নির্ভীকভাবে প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছুক, তাহারা যদি একা-একা কিন্বা দলবদ্ধ হইয়া 
এই উদ্দেস্ট্ে তাহাদের অর্থবল, মানসিক শক্ষি, জ্ঞান ও 
লিখিবার ক্ষমতা প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে কিছু সুফল 
ফলিতে পারে। ইহা আমর! বাংলা দেশের লোঁকদিগকে 
বলিতেছি, গবন্মে্টকে নহে । গবন্মেন্ট যাহা কিছু করেন 
সবই মন্দ, মনে করি না। গবন্মেণ্টের অন্ায় সমালোচনা! ও 
সরকারী কর্মচারীদের প্রতি অন্কায় গালাগালি যে কখনও 
হয় না) তাহাও নহে। কিন্তু বাহার ক্ষমতাশালী এবং প্রভূ, 
তাহারা কতকটা সমালোচনা-অসহিফু হইয়। থাকে । স্তাব্য 
কথাকেও তাহার! অনেক সময় গালাগাঁলি বলিয়। ভ্রম 
করে। স্তায়সঙ্গত সমালোচনা! ও অন্তর লমালোচনার 
মধ্যবর্তী সীমারেখা নির্দেশ করা সমালোচিত ব্যক্তির কাজ 
নয়। ভা-ছাড়া। সরকার পক্ষ হইতে যাহা বল! হয়, 
“তাহাও সব সময় সত্য নহে; অজ্ঞানকত ও জানকত 
সত্যের অপলাঁপ সরফারগক্ষ হইতেও হইয়া খাকে। 


সরকারপক্ষের পূর্ণ সমালোচনা বর্তমান আইন অন্কুসারে 
বতটা বাধা পাইয়া! থাকে, ভাহা৷ অপেক্ষা অধিক বাধা সৃষ্ট 


করিবার জামরা! বিরোধী । আমরা বেসরকারী .লোকে- 
রাও মিথ্যাবাদী নিশ্মুকদের আক্রমণ স্‌ কন, কিন্তু ইহার 
প্রতিকারের জন্ত কঠোরতর আইন চাই ন!। 








৪র্থ সংখ্যা] 


এপ 





মরকারী কর্ণচারীদের ও সরকারের খ্যাতি ও প্রতি- 


পতি (40৩ 2৩%148001) ৪0৫ 015508৩০0১৩. 


:0801থ] ০1888558704. ০1 30৮৩7100010” ). কেবল 
নিশ্খুকণের দ্বার! মিখ্যার অবিরাম পুনরুক্তি (400 00- 
৩4178 ৩9604০7 06 015৩১০০৫* ) বশতই হ্রাস 
পার, ইহ! সত্য নহে। প্রতিবাদ সন্বেও ক্রমাগত মিথ্যা 
কথ! বলিয়া চলিয়াছে, এমন কয়েকটা কাগজের নাম 
অনায়াসে কর! ধাক্ন। কিন্তু গবন্মেণ্টের নিজের দোষেও 
তাহার হযশের হানি হয়। এবং অনেক সরকারী 
কর্মচারী বথার্থই নিন্দার পাত্র বলিয়্াও নিন্দিত হইয়া 
থাকেন। | 


শরত্বাবুর উপর আক্রমণ 


১৯২৬২৭ সালের বঙ্গীয় শাসন রিপোর্টে ওপজ্ভাসিক 
বাবু শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে ২৪৮ পৃষ্ঠায় লেখা 
ছে মি 

গুণ) 10087900018 10056118% 138100. 986 00800: 
008669069, 10000 ৪ 0৪ ৪0৮ 101 108 10:00 
860010760681188) 10 & 011015 2015062190৮ 00 076 
8119860 1800-8190010 10009081098 01 (16 [017010681 
00678 800 03880899090 1001161091 8108 01 (0৪ 
80009 00118990 101891008 10 4818. 

_ ইউরোপীর শ্তিগুঞ্ধের অন্তজাতির ভূমি দখল করিবার 
প্রবৃত্তি অতি সত্য কথা। ইহা মিথ্য/ আরোপিত 
(51685৫* ) দোষ নছে। ইতিহাস ইহার সাক্গী। 
তততির, ইউরোপীর শ্তিপুঞ্জ বলিতে শুধু ইংরেজ জাতিকে 
বুঝায় না। অন্ত ইউরোপীর জাতির দো ক্ষাণনে আলোচ্য 


রিপোর্টে এত্ উৎসাহ কোন প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা 


একটি বাংলা প্রবাদ বাক্য হইতে অন্থমিত হইতে পারে। 
ৃষ্টিয়ান মিশন সম্বন্ধে শরৎ বাবু যাহ। লিখিয়াছেন, তাহা 
তিনি প্রথমে হলেন নাই; বাইবেল, বোতল ও ব্যাটা- 
লিনের পরে পরে আধির্ভাৰ সন্ধে ইংরেজীতেই উক্জি 
আছে। : 


বিবিধপ্রসঙ্গ--ইংরেজদের ও বাঙালীদের সংবাদ-পত্র 


পি সর অমিল পাঠান তল না প্লান 





৬৪৭ 
বঙ্গে নাট্য ও নৃত্য 
বন্ধের ১৯২৬-২৭ সালের দরকারী শীসন-রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে £-- | | 


101877980 701000061008 017015 93 78010019090) 
[8008 , 0৮198008৮ 888৪ 0৪ 18181008 
13801061078? 48800186000), '90৫100001)” (00101969 
10180818501 106 10900 800 "৪৮0 70187 (119 
10900108015 ড/015101), 106 1885 1000 18৪ 
89890 17011588615 10 08100619101 006 10906 91 
06 1858-0138150 10811606017 05 165 810 00018, 19 & 
30001018110 ৪101 01 009 11810986 8800006 101 (06 
98056 06 19118100, 11008 ৪0০ 02700108 17060010060 
10 19 80608 01 009 10185 70 01 19098 1010118 
1085 0880 1081160 93 076 179 8691) 1058705 135 
19518] 01 2 0880 ছার 80100£ 96088115. 


ইংরেজদের ও বাঙালীদের সংবাদপত্র 


আলোচ্য শাসন-রিপোর্টে বঙ্গের ইউরোপীয় সংবাদ" 
পত্রগুলির প্রশংসা ও দেশী খবরের কাগজগুলির নিশা 
নিয়লিখিতরূপ করা হইয়াছে £-- 


ৃগ)9 [00109980 07988 10911911060 10 905181)19 
[৪00] 01 8009938. 119 891979 000906709 01 169 
99011079] 00101008  8906 16 গিট 87১0৪ 006 90:010 
01800010110 1158]8 ; 168 1162াাণ্য 82009116008 501694 
(006 0569 01 006 01808110108 8900000. 01 (06 10001107 
ঘ1)119 0019 0051003 62001900501 168 1009178968710106 
9980006100৮ 109৩ 19960. 165 005 2591. 10616 1৪ 
00 78880) সাও 016 [00180 0098৪ 87000 006 7990) 
079 881709 119101)68, 16 0015 16 0০) 1691199 (10৪6 1019 
0817 2008086100 01 10 %008001975 800 1119 


. [00001005 0£ 169 105800%8 ৫0 805০1, 800 100990 


89307598, 0080108 10079 (080, 0)9 10790810098 90100 
80৫ 1001 178000889 01 ৪0 111-)9180090 1900110 
সম1)10) 094) 80075901969 1001001778 6199, 


ইংরেজদের কাগজগুলির যে গ্রশংসা করা হইয়াছে, 
ভাহাতে তাহাদের লেখায় সত্য ও ন্তায়ের মর্যাদা! সচরাচর 
রক্ষিত হয় কিনা, তাহাদের মত ঠিক কিনা, তথ্িষয়ে কিছু 
বল! হয় নাই। সুতরাং এ প্রশংদার সমালোচন! করিবার 
আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। ইংরেজদের কাঁগঞ্গগুলির, 
টাকাকড়ির দিক্‌ দিয়। সফল হুইবারই কথ!) কেন না, 


৬৪৮ 








গবন্মে্টের মোটাবেভনের লৌকের! ও বড় বড় ব্যবসা 
বাণিজোর মালিকরা তাহাদের জা'তভাই বলিয়! তাহাদের 
বিজ্ঞাপনের ও গ্রাহকের অভাব হর না। তাহাদের 
সম্পাদকীয় স্ৃস্ভে যে «শান্ত আত্মবিশ্বাস” লক্ষিত হয়,তাহারও 
কারণ লহজবোধ্য। ইংরেজর! ভারতবর্ষে যাহ! চাঁয়--প্রভূত্ব, 
ধন, জারাম--তাহী! তাহাদের হস্তগত ; তাহ। যে তাহাদের 
কাহারও জীবিভ-কালে তাহার! হারাইবে, একপ সন্দেহ 
বা! আশঙ্ক। তাহাদের কাহারও মনে উদ্দিত হয় না। এ 
অবস্থায় মান্য শান্তচিত্তে দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত লিখিতে 
পারে। অন্ত দিকে, বাঙালীদের সব কিছু অন্যের হস্তগত বা 
কৃাসাপেক্ষ ৷ দেশ পরহস্তগত, ব্যবসাবাণিজ্যও প্রধানতঃ 
ভাই, পৌর ও জানপদ অধিকার নামে কিছু আছে কাজে 
বিশেষ কিছু নাই। শক্তি নাই, স্বাস্থ্য নাই, রোগে চিকিৎস। 
হয় না, রায় অধিকার নাই, শিক্ষা অ.শাহুরূপ হয় না, গ্রাস- 
আচ্ছাদন গৃহ প্রয়োঙ্গনানুরূপ ভুটে না, ইংরেজ ফিরিষীর 
হাতে প্রাণছানি অঙ্গহানি হইলে তাহার বথোচিত 
প্রতিকার সাধারণতঃ হয় না। এই প্রকার অবস্থায় 
তাহাদের সংবাদপত্রগুলি যদি চীৎকার করে, তাহা 
তোমাদের কানে প্দর্ভিড* গুনাইতে পারে। কিন্তু 
চীৎকার না করিয়া আর কিছু করিবারও উপায় নাই। 
তাহার কল্পন! জল্পনাতেও বিনা বিচারে বা বিচারানস্তর 
ভীষণ শান্তি হয়। 

ইংরেজদের কাগজগুলি তাহাদের মাতৃভাষায় লিখিত, 
এবং সম্পাদকদিগপকে ও লেখকদিগকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
দিবার মত আর্থিক অবস্থা তাহাদের আছে। সুতরাং 
তাহাদ্দের সাহিত্যিক উৎকর্ষ থাকিলে তাহ! আশ্চর্য্যের 
বিষয় নহে। দেশী ইংরেজী কাগজগুলির সম্পাদক ও 
লেখকর! বিদেশী ভাষায় লেখেন, সুতরাং তাহাদের 


প্রবাসী--আ্াবণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খও 


ইংরেজীটা শিক্ষিত ইংরেজদের মত ন! হইলে তাহ বিস্ময়ের 
বিষয় নহে। দৈশভাষায় লিখিত কোপ কোন কাগজের 
সাহিত্যিক উৎকর্ষ আছে, অনেকগ্চলির নাই। কারণ, 
শেষোক্ত ফাগজগুলিরবআর্থিক অবস্থা এমন নয়, যে, তাহার! 
ভাল লেখার উপযুক্ত মূল্য দিতে পাঁরে। 

ইংরেজদের কাগজগুলির কার্যপরিচালন উতর 
হুইবারই কথা; কারণ সেগুলি উপযুক্ত কর্পাচারী রাখিয়া 
ব্যবম! হিসাবে চালিত হয়, এবং ইংরেজ জাত ব্যবস। 
বুঝে ভাল। আমাদের সব কাগজও ব্যবদ। হিসাবে সততার 
সহিত পরিচালিত হইলে তাহাদের কার্ধ্যপরিচালন ও 
উৎকৃষ্ট হইবে। 

উদ্ধত ইংরেজী শেষ বাঁক্যটিতে দেশী কাগজসমূ্ধের যে 
নিন্দা করা হইয়াছে, তাহ! সকল সংবাদপত্রের পক্ষে সত্য 
নহে, কয়েকটার পক্ষে সত্য। “ইল্‌ ব্যাল্যাক্ট পাক্লিক” 
সম্বন্ধে যাহ! বল! হইয়াছে,[তাহা জনসাধারণের অব্/বস্থিত- 
চিত্ত হুজুকপ্রিয় উত্বেজনাপরায়ণ অংশের প্রতি প্রযুজ), 
সকলের প্রতি নহে। 

পরিশেষে ইহা ছুঃখের সহিত স্বীকা্ধ্য, যে, বাংলা 
দেশে বাহ্‌ সৌষ্ঠব, কাধ্যপরিচালনদক্ষতা, সম্পাধননৈপুণ্/ 
প্রস্ৃতি বিষয়ে দেশী পোঁকদের ও ইংরেজদের খববের 
কাগন্গগুলির মধ্যে যতটা প্রভেদ লক্ষিত হয়, বোম্বাই, 
মানা, লাহোর ও এলাছাবাদে ততটা প্রভেদ লঙ্গিত 
তয় নাস্পবিশেষতঃ বোথাই ও মান্্রাজে। 

ও জরম-সংশোধন 

দ্যেষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক রমেন্ত্র চক্রবর্তী 
কত্তৃক অঙ্কিত |ছবিটির নাম ভ্রমক্রমে *ভিখারী” ভাপা 
হইয়াছে। ছবিটির নাম-__কুতব মিনার। 





৯৯ আপার সাকু'লায় রোড, কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে প্রী লজনীকান্ত দাস কর্তৃক সুদিত ও প্রকাশিত । 
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“সত্যম শিবম্‌ হন্দরমূ* 
“নায়মাত্মা বসহীনেন লভ্যঃ” 


২৮শ ভাগ ৃ 
১ম খণ্ড জ্ডাড্ক» ১৩০৫ 1 ৫ম সংখ্যা 
শেষের কবিতা 
সী রবীক্রনাথ ঠাকুর 
অমিতচরিত 


অমিত রায় ব্যারিষ্টার। ইংরেজী ছাদে রায় পদবী প্রয়”* ও “রে” রূপান্তর যখন ধারণ করলে তখন 
তার শ্রী গেল ঘুচে কিন্তু সংখ্যা হোলো বৃদ্ধি। এই কারণে, নামের অদামান্তা কামনা ক'রে অমিত এমন 
একটি বানান্‌ বানালে যা'তে ইংরেজ বন্ধু ও বন্ধুনীদের মুখে তার উচ্চারণ দীড়িয়ে গেল-মিট, 
রায়ে। 
অযিতর বাঁপ ছিলেন দিথিজযী ব্যারিস্টর্‌। ে-পরিমা4 টাকা তিনি জমিয়ে গেছেন সেটা অধস্তন 
তিন পুরুষকে অধঃপাতে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । কিন্তু পৈতৃক সম্পত্তির সাংঘাতিক সংঘাতে ও অমিত বিনা 
বিপত্তিতে এ যাত্রা টি'কে গেল। 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে বি-এর কোঠায় পা দেবার ই অমিত অক্সফোডে” ভর্তি হয়; 
সেখানে পরীক্ষ। দিতে দিতে. এবং ন! দিতে দিতে ওর মাত বছর গেল কেটে। বুদ্ধি বেশি থাকাতে 
পড়ান্ডনো৷ বেশি করেনি, অথচ বিদ্যেতে কমৃতি আছে ব'লে ঠাহর হয় না। ওর বাপ ওর কাছ 
. থেকে অদাঁধারণ কিছু প্রত্যাশা করেননি । তার ইচ্ছে ছিল, তাঁর একমাত্র ছেলের মনে অক্মফোডে র 
রং এমন পাক] ক'রে ধরে যাতে দেশে এসেও ধোপ সয়। 


অমিতকে আমি পছন্দ করি। খানা ছেলে। আমি নবীন লেখক, সংখ্যায় আমার পাঠক য় 
যোগ্যতায় তাদের সকলের সেরা অমিত। আমার লেখার ঠাট-ঠমকট! ওর চোখে খুব লেগেছে 
খর বিশ্বাদ, আমাদের দেশের সাহিত্যবাঁজারে যাদের নাম আছে তাদের টাইল নেই।  জীবস্থাট্টিতে 
উট জন্ধটা যেমন, এই লেখকদের রচনাও তেম্‌নি, ঘাড়ে-গর্দানে, সাম্নে-পিছনে পিঠে-পেটে বেখাপ, 


৬৫০... রা প্রবাসী--ভান্ত ৯৩৩৫, _..[ ২পশ ভাগ, ১ খড 


৪ নট জিভ মতো স্থাড়া ফ্যাকাসে. ফ্যাকাসে মুমিতেই তার চলন ।-_লমালোচকদে 
: কাছে সময় থাকৃতে ব'লে রাখ! ভালো, মতট! আমার লয়। 
অমিত বঝে। ফ্যাশানটা হোলো মুখোঁদ। াইলটা হোলো ছবজী। ওর মতে, যার! সাহিত্যের 
: এম্রাও দলের, যাঁরা নিজের মন রেখে চলে, পাইল ভাদেরই। আর যাঁরা আমলা দলের, দশের মন রাধা 
:.. ঘাদেক্স ব্যবসা, ফ্যাশীন তাদেরই । বঙ্ধিমী ষ্টাইল বন্কিমের লেখা বিষবৃক্ষে; বন্ধিম তাতে নিজেকে 
 মাঁদিয়ে নিয়েচেন,--বঙ্কিমী ফ্যাশান লসিরামের লেখা “মনোমোহনের মোহন বাগানে”, নসিরাম তাতে 
বন্কিমকে দিয়েচে মাটি করে । বারোয়ারি তাবুর কানাতের নীচে ব্যবসাদার নাচওয়ালীর দর্শন মেলে 
কিন্ত শুভরুষ্টিকালে বধূর মুখ দেখবার বেলায় বেনারসী ওড়নার ঘোমট। চাঁই। কানাৎ হোলো 
ফ্যাশানের, আর বেনারসী হোলো ্টাইলের, বিশেষের মুখ বিশেষ রঙের ছায়ায় দেখবার অন্তে। 
অমিত বলে, হাটের লোকের পায়ে-চল। রাস্তার বাইরে আমাদের পা সর্তে ভরসা পায় না বলেই 
আমাদের দেশে ্টাইলের এত অনাঁদর । দক্ষযজ্ঞের গল্পে এই কথাটির পৌরাণিক ব্যাখ্যা মেলে। 
ইন্্রন্ত্রবরুণ একেবারে স্বর্গের ফ্যাশান-ছরস্ত দেবতা, যাজ্জিকমহলে তাঁদের নিমন্ত্রণও জুইত। শিবের 
ছিল ষ্টাইল, এত ওরিজিম্তালঃ যে, মন্ত্রপড়া য্মানেরা তাঁকে হব্যকব্য দেওয়াটা বে-দস্তর ধলে জান্ত। 
অক্সফোডের বিশ্এর মুখে এ সব শুন্তে আমার ভাল লাগে। কেননা, আমার বিশ্বানঃ আমার লেখায় 
ষ্টাইল আছে-্সেইজন্যেই আমার সকল বইয়েরই এক সংস্করণেই কৈবল্যপ্রাপ্তি, তা'রা “ন 
পুনরাবর্স্তে |” 
আমার শ্ালক নবরুষ্ণ অমিতর এসব কথা .একেবারে সইতে পার্ত না--বল্ত, “রেখে দাও 
তোমার অক্সফোর্ডের পাস্‌।” সে ছিল ইংরেজি সাহিত্যে রোম-হর্ষক এমএ ; তাকে পড়তে হয়েছে 
বিস্তর) বুঝতে হয়েচে অল্প । সেদিন সে আমাকে বল্লেঃ “অযিত কেবলি ছোট লেখককে বড়ো 
করে, বড়ো! লেখককে খাটো কর্বার জন্টেই । অবজ্ঞার ঢাঁক পিটোবার কাপে তার সখ, তোমাকে সে 
করেচে তাঁর ঢাকের কাঠি। ছঃখের বিষয়, এই আলোচনা-স্থলে উপস্থিত ছিলেন আমার স্ত্রী, শ্বয়ং 
ওর সহোদর! । কিন্ত পরম সস্তোষের বিষয় এই যে, আমার শ্তালকের কথা তার একটুও ভাল লাগেনি । 
দেখ-লুম, অমিতর সঙ্গেই তাঁর রুচির মিল, অথচ পড়াগুনো! বেশি করেননি । জ্ীলোকের আশ্চর্য্য 
স্বাভাবিক বুদ্ধি। , 
অলেক সময় আমার মনেও খটকা! লাগে যখন দেখি, কত কত নামজাদা ইংরেজ লেখকদেরকেও নগণ্য 
করতে অমিতর বুক দমে না । তারা হোলো, যাদের বলা যেতে পারে, বহুবাজ্ারে চল্তি লেখকঃ বড়ো 
বাজারের ছাপমারা ; প্রশংসা কর্বার জন্যে যাদের লেখা পণ'্ড়ে দেখবার দরকারই হয় না, চোথ বচে 
গুণগান করলেই পাঁসমার্কা পাওয়া যায়। অমিতর পক্ষেও এদের লেখা 'প'ড়ে দেখা অনাবশ্তক, চোগ 
বুজে নিন্দে কর্‌তে ওর বাধে না। আসলে, যারা নামজাদা তারা ওর কাছে বড় বেশী সরকারী, 
বর্ধমানের ওয়েটিং-রুমের মতো ; আর যাদেরকে ও নিজে আবিষ্কার করেচে তাদের উপর ওর খাসদখল, 
যেন স্পেশাল ট্রেনের সেলুন কাম্রা । 
অমিতর নেশাই হোলে ষ্টাইলে। কেবল সাহিত্য-বাছাই কাজে নয়, বেশে ভূষায় ব্যবহারে । 
ওর চেহারাতেই একট। বিশেষ ছাদ আছে,--পাঁচজনের মধ্যে ও যে-কেনো৷ একজন মাত্র নয়) ও হোলো 
একেবারে পঞ্চম । অন্যকে বাদ দিয়ে চোঁখে পড়ে। দড়িগৌঁফ কামানো উাচা-মাঁজা! চিকণ শ্ামবর্ণ 
পরিপুষ্ট মুখ, প্ুর্তিভরা ভাবটা, চোখ চঞ্চল, হাঁসি চঞ্চল, নড়াচড়া চলাফেরা চঞ্চল, কথার জবাব দিতে 
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একটুও দেরী হয় না) মনটা এমন একরকমের চক্মকি যে, ঠুন্‌ ক'রে একটু ঠুক্লেই প্কুলিদ ছিটকে 
পড়ে। দেশী কাপড় প্রায়ই পরে, কেনন! ওর দলের লোক সেটা পরে ন1। ধুতি সাদা থানের, ধরে: 


কৌচানে।, কেননা ওর বয়সে 
এ রকম ধুতি চল্তি নয়। 
পাঞ্জাবী পরে, তার ব কাধ 
থেফে বোতাম ডানদিকের 
কোমর অবধি, আন্তিনের 
সাম্নের দিক্ট! কনুই পর্যন্ত 
ছ-ভাগ করা ; কোমরে 
ধুতিটাকে ঘিরে একটা জরি 
দেওয়া চওুড়া খয়েরি রঙের 
ফিতে, তারি ঝ| দিকে ঝুল্‌্চে 
বৃন্দাবনী ছিটের এক ছোটো 
থলি, তার মধ্যে ওর টযাক- 
ঘড়ি; পায়ে সাদা চামড়ার উপর 
লাল চামড়ার কাজ করা 
কটকি ভুতো। বাইরে যখন 
যায় ১ একটা পাট-কর! 
পাড়ওয়াল! মাদ্রাজ চাদর বী 
কাধ. থেকে হাটু অবধি ঝুল্‌তে 
থাকে, বন্ধুমহলে যখন নিমম্ত্রণ 
থাকে মাথায় চড়ায় এক 
মুসলমানী লক্ষে টুপি, সাদার 
উপর সাদা কাজ কর । একে 
ঠিক সাদ বল্ব নাঃ এ 
হচ্ছে ওর এক-রকমের উচ্চ 
হাপি। ওর বিলিতি পাজের 
মর্ম আমি বুঝিনে, যার! বোঝে 
তার বলে--কিছু আলুথালু 


গোছের বটে, কিন্ত ইংরেজিতে 


যাকে বলে ডিস্টিগুইশড.। 
নিজেকে অপরূপ কর্বার সথ 
ওর নেই, কিন্তু ফ্যাশানকে 


বিজ্প কর্বার কৌতুক ওর : 


অপর্ধযাপ্ত। কোনে! মতে বয়স 
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টি পতন্পুজ্ধতা খুবক তাঁদের দর্শন মেলে পথে খাটে; অমিত ছনতি বক “নির্জল। 
যৌবনের জোরেই, একেবারে বেছিসেবী, উড়্নচণ্ডী, বান ডেকে ছুটে চলেছে বাইরে দিকে, পমত্ত 
দিবে চলেছে ভালে, হাঁতে কিছুই রাখে ন1। 





| দিত ওর ছুই বোন, যাদের, ভাক নাম লিদি এবং লিলি, যেন নতুন বাজারে অত্যন্ত হালের 
 খআমদানী,-ফ্যাশীনের পসরা আপাদমত্তক বন্ধে মোড়ক করা পরল! নঘরের প্যাকেট বিশেষ । উঠ খুর- 
ওয়ালা সুতো, লেস্ওয়ালা বুককাটা জ্যাকেটের ফাকে প্রবালে আ্যান্বারে মেশানো! মালা, সাড়িট। গায়ে 
তির্যগ তদীতে আট ক'রে ল্যাপটানো৷। এরা খুটখুট ক'রে দ্রুত লয়ে চলে) উচ্চস্বরে বলে ? স্তরে 
সরে তোলে হুল্াগ্র হানি; মুখ ঈষৎ বেঁকিয়ে শ্িতহান্তে উচু কটাক্ষে চার, জানে কা'কে বলে ভাবগর্ভ 
চাউনি; গোলাপী রেশমের পাখা ক্ষণে ক্ষণে গালের কাছে ফুর ফুর ক'রে সধশলন করে, এবং পুরুষ বন্ধুর 
চৌকির হাতার উপরে ব'লে র্‌ পাধার আঘাতে তাদের ক্রিম স্পর্ধা প্রতি ্তরিম ভর্জন প্রেকাঁশ ক'রে 
থাকে 
আপন দলের মেয়েদের সঙ্গে অধিততর ব্যবহার দেখে তার দলের পুরুষদের মনে ঈর্ধার উদর হয়। 
নিধিশেষ ভাবে মেয়েদের প্রাতি অমিতর ওুদাসান্ত নেই, বিশেষ ভাবে কারো প্রতি আসক্তিও দেখা যায় 
নাঃ অথচ সাধারণভাবে ফোনোখানে মধুর রসেরও অভাব ঘটে না। এক কথায় বল্‌তে গেলে মেয়েদের 
সম্বন্ধে ওর আগ্রহ নেই, উৎসাহ আছে । অমিত পা্টিতেও যায়, তাদও খেলে, ইচ্ছে ক'রেই বাজিতে হারে, 
বে-র্মণীর- গলা! বেস্থুরো' তাকে ত্তীন্ববার গাইতে পীড়াপীড়ি করে, কাউকে বদ্রঙের কাপড় পর্তে 
দেখলে জিজ্ঞাসা করে কাপড়টা কোন্‌ দোকানে কিন্তে পাওয়া যায়। যে-কোনে? আলাপিতার সঙ্গেই 
কথ৷ ব'লে বিশেষ পক্ষপাতের হুর লাগায় ; অথচ দবাই জানে ওর পক্ষপাতটা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ । যে- 
মান্য অনেক দেবতার পৃজারী, আড়ালে সব দেবতাঁকেই সে সব দেবতার চেয়ে বড়ে। বালে ভ্তব করে, 
দেবতাদের বুঝতে বাকি থাকে না, অথচ খুসিও হন। কন্তার মাতাঁদের আশা কিছুতেই কমে না, কিন্ত 
কনার! বুঝে নিয়েছে, অমিত পোনা রগডের দিগত্ত-রেখা, ধরা দিয়েই আছে তবু কিছুতেই ধর! দেবে না। 
মেয়েদের সম্বন্ধে গর মন তর্কাই করে, মীমাংসার আসে না। সেইজস্ভেই গম্যবিহীন আলাপের পথে ওর 
এত ছঃমাহস। তাই অতি সহজেই সকলের সঙ্গে ও তাৰ কমূতে পারে, নিকটে দাহাবস্ত থাকলেও ওর 
তরফে আগেরতা নিরাপদে স্ুরাক্ষত। 


- সেদিন পিকৃনিকে গার ধারে যখন ওপারের ঘন কালো! পু্ভীতৃত সুব্ধতার উপরে চাদ উঠল ওর. 
পাশে ছিল লিলি গাঙ্গুলি। তাকে ও মৃহ্ত্বরে বল্লে, পগল্ার ওপারে এ নতুন টাদ, আর এপারে তুমি 
আর আমি, এমন সমাবেশটি অনস্ভকালের মধ্যে কোনোদিনই আর হ'বে ন1।৮ 

প্রথমটা লিলি গাঙ্গুলির মন এক মুহূর্তে ছল্ছলিয়ে উঠেছিল,--কিন্ত সে জান্ত একথাঁটায় যতখানি 
সত্য সে কেবল এ বলার কায়দাটুকুর মধ্যেই। তার বেশী দাবী কর্তে গেলে বুদ্ধের উপরকার বর্ণ- 
চ্ছটাকে দাবী করা হয়। তাঁউ নিজেকে ক্ষণকালের ঘোর-লাগ! থেকে ঠেলা দিয়ে লিলি হেসে উঠল, 
বল্লে, “অমিট্‌, ভুমি যা! বল্‌লে সেটা খত, বেশি সনধ্য যে. না বল্লেও চল্ত এইমাত্র যে ব্যাটা টপ | 
ক'রে জলে লাফিয়ে পড়ল এটাও তো! অনস্তকালের মধ্যে আর কোনোদিন ঘটবে না” . - 

' অমিত হেসে উঠে বল্লে, "তফাৎ আছে, পিলি, একেবারে অসীম তফাৎ । আজকেক় সন্ধ্যে 


৫ম সংখ্যা]. শেষের কবিতা . ৬৫৩ 


০৯ সপসস্১া৯০৯০৯৫ ০৯১১ আসি 





পিল 








সপন ৭ পাপ তসস্পিি সা 


& ব্যাঙের লাফানে!ট! একট! খাপছাড়া ছেঁড়া! জিনিষ কিন্তুতে তোমাতে আমাতে চাদেতে, গল্গার ধারার, : 
আকাশের তারায়, একট! সম্পূর্ণ এক্যতানিক স্ষষ্টি--বেটোফেনের চক্্রালোক-গীতিক!। আমার মনে 
হয় েন বিশ্বকন্দার কারখানায় একটা পাগলা শ্বগয় শ্তাকরা আছে, সে যেমনি একটি নিখৃ স্ুগোল 
সোনার চক্রে নীলার সঙ্গে হীরে এবং হীরের সঙ্গে পার। লাগয়ে এক প্রহরের আউট সম্পূর্ণ কর্লে 
অমনি দিলে সেটা সমুত্রের জলে ফেলে, আর তাকে খু'ক্জধে পাবে না কেউ ।” 

“ভালোই হোলো, তোমার ভাবনা রইলো না, অমিট, বিশ্বকর্দার স্তাকরার বিল তোমাকে শুধতে 
হ'বে না।” ও 

*কন্ত, লিলি, কোটি কোটি যুগের পর যদি দৈবাৎ তোমাতে আমাতে মঙ্গল গ্রহের লাল অরণ্যের 
ছায়ায় তার কোনো-একট। হাজার-ক্রোশী খালের ধারে মুখোমোখি দেখা হয়, আর যন্দি শকুস্তলার সেই 
কলেটা বোয়াল মাছের পেট চিরে আজকের এই অপরূপ সোনার মুহূর্তটিকে আমাদের সামনে 
এনে ধরে, চম্কে উঠে মুখ-চাওয়া-চাউয়ি কর্ব, তার পরে কি হবে ভেবে দেখ |» 

লিলি অযিতকে পাখার বাড়ি তাড়না ক'রে বল্লে, “তার পরে সোনার মুহূর্তটি জন্তমনে খ'দে 
পড় বে সমুদ্রের জলে। আর তাকে পাওয়া যাবে না। পাগলা! ন্তাকরাঁর গড়া এমদ তোমার কত 
মুহূর্ত খসে প'ড়ে গেছে, ভুলে গেছ ব'লে তার হিলেব নেই ।” 

এই ব'লে লিপি তাড়াতাড়ি উঠে তার সথীদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দিলে। অনেক ঘটনার মধ্যে এই 
একট! ঘটনার নমুনা! দেওয়া গেল। 


অমিতর বোন পিসি লিলির! ওকে বলে, অমি, তুমি বিয়ে করে! না কেন ?” 

অমিত বলে, *বিয়ে ব্যাপারটায় সকলের চেয়ে জক্করী হচ্চে পাত্রী, তার নীচেই পাত্র ।» 

সিদি বলে, *বাক্‌ করুলে, মেপে এতো আছে 1» 

অমিত বলে, “মেয়ে বিয়ে কর্ত দেই পুরাকালে, লক্ষণ মিলিয়ে । আমি চাহ পাত্রী আপন পবিচয়েই 
যার পরিচয়, জগতে যে অদ্ধিতীয়।” 

সিসি বলে, *তোঁমাঁর ঘরে এলেই তুমি হবে প্রথম, সে হবে 'দ্বতীয়, তোমার পারচয়েই হবে 


তাঁর পরিচয় ।” 
অমিত বলে, “মি মনে মনে যে মেয়ের ব্যথ প্রত্যাশায় ঘটকালি করি সে গর্ণাঠকাঁনা 


মেয়ে। প্রায়ই সে ঘর পর্যস্ত এসে পৌছর না। দে আকাশ থেকে পড়ন্ত তারা, হৃদয়ের বায়ুমণ্ডল 
ছতে-না-ছু'তেই জলে ওঠে, বাতাসে যায় মিলিয়ে, বাস্তঘরের মাটি পধ্যস্ত আস! ঘ'টেই ওঠে না।” 
সিপি বলে, পঅর্থাৎ লে তোম।র বোনেদের মতো! একটুও ন11” 
অমিত বলে, “অর্থাৎ সে ঘরে এসে কেবল তবরের লোকেরই সংখ্য! বৃদ্ধি করে না1।” 
লিপি বলে, «আচ্ছা ভাই সিসি, বিমি বোঁস্‌ তো! অমির জন্ঠে পথ চেয়ে তাঁকিয়ে আছে। ইসারা 
কর্লেই ছুটে এসে পড়ে, তাকে ওর পছন্দ নয় কেন? বলে, তার কাঁল্চার নেই। কেন, ভাই, 
সে তো এম্‌.এতে বটানিতে ফাষ্ট বিদ্যেকেই, তো বলে কাল্চার্‌।” 
অমিত বলে, কমল হীরের পাথয়টাকেই বলে বিদ্যে, আর ওর থেকে যে আলো! দি পড়ে 
 ক্কাকেই বলে কাল্চার্‌। পাথরের ভার আছে আলোর আছে দীন্তি।” 
লিলি রেগে. উঠে বলে, “ইস্‌, হিমি বোসেন্ আদর নেই গর কাছে! উনি নিজেই না কি ভার 


৬৫৪ ও. .... প্রবাশী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আোগ্যা! অমি যি বোঁস্‌কে বিয়ে করতে পাগল উরলানিততে সাবধান ক'রে দেব 
গে যেন ওর দিকে ফিরেও ন! তাকায়।” 

- অমিত বল্লেঃ *পাগল না হ'লে বিমি বোস্‌্কে বিয়ে করতে চাঁইবই ব| কেন? দে লময়ে 
আমার বিয়ের কথা না ভেবে উপবুক্ত চিকিৎসার কথ! ভেবো ।” 

আত্মীয়-্বন অমিতর বিয়ের আশা! ছেড়েই দিক্বেচে। তারা ঠিক করেছে, বিয়ের দায়িত্ব 
নেবার যোগ/তা ওর নেই, তাই ও কেবল অসম্ভবের স্বপ্ন দেখে আর উল্টে। কথা ব+লে মানুষকে 
চমক লাগিয়ে বেড়ায়। ওর মনট! আলেয়ার আলো, মাঠে বাটে ধীধ। লাগাতেই আছে, ঘরের 
মধ্যে তাকে ধংয়ে আন্বার দ্বো! নেই। 

ইতিমধ্যে অমিত যেখানে-সেখানে হো হো ক'রে বেড়াচ্চে,ফির্পোর দোকানে যাকে-তাকে 
চা খাওয়াচ্চে,। যখন-তধন মোটরে চড়িয়ে বন্ধুদের অনাবশ্তক ঘুরিয়ে নিয়ে আস্চে ; এখান-ওথান 
থেকে যা-তা কিন্চে আর একে-ওকে বিলিয়ে দিচ্চে, ইংরেপ্রি বই সদ্য কিনে এবাড়িতে-ওবাড়িতে 
ফেলে আস্চে, আর ফিরিয়ে আন্চে না। 


গর বোনেরা ওর যে অন্তাসট! নিয়ে ভারি বিরক্ত €প হচ্চে ওর উল্টে কথ! বলা। সঙ্জন 
সভার যা-কিছু স্বজনের অনুমোদিত ও তাঁর বিপরীত কিছু-একটা ব'লে বস্বেই। 

একদা কোন্‌ এক জন রাষ্ট্রতাত্িক ডিমোক্রাসির গু৭ বর্ণন। কর্ছিল, ও ব'লে উঠ.ল, *বিঝুঃ যখন 
সতীর মৃত-দেহ খণ্ড খণ্ড করলেন তখন দেশ জুড়ে যেখানে-সেখানে তার একশোর অধিক পীঠ-স্থান 
তৈরি হ'য়ে গেল। ডিমোক্রাসি আজ যেখানে-সেখানে যত টুকরো এরিট্রক্রেসির পুজো বসিয়েচে”_ 
ক্ষুদে ক্ষুদে এরিষ্টোক্রাটে পৃথিবী ছেয়ে গেলো, কেউ পপিটিকে, কেউ সাহিত্যে, কেউ সমাঙ্জে 
তাদের কারে গাল্তী্ধ্য নেই, কেন না তাদের নিজের পরে বিশ্বাস নেই” 

একদা মেয়েদের পরে পুক্ুষের আধিপত্যের অত্যাগার নিয়ে কোনে সমাজহিটতষী অবলাবান্ধব 
নিন্দা করছিল পরুষদের। অমিত মুখ থেকে সিগারেট নামিয়ে ফস্‌ ক'রে বল্লে, “পুরুষ আধিপত্য 
ছেড়ে দিলেই মেয়ে আধিপত্য সুরু কর্বে। ছূর্ববলের আধিপত্য অতি ভয়ঙ্কর 

সভাগ্থ অবল! ও অবলাবান্ধবের! চ”টে উঠে বল্‌্লে, “মানে কী হোলো ?” 

অমিত বল্লেঃ ““বে-পন্মের দখলে শিকল আছে পে শিকল দিয়েই পাখীকে বাধে, অর্থাৎ জোর 
দ্বিয়ে। শিকল নেই যার সে বাধে আফিম খাইয়ে, অর্থাৎ মায়! দিয়ে। পিকলওয়ালা বাধে বটে, 
কিন্ত ভোলার না, আফিমওয়ালী বাধেও বটে ভোলায়ও। মেয়েদের কৌটো আফিমে ভরা, প্রকৃতি 
সয়তানী তার জোগান দেয়।” 

একদিন ওদের বাঁলিগঞ্জের এক সাহিত্যসভায় রবি ঠাকুরের কিতা ছিল আলোচনার বিষয়। 
অমিতর জীবনে এই সে প্রথম সভাপতি হ'তে রাজি হয়েছিল ; গিয়েছিল, মনে মনে যুদ্ধসাজ 
প'রে। একজন সেকেলে গোছের অতি ভালমানষ ছিল বক্ত!। রবি ঠাকুরের কবিতা যে কবিতাই 
এইটে প্রমাণ করাই তার উদ্দেন্ত । ছুই একজন কলেজের অধ্যাপক ছাড়! অধিকাংশ সভ্যই স্বীকার 
কর্লে, প্রমাণট! একরকম সম্তোষজনক | 

সভাপতি উঠে বল্লে, 'কবিমাত্রের উচিত পাঁচ বছর মেয়াদে কবিত্ব করা ; পঁচিশ থেকে নিশি পর্য্যস্ত। 
এ থা বল্য না যে, পরবর্তীদের কাছ থেকে আরে ভাণ্। কিছু চাই, বল্ব অন্ত কিছু চাই । ফজ.লি 





শপ 
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আম ফুরোলে বল্ব না, আনো ফজলিতর আঁম, বল্ব, নিতুন বাঞ্জার থেকে বড়ে। দেখে আত। নিয়ে এসো: 
তছে।” ভাঁব-নারকেলের মেয়াদ অল্প, সে রসের মেয়াদ, খুনে নারকেলের মেয়াদ বেশি, সে শখলের 
মেয়াদ। কবিরা! হোলো ক্ষণজীবী, ফিলজফরের বদের গাছপাঁথর নেই ।+*% : রবি ঠাকুরের বিরুদ্ধে 
সবচেয়ে বড়৷ নালিশ এই যে, বুড়ো ওয়ার্ডস্ার্থের নকল. ক'রে ভদ্রলোক অতি অন্তায় রকম বেঁচে 

আছে। যম বাতি নিবিয়ে দেবার জন্তে থেকে থেকে ফরাস পাঠায়, তবু লোকটা ঈাড়িয়ে দাড়িয়েও 

চৌকির হাতা আঁকড়িয়ে থাকে। ও যদি মানে মানে নিষ্ষেই সরে না পড়ে আমাদের কত্তব্য ওর 

সভা ছেড়ে দল বেঁধে উঠে আপা। পরবর্তী যিনি আস্বেন, তিনিও তাঁল ঠুকেই গর্জাতে গর্জাতে' 
আস্বেন যে, তীর রাজত্বের অবসান নেই । অমরাবতী বাঁধা থাকবে মর্ড্যে তারই দরজায় । কিছুকাল 

ভক্তর! দেবে যাল্যচন্দন, খাওয়াবে পেট ভরিয়ে, সা্টাঙ্গে প্রণিপাত কর্বে, তার পরে আস্বে তাকে 

বলি দেবার পুণ/ দিন।_-ভক্তিবন্ধন থেকে ভক্তদের পরিত্রাণের শুভলগ্ন | আফ্রিকায় চতুষ্পদ দেবতার 

পুজোর প্রণালী এই রকমই। ছিপদী, ত্রিপনী, চতুষ্পনী, চতুর্দশপদদী দেবতাদের পুজো এই 

নিয়মে । পুঙ্গা জিনিষটাকে একঘেয়ে করে তোলার মতো অপবিত্র অধার্শিকতা আর কিছু হ'তে 

পারে ন11*** ভালো লাগার এভোল্যুশন্‌ আছে। পাঁচ বছর পূর্বেকার ভালো-লাগা পাঁচ বছর 

পরেও যদি একই জায়গায় খাড়! দাড়িয়ে থাকে তাহ'লে বুঝতে হবে বেচারা জান্তে পারেনি যে, 

সে ম'রে গেছে। একটু ঠেলা মার্লেই তার নিজের কাছে প্রমাণ হবে তে, সেন্টিমেন্টাল আত্মীয়ের তার 

অন্ত্যে্টিসৎকার কর্তে বিলম্ব করেছিল, বো করি উপযুক্ত উত্তরাধিকারকে চিরকাল ফাকি দেবার 

মতলবে । রবি ঠাকুরের দলের এই অবৈধ যড়যন্ত্র আমি পারিকের কাছে প্রকাশ কর্ব ব'লে প্রতিজ্ঞা 

করেছি ।”, | 

আমাদের মণিভূষণ চষমার ঝলক লাগিয়ে প্রশ্ন কর্লে, “সাহিত্য থেকে লয়াল্টি উঠিয়ে দিতে 
চাঁন।” 

“একেবারেই । এখন থেকে কৰি প্রেসিডেপ্টের দ্রুত নিঃ £শেষিত যুগ । রবি ঠাকুর সম্বন্ধে আমাঁর 
দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, তার বরচনারেখা তারই হাতের অক্ষরের মতো--গোল বা তরজরেখা) 
গোঁলাঁপ বা নারীর মুখ বা চাদের ধরণে। ওটা প্রিমিটিভ, ; প্রকৃতির হাতের অক্ষরের মকৃসো 
করা। নতুন প্রেদিডেণ্টের কাছে চাই কড়া লাইনের খাড়া লাইনের রচনা--তীরের মতো, বর্শার 
ফলার মতে!. কাটা মতো, ফুলের মতো! নষ, বিদ্যুতের রেখার মতো, স্থ্যর্যাল্জিয়ার ব্যথার 
মতো) ধেশচাঁওয়ালা, কাঁণওয়াল!, গথিক গির্জের ছাদে, মন্দিরের মণ্তপের ছাদে নয়। এমন.কি, যদি 
চটকল, পাঁটকল অথবা সেক্রেটারিয়েটু বিল্ডিঙের আদলে হয়, ক্ষতি নেই। ***এখন থেকে ফেলে দাও 
মন ভোলাবার ছল! কল! ছন্দোবন্ধ মন কেড়ে নিতে হবে। যেমন ক'রে রাবণ সীতাঁকে কেড়ে নিয়ে 
গিয়েছিল । মন যদি কাদতে কীদ্‌তে আপত্তি করতে কর্তে যায় তবুও তাকে যেতেই,হবে-_অতিবৃদ্ধ 
জটাযুট| বারণ কর্তে আদ্বে, তাই কর্‌তে গিয়েই তার হবে মরণ। তার পরে কিছু দিন যেতেই 
কিছবিত্ধ্যা জেগে উঠ.বে, কোন্‌ হুমান হঠাৎ লাফিয়ে প'ড়ে লঙ্কায় আগুন লাগিয়ে মনটাকে পূর্বস্থানে 
ফিরিয়ে নিয়ে আস্বাঁর ব্যবস্থা করবে । তখন আবার হবে টেনিদনের সঙ্গে পুনন্নিলন, বায়্রনের 

গলা জড়িয়ে করব অশ্রবর্ষণ, ডিকেন্সংফে বল্ব, . "মাপ করো, মোহ থেকে আরোগ্য লাভের জন্তে 
রা গাল দিয়েছি।*** মোগল বাঁদশাঁদের কাল থেকে আজ পর্যস্ত দেশের যত মুগ্ধ 
মিততি খিলে ফন্দি বেখানে-দেখানে ভারত ছুড়ে কেবলি গদ্ুওয়ালা পাথরের বুহুধ বানিয়ে চলত 


৬৫৬ প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খ' 


তাহ'লে ভদ্রলোক মাত্রই বেদিন বিশ বছর বন্ধন পেকোত পেইন্দিনই বানপ্রস্থ নিতে দেরি করত 
ন।। তাজমছুলকে ভালে! লাগাবার জন্তেই তাজমছলের নেশ! চুটিয়ে দেও! দরকার । 

( এইধানে ব'লে রাখা দরকার, কথার তোড় সাম্লাতে না পেরে সভার রিপোর্টারের মাথ! ঘুরে 
গিয়েছিল, সে যা “রপোর্ট লিখেছিল সেট! অমিতর বক্তৃষ্ভার চেয়েও অবোধ্য হয়ে উঠেছিল। তারি 
থেকে যে কটা টুকরো উদ্ধার কর্তে *পার্লুম তাই আমরা উপরে সাজিয়ে দিয়েছি |) 

তাজমহলের পুনরাবৃত্তির প্ররঙ্গে রবি ঠাকুরের ভক্ত আরক্ত মুখে ব'লে উঠ.ল, “তালে! জিনিষ 
বত বেশি হয় তত্তই ভালো ।” 

অমিত বল্লে, “ঠিক তার উপ্টো। বিধাতার রাজ্যে ভালে! জিনিষ অল্প হয় বলেই তা ভালো, 
নইলে পেনিজেরই ভিড়ের ঠেলায় হয়ে যেত মাঝারি 1** যে-সব কবি বাট সত্তর পর্য্স্ত বাঁচতে 
একটুও লজ্জা! করে না, ভার! নিদ্দেকে শান্তি দেয় নিজেকে সন্তা ক'রে দিয়ে। শেষকালটায় 
অস্থৃকরণের দল চারিদিকে ব্যহ বেঁধে ভাদ্দেরকে মুখ ত্যাঙচাতে থাকে। তাদের লেখার 
চর্িজ্র বিগড়ে যায়, পূর্যের লেখ! থেকে চুরি নুরু করে হয়ে পড়ে পূর্বের লেখার 
রিলীভস” অফ. ষ্টোল্‌ন্‌ প্রপার্টি। সে-স্থলে লোকহিতের খাতিরে পাঠকদের কর্তব্য হচ্চে, কিছুতেই 
এই সব অতি প্রবীণ কবিদের বাচতে না দেওয়াঃ--শারীরিক বাচার কথা৷ বল্চিনে, কাব্যিক বীচ1। 
এদের পরমাঘু নিক্নে বেঁচে থাক্‌ প্রবীণ অধ্যাপক, প্রবীণ পোলিটিশন, প্রবীণ সমালোচক |” 

সেগিনকাঁর বক্ত! ব'লে উঠল, “জান্তে পারি কি, কাকে আপনি “প্রেপিডেপ্ট করতে চান? তার 
নাম করুন|” 

অমিত ফস্‌ ক'রে বল্লে, “নিবারণ চক্রবর্তী 1 

সভার নান! চৌকি থেকে বিন্মিত রব উঠ.ল--“নিবারণ চক্রবন্তা? দে লোকট! কে?” 

“আজকের দিনে এই যে প্রশ্নের অঙ্কুর মাত্র, আগামী দিনে এর থেকে উত্তরের বনম্পতি জেগে 
উঠ.বে।” 

“ইতিমধ্যে আমর! একট। নমুনা চাই ।” 

*তবে গুস্থন।” ব'লে পকেট থেকে একট! সন লঙ্কা ক্যাপ্ষিশে বাধা খাতা বের ক'রে 
তার থেকে প'ড়ে গেল £-- 


আনিলাম ' 
অপরিচিতের নাম 

ধরণীতে, 
পরিচিত জনতার সরণীতে । 

আমি আগন্তক, 
আমি জন-গণেশের প্রচণ্ড কৌতুক । 

খোলো দ্বার, 
বার্তা আনিয়াছি বিধাতার ! 

মহ। কালেখর 
পাঠায়েছে হলক্ষ্য অক্ষর, 

বল্‌ ছঃসাহসী কে কে 


৫ম সংখ্যা ] 


শেষের কবিতা | ৬৫৭ 


০ সপ্িন্পটিলীস পাস সস? ৯ নর পালি? সরলার লক পি রাত পোপ লা প৬লীলীসরীাসির১এসপীসিিিত শাসিত ভতাা সপা৯০৯৯এসপিসরপািরামপাতসিরসসিপিসপিপিসপিপাস্পানপাপস্িসা 


মৃত্যু পণ রেখে 
দিবি তার ছুরহ উত্তর! 


শুনিবে না! 
মুঢতার সেনা 
করে পথরোধ ! 
ব্যর্থ ক্রোধ 
হুস্কারিয়া পড়ে বুকে; 
তরঙ্গের নিক্ষলতা 
নিত্য যথা 
মরে মাথ! ঠুকে 
শৈলতট পরে, 
আত্মঘাতী দম্ভ-ভরে ৷ 


পুষ্পমাল্য নাহি মোর, রিক্ত বক্ষতল, 
নাহি বশ্ম অঙ্গদ কুগুল ! 
শৃন্ত এ ললাট পটে লিখা 
গুঢ় জয়টাকা। 
ছিন্ন কন্থ। দরিদ্রের বেশ.। 
করিব নিঃশেষ 
তোমার ভাগ্ার। 
খোলো খোলো! দ্বার! 
অকস্মাৎ 
বাড়ায়েছি হাত, 
যা" দিবার দাও অচিরাৎ ! 
বক্ষ তব কেঁপে উঠে, কম্পিত অর্গল, 
পৃ্থী টলমল। 
ভয়ে আর্ত উঠিছে চীৎকারি, 
দিগন্ত বিদারি?, 
“ফিরে যা এখনি, 
রে হর্দাস্ত হুরস্ত ভিখারী, 
তোর কণ্ঠধ্বনি, 
ঘুরি' ঘুরি? 
নি শীথ নিপ্রার বক্ষে হানে তীব্র ছুরি ।” 


অস্ত্র আনে ! 
ঝঞ্চনিয়া আমার পঞ্জরে হানো! 


প্রবাসী--ভান্দ্র, ১৩৩৫ । ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বত্যুরে মারুক্‌ মৃত্যু, অক্ষয় এ প্রাণ 


করি? যাব দান । 
শৃঙ্খল জড়াও তবে, 
বাধে মোরে, খণ্ড খণ্ড হবে 


মুহুর্তে চকিতে, . 
মুক্তি তব আমারি মুক্তিতে । 


শান্তর আনে! 
হানে মোরে, হানো | 
পণগ্চিতে পণ্ডিতে 
উদ্ধান্বরে চাহিব খণ্ডিতে 
দিব্য বাণী। 
জানি জানি 
তর্কবাণ 
হ'য়ে যাবে খান্‌ খান্‌। 
মুক্ত হবে জীর্ণ বাক্যে আচ্ছন্ন ছচোখ, 
হেরিবে আলোক ! 


অগ্নি জ্বালে ! 
আজিকার যাহা ভালো। 
কঙ্গ্য যদি হয় তাহ। কালো, 
যদি তাহ! ভন্ম হয় 
বিশ্বময় 
ভম্ম হোক! 
দুর করে৷ শোক ! 
মোর অগ্নিপরীক্ষায় 
ধন্য হোক বিশ্বলোক অপূর্ব দীক্ষায় ! 


আমার হ্ব্বোধ বাণী 
বিরুদ্ধ বুদ্ধির'পরে মুষ্টি হানি”, 
করিবে তাহারে উচ্চকিত, 
আতঙ্কিত। 
উন্মাদ আমার ছন্দ 
দিবে ধন্দ 
শাস্তি-লুব্ধ মুযুক্ষুরে, 
ভিক্ষা-জীর্ণ বৃতুক্ষুরে ! 
শিরে হস্ত হেনে 
একে একে নিবে মেনে 
ক্রোধে ক্ষোভে ভয়ে 


হাতে হাল কারদার বেটে ছাতা, »* ** টেমিস্‌ ব্যাট, ** *** বোন্র! গেল চ'লে দার্জিলিগ্ে 
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পালা পাস্পাস্পিস্স পা পিপিপি লাই লালা পি সী সপাস্িি তা 





লোকালয়ে 
অপরিচিতের জয়, রর 
অপরিচিতের পরিচয়, | তি 
যে অপরিচিত 
বৈশাখের রুদ্র ঝড়ে বনুন্ধরা করে আন্দোলিত, 

হানি বজ-মুঠি 

মেঘের কার্পণ্য টুটি' 

সঙ্গোপন বর্ষণ-সঞ্চয় 

ছিন্ন করে মুক্ত করে সর্ধজগন্ময় ॥ 


রবি ঠাকুরের দল সেদিন চুপ করে গেল। শাসিয়ে গেল, লিখে জবাব দেবে। 

সভাটাকে হতবুদ্ধি ক'রে দিয়ে ঘমোঁটরে ক'রে অমিত যখন বাড়ী আস্ছিল, সিসি তাকে 
বল্লে, “একথানা আত্ত নিবারণ চক্রবন্তী” তুমি নিশ্চয় আগে থাকৃতে গ'ড়ে তুলে ০ ক'রে 
নিয়ে এসেচ, কেবলমাত্র ভালোমানুষদের বোকা বানাবার জন্তে 1 

অমিত বল্লে, “অনাগতকে যে মাচষ এগিয়ে নিয়ে আসে তাকেই বলে অনাগত-বিধাতা!। 
আমি তাই।* নিবারণ চক্রবর্তী আজ মর্ত্যে এসে পড়ল, কেউ তাকে আর ঠেকাতে পার্বে না।» 

দিসি অমিতকে নিয়ে মনে মনে খুব একটা গর্ব বোধ করে। সে বল্লে, “আচ্ছা অমিত, তুমি কি. 
সকাল'বেল৷ উঠেই সেদিনকার মতে! আমার যত শানিয়ে বলা কথা বানিয়ে রেখে দাও 1”. | 

অমিত বল্লে, “সস্তবপরের জন্ে সব সময়েই প্রস্তত থাকাই সভ্যতা ; বর্ধরতা মিন সকল 
বিষয়েই অপ্রস্তত | এ কথাটাঁও আমার নোট বইয়ে লেখা আছে 1” 

শকিস্ত তোমার নিজের মত. ব'লে কোনে! পদার্থই.নেই ; যখন যেট! বেশ ভালে! শোনায় 
ধসেইটেই তুমি ব'লে বসো।” 

*আমার মনটা আয়না, নিজের বীধা মতগুলো দিয়েই চিরদিনের মতো! যদি তাঁকে আগাগোস। 
জেপে রেখে দিতুম তা”হলে তার উপরে প্রত্যেক চল্তি মুহূর্তের প্রতিবিষ্ব পড়ত না1।” 

পিপি বল্লে, “আমি, প্রতিবিশ্ব নিয়েই তোমার জীবন কাট বে।” 


ংঘাত 


অমিত বেছে বেছে শিলঙউ পাহাড়ে গেল। তাঁর কারণ, সেখানে ওর দলের লোক কেউ যায় না। 
আরো একটা কারণ, ওখানে কন্টাদায়ের বস্তা তেমন প্রবল নয়। অআমিতর হৃদয়টার পরে যে দেবতা! 
সর্বদা শরসন্ধান ক'রে ফেরেন, তার আনাগোনা ফ্যাশানেবন্‌ পাড়ায়। দেশের পাহাড়-পর্বতে বত 
বিলামী বস্তি আছে তার মধ্যে শিলঙে এদের মহলে তীর টার্গেট প্র্যাক্টিসের জায়গা সব-চেয়ে 
সন্ধীর্ণ। বোনেরা মাথ। ঝাঁকানি দিয়ে বল্লে, *যেড়ে হয় একল! যাও, আমর! ঘাচ্ছিনে 1”. 

বৰ হাতে হাল কায়দার বেটে ছাঁতা, ডান হাভে টেনিস্‌ ব্যাট, গায়ে নকল পারসিক শীলের 
এক্লাক্‌ প'রে বোন্রা গেল চ'লে দার্জিলিঙে। [বমি বোদ্‌ আগেভাগেই সেখানে গিয়েচে। যখল ভাইকে 





৬৬০ রে চা প্রবাসী--ভাত্র, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাস িপস্স্সপী? 





পি পাপা ৬সিবািাস্পিস্প্সিপপিা পীপীপািপসপসসিিএ 


বাদ দিয়ে বোনদের সমাগম হোলে! তথন সে চারদিক চেয়ে আবিষ্কার করুলে দুর্দিনে জনতা আছে 
মা নেই ্‌ 
অমিত সবাইকে ব'লে গিয়েছিল, সে শিলঙে যাচ্চে নির্জনতা ভোগের জন্তে-_ছ'দিন না যেতেই 
বুঝপে, জনতা! না থাকলে নির্জনতার শ্বাদ মরে যায়। ক্যামেরা হাতে ছৃশ্ত দেখে বেড়াবার সখ অমিতর 
.. €নই। পে বলে, আমি টুরিস্ট না, মন দিয়ে চেখে খাবার ধাঁত আমার, চোখ দিয়ে গিলে 
- খারার ধাঁত একেবারেই নয়। 
কিছুদিন ওর কাপ পাহাড়ের ঢালুতে দেওদাঁর গাছের ছায়ায় বই পড়ে প'ড়ে। গল্পের বই ছু'লো 
না, কেননা, ছুটিতে গল্পের বই পড়া সাধারণের দস্তর। ও পড়তে লাগ্ল সুনীতি চাটুজ্জের বাংল! 
ভাষার শব্ধতত্ব, লেখকের সঙ্গে মতাত্তর ঘটবে এই একাস্ত আশা মনে নিয়ে। এখানকার পাহাড় 
পর্বত অরণ্য ওর শখাতত্ এবং আলম্ত-জড়তার ফীকে ফাঁকে হঠাৎ সুন্দর ঠেকে, কিন্ত সেটা মনের মধ্যে 
পুরোপুরি ঘনিয়ে ওঠে না; যেন কোনো রাগ্িণীর একঘেয়ে আলাপের মতো, ধুয়ো নেই, তাল 
নেই, শম নেই। অর্থাৎ ওর মধ্যে বিস্তর আছে, কিন্তু এক নেই,--তাই এলানো। জিনিষ 
ছড়িয়ে পড়ে, জম! হয় না। আরমিতর আপন নিথিলের মাঝখানে একের অভাবে ও যে কেবলি চঞ্চলভাবে 
বিক্ষিপ্ত হ'য়ে পড়.চে, সে ছঃখ ওর এখানেও যেমন সহরেও তেম্নি কিন্তু সহরে সেই চাঞ্চল্যটাকে দে 
নানা প্রকারে ক্ষয় ক'রে ফেলে, এখানে চাঁঞ্ল্যটাই স্থির হ'য়ে জমে জমে ওঠে। ঝরণ! বাধা পেয়ে 
যেমন সবোবর হ'য়ে দীড়ায়। তাই ও যখন ভাব.চে পালাই, পাহাড় বেয়ে নেমে গিয়ে পায়ে হেটে শিলেট 
শলচরের তিতর দিয়ে যেখানে থুপি এমন সময় আষাঢ় এলে পাহাঁড়ে পাহাড়ে বনে বনে তার 
সজল ঘনচ্ছায়ার চাদর লুটিয়ে। খবর পাওয়া গেল, চেরাপুঞ্ির গিরিশৃজ নববর্ধার মেঘদলের পুপ্রিত 
আক্রমণ আপন বুক দিয়ে ঠেকিয়েচে ; এইবার ঘন বর্ষণে গিরিনিঝ রিণীগুলোকে ক্ষেপিয়ে কূলছাঁড়! 
কর্বে। স্থির করলে, এই সময়টাতে কিছু দিনের জন্যে চেরাপুঞ্জির ডাক বাংলায় এমন মেঘদুত 
জমিয়ে তুল্বে যার অল্ক্ষ্য অলকার নায়িকা অশরীরী বিদ্যুতের মহ চিত্তআকাশে ক্ষণে ক্ষণে চমক, 
দেয়, নাম লেখে না, ঠিকানা রেখে যায় না। 
সেদিন সে পর্ল হাইলাগারী মোট! কম্বলের মৌজা, পুরু সুকতলাওয়ালা মজ বুথ চামড়ার ডে 
থাকি নফের্ণক কোর্া, হাটু প্য)স্ত হন্য অখোবাস, মাথায় সোলা-টুপি। অবনী ঠাকুরের আকা যক্ষের 
মতো! দেখতে হোলো! না,_মনে হ'তে পার্ত রাস্তা তদারক কর্‌তে বেরিয়েছে ডিস্টিকৃট্‌ এঞ্জিনিয়ার ॥ 


কিন্ত পকেটে ছিল গোটা পাঁচ সাত পাৎলা! এডিশনের নানা ভাষাঁর কাব্যের বই। 


আকাবাক! সরু রাস্তা, ডান দিকে জঙ্গলে ঢাকা খদ। এ রাস্তার শেষ লক্ষ্য অমিতর বাসা । সেখানে 
যাত্রী-সন্ভাবন! নেই, তাই সে আওয়াজ না ক'রে অসতর্কভাঁবে গাঁড়ি হাঁকিয়ে ঈলেচে। ঠিক সেই সময়টা 
ভাব.ছিল, আধুনিককালে দুরবর্তিনী প্রেরসীর জন্যে মোটর দুতটাই প্রশত্ত--তার মধ্যে “ধূমজেযোতিঃসলিল- 
মরুতাং সন্নিবেশঃ* বেশ ঠিক পরিমাণেই আছে--আর চালকের হাতে একখানি চিঠি দিলে কিছুই অস্পষ্ট 
থাকে না। ও ঠিক ক'রে নিলে আগামী বৎসরে আষাঢ়ের প্রথম দিনেই মেঘদূতবণিত রাস্তা দিয়েই 
ঘোটরে ক'রে যার! কর্বে, হয়ত বা! অৃষ্ট ওর পথ চেয়ে "দেহলীদ পুষ্প” যে-পথিকবধূকে এতকাল বসিয়ে 
রেখেচে সেই অবস্তিক1 হোক্‌ বা মালবিকাই হোক্‌, বা হিমালয়ের কোনে! দেবদারুবনচারিশীই হোক ওকে 
হয়তো কোনে! একটা অভাবনীয় উপলক্ষ্যে দেখা দিতেও পারে। এমন সময়ে হঠাঁৎ একটা বাকেক 
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দেখলে আর-একটা গাড়ী উপরে উঠে আস্চে***পরম্পর. আঘাত লাগ ল** 


মুখে এসেই দেখলে আর-একট। গাড়ি উপরে উঠে আস্চে। পাশ কাটাবার জায়গা নেই।' ব্রেক. 
কষ.তে কষ. তে গিয়ে পড়ল তার উপরে- পরস্পর আঘাত লাগৃল, কিন্ত অপঘাত ঘটল না । অন্ত গাড়িটা 
খানিকটা গড়িয়ে পাহাড়ের গায়ে আটকে থেমে গেল। 

একটি মেয়ে গাঁড়ি থেকে নেমে দাড়ালো । সদ মৃত্যুৎ্মাশক্কার কালো পটখান! তাগ্র পিছনে, তারি, 
উপরে'সে যেন ফুটে উঠ.ল একটি বিছ্যৎরেখায় জীকা নুস্পই ছবি--চারিদিকের সমস্ত হতে দ্বতত্তর। 


জ চা _ প্রবাশী-_ভা্র, ১৩৩৫ 1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








যন্দার পর্বতের নাড়া-খা ওয়া ফেনিয়ে-ওঠা সমুদ্র থেকে এইমাত্র উঠে এলেন লক্ষ্মী, সমস্ত আন্দোলনের 
উপরে--মহাসাগরের বুক তখনো ফুলে ফুলে কেঁপে উঠ.ছে। ছুলণ অবসরে অমিত তাকে দেখ.লে। দ্রনি- 
কুমে এ মেয়ে অন্ত পাঁচজনের মাঝখানে পরিপূর্ণ আত্মন্থরূপে দেখা দিত না। পৃথিবীতে হয়তো দেখবার 

: যোগ্য লোক পাওয়া যায়, তাকে দেখ.বার যোগ্য জারগাটি পাওয়া যায় না। 


মেয়েটির পরনে সরু পাড় দেওয়া সাদ! আলোয়ানের লাড়ি, সেই আলোয়ানেরই জ্যাকেট, পারে 
পাছা চামড়ার দিশি ছাদের ভুতো। ভঙ্গ দীর্ঘ দেহি, বর্ণ চিকণ শ্তাম, টান! চোখ ঘন পন্সচ্ছারায নিবিড় 
লিগ, প্রশস্ত ললাট অবারিত ক'রে পিছু হুহিয়ে চুল জট ক'রে বীধা, চিবুক ঘিরে সুকুমার মুখের ডৌলটি 
-. একটি অনতিপক ফলের মতো রমণীর । জ্যাকেটের হাতা কব.জি পর্যন্ত, ছ্বহাতে ছুটি সক প্লেন বালা। 
ব্রোচের বন্ধনহীন কাধের কাপড় মাথায় উঠেচে, কটুকিনকাজ-করা রূপোর কাট! দিয়ে খোপার সঙ্গে 
বদ্ধ। | 


_ অমিত গাড়িতে টুপিট। খুলে রেখে তার সামনে চুপ ক'রে এসে দাড়ালো । যেন একটা পাওনা 
শান্তির অপেক্ষায়। তাই দেখে মেয়েটির বুঝি দয়া হোলো, একুটু কৌতুকও ;বোধ কর্লে। অমিত 
মৃহস্বরে বল্‌লে, "অপরাধ করেচি।” 

মেয়েটি হেসে বল্‌লে, *অপরাঁধ নয়, ভুগ। সেই ভুলের সুরু আমার থেকেই” 


উৎস-জলের যে উচ্ছ্লতা ফুলে ওঠে, মেয়েটির কণম্বর তারি মতে নিটোল । অল্প বয়সের বালকের 
গলার মতো মস্থণ এবং প্রশস্ত । দেদ্দিন ঘরে ফিরে এসে অমিত অনেকক্ষণ ভেবেছিল, এর গলার সুরে 
যে-একটি স্বাদ আছে, স্পর্শ আছে. তাকে বর্ণনা করা যাঁয় কি ক'রে। নোটবইথান! খুলে লিখ.লে, 
“এ যেন অন্থুরি তামাকের হাল্কা ধেশায়া, জলের “ভিতর দিয়ে পাক খেয়ে আস্চে,--নিকোটিনের ঝাজ 
'নেই, আছে গোলাপজলের লিগ্ধ গন্ধ ।” 

মেয়েটি নিজের ক্রুটি ব্যাখ্যা ক'রে বল্‌লে, “একজন বন্ধু আসার খবর পেয়ে খু'জ.তে বেরিয়েছিলুম। 
এই রাস্তায় ধানিকট। উঠতেই শোফার বলেছিল এ রাস্তা হতে পারে না। তখন শেষ পর্য্যত্ত না গিয়ে 
ফের্বার উপায় ছিল না। তাই উপরে চলেছিলেম। এমন সময় উপরওয়ালার ধাক্কা খেতে হোলে! ।” 


অমিত বললে, *উপরওয়ালার উপরেও উপরওয়াল আছে--একটা অতি কু কুটিল গ্রহ, এ তারি 
কুকীর্তি।” 


অপর পক্ষের ড্রাইভার জানালে, "লোকসান বেশি হয়নি, কিন্তু গাঁড়ি সেরে নিতে দেরি হবে।” 

অমিত বল্লে, “আমার অপরাধী গাড়িটাকে যদি ক্ষমা.কঠেন। তবে আপনি যেখানে তি কর্বেন 
সেইখানেই পৌছিয়ে দিতে পারি” 

প্রয়কার হবে না, পাহাড়ে &েটে চলা আমার অভ্যেস ।* 

“দরকার আমারি, মাপ করলেন তার প্রমাণ ।৮ 


মেয়েটি ঈষৎ দ্বিধায় নীরব রইল । অমিত বল্লে, “আমার তরফে আরো একটু কথা আছে। গাড়ি 
: হাীকাই।বিশেষ একটা মহৎ কর নয়--এ গাড়ি চালিয়ে পস্টারিটি পর্যন্ত পৌঁছবার পথ 
'নেই। বুআরস্তে এই একটিমাত্র পরিচয়ই পেয়েছেন । ব্থচ এম্নি কপাল, সেটুকুর মধ্)ও গ্দ। 
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উপসংহারে চি দেখাতে দিন্‌ যে, জগতে অন্তত আপনার শোফারের চেয়ে আমি অযোগ্য 
নই ।» 

অপরিচিতের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ে অন্জানা বিপদের আশঙ্কায় মেয়েরা সক্ষোঁচ সরাতে চায় ন1। 
কিন্তু বিপদের এক ধাক্কায় উপক্রমণিকার অনেকথানি বিস্তৃত বেড়া একদমে গেল ভেঙে। কোন্‌ 
দৈব নির্জন পাহাড়ের পথে হঠাৎ মাঝখানে ধ্ীড় করিয়ে ছজনের মনে দেখাদেখির গাঁঠি বেধে দিলে; 
সবুর করলে না। আকন্মিকের বিছ্যৎআলোতে এমন ক'রে বা চোখে পড়ল, প্রায় মাঝে মাঝে, 
এ যে রাত্রে জেগে উঠে অন্ধকারের পটে দেখ! যাবে। চৈতন্ঠের মাঝখানটাতে তার গভীর ছাপ পড়ে 
গেল, নীল আকাশের উপরে সৃষ্টির কোন্‌ এক প্রচণ্ড ধাকায় যেমন হুধ্য-নক্ষত্রের আগুনজল! 
ছাপ। 





শাপিসপিস্পাসপিসপিসি লাস পিপি ২১ ত পাপা সি দ্পামপাসিপ শর প্ি৯িসপাস্পাপিচা পাশার সরা পাসপি্পাপ্পিল 


মুখে কথা না ব'লে মেয়েটি গাড়িতে উঠে বস্ল। তার নির্দেশমতো৷ গাড়ী পৌছল যথাস্থানে। 
মেয়েটি গাঁড়ি থেকে নেমে বল্শে, পকাল যদি আপনার সময় থাকে একবার এখানে আস্বেনঃ, 
আমাদের কর্তা-মার সঙ্গে আপনার দ্যালাপ করিয়ে দেব।” 

অমিতর ইচ্ছে হল বলে, ”আমার সময়ের অভাব নেই, এখনি আস্তে পারি” সঙ্কোচে বল্‌্তে 

পারলে না । 

বাড়ি ফিরে এদে ওর নোটবই নিয়ে পিখ তে লাগ £-_-”পথ আজ হঠাৎ এ কী পাগলামি কর্লে!. 
ছুঙ্জনকে ছুজায়গ৷ থেকে ছিড়ে এনে আজ থেকে হয়তো এক রাস্তায় চালান ক'রে দিলে। এস্ট্রনমার 
ভুল বলেছে। অক্সানা আকাশ থেকে "চাদ এসে পড়েছিল পৃথিবীর কক্ষপধে,_লাগলো৷ তাদের 
মোটরে মোটরে ধাক্কা, দেই মরণের তাড়নার পর থেকে যুগে যুগে দুজনে একসজেই 
চলেচে, এর আলো! ওর মুখে পড়ে, ওর আলো এর মুখে। চলার বাঁধন আর ছেড়ে না। মনের 
ভিতরটা বল্চে, আমাদের সুরু হোলো যুগল-চলন, আমরা চলার হৃত্রে গাথ.ব ক্ষণে ক্ষণে কুড়িয়ে-পাওয়া 
উজ্জ্বল নিমেষগুলির মাল! । বাঁধা যাইনেয় বাঁধা খোরাকীতে ভাগ্যের দ্বারে পড়ে থাকবার জে! 
রইল না; আমাদের দেনাঁপাওন! সবই হবে হঠাৎ।” 

বাইরে বৃষ্টি পড়চেং। বারান্দায় ঘন ঘন পায়চারি কর্তে করতে অমিত মনে মনে ব'লে উঠল, 
“কোথায় আছ নিবারণ চক্রবর্তী! এইবার ভর করে! আমার পরে, বাণী দাও, বাণী দাঁও !” বেরোলো 
লথ্যা সর খাতাটা, নিবারণ চক্রবর্তী ব'লে গেল £-- : 


পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থ, 
আমর! ছুজন চল.তি হাওয়ার পন্থী ।. 
রভীন নিমেষ ধূলার ছলাল 
পরাণে ছড়ায় আবীর গুলাল, 
ওড়ন! ওড়ায় বর্ষার মেঘে 
দিগল্লনার নৃত্য, 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে 
ঝলমল করে চিত্ত ॥ 





৬৬৪. রর 2 প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলোনা পাপা পাস সস সি সি সিল াসপাস্পিসিসপাপি পাপা সস সিসি সপস্পিপি প্পনপাসস্পিসপাপিপপাসপ 
তা রে 


নাই আমাদের কনক-ঠাপার কুপ্, . 
বন-বীথিকায় কীর্ণ বকুল-পুঞ্জ । 
হঠাৎ কখন্‌ সন্ধেবেলায় 
নামহার। ফুল গন্ধ এলায়, 
প্রভাত-বেলায় হেলাভরে করে 
অরুণ মেঘেরে তুচ্ছ, 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে 
রডোডেন্ডন্-গুচ্ছ ॥ 


নাই আমাদের সঞ্চিত ধনরতব, 
নাই রে ঘরের লালন-ললিত যত্বু। 
পথ-পাশে পাখী পুচ্ছ নাচায়, 
বন্ধন তারে করি না খাঁচায়, 
ডানা-মেলে-দেওয়া মুক্তিপ্রিয়ের 

কুজনে ছুজনে তৃপ্ত । 
আমরা চকিত অভাবনীয়ের 

কচিৎ কিরণে দীপ্ত॥ 


এইখানে একবার পিছন ফেরা চাই। পশ্চাতের কথাটা সেরে নিতে পার্লে গল্পটার সাম্নে 
*এগোবার বাধা হবে না। 


(ক্রমশঃ) 


ধশ্বর্য-লাভ 


রী বীরেজ্্রনাধ চট্টোপাধ্যায় 


(১) 

মানস সন্ধা! । যক্তেশ্বর তাহাদের নূতন গৃহ হুইতে বাহির 
চইয়! রাষ্ডার আসিয়া দীড়াইল। তাহার পৈতৃক ভিটা 
উপধুপরি কয়েক বৎসর অর্থাভাবে অসংস্কত ছিল এবং 
এ বৎমর সেই জীর্ণ বাড়ী বর্ধার প্রকোপ হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে সমর্থ হয় নাট । এক প্রতিবেশী দয়া করিয়া 
তাহার এই পতিত জমিটুকু ছাড়িয়। দিয়াছে এইখানে 
বঞ্জেশ্বর তাহার বৃদ্ধ! যা শিশু-সন্তান এবং বালিকা বধূকে 
লইয়া একথান, কুটিরে দিন কাটাইতেছে । 

চৌমাথায় আনিয়া যজেশ্বর একবার দীড়াইল। এক 
মুহূর্ত ইতন্ততঃ করিয়া নদীর পথ ধরিল। ইতন্ততঃ 
করিবারই কথা। যতদিনের কথা জানিতে পারা যায় 
নদীর পথে মন্ধ্যার সময়ে, অধব! তাহার পরে একল! কেহ 
কখন চলে নাই। যজেস্বরের মত সাহসী ও বলিষ্ঠ লোকও 
যে এই পথের মুখে আসিয়া! থমকিয়া দীড়াইবে--তাহাতে 
আশ্চধধ্য হইবার কিছু নাই। 

পথের ছুই ধারে ঝোপ-ঝাপ ক্রমশঃ বিরল হইয়া 
আদিল। সম্মুথে প্রান্তর) এখানে-ওখানে সুই একটা 
ভাঁজ। কলসী; ইতভ্ততঃ ছই একখানা জীর্দ ধাট আকাশের 
' দির্কে পা তুলিয়া চিৎ হইয়৷ পড়িয়া আছে। পাঁচ ছকটা 
কুকুরের মত জীর অশ্পষ্ট আলোয় দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে ;-- কোনটা মাথ! নীচু করিয়া স্থির হইয়া! আছে, 
ফোনট! একদিক হইতে অন্তদিকে ছুটিয়৷ চলিয়ান্ছে। 
সমস্ত শব্বহীন ; অথচ যজেশ্বয়ের মনে হইল, কোথ! হইতে 
যেন একটা! ক্ষীণ আওয়া্ কাণে আসিতেছে। প্রান্তরে 
কোপ দিয়! নন্দী বহিয় গিয়াছে । এই পথ ওই প্রাস্তরের 
ভিতর দিদা লদীর ভীরে গিয়! পড়িয়াছে। যজেশ্বর জবার 
দীপ । মনে পড়িল আসিবার সময় যাণিক বলিয়াছিল, 
“কি জান দানা) ওসব তান্নিক-টান্ত্িকের কাছে যাওয়াটা 
বিচ নয়” একবার মনে ছরিল/-ফিনিয়া হাই। 


উপ 


পরক্ষণেই জোরে একট! বাঁকাদি দিয়া, শন্বীর ও মনের 
সমস্ত বিরূপতা ঝাড়ি! ফেলিয়া, অনমলাহদী যঙ্েখয 
পুনরায় অগ্রসর হইল। 

শশান পার হইয়া নদীর তীর দিয়া সে চলিল। 
বতক্ষণ দূরে ছিল, একট। অনির্দেস্ট আতঙ্ক তাহাকে ' 
আচ্ছর করিয়াছিল। কিন্ত বখন নিকটে আসিল, সেই 
ভীতিজনক নির্জন শশানের তিতর দিয়া চলিতে লাগিল, 
তন তাহার আয নেই পুর্েরি মত 'গাছম্সমানি” ছিল 
না। ছই একটা ভম্মাচ্ছাদিত চু্লী-একটা ছইটা 
নরকপাল এখানে-ওখানে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। 
যজেশ্বরের আর তয় নাই /--সে অভিভূত মত পণ 
চলিয়াছে। তাহার মনে হইতেছিল, জীবদের লমান্তি 
ঘটিয়াছেঃ ইহলোকের সহিত তাহার আর কোনও সম্পর্ক 
নাই। 

শ্মশান যখন পার হইয়া গেল, তখন সমস্ত ব্যাপারটা 
স্বপ্নের মত মনে হইল। পূর্বের নির্দেশ মত বঙ্গিণ দিকে, 
একটুধানি অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইল, ধূরক জন্বকায , 
মধ্যে দীর্ঘ কষ্মৃন্তি! সরল ভাবে পন্মাসনে উপবিউ 
ধ্যানমন্ন মূর্তি । * 

বজ্েশ্বর আর একবার দীড়াইল। ধাহার নিকট সৈ' 
আসিতেছে, ওই ত সম্মুখেই তিনি | আর ছুই দণ্ড). , 
তার পরেই তাহার সমস্ত আশা-নিরাশার,স্পমন্ত ছখে- 
দবদ্বের অবসান! ৃ | 

সন্ন্যাসী ধ্যান ভাঙ্গিয়। চোখ মেলিলেন। বারা: 
ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল। তান্ত্রিক কহিলেদস্স 
*গুভমন্ত 1” 

কি করিয়া দন্ন্যামীর লঙ্গে কথাবার্তা আরম করিবে, 
ভাবিয়া বঙ্গেশ্বর কৃল-কিনার়া পাইতেছিল না। খধগজ 
একটু হু পাইয়া সে বলিল।--প্বাবায় আদেশ পিযোধাধ্য। 
কিন্তু হতভাগ্যের অনৃষ্টের দোষে আপনার ধখাও শি 





র বহর! আহার দন কোধাছ বিবাহ লালন 
আমার যত ছূর্ভাগা আর পৃথিবীতে নাই।” যজ্েশ্বর 
_ খামিল, লল্ল্যাসী স্থিরৃিতে তাহার পানে চাহিলেন 
তারপর সহস! যজেস্বর ছুই হাত দিয়া সন্যাসীর পা 
্ ঘড়াইয়! ধরিয়া উচ্চকঠে কছিল,--*অনেক আশ! করিয়া 
আজ আমি তোমার কাছে আসিয়াছি। আমাকে তোমায় 
ক্কপা করিতেই হইবে,-নহিলে ছাঁড়িব না !--আমায় 
তুমি ফিরাইতে পারিবে না।* 
সন্ন্যাসী বলিলেন,_-*তুমি কি চাও ?% 
যঙ্জেশ্বর কহিল,_প্অর্থ! সম্পদ! আমি শুনিয়াছি, 
আপনি ইচ্ছা করিলে অসম্ভবও সম্ভব করিতে পারেন। 
আপনার আদেশের উপর আমার জীবন-মরণ নির্ভর 
করিতেছে । আমি সম্পদ চাই,-_সম্পদ 1” 
তারপর নদীর পরপারে দৃর্রি নিবন্ধ করিয়া মৃ্দ্বরে 
কহিল,-প্তুমি কি বুঝিবে, ঠাকুর ! দারিজ্র্যের অসহনীয় 
পীড়ন কি ভয়ানক তা তুমি কি জানিবে? তুমি সন্নযাসী, 
তুমি একক । তোমার কোন অভাবও নাই,_ প্রয়োজনও 


নাই!--একমাত্র আপনার ক্ষুল্িবৃত্তি,-তাহার জন্যও 


তোমাকে ভাবিতে হয় না। তুমি সংসারত্যাগী-__পাঁচ- 
জনের চিস্তা ছাড়িয়া একজনের চিস্ত। লইয়াই আছ। 
তুমি নিজের আত্মার উন্নতি লইয়াই ব্যন্ত! একমান্র শি্ু- 
সন্তান যখন,_-ওঃ ! স্বার্থপর সন্যাসী। দারিদ্র্যের কি 
কঠোর নিশ্পেষণ তুমি তার কি জানিবে !” 
- - ধীরেন্ধীরে প্রক্ৃতিস্থ হইয়া যক্তেশ্বর সন্ন্যাীর পানে 
ফিরিয়া চাহিল। বলিল,_*হা প্রভু! সম্পদ চাই। 
বৎসাযান্ত নয় । যথেষ্ট নয়! অসীম খষ্বর্য্য ! যাহা অতিবড় 
কপণও আঞ্াজ্ষা করিতে পারে না। যা" জগতের কেহ 
কখনও কল্পনারও আনিতে পারে নাই। অনীম সম্পদ 
চাই।” 

সন্ন্যানী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রছিলেন। কোন্‌ দিকে 
তাহার ঢৃষ্টি ছিল,_তাহা জানিতে পারা যায় না। 
অন্ধকারে, তাহার মুখের ভাব কিরূপ তাহাও যক্েশ্বর 
দেখিতে পাইল না। অমাবন্তার কষ তমন্রারাশি তাহাদের 
চারিদিকে গাড় হুইয়া উঠিল। হজ্েস্বর বসিয়া রহিল। 
একান্ত নিশ্তত্ধতার ভিতর দিয়া তাহার বক্ষম্পনননের শখ 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩৫ 





1 ২৮ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহার নিজের কাণেই অত্যন্ত হুস্পই হইয়! বাজিতে 
লাগিল। 

অবশেষে সন্ন্যাসী মুখ ফিরাইয়া কছিলেন,_-প্তুমি 
অনীম সম্পদই চাও ?” 

যজ্েশ্বর কহিল,--ই। 1” 

সর্যাদী বলিলেন,--পভাল ! পার্থিব এবং আধ্যাত্মিক 
উভয় প্রকার সম্পদের ছুয়ারই তোমার নিকট উদ্মক্ত 
রহিল। যেট! হইতে ইচ্ছা, অনন্ত এশ্বর্ধ্য আহরণ করিয়া 
লইয়া যাও ।” 

যঙ্গেশ্বর ঠিক বুবিতে পারিল না। একটু বিল্য়পুর্ণ 
বিনয়ের স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,স্*প্বাবা, কি আদেশ 
করিণেন ?” 

সন্ন্যাসী সহজ করিয়া বলিধেন,_*আর্থিক অথবা 
পারমার্থিক, কোন্‌ প্রকার সম্পদ তুমি পাইতে ইচ্ছ' 
কর?” 

আধিক অথবা পারমাধিক ! নিশ্চয়ই যক্গেশ্বর আর্থিক- 
সম্পদের কথাই বলিয়াছিল। কিন্তু সন্যাসী কি তাহা 
বুঝিতে পারেন নাই ?--তাই উভয় প্রকার সম্পদের কথাই 
ধরিয়। লইলেন, এবং উভয় দ্বারই হজ্েস্বরের সম্মুখে উদ 
করিয়৷ দিলেন ? 

যক্তেশ্বর উত্তর দিল না। এতক্ষণ দে আর্থিক সম্পদ্দের 
কথাই বলিতেছিল বটে, কিন্তু এখন আধ্যাত্মিক সম্পদের 
কথ শুনিবামান্র বিদ্যুৎ চমকের মত আর-একটা কথা 
তাছার মনে পড়িয়া গেল। তাহার মাতামছ অসীম 
অধ্যাত্মূষ্পদে সম্প্্‌শালী ছিলেন। মনে পড়িল, অতি 
শৈশবে, দাস-দাসী, আত্মীয়-পরিজন তাহার চারিদিকে 
নিয়ত শুনাইত,--«অমন দাদামহাশয়ের নাতি! উহাকে 
সংসারে বাধিয়া রাখা যাইবে কিসে?” কতবার সেও মনে 
মনেস্থির করিয়াছে, তুচ্ছ সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া দাদা 
মহাশয়ের মত নিত্য সম্পদ্দের সন্ধানে যাত্রা! করিবে। 
রাজরাজেশ্বরের অনস্ত অক্ষয় ভাগার লু্ন করিয়! লইয়া 
সম্তপ্ত মানবকে ছই হাতে সুধা বিলাইবে। 

জাবার মনে পড়িল, পিসিমার মুখে শোনা তাহার 
বৃদ্বপিতামহের কথা। সেই শ্বনামধন্য পুরুষের এীশ্বর্ধ্ের 
কথা প্রাবাদের মত দেশ-বিদেশে ছড়াইয়া গিয়াছিল 








য় নবাব সমাদর কৰিয়! তাহাকে মভায় আহ্বান করিয়া 
লইয়া গরিয়াছিলেন। যৌবনের প্রারস্তে দৃঢ়-চিত্ত যক্জেশ্বর 
কতবার মনে ভাবিয়াছে, তাহার মত অতুল এশ্বর্য। আহরণ 
করিবে। দাঁন ধ্যান করিবে, পাঁচজনকে প্রতিপালন 
করিবে /--তাহাদের তা! দংসারকে পুনরায় দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত করিবে। 

বন্বতঃ ছুই সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথের অসীম সম্পদ্শালীর 
রক্ত তাহার দেছে ছিল বন্গিয়া যজ্ঞেশ্বর মনে করিত, ছুই 
পথের যে কোন্টাতে চল এবং আকাঙ্ষিত লক্ষে) পৌছান 
তার পক্ষে সহজ । 

যজ্ঞেশ্বরকে নিস্তব দেখিয়া সন্নযাসী বলিলেন,_-“স্থির 
করিতে পারিতেছ না? আচ্ছা, আমি তোমাকে দাহায্য 
করিতেছি ।” 

সন্ন্যাসী ধুনী জালিলেন। অন্ধকার বাত্রিতে ধুনীর 
অস্থির আলোয় তাহাকে অতি অদ্ভুত দেখাইতেছিল। 
বিশাল রক্তবর্ণ দেহে, রক্তচন্দনচ্চিত ললাটে প্রশস্ত মুখের 
উপর অগ্নির আলোক ভীষণ রম্ীয়তার সৃষ্টি করিয়াছিল। 
এখানে কতকগুলি নরকপাল রহিয়াছে ; অল্প দুরে একট! 
মৃত্তিকর চতুক্ষোণ বেদীর উপরে একটি শব শায়িত আছে । 
অন্য যে কোন সময় হইলে যজ্ঞেশ্বর ভয় পাইত। কিন্তু 
আজ তাহার দেদিকে দৃষ্টি দিবার অবসর ছিল কিনা 
সন্দেহ। 

ধুনী হইতে এক মুষ্টি ছাই লইয়া! সন্যাদী বলিলেন, 
*থাইয়া ফেল” যন্েশ্বর বিনা দ্বিধায় খাইয়৷ ফেলিল। 
ভাখায় মনে হইল, এমন সু্বাহু জিনিস সে কমই খাইয়াছে। 
সন্ন্যাসী উপর তাহার বিশ্বাস দূঢ়তর হইল। সে আশায় 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। 

কিস্তএকি? নেই গাঢ় অন্ধকার যজ্ঞেম্বরের চোখে 
ধীরে ধীরে ম্লান হইয়া আসিতেছে । একটা দীপ্ত আলোর 
চারিদিক ধীরে ধীরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। সে-আলো 
মহ করিতে না পারিয়া যক্তেম্বর চোখ নত করিল। 


আলে! দীপ্ত হইতে দীপ্ততর হইতে লাগিল ; সমস্ত ভুবন 
আচ্ছন্ন করিল। যঙ্জেশ্বর চোখ তুলিল। আলোর 
দীথিতে ব্রহ্গাও ব্যাপ্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । যজ্েশ্বর 


.দেখিল সমস্ত একাকার হইয়। গিয়াছে। আর কোন 


চিন্তা নাই ;--আর কোন ভাবনা! দাই; কিছুই নাই; 
শুধু চরাটর পূর্ণ করিয়া এক শুভ্র অনিন্য তীব্র 
স্্যোতিঃ! | 

যজ্ঞেশ্বর দৃঢস্বরে কহিল,--+ঠাকুর, এই আমার পথ। 
আমার নাতামহু এই পথে গিয়াছেন। আমিও এই 


.পণে যাইব |” 


সন্টযাসী কহিলেন, "মার একটু অপেক্ষা কর।” 

তিনি পুর্ধের মত আর এক মুষ্টি তণ্ম লইয়া তাহাকে 
খাইতে দিলেন। যজ্ঞেশ্বরের মাথাটা কেমন করিয়! 
উঠিল। তাহার অত্যন্ত অন্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। 
নদীর তীরের জোর হাওয়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
একটা! মশাল লইয়া সে চলিয়াছে। খানিক দূরে গিয়া 
দেখিল, দেওয়াল। বিপরীত দিকে চলিল; সে 
দিকেও দেওয়াল। মশালট! তুলিয়া উপর দিকে চাহিল। 
উজ্জল বহমুগ্য প্র্তরে নিশ্মিত সুদৃহ্ঠ ছাদ হইতে আলোক 
রশ্মি প্রতিহত হুইয়। ফিরিয়া আসিল। মশালট। হঠাৎ 
একপিকে ফিরাইতেই দেখিতে পাইল, অন্ধকারের বুক 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোকের খণ্ড তীব্র ছ্যতিতে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিতেছে। আর-একদিকে ফিরিতেই উজ্জল 
হুরিদ্রা বর্ণের উপর প্রতিফলিত কিরণ ঝক্‌ ঝক্‌ করিয়া 
উঠিল। হ।! এই বিশাল কুঠরী অন্ত পর্বর্য্যে ঠাসা! 
তাহার হাত হইতে মশালট। পড়িয়া নিবিয়া গেল। 
জঞেশ্বর একহাতে হীরার স্তুপ, আর-এক হাতে 
স্বর্ণরাশ আকড়াইয়। ধরিবার চেষ্টা! করিয়া উম্মাদের মত 
বলিয়া উঠিল -”এই আমি লইব ! এই আমি লইব! ও 
সম্পদ আমি চাই না। এই সমস্তই আমি লইব।” 

(২) 

_ মাণিক কহিল, *যাই বল মা, দাদার দেদিন যাওয়াট! 
ঠিক হয় নাই। এত করিয়া! বলিলাম, “দাদা ওসব 
তাস্ত্রকদের কাছে যাওয়াটা কিছু নয়,_তা' দাদা ত, 
কাহারও কথ শুনিবেন না।” | 

জেশ্বরের মাতা কহিলেন, “কি করিব বাবা? 
আমিই কি কম বারণ করিয়াছি? ছঃথে কষ্টে দিন ত 
এক রকম কাটিয়া যাইতেছিল। কিন্তু ও ত* কাহারও 
কথা গুনে না”-নহিলে ভাবনা কি ছিল, বল? ও 


চিরকালই ও রকম। কিন্তু বাবা, ভুমি আমার 
ছেলের বাড়া করিয়াছ। তুমি না থাকিলে কি যে 
ফরিতাম।” 
_ প্রত্যুত্তরে মাণিক অত্যন্ত তৃপ্তির সহিত আত্ম গ্রদাদের 
হাসি হাসিল। 
দীর্ঘকাল জরভোগের পর যজ্সেস্বর পথ্য করিয়াছে। 
তাই লইক্জা তাহার মাতা ও প্রতিবেশী মাণিক আলোচনা 
করিতেছিলেন। বস্ততঃ হজ্েস্বরের মাতা একটুও 
বাঁড়াইয়া বলেন নাই। সেদিন অমাবন্তার রাত্রে, রাত্রি 
হই প্রহরের পরে গৃহে ফিরিয়া যজ্ঞেশ্বর জরে পড়িয়াছিল, 
আর আজ এই প্রায় তিন পক্ষ কাল, মাণিক তাহাদের 





সা 


জন্ত প্রাণপণ করিয়াছে 
সেদিন আসিবার সময় সক্র্যাদী যক্ঞেশ্বরকে 
বলিয়াছিলেন-_-“যেদিন তোমার মনস্থির হইবে,-- 


একান্ত মনে আমাকে স্মরণ করিলেই আমি উপস্থিত 
হুইব।” বজ্েশ্বর কোন উত্তর না দিয়া স্বপ্রাবিষ্টের মত 
চলিয়া আসিয়াছিল। 

অমাবন্তার গভীর রাত্রে লোকালয় হইতে বহুদুরে 
নির্জন শাশান খুব অপ্রীতিকর ভ্রমণ-স্থান নহে । যাইবার 
সময় বেশ আলো ছিল, কিন্তু, অন্ততঃ তখন যঙ্সেশ্বর 
তাহার ভিতর দিয়া যাইতে অত্যধিক উৎসাহ অনুভব 
করে নাই। কিন্তু ফিরিবার সময় দে কোন্‌ পথ দিয়া, 
কখন, কেমন করিয়া ফিরিল, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে, 
বোধ হয় তাহার কোন সন্তোষজনক উত্তর দিতে পাঁরিত 
না। কেবল এইটুক তাহার মনে পড়ে, যে, বাড়ী 
পৌঁছিবার পূর্বেই মনস্থির করিয়া ফেলিতেই হইবে 
এই চিত্ত! তাহার মনকে সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। 
আর, এক সময়ে সচকিত হইয়! দেখিয়াছিল, স্থুখেই 
সুপরিচিত গৃহ্ার! কখন্‌ যেসে এই দীর্ঘ ছই ক্রোশ 
পধ আঁতক্রম করিয়া আদিয়াছে,--তাহা জানিতেও 
পারে নাই। 


যজ্েশ্বর বালাপোষখান৷ ভাল করিয়া গায়ে জড়াইয়! 
জানাল! দিয়! বাহিরে চাহিল। শরতের রৌদ্রে চারিদিক 
ভব্রয়া উঠিয়াছে। শারদীয়া পৃজার আর দেরী নাই) 
সমস্ত বাঙ্গালা দেশ উৎফুষ্প হইয়| সেই তিনটি দিনের 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩৫ 





([২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অপেক্ষা করিতেছে । শরতের আকাশ, শরতের বাতাস 
তাহাকে ঘর হইতে অহরহ টানিতেছে। বাহিরের দিকে 
চাহিয়। চাহিয়া আর তাহার তৃপ্থি হইতেছে না। 


৯ ৯ পালি স্পা রি৪৯-০৯াি৯িল৬ ৪৯০৯ 





 যঙ্েশ্বর একটা দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিল। মনে মনে ইচ্ছা 


করিতে লাগিল, সেও যদি, ছোট থাকিত! সেও যদি 
পথের ধারের ছোট ছেলেগুলির সঙ্গে গিয়া উহাদের 
খেলায় উহাদের ঝগড়ায় যোগ দিতে পারিত! 

যজ্ঞেশ্রে মা ঘরে প্রবেশ করিলেন। সংসারের 
অবস্থা পূর্ববাপেক্ষা শোচনীয় হইয়াছে। চালে খড় নাই, 
ভীড়ারের চাউল নাই, পরণে বস্ত্র নাই। মাণিক যথাসাধ্য 
সাহাধা করিয়াছে। যজ্েশ্বরের অসুখে বৌয়ের অবশিষ্ট 
শেষ গহনাথানি ও বিক্রয় হইয়। গিয়াছে । 

অন্ত সময়ে হইলে যজ্ঞেশ্বর জীর অলঙ্কার বিক্রয়ের 
সংবাদে ছুঃখিত হইত) মাণিকের সাহাধ্য লইতে কুষ্ঠিত 
হইত। আজ সে কিছুমাত্র ব্যস্ত বা উত্তেজিত হইল 
না। জানাল! হইতে মুখ ফিরাইয়। শান্ত স্বরে কহিলঃ 
“কোন ভাবনা! নাই, মাঃ আমি আজকালের মধ্যেই 
সমস্ত ঠিক করিয়া দিব |” 

ম! চলিয়া গেলেন। তিনি ছেলের এই শাস্ত নির্বিকার 
ভাব দেখিয়া মনে মনে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন। 
প্জরটায় কি বাাকে কম কাছিল করিয়াছে! আগের দে 
তেজ নাই,_েঁচাইয়া কথ! বলিবার শক্তি নাই: যা” 
হোক ভাঙল হইয়াছে, এই রক্ষা। মায়ের পুজাটা 
পাঠাইয়া দিতে আর দেরী করিব না।” 

মা চলিয়া গেলে যন্্রেশ্বর কহিল,--”আর নয়। শীই 
একটা স্থির করিয়া ফেলিতে হইবে ।” 

যজ্জেশ্বর বলিল বটে,--কিস্ত অনেক "হই একদিন' 
চলিয়! গেল; _-তথাপি তাহার মন স্থির হইল না। 

লোকে বলিলে যক্পেস্বর কহিত;--«এত তাড়াতাড়ি 
কিসের? ভাল করিয়া ন! ভাবিয়া-চিস্তিয়া কি করিয়া 
স্থির করি?” 

(৩) 

মেদিন ন"ন্ত দিন মাণিকদের বাগানে, নদীর তীরে, 
পথে পথে ঘৃরিয়া ঘুরিয়৷ অস্বাত-্অভূক্ত' যক্তেস্বর যখন গৃহে 
ফিরিল, দেখিল, সমস্ত বাড়ীটা যেন কেমন অস্বাভাবিক 


রকম নিত্ত্ধ হই! রহিয়াছে। ছেলেদের ভিতর যাহার! 
ছোট ছোট তাহারা ঘুমাইতেছে,-_অপেক্ষাকৃত বড় যাহার! 
বিষণ মুখে এখানে-ওখানে বসিয়। আছে। গাইটাকে 
কেহ খাইতে দেয় নাই ; সে সহিষ্ণু শান্ত নয়নে ইহাদের 
দিকে চাহিয়া আছে। যজ্রেশ্বরের কন্তার আদরের বিড়ালটা 
কেবল এঘর-ওঘর করিয়া! বেড়াইতেছে। যন্দেশ্বর এ, 
সমস্ত বড় লক্ষ্য করিত না। কিন্ত আজ গৃহের এই লক্গমী- 
ছাড়া ভাব যেন তাহাকে সজোরে এক ঘা চাবুক কধিয়া 
দিল! দে চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল বাড়ীটায় সমস্ত দিন 
ঝট পড়ে নাই; নিদ্রিত ছেলে-মেয়েদের কাছে গিয়া 
দেখিল, তাহাদের কপোঁলে অশ্র-চিহ্ন এখনও শুকায় 
নাই। 

যন্দ্রেখ্বর তাহার ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিল, *্ধনা, 
তোর মা কোথায় রে?” ধনঞ্জয় কহিল, *ঘরে ।”-_বলিয়। 
আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিল। 

যক্পেশ্বর ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল, তাহার স্ত্রী 
মেঝের উপর উপুড় হইয়া শুইয়া আছে। তাহার প্রবেশের 
শষ শুনিয়াই সে উঠিয়া বসিল। আরক্ত চক্ষু ছুইটি আঁচলে 
সুছিয়া ভারী কণ্ঠে মৃছ স্বরে বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে? 
সমন্ত দিন দ্বান নাই, খাওয়! নাই।” 

যলেম্বর তাহাতে কর্ণপাত না করিয়! কহিলঃ_*এ 
কি? ছেলেরা অসময়ে ঘুমাইতেছে-_তুমি এখানে পড়িয়া 
কাদিতেছ--কি হইয়াছে 1” 

যজ্েশ্বরের শ্রী কহিল,--“ও কিছুই নয়। তুমি ন্নান 
করিয়া খাইয়া লইবে চল ।% 

জ্েম্বর কহিল, «সমস্ত না শুনিলে আমি এক পাও 
নড়িব না।” 

যজ্েশ্বরের কণ্ঠা ঘরে প্ররেশ করিয়াছিল । সে বলিল, 
“বিগত কাক। মাকে বকেছে।” 

_ ষজ্েশ্বর স্ত্রীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল--““সত্যি ?” 
যজেশ্বরের স্ত্রী গলাটা! পরিষ্কার করিয়া! কহিল--“হা।” 
যে গ্রতিবেশী যজ্ঞেশ্বরকে এই জমিটুকু দিয়াছিল্ল, 

তিনি কয়েক মাস হইল মার! গিয়াছেন। তাহার সম্পতি 
দূর সম্পকীয় ভাগিনের বিশ্বেশ্বরে অর্পাইয়াছিল। সে- 
ব্যক্কি সম্পত্তি পাইয়াই যজেশ্বরকে হয় তাহার জমি ছাড়িয়া 


এঁশ্বধ্য-লাভ 


পাপা পাািাি পি পাপ 


দিতে--নতুবা! দাম দিয়া কিনিরা লইতে বমিযছিল। পা 
সমন্তই যঞ্জেশ্বর জানিত। কিন্তু ব্যাপারটা বে এত দুর 
গড়াইবে, তাহা সে ভাবে নাহি । বাস্তবিক বিগুর ভীতি- 
প্রদর্শনগুলাকে সে ঠাটা বলিয়াই মনে করিয়াছিল। তা! 
ছাড়া, উপায়ও তাহার ছিল না। 

যল্দেরের সী শুধু 'হা' বলিল। দে বলিল না, বিশু 
কিরূপ ক্ুর 'নিষ্ঠরতার সহিত ব্যবহার করিয়াছে, তাহাকে 
অপমান করিগাছে, তাহার স্বামীকে অকথ্য ভাষায় গাঁলি 
দিয়াছে । সমস্তই সে নীরবে সহা করিয়াছে। 

যজ্ঞেম্বরের কপালের শির ফুলিয়া উঠিল। সে উদীপ্ত 
স্বরে কহিল--*তারপর 1৮ : " 

যজ্জেশ্বরের জী কহিল, “'মা স্বর্গে যাওয়ার পর থেকে 
সংসারের অবস্থা আরও থারাপ হইয়াছে। আঙ্গ সমস্ত 
দিন ছেলেদের খাওয়াই হইত না। মাণিক ঠাকুর-পো+ 
এই মাত্র তাহাদের লইয়া! গিয়া খাওয়াইয়া আনিয়াছেন। 
জানি না ভগবানের মনে আরও কি আছে।» 

সত্যই! দারিত্টযের যন্ত্রণা সহিতে না পারিয়। যজ্ঞেশ্বরের 
মাতা পৃথিবী ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। যক্তেশ্বরের সেই 
কথা মনে পড়িল। কি কণ্েই মা মার! গিয়াছেন! 
কত 1দনের অনাহার, অর্ধাহার, অনুপযুক্ত চিকিৎনা, 
বাঞ্ধক্যে কত সময়ে শীতবস্ত্রের অভাব, কত উপেক্ষিত 
ব্যাধি, তাহাকে ধীরে ধীরে মরণের পথে অগ্রসর - করিয়া 
দিয়াছে । তথাপি তিনি শাস্তিতে মরিতে পারেন নাই। 
শেষ মুহুর্ত অবধি যজ্জেশ্বরের ছুরবস্থা, ষজ্েশ্বরের চিন্তা, 
ত্বাহাকে ইষ্ট দেবতার নামও লইতে দেয় নাই। 

যজ্জেশ্বরের বুকের ভিতরটায় একট! অব্যক্ত বেদন! 
অন্ভূত হইল। সে স্ত্রীর কথার উত্তর না দিয়া চুটিয়া বাছির 
হইয়া গেল। বনের ধারে, গ্রামের এক প্রান্তে নির্জনে 
গিয়া! সে ডাকিল--প্বাবা ঠাকুর ! বাবা ঠাকুর !” 

পরক্ষণেই চমকাইয়া বলিয়া উঠিল--*একি 1? আমি 


. কি করিতেছি!” বনের দিকে চাহিয়৷ দেখিল, এক দীর্ঘ- 


কায় মুষ্য মূর্তি। পর মুহূর্তেই সে মূর্তি অরণ্যের মধ্যে 
অনৃষ্ঠ হইয়া গেল। যয্েশ্বর মনে করিল, কোন শিফারী 
হয়ত সন্ক]ার মুখে বনে তীর প।তিতে যাইতেছে । হু 

 বক্ঞেশ্বর বখন গৃছে ফিরল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়। 





গিয়াছে? কিন লীলার কেহ দীপ জালে নাই। ঘরের 
কাছে আসিয়া দেখিল তাহার ভ্ত্রী আগের জায়গাতেই 
'স্থাগুর মত দাড়াইয়া আছে । তাহাকে দেখিয়া সে মৃহন্বরে 
“কহিল, “দেখ, আর ভাবিয়া কাজ নাই! যাহাতে অর্থের 
সংস্থান হয়--সেই ব্যবস্থাই দেখ! আমার জন্য ভাবি না; 
কিন্ত তোম়ার আঁর ছেলেগুলার মুখ ত চাহিতে হইবে ?” 
্‌ যঙ্গেম্বর কহিল,--“ঘর্থই কি মানবজীবনে সব 
হইল?” 

এইরূপে দেখিতে দেখিতে বৎসর কাটিয়া আমিল। 
চৈত্রমাসে গাজনের সন্ন্যাসীর দল বাহির হইল; চড়কের 
বাজনা বাজিয়া উঠিল। প্রতি বখসর এই গ্রামে চড়কের 
সময় একটা মেলা হয়। অনেক জায়গা হইতে অনেক 
দোকানী পশারী আসে ; অনেক সাধু-সন্ন্যাসী আসেন। 
যজ্ঞেখ্বর ভাবিল, "একবার মেলাট! ঘুরিয়! আস যাক্‌-- 
বদি কোন হদিস্‌ পাই।» 

মেলার বহুবিধ দ্রব্যসস্ভারের মাঝথান দিয়! যজ্জেশ্বর 
চলিয়াছিল। এমন সময় ছিল, যখন ইহাদের মধ্যেই 
যঙ্জেশ্বরের চিত্ত প্রচুর খোরাক পাইত। কিন্তু আজ সে 
বিশ্মিত হইয়া ভাবিল, কি আশ্চর্য! অন্য অন্ত বারে 
এইসব জিনিসগুলাই ঘুরিয়া ঘুরিয়া বহুবার করিয়া দেখি- 
স্নাছি। এ-গুলার ভিতর দেখিবার এমন কি আছে?” 

যজেশ্বর শুন্তদৃ্িতে ওদাস্তেব্ব সহিত দোকানগুলির 
দিকে চাহিয়! দেখিয়া অন্য দিকে চলিল। 


অন্তমনত্কভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে একস্থানে যজ্ঞেশ্বরের 
দৃষ্টি পড়িল। একজন সন্গ্যাসীর চারিদিকে লে!কে অত্যন্ত 
ভিড় করিয়া আছে । তাহার কি শক্তি ছিল বলা যায় না) 
ক্তেশ্বর আকৃষ্ট হইয়া) ভিড় ঠেলিয়৷ আন্তে আস্তে ভিতরে 
প্রবেশ করিল। 

লৌম্য গৌরবর্ণ সঙ্যানী-_গল্ভীর সং্যত-কঠে উপদেশ 
দিতেছিলেন। অনেকে অনেক জটিল সমন্তা, ধর্দশান্তরের 
হুক্মাতিস্থক্প বিচার লইয়! তাহার নিকট সমাধানের অন্ত 
আনিতেছিল; এবং তিনি তাহাদের সুন্দর সরল মীমাংস! 
করিয়া দিতেছিলেন। তাঁহাকে যে ফেংপ্রগ্ন করিতেছিল, 
সকলেই মনের মত, অথচ ঝুযুক্তিপূর্ণ উত্তর পাইতেছিল। 
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বজেশ্বর ভাহাকে কিছু দিভ্ঞাসা করিল না; সকলের 
পিছনে চুপ করিয়া! বঙিয়া রহিল। 

সন্ধ)া হুইয়। গেল। একে একে সকলে চলিয়া গেল। 
যক্পেশ্বর আবিষ্টের মত বসিয়া আছে। অন্ধকার জগৎকে 
আচ্ছন্ন করিল। 

সন্নযাসী কহিলেন, “বাবা, তুমি অনেকক্ষণ হইতে 
অপেক্ষা করিতেছ। তোমার কি অভিলাষ ?? 

যজ্তেশ্বর ব্যগ্রন্থরে কছিল, *বাবা, ভগবানকে কি লাভ 
কর! সংসারী মানুষের পক্ষে সন্তব ?” 

সন্নযানী হাদিলেন। কহিলেন, 
কাছে অসম্ভব কিছুই নাই।” 

যক্তেম্বর চুপ করিয়া রছিল। অবশেষে অন্মণস্কতাবে 
ধীরে ধীরে কহিল, তবে এই কি আমার পথ 1, 

সন্ন্যাসী পুনরায় হাসিলেন। “কাহার কোন্‌ পথ, 
পথের শেষে যিনি বসিয়া আছেন; তিনিই ত! ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন।+ 

এক মুহূর্ত চিন্তা করিযা পুনরায় বলিলেন, “তোমাকে 
বলিতে বাধা নাই। তোমার ভিতরে যে লক্ষণ দেখিতেছি 
তাহাতে আমার দৃঢ় প্রতভীতি জন্মিয়াছে, এই তোমার 
পথ ।”” 

যজ্ঞেম্বর উত্তর দিল না। নীরবে স্তব্ধ পাষাণের মত 
বসিয়া রহিল। সন্ন্যানী বলিতে লাগিলেন,_“'তোষাকে 
থুব বড় আধার বলিয়া জানিতে পারিয়াছি। আমি দিব্য- 
চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, অল্প সাধনাতেই তোমার প্রন্ুপ্ত, 
কুগুলিনী জাগ্রত হইবেন। অনন্ত এঁশী-শক্তি তোমার ' 
মধ্যে নিহিত রহয়াছে ।” | 

ষঞ্জেস্বর হঠাৎ এক লাফে উঠিয়া দঁড়াইল। চীৎকার, 
করিয়া কহিল--““চুলায় যাউক অনন্ত এশী-শক্তি ! আমার 
সতী-পুন্র না খাইয়! মরিতে বসিয়াছে।” 

(৪) 

তারপর অনেকদিন কাটিয়া গিয়াছে। অনেক দিনে 
পরিবর্তনও অনেক হুইয়াছে। য্েস্বরের পুত্র বড় হইয়াছে । 
সে প্রাণপণ পরিশ্রমে সংলারের অবস্থা পূর্বাপেক্ষা! কথধিৎ 
উন্নত করিয়াছে । কিন্তু যন্ডেস্বরের কোন পরিবর্তন হয় 
নাই। বরং পুর্ধের অন্যমনস্ক সচিত্ত ভাব আরও 
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বাড়িয়াছে। পূর্বের মত গৃহের কোন ব্যাপারেই তাহার 
ৃষ্টি নাই; শুধু গৃছে নহে, তাহার চারিদিকে যে সংসার 
নব নব পরিবর্তনের ভিতর দিয়া, ঘটনার পর ঘটনার ঢেউ 
ভুলিয়া মুছুকল্পোলে, অনস্ত প্রবাহে প্রবাহিত হইতেছিল।_ 
সেদিকেও তাঁহার নজর ছিল না। মনে হইত, যজ্ঞেশ্বর 
এই পৃথিবীর সহিত সমস্ত সম্পর্ক ঢুকাইয়! দিয়া বসিয়াছে। 

যজ্পেশ্বরের কোন পরিবর্তন হয় নাই? হইয়াছে বই 
কি! তাহার সবল দীর্ঘ দেহ ন্যুজ হইয়াছে, কপালের 
রেখা অত্যন্ত পরিস্ফুট হইয়াছে, উজ্জ্বল চোখের জ্যোতি শ্লান 
হইয়াছে । কালো! চুলের উপর শুত্র প্রলেপ পড়িয়াছে। 
হা, হঞ্জেশ্বর বৃদ্ধ হইয়াছে । 

একদিন সন্ধ্যার সময় গৃহের দাওয়ায় যজ্েশ্বর বসিয়! 
ছিল। তাহার চারিদিকে কয়েকটি ছোট ছেলে-মেয়ে 
কোলাহল করিয়! খেল! করিতেছিল। যজ্ঞেশ্বরের সেদিকে 
দুটি ছিপ না, চক্রবালের অন্তরালে কোন মঞ্জান্নালোকে 
তাঙ্ার আখি নিবদ্ধ ছিল, কে জানে! 

একটি ছোট মেয়ে যজ্ঞেশ্বরের কোলে চড়িগ্না, ছুই হাত 
দিয়! তাহার মুখ এদিকে ফেরাইবার চেষ্টা করিয়া! বলিল,_ 

“্দাদামশায়, একটা গল্প বল না |” | 

যজ্েশ্বর আস্তে আস্তে মুখ ফিরাইল | কহিল, “'সত্য* 
কার জীবনের চেয়ে আশ্চর্য; গল্প কেহ শুনিয়াছে কি?” 
নাতিনী বুঝিতে পারিল কি না সনেহ। তবুও 
বলিল, “তা না শুস্থক দাদামশায়,_তুমি একট! গল্প 
বল | | 
যজ্েশ্বর বলিল, “কি গল্প বলিব, বল ?” 
নাতিনী বলিল, “সেই গল্পট।,--সেই কত ঘট! 
ক'রে বিয়ে হ'ল।” গল্পের নাম শুনিয়া সকলে চারি- 
"পাশে আসিয়! ঘেসিয়া বসিল। যজ্ঞেশ্বর আরম্ত করিল। 
“বেশী দিনের কথা নয়, আমাদের এইথানেই একজন 
লোক ছিলেন) তিনি অসীম ধনশালী ৷” 

: নাতিনী জিজ্ঞাসা করিল,--“তাহার নাম কি দাদা- 
মহাশয়?” ৃ্‌ 
 হজ্েম্বর কহিল, “তাঁহার নাম?-তাহার নাম-- 
মারায়ণ !  হা।__নারারণের অনেক টাকা ছিল। ঘোড়া- 

. শালে ঘোড়া, হাতীশালে হাতী, প্রকাণ্ড বাড়ীভরা লোক- 





জন, সেপাঁই পিয়াদা গম্গম্‌ করিত। তাঁহার অতবড় 
বাড়ীটায় কত লোক যে প্রতিপালিত হইত, তাহার ইয়ত্ব! 
নাই। দেশবিদেশ হইতে কত দরিদ্র তাহার নিকট 
প্রত্র্থী হইয়া আসিয়াছে, কাহাকেও তিনি ফিরান নাই ।” : 

সুদুর দিগন্তের দিকে চাহিয়া যক্জেস্বর বলিতে লাগিল-- 
“কেনই বা.ফিরাইবেন ? তাহার অসীম রশ্বর্ধ্য! অনস্ত 
সম্পদ! লোকে বলিত তাহার টাকায় ছাতা ধরিত। 
তাহাদের পরিবারের কেহ কখনও হাত দিয়া টাক! ছু'ইত 
না। মাটির তলায় নারায়ণের একটি কুঠরী ছিল। 
দেখানে কেহু কখন প্রবেশ করে নাই। কিন্তু শুনিতে 
পাওয়া যায়, সেই কুঠরীতে . যে-মণিরত্ব ছিল, দিল্লীশ্বরৈর 
তোষাখানায় তা ছিল না। যে-কোহিম্থুর দিলীশ্বর 
নিজের পাগড়ীতে পরিয়াছেন, সেইরকম হীর! তাহার 
খড়মের বোলোয় ছিল। এক একদিন গভীর রাত্রিতে 
নারায়ণ সেই কুঠরীতে যাইতেন। একটি মাত্র দীপের 
আলোয় সে কুঠরী অতি অদ্ভুত দেখাইত | সাদা হ্ীরাগুলা 
হু্যোর মত ঝক্‌ঝক্‌ করিত; অয়ঙ্কান্ত, নীলা, পন্মরাগ, 
চুণীর প্রভায় অন্ধকার ঘর ঝল্মল্‌ করিত। প্রকাণ্ড বড় 
বড় নিরেট পোনার সিন্দুকগুলা হইতে সুবর্ণ আলোক 
প্রতিফঙ্গিত হইত। সেরূপ কেহ কখনও কল্পনাও করিতে 
পারে না 1” | 

নাতিনী নুর করিয়৷ বপিল;--প্গল্পটা বল না, দাদা 
মহাশয় ওকি বলিতেছ,--ভাল লাগিতেছে না।” 

যজেশ্বর স্বপ্নোখিতের মত বলিল,-_-*হাঃ এই বলিতেছি। 
নারায়ণের একটি নাতিনী ছিল ।,-- 

নাতিনী বাধ! দিয়া সাগ্রহে কহিল, *কত বড় ?- কত 
বড়, দাদ! মহাশয় ?” | 

*তোমারই মত মাথায় হইবে । আর অমনিই অনেকটা 
দেখিতে । নারায়ণের ইচ্ছা ছিল নাতিনীকে গৌরীদান 
করিবে। কত সম্বন্ধ আদিল, কত পাত্র দেখা হুইল," 
কাহাকেও আর তীহার মনেই ধরে না। অবশেষে একটি 
পাত্র মিলিল,-সে কোথাকার রাজার ছেলে | তাহাকে 
নারাক্ণের পছন্দ হইল। তখন বিয়ের যোগাড় সুরু 
হইল । রি 

“দে বিয্বেয় কি কম ধৃম হইয়াছিল! নারায়ণের মত 
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লোক ছয় মাস ধরিয়া খায়োজন করিয়াছিলেন । পুরা 
একমান এই পরগণার ভিতর কাহারও বাড়ী হাড়ি চড়ে 
দছি। আর প্রকাণ্ড বড় সোণার মমূরপত্মী-মযুরের 
* চোখ ছইটা চুণীর, পেখমে নীলকান্ত মণি বসান, সেই 
মন্তুরপহ্থী চড়িয়া, বাজী ছু'ড়িয়া, রোশনাই করিয়া, সাদা 
রেশমের পোষাক পরা বর যখন আসিয়া নামিল_-তখন 
সকলেই বলিল-বয়ং কার্প আসিয়াছেন' ।” 

'মাতিনী কহিল, "তারপর ?* 

যক্পেশ্বর কহিল, *তারপর বিবাহ হইয়া! গেল। সন্ধ্যার 
মুখে বর ক'নে চলিয়। গেল। আদন্ন অন্ধকারে নারারণ 
একলা ধীরে ধীরে তাহার সেই কুঠরীতে নামিয়া গেলেন। 
তারপর তাহাকে আর কেহ দেখে নাই ।” 

আর-একদিন এমনি সন্ধ্যা হইয়াছে। সেদিন পুর্ণিমা। 
প্রকাণ্ড গোল চাদ তখন সবেমাত্র গাছের ফাক দিয়! 
দেখা গিয়াছে । তাহার আলোয় প্লাবিত দাওয়ায় আগের 
মত যজেশ্বর বসিয়া আছে। তাহার চারিদিকে ছোট 
ছোট মুখগুলির উপর চাদের আলো! পড়িয়াছে । 

যজ্েশ্বরকে তাহার! আগের দিনের মত ধরিয়া বসিয়াছে, 
“দাদ|মহাশয়,। একটা গল্প বলিতে হইবে ।” 

যক্দেশ্বর প্রথমে 'তাহাদের কথা শুনিতে পায় নাই। 
তারপরে তাহাদের আবার শুনিয়। আস্তে আন্তে আর্ত 
করিল। 

“কিছুদিন আগে এই গ্রামে একঘর গৃহস্থ থাকিতেন । 
গৃহস্থের অবস্থা! বড় ভাল ছিল না; কিন্তু তাহাদের মত 
ধার্মিক পরিবার আর দেখিতে পাওয়া যাইত না1। গৃহন্থের 
সন্তান ছিল না; সেজন্ত তাহাদের মনে কষ্ট ছিল। 
অবশেষে অনেকদিন পরে, অনেক দেবতার দোর ধরিয়! 
তাহাদের এমনি চাদের মত একটি মেয়ে হইল। তার 
নাম রাখা হইল--গোৌরী। 

“গৌরী যে সকলের কত আদরের হইয়াছিল, তা, 
বুঝিতেই পারিতেছ। কিন্তু সবচেরে তাহাকে ভালবাসিতেন 
তাহার দাদা-মহাশয়! তাহাকে তিনি সর্বদা কোলে 
করিয়া রাখিতেন। নিজে খাওয়াইতেন, নিজে ঘুম 
পাড়াইতেন,-আঁর একটু কাদিলেই অস্থির হইয়া 
পড়িতেন। সকলের আদরে আদরে গৌরী যখন ছুই- 
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বৎসরে প! দিয়াছে, তধন এক ঘটণ! ঘটিগ। গৌয়ীর 
দাদা-মহাশয় একদিন কাহাকে ও কিছু না বলির কোথায় 
চলিয়া গেলেন। অনেক অনুসন্ধান হইল ; কত দিকে কত 
লোক খোঁজ করিল +--গৌরীর দারা মহাশয়কে আর 
পাওয়া গেল না। 

"তারপর অনেকদিন কাটিয়া গেল। গৌরী বড় 
হইল। এক সন্ান্ত গৃহস্থঘরে তাহার ববাহ হইল । গৌরী 
এখন লোকজন, নাতি'নাতনীপুর্ণ সংসারে অ্নপুর্ণার মত 
বিরাজ করিতেছে ; তাহার স্ষেহে সকলেই বণীন্তৃত । 
লোকের মুখে তাহার প্রশংদ। আর ধরে না। 

“একদিন -সে দিন মৌনী অমাবস্ত।স্গৌরী গঙ্গাঙ্গান 
করিতে গিয়৷ অন্ধকারে পড়িয়া! গেল। সকলে ধরাধবি 
করিয়। তাহাকে গৃঙ্কে আনিল। কবিরাজ মহাশয় আসিয়। 
পাঁচনের ব্যবস্থ। করিলেন ; কিছু হইল না। গৌরীর 
বিকার দেখা দিল। কবিরাজ মহাশয় গম্ভীরভাবে মাধ 
নাড়িলেন। 

“গৌরাকে তুলসী-তলার় শোয়ান কইয়াছে। তাভার 
বড় ছেলে কুষীতে করিয়। কম্পিত হস্তে তাহার মুখে গঙ্গ। 
জল দিতেছে। কর্ত। বাহির বাটিতে বঙিয়৷ আছেন ; তিনি 
আর এদিকে আসিবেন না বলিয়াছেন । নাতি-নাতিনীর! 
অবাক হইয়! চুপ করিয়া আছে। গ্রামের সকল মেয়েই 
সেখানে উপস্থিত হইয়া সতীর পায়ের ধলা লইতেছে। 
কেছই চোঁখের ভল ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে না । 

*এই সময় দেখানে একজন সঙ্গযাণী আসিয়া উপস্থিত 
ভইলেন। তাহাকে কেহ কখনও দেখে নাই। সঙ্যাসীর 
তেজঃপুঞ্জ চেহারা! দেখিয়া! সকলে সরিয়া পথ করিয়া! 
দিল। সন্ন্যাসী অগ্রদর হইলেন ; কোন দিকে ন! চাহিয়া 
তিনি তুলসী-তলার গিয়! বলিয়া, গৌরীর মাথাটি আপনার 
কোলে তুলিয়া! নিলেন, স্থির শান্ত দৃষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিলেন। গ্রামের লোক অবাক হইয়। দেখিল+-- 
সন্ন্যাদীর চোখে জল! 

«অনেক পরে গৌরী একবার চোখ মেলিল ) মুখ 
তুলিয়া মন্ন্যাসীর পানে চাছিল ;--মনে হুইল রঙ্ন্যাসীকে 
সে চিনিয়াছে। সে একটু হাসিয়া আবার আন্তে আস্তে 
ঘুমাইয়া পড়িল। সকলে দেখিল, তাহার নিঃশ্বাস আবার 
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পূর্বের মত সরল হইফ্লাছে। সন্নলানী কোল হইতে মাঁধাটি 
'্সতি সম্তর্পণে নামাইয়া রাণিয়! বলিলেন -“ইহাঁকে ঘরে 
বিছানার শোয়াইয়া দাও।' 

“সন্যাদী চলিয়া গেল, সকলে সবিল্ময়ে বলাবলি 
করিতে লাগিল। কেচ বলিল, "সাক্ষাৎ ঘন্বস্তরি আসিয়া 
গিল্লি-মাকে আরোগ) করিয়া গেলেন। কে বলিল, 
“ভগবান এমন সোনার সংসাঁবে কখনই এমন সব্বনাঁশ 
করিতেই পাবেন না, এখনও চন্দ্র হুর্ধ্য উঠিতেছে । বৃদ্ধ 
কবিরাজ মহাশযেব মুখ হাসিতে ভরিয়া উঠিল। 

* “সর্যাপী যখন বাহির হইয়া! যান--একজন তীহাকে 
জিজ্ঞাদা কবিয়াছিল-_“ঠাকুর, অপবা লবেন না-- 
বমামাদের গিন্নিমা কি আঁপনার কেহ হন ? 

প্সন্নাপী বলিয়াছিলেন--এক দিন ছিল, যধন 
এএপ্রশ্্ের উত্তরে বলিতাম, সে আমাৰ নাতিনী। আজ 
শ্বিশ্বের সকল মেয়েই আমার নাঁতিনী' 1” 

যক্েশ্বর টুপ করিল। 

একটি ছোট ছেলে জিজ্ঞাস! করিল,২--প্ধাদা-মহাশয়। 
-ল্ মন্্যামীব নাম কি?” 

তাাব এক স্বর দিদি ভাইয়েব নির্ক,দ্ধিতার কৌতুক 
অনুভব কবিল। মে কহিন,_দ্দূব বোকা, সন্নানীদের 
কি আবাব নাম থাকে ?” 

.. বন্সেস্বব কহিল।--পনন্যাসী দেই লোকটিকে বলিয়াছিল, 
“ব*সার ছাড়িয়া আদিবার আগে আমাব নাম ছিল যচ্ছে 
-এই- সুরাঁবি !” ৪ 
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গভীর রাত্রি। আকাশ ঘনঘটায় আচ্ছন্ন হইয়৷ একটা! 
_সুমুল ছূর্য্োগের উদ্যোগ করিয়াছে । আকাশ ভুড়ি মাঝে 
মাঝে একট। তামাটে দীপ্তি প্রকাশ পাইতেছে ; কালো 
মেঘের কোলে তাহা! অতি ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে। বাতাস 
বঠিতে আরম্ভ করিল। জোরে বহিল। বুষ্টি বড় বড় 
ফৌটায় পড়িতে আরম্ভ করিল। তাবপর সেকি ভয়ানক 
ঝড়, বৃষ্টি! * 
| বাহিরে ভীষণ ঝঞ্চ। কিসের নির্দয় আক্রোশে সমস্ত 
পৃথিবীকে রসাতলে দিতে চাহিতেছে । ঘরের ভিতর 


উন্মাদ মানব তাহার সহিত সমতালে উন্মত্তভাবে দাপাইিয়া 
বেড়াইতেছ্ছে। 

পাগল প্রকৃতি অদহা রোষে কেশ ফুলাইয় গর্জন 
করিয়া মা ভাঁগুবে মাতিয়াছে। বজ্ের নির্ধোষে 
তাহার অবরুদ্ধ ক্রোধ হুঙ্কার দিতেছে ; বিছ্যাতের তীব্র 
আলো! তাহার নিষ্ঠর থঙ্জোর মত ঝলকিয়া উঠিতেছে। 
সে যেন ভাঙ্গিয়া চূরিয়। আছ ড়াইয়া, লাফাইয়া, মাথা 
খুঁড়িয়া আপনাকে ধব'স করিতে চাহে । ভিতরে, ঘরে 
আবদ্ধ উন্মাদও যেন বৃথা আক্রোশে গুম্রাইয়া-গুম্রাইয়া 
উঠিতেছে । নেও যেন সমস্ত ব্রহ্গাগুটাকে ছুইহাতে 
থণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে চায়। সেও আপনাকে চূর্ণ 
কবিয়া ফেলিতে চাহে । 


ঝড়ে দমকায়-্দমকায় ঘবের চাল লাফাইয়া-লাফাইয়া 
উঠিতে লাগিল। এই বুঝি সমস্ত ঘর-ার প্রকৃতির 
ভীষণ উল্লাসে কোথায় উডাইয়া লইয়া যায়। বৃষ্টির 
জল ঘর আসিয়? পড়িতেছে। যজেশ্বরের সে দিকে খেয়াল 
নাই । সেঘবেব ভিতব ছুটিয়। বোইতেছে । ধাতে-টাত 
লাগাইযা একট! চাঁপ। হৃষ্কাৰ ছাঁড়িতেছে। হইহাত 
ুষ্টিবন্ধ কবিষা মাথা উপবে কাপাইয়া-কাপাইয়া উর্ধে 
তুলিতেছে । যঙ্জেশ্বর সম্পর্ণপ্রপে উন্মাদ হইয়াছে। 

বাহিবেব দুর্ষেনগ উত্তরোত্তব বাড়িতেছে ; দূরে 
গাছপালা ভাঙ্গিতেছে ; তাহাব পথ বৃষ্টির অবিশ্রীম ধ্বনি 
তেণ করিয়া কানে আপিযা পৌছাইতেছে। আল্গ! 
জানালা ঝড়েব দাপটে সশব্দে খুলিতেছে আর পড়িতেছে 
এবং তাহার ভিতর দিয়া মাঝে ম।ঝে তীব্র উজ্জল আলো 
আসিয়া বৃদ্ধ যজ্জেশ্বরের শুভ্র কেশের উপর, লোল চরের 
উপর পড়িতেছে। তাহাতে তাহাকে বাহিরের সংহার- 
মর্তির ঠিক সম্পূর্ণ প্রতিচ্ছবির মত দেখাইতেছে। 

বাহিরে বড়-বৃষ্টি যত বাড়িতেছে, ভিতরে হজ্েশ্বরের 
উন্মত্বতাও যেন তত বাড়িতেছে। বাহিরে নির্দায প্রকৃতি 
অহঙ্কাবী দাঁস্তিক মানবকে তাহার অন্নকম্পায় নির্ভরখীল 
জানিয়! নিষ্ঠুর বিদ্ূপে প্রলয় হাসি হাঁসিতেছে। ভিতরে 
যক্সেশ্বর অট্হান্ত কবিল--০হ:) হাঃ। হাঁ হাঃ!” 

বজ্ঞেশ্বর পায়ের আঙ্গুলের উপর ভর দিয়া দড়াইয়াঃ 


৪ 


সুখের সনমুখে হই হাত প্রসারিত করিয়া দিয়া উন্মত্ত কে 
চীৎকার করিল,--“দন্যাদী 1স্সর)াসী 1” 


(৬) 
প্রভাতে আকাশ অনেকট! পরিষ্কার হইল। যঙ্গের্খবর 
তখন শান্ত হইয়াছে। একক্নন আসিয়! বলিল--*কে 
একজন নন্ন্যাপী আসিয়াছেন ;--তোমাকে দেখিতে 
চাঁছেন।” 
বঞ্পেশ্বর কহিল;-.*তাহাকে এইখানে লইয়া এস।” 
নিজে উদঠিক়া গেল না। 

“যে সংবাদ আনিয়াছিল, সে একটু আশ্চর্য্য হইয়? 
চলিয়া গেল। যন্তেশ্বরকে এমন প্রররৃতিস্থ হইয়া কথ! 
কহিতে সে অনেক দিন গুনে নাই। 

সন্ন্যাসী যখন আসিলেন, যজ্গেশ্বর তাহাকে প্রণাম 
করিল না। হয়ত প্রণাম করিবার কথা তাহার মনে 
ছিল না। কেবল তাহার পানে চাহিয়া রছিল। 

সন্ন্যাসী বলিলেন, *যজ্ঞেশ্বব, কেন আমাকে ম্মরণ 
করিয়াছ ?” 

যক্দেস্বর কোন উত্তধ দিল না। 

সন্ন্যাসী পুনরায় কহিলেন--্যজ্ঞেশ্বর, স্থির করিয়াছ 
কি? কি জন্ত আমাকে ডাকিয়াছ ?” 

যক্ঞেম্বর কহিল--*্ঠাকুর। আমি ত? ঠিক করিতে 
পারিলাম না। তুমি যখন এত দয়া করিয়াছ,_তুমিই 
বলিয়৷ দাও কোন্ট! লইব।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “একবার ওই দর্পণধানার ভিতর 
চাহিয়। দেখ দেখি, যঙ্গেম্বর! এখন আর অনস্ত সম্পদ 
লইয়|কি করিবে? তোমাৰ জীবনের আর কর়টা দিন 
ঘাকী আছে?” 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


বজ্গেশ্বর আয়নার ভিতর দেখিল। চীৎকার করিয়া 
বলিল।-«কি ভয়ানক !” তার পর আন্ননাখানাকে 
আছ ড়াইয়া চূর্ণ কবিয়! ফেলিল। 


যক্ঞেশ্বরের পুত্র আর নাতিনী ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল । 
যজ্জেশ্বরের সঙ্গে এক সন্লালী দেখা করিতে আসিয়াছে 
শুনিয়া! তাহারা আশ্চর্য্য হইয়। দেখিতে মাসিয়াছিল । 


তাহাদের দিকে চাহিয়। সন্ন্যাসী বলিলেন,--«ওই দেখ, 
তোমার পৌত্রী । তাহার বিবাহ হইয়! গিয়াছে,-আর 
ছুই দিন বাদে সম্তান হইবে। আব এ দেশ তোমার ছেলে ; 
তাহার চুলে পাক ধরিয়াছে।” 


যজ্জেশ্বর সবিদ্ময় চৃষ্টিতে পুত্র আব পৌত্রীব পানে 
চাহিল। কোন উত্তব দিল না। 


সন্ন্যাসী কহিলেন,_-“তোমার মাতা দাবিজ্রয-যন্ত্ণা 
সহিতে না পরিয়! মারা গিয়াছেন। তোমার শ্রী উন্মাদ 
হইয় কোথায় চলিয়া গিয়াছে । ভোমার পুত্র বৃদ্ধ হইয়াছে। 
বল, এখনও কি অনন্ত সম্পদ তুমি চাও?” 


সহসা শিথিল-দেহ পলিত-কেশ যজেশ্বর সিংহের মত 
লাফাইয়া উঠিল। ছুটিয়া আসিয়া সন্ন্যাীর ছুই কাধ ছুই 
হাত দিয়া দৃঢ় কবিয়। ধরিলল। সজোবে ঝাকানি দিয়া 
কি যেন বূলিতে গিয়া পড়িয়া গেল। তাচাব মুখ দিয়া 
আর শব্ধ বাহির হইল না! ; কেবল ঠোট ছুইখানি একবার 
কাপিল। 

সনন্যামী ডাকিলেন,_-“্যজেশ্বর 1” 

পু ডাকিল--প্বাবা ! বাবা!” 

যঞ্জেশ্বর উত্তর দিল না। সে অতুণ উশ্ব্ধযের অধিকারী 
হইয়াছে। সামাস্ত মাঁনৰেব আহ্বানে সাড়া দিলে তাহার 
মর্যাদার হানি হইবে। 


বাংল! কথা-সাহিত্যের গতি 
শ্রী তারিণীকমল পণ্ডিত 


গতবৎপর দিল্লীতে প্রবাসী সাহিত্য সন্মিলনের সভাপতি 
গ্রমথ চৌধুরী মহাশয় বলিয়াছেন, "আধুনিক বঙ্গ সাহিত্যের 
দিকে দৃষ্টিপাত করুলে প্রথমেই মনে পড়ে যে, এ ধুগে যা 
অপর্যাপ্ত পরিমাণে জন্মাচ্ছে তা হচ্ছে-গল্প | * * * যুগ- 
ধু অনুগারে পৃথিবীর সাহিত্যরাজ্যে এধুগে গল্পের অধিকার 
আন্ছে 1” 

গ্রমথবাবু যাহাকে গরসাহিভ। বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছেন -উপন্তাদ ব৷ আধ্যায়িক। তাহারই অন্তভূক্ত। 
ইহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের স্থঠি। অষ্টাদশ শতাফীর 
শেষভাগ হইতে উনবিংশ শতাব্ধীর ভিতর দিয়াই তথা- 
কখিত উগন্তাসের পরিস্কুরণ। বাংলা উপন্াস-সষ্টিও যে 
প্রধানতঃ পাশ্চাত্য প্রেরণা হইতে হইয়াছে ইহাতে মতবৈধ 
নাই। | 

প্রাচীন সংস্কত-সাহিতে; কথাপাহিতে)র উল্লেখ আছে। 
আলঙ্কারিকগণ ইহার ব্যাধ্যা করিতে গিয়া! বলিয়াছেন, 
"কথা প্রবন্ধেন কল্পন', অখব। প্রবন্বম্ত অভিধেয়ন্ত কল্পনা 
স্বয়ং রচনা |” (১) কোহলনাচার্য) বলিয়াছেন-্*ণ্যে 
কল্পনা প্রবন্ধে অমতে)র ভাগ অধিক, সত্য প্রমেয় প্রান্ত 
লোকেরা তাহাই কথা বলিয়৷ অভিহিত করেন। (২) 
' স্ৃতরাং সংস্ৃতে যে কয়েকথানা কথাসাহিত্য আছে, ভাহ। 
বর্তমান বাংল! উপন্তাসের সহিত আংশিক সূশ হইলেও 
ষুলতঃ ভিন্ন। নীতিশিক্ষা উপন্তাস-সষ্টির উদ্দেখ্টের অন্য- 
তম; এবং এই হিসাবে *কথ|সরিৎসাগর+) পঞ্চতন্ত্, বাসব- 
তা, কাদস্বরী প্ররস্ভৃতি এস্থ বাং উপন্কাসের সদৃশ, কিন্ত 
তাহ! ছাড়া আরও বছ দিক্‌ দিয়া উভয়ের মধ্যে যথেষ্ট 
পার্থক্য বর্তমান আছে। 

 চরিজ-সষ্টির দিক দিয়া রামায়ণ মহাভারত ্রস্তৃতি 


পপ 








| (১) প্কল্পদ্রমঃ। 
রি প্রবন্ধনা কল্পনা-রচনা বহবনৃতাপ্তোক রি 1 
. হষল্পনাং স্তোক সভ্যাং প্রাজ্ঞাঃ কথাংবিছুঃ 


কতকটা গণনার অন্তভূক্ত হইলেও, তাহা উপন্াসের 
পর্যায়ে স্থানলাভ করে নাই। জাতীয় ইতিহাসের গৌরব- 
ভাতি শ্বরূপই ইহার। প্রকাশ পাইতেছে সুতরাং সংস্থত 
সাহিত্যের “পরম্পরাশ্ররা আখ্যাঁয়িকা+র সহিত বঙ্গসাহিত্যের 
বর্তমান “কথার, প্রচুর বৈষম্য। 

আধুনিক বঙ্গোপন্তাদের উৎপত্তির মুল প্রধানত 
পাশ্চাত্য নভেল। হুতরাং বাংলা কথা-সাহিত্যের গতি 
নির্ধারিত করিবার পূর্বে ইহার আদি কারণ সম্বন্ধে যৎ” 
কিঞ্চিৎ আলোচনা নিতাস্ত অবান্তর হইবে না। 

ল্যাটিন ?০%9 শব্ঘ হইতে ইংরেজী নভেল শব্দের 
উৎপত্তি। [০০$ শব্দের অর্থ নৃতন। সমসামগ্িক 
সমাজ-জীবনকে ভিত্তি করিয়া যে কাল্পনিক কথাসাহিত্য 
গঠিত হইয়া উঠে, তাহাই উপন্যাস। ইহা নিরবচ্ছিন্ন 
ইতিহাস না হইলেও এরতিহাদিক সত্যের অনুরূপ । (৩) 

. এঁতিহাসিক শুদ্ধ সত্য লইয়া নাড়াচাড়া করিতে 
করিতে মানুষ যখন অতিষ্ঠ হইয়া! উঠিল, তখন কল্পানাশরয়ে 
নিত্য নুতন লীগার স্বক্নন করিয়া সেই লীলামাধুরী উপ- 
ভোগের চাঞ্চল্য তাহাদিগকে উপন্টাস লিখিতে প্ররোচিত 
করিল। তাই, প্রাকৃতিক সত্যেরই মত সভ্যজগতের 
বিভিন্ন স্থানে প্রায় একই প্রকারে উপন্তা রচনার এক 
প্রবল আগ্রহ সুচিত হইয়াছে। 

বিশ্ব-সাহিত্যের উধরক্ষেত্রে প্রাথমিক উত্তব কাব্য 
সাহিতেযর এই কাঁথ-সাছিত্যের পরে গদ্/-সাহিত্যের 
ক্রমোৎপত্তি ও ক্রম-পরিণতির যে ইতিহান তাহাও 
বিভিন্ন দেশে অনেকটা একই রকমের । এই গদ্্য- 


(৩) 7168109 (0 006 8005 ০0 2080068 
1000060 00. 00967581100. 01 000660700া 01 38080 
16 17) 10101) 1016 0018 1801678--1008 170086015 8020. 1039 
10008063815 11080108780 (08761019 061? 10 1৪. 
16806]. [0561 15 20011018608, 00% 006 10000060 00. 
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৬৬ 





এপি পাস্তা 


ফাহিত্যের গ্রথমাত্যুদয়ে উপন্তাম বা আখ্যায়িক 
স্থান নাই। ইহার ক্রমবিকাশের সহিত উপন্তাদের 
উৎপত্তি হৰয়াছে। উপন্তাস যে জাকার বা অনুভূপ্তি 
লইয়। প্রথমে উদ্ভূত হইয়াছিল, এখন তাহাও আর 
সেই প্রকার রছে নাই--ক্রমবিকাশের সঙ্গে বহুল 
পরিবর্তন হইয়াছে । নুতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে যে 
উপন্তাস ছিল, তাহাতে € তৎপরবস্তীকালের উপন্তাসে 
এমন বিরাট ব্যবধান লক্ষিত ভয়, যাহাতে দুইকালের এই 
হই কল্পনান্ষ্টিকে ছুই ভিন্ন বস্ত বলিতে প্রবৃত্তি হইলে 
জাশ্চ্্যান্বিত হওয়ার কিছুই থাকিবে ন!। 

* তাই 015591081 110780075এ দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে 
আরম্ভ করিয়া যত 'নভেল” দেখিতে পাওয়া যায়) ভাহার 
প্রায় অধিকাংশই এঁতিহাসিক বিশিষ্ট ঘটনাকে আদর্শ 
করিয়। এবং মানুষের নৈতিক দিকের পরিস্দুরণের জন্ 
নিবদ্ধ হইয়াছে। (৪) 

*পূর্ব-সাহিত্য আমাদের শিক্ষার উপকরণ যোগাইত, 
আর, আমাদের জ্ঞানবৃত্তি-_চিত্ববৃত্তির অনুশীলনের জন্য 
সাহিত্যের প্রঞ্চোজন হইত, এখন বিলাঁসিতার উপকরণ 
সংগ্রহের জন্তও সাহিত্যের উপর লোকের দৃষ্টি পড়িল। 
বিলাসবাসনা মানুষকে এমনই অভিভূত করিয়া! ফেলিয়া- 
ডিল--একটু অবসর পাইলেই মান্য আমোদ পুতে 
লাগিল"... সাহিত্যসেধ করিতে হইবে, সেও আমোদের 
ভন্ত--আরামের জন্ত।' উপন্তাস সেই আরামের জিনিষ 
ইহা চরিতার্থ করিবার অন্যই বোধ হয় ইউরোপে 
(আধুনিক ) নভেলের স্থৃষ্টি--সেইজন্যই 'নভেলের' এত 
আদর। 

ঘৃষটীয় ত্রয়োশ শতাবীর শেষভাগ হইতে উপন্তাস- 
তির প্রাবল্য দেখা যায় । [77817105800 08 73917081170 
19001006111 0+ 4200৫ কিন্বা 1300080010র [70৫০৪- 
[75100 প্রসৃতিতে করনাশক্তির অনস্তলীলাবৈচিত্র্ের 
সমাবেশ নাই--শ্বকীয় ধর্মাঙগভূত বহু পৌরাণিক দেবদেবী 
ঘটিত, দৈহিক শৌর্য্যবীরধ্য এবং অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
বাস্তব চরিত্রের ছায়াপাতই লক্ষিত হয়। কিন্তু পরবর্তী 
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প্রবাসা--ভান্দ্র, ১০৩৫ 


তাপস সপ সপাসপিস্পিস্টি উম পাপা পিছপা 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কালে ( অষ্টাদশ শতাব্ধীতে ) [181)083০0 58৪০০1১8117 
কৃত পু র৩০৩0৩ 1২০৮৩1/৩তে সমানস্থষ্টির বিশ্লেষণ ও ব্যঙ্গ 
বর্তমান দেখিতে পাওয়া যায়। 

উপন্তাস-জগতে ফরানী-জাতির কৃতিত্বও অসাধারণ । 
কিন্তু এই কৃতিত্ব উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বে সম্যক সাধিত 
হয নাই। ই্টেনভ্যাল (965701%91) দেখাইয়াছেন, 
ফরাসী-উপন্তামে কেমন করিয়। শুদ্ধ ভাষার চাতুর্যকে 
অবহেলা করিয়া কেবল মনোবিজ্ঞানের অণুবীক্ষণ 
সহকারে মানবজীবনের কর্মীদমষ্টি অপূর্ব রমণায়তা-সম্পন্ন 
হইয়াছে । জোলা, মুপাসণ, ঢুমা প্রতৃতি অদুত শিল্পচাতুধ্যের 
প্রয়োগে সমগ্র মানব-চরিত্রের বৈচিত্রপূর্ণ কাল্পনিক 
রূপ-প্রনাণন করিতে যত্ধপর ভন নাই। পরস্থ ইছাকে 
লোকশিক্ষার উপযোগী করিয়া লইতেই চেষ্টা করিয়াছেন । 

ইংরেদ্ী সাহিত্যে প্রথমে ক্যাক্সটন (08:01 ) কনক 
(91 111501795 0191015 ) ম্যাপরী কৃত [.5710706 ৫, 
21000: প্রকাশিত হইয়াছিল । র্যালে (1916181)) ইহার 
সমালোচনাস্থত্রে বলিয়াছেন--“এই পশুকে গদ্য অপেক্ষ! 
কাব্/রই প্রাচুধ্য ।” ইহা পঞ্চদশ শতাব্দীর কথা। সেইরূপ, 
এলিজাবেথীয় যুগের পূর্ব পথ্যস্ত বিচিত্র কল্পন। 
ভুলিকাস্ন অপূর্ব চরিত্র চিত্রণে কাহারও তেমন 
অধ্যবসায় কিংবা একাগ্রতা দৃষ্ট হয় না। পরস্ত ইংরেজী 
উপন্তাস-্জগতে দ্রুত পরিবর্তন এলিজাবেথায় যুগের পর 
হইতেই। অষ্টাদশ পতান্দীতে ডিফোই প্রথমে নিরেট 
হুক অনুনস্ধান কল্পনাতৃলিকায় সুস্পষ্ট করিয়া! ১পেন। 
স্তামুয়েল রিচাওলন্‌ বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে, উপস্তাস স্বা41 
নীতি শিক্ষা হওয়। উচিত। যাহাতে অপরিণত বুদ্ধি যুবকবৃন্দ 
আপনাদিগকে পতনের মুখ হইতে সাম্লাইয়া লইতে 
সমর্থ হয়। ছোরেস ওয়ালপোল, জন্সন। জন্ঠোনস্‌, 
প্রস্থৃতির লেখাতে তত্তৎসময়ের ভীতিপূর্ণ রোমাঞ্চকর 
অবাস্তব₹ এঁতিছাসিক ঘটনার ( চ853০-০18:০7০৪। 
0)6165 061)01107 200 101080০৩ ) প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। এইন্ধপে উনবিংশ শতাব্দীর জেন অষ্টিন, 
স্কট, ডিকেন্স। এন্থনি লোপ হুইতে বর্তমান কালের 
টমাস্‌ হাড়ি, বার্ধাড শ পর্যন্ত উপন্ভাদ জগতে-অন্থভূতির 
ক্রম পরিবর্জনের পর্যায় সুচনা করে। 


৫ সংখ্যা] 


রুষিয়ার পূর্ব সাহিত্য উপন্তান সম্পদে বিশেষ সম্পন্ন 
ছিল না। উনবিংশ শতাবী পধ্যন্ত ক্কটের অন্ুকরণেই ইহার 
কথা সাহিত্য নিয়মিত হইয়াছিল, কিন্তু পরবর্তীকালে 
টুর্গেনিভ, ডস্টয়ভেস্কি, টলষ্টয় প্রসূতি মনীষীর স্ৃটটি 
প্রাহ্র্ধ্য সহদ! রুবিয়ার সাহিত্যকে সম্পন্ন করিয়া লওয়ায়, 
ইা এখন পৃিবীর বিভিন্ন সাভিত্যের লোভনীয় মোহময় 
বস্তরূপে পরিণত হইয়াছে । চিন্ন ভিন্ন জাতির সাহিত্য" 
জগতে এইকপে একই নিয়মে ক্রমপরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে ও তইতেছে। 

* সভ্যতার প্রারস্তেঃ বাস্তব জগতেই মানুষের অনুধাবন 
করিবার এত অধিক বিষয় ছিল যে, এই সন বিষয় ছাড়িয়া 
প্রক্কতের (অতিপ্রারূতরূপ কল্পন! করিবার প্রয়োপ্রন 
কিংবা প্রবৃত্তি মান্ুষেব হইয়া উঠিত না-_তাই প্রত্যেক 
জাতি স্বীয় জাতীয় ইতিহাসের গৌরবোদ্ছিন্ন বস্ব অবলম্বন 
করিয়াই সাকজনীন শিক্ষাৰ উদ্দেগ্ে সাহিত্য সৃষ্টি 
করিয়াছেন। কিন্তু ক্রমে এই একঘেয়ে বাসুডবের বসাস্বাদ 
করিয়া! আর তাহার গুথ মিলিল না। সারা'দিবসের কঠোর 
কর্র্লান্তি লইয়া সন্ধায় যখন মানুষ আলয়ে আসে 
স্বভাবকে কল্পনায় মণ্ডিত করিয়৷ নঙ্গিয়া থাকিবার প্রবৃত্তি 
তখন তাহার বস্বতী হইয়া উঠে। পপূর্বকালে মান্ুষের 
জীবন-যাত্র। নিব্বাহের জন্ত কোনও প্রকার উদ্বেগ বা দুশ্চিন্তা 
ভোগ করিতে হয় নাই। তখন পারিবারিক ও সামাঞ্জিক 
মিলন ও মেলনন্সেত্রে নানা কথার অবতারণা করিয়া 
আত্মতৃপ্তি অনুভব করিতেও তাহাদের ব্যত্যয় হয় নাঈ। 
কিন্তু ক্রমে মথন পুকুরের মান্ছ। বাগানের শাক এবং 
ক্ষেতের ধান খাইয়া দিন-গুজরাণো আর চলিল না-_-পরি- 
বারে জন সংখা! বৃদ্ধিতে আপ্রাতঃ-সায়াহ্ন শক্তির 
অপচয় করিতে হইল তখন তাহাদের মেলন-ক্ষেত্রে 
অলস ব্যসনে বসিয়া গল্প বল! বা শুনার শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি 
লোপ পাইতে লাগিল। তাই দিনান্তের উৎকট ক্লাস্তির 
পর আপনাকে নিঃসঙ্গ রাখিবার ইচ্ছ! জাগ্রত হওয়ায়, 
সেই ইচ্ছাকে বাচাইয়! রাখিবার আহাধ্য স্বরূপ নভেলের 
সৃষ্টি হইল। " 

ক্রমে, পূর্ব্ব পূর্ব্ব সময়ের অনুভূতি পরিবর্তিত হইয়া 
আধুনিক যুগে যে-নডেলের উদ্ভব হইল তাহার প্রধান 
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বাংল! কথ।-সাহিত্যের গতি 
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লক্ষ হইল অহৈহুক শিল্প সাধন (৪৫: 0: ৪1৮৪ 3816৩ )। 
এঁতিহাসিক ঘটনা দ্বারা নীতিণিক্ষাকে প্রত্যক্ষ উদদেস্টের 
অপ্রয়োজনীয় করিয়৷ মনোবিজ্ঞানের জটিল তথ্যের বিশিষ্ট 
বিশ্লেধণে যানব-চরিত্রকে অহৈতুক ভাবে পরিকর্িত 
করার প্রবৃত্তি এই যুগের বিশেষত্ব। তাই বাস্তব চরিত্রের 
নৈতিক ভানিকর অল্লীলতা এই যুগের শিল্পীর বিভৃঞ্ 
উদ্রেক করে না। বস্তুতঃ ফটোতে আর চিত্রশিল্পেতে 
বাহা তফাৎ পুর্বনী ও পরবর্তী যুগের সাহিত্য স্থটিতে ও 
তদস্থরূপ প্রভেদ। ফটো বস্তর যথার্থ প্রতিকৃতি, কিন্ত 
চিত্রশল্পে 'বথার্থ প্রতিকৃতির বাহিরেও শিল্পীর কল্পিত 
অনুভূতি সংযোজিত থাকে । সুতরাং গল্পাংশ ঝ। জাধ্যাক্ি- 
কাকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া আধুনিক শিল্পী স্বাভাবিকের 
নথাথ মনোগত অভিব্যক্তি প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করেন। 

জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বখন এইরূপে 
উপগ্ঠাসের উপাদান আহ্রিত ও পরিণত হইয়া আসিতে- 
ছিল বাংলার জাতীয় সাহতে)ও ইহার ব্যতিক্রম অল্পই 
দৃষ্ঠ হইতেছিল। তবে, প্রাচ) ও পাশ্চাত্য মানব প্রন্কৃতিতে 
ও সমাজে মনের পার্ক) নিবন্ধন উভয়ের দাহিত্যের 
পরিণতিতে ও বৈষম্য'থাক৷ স্বাভাবিক । 

বলিতে গেলে, বাংলায় প্রথম উপস্তাদের সি টেক্চাদ 
ঠাকুরের (প্যারীঠাদ ) হাতে। *মালালের ঘরের ছলাণ। 
বঙ্গভাষাপ তথা বঙ্গ সাহত্যের চিরস্থায়ী ও চিরন্মরণায় 
সম্পদ। “'আলালের ঘরের হুলালের দ্বার! বাংলা সাহিত্যের 
যে উপকার হইয়াছে অন্ত কোনও গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ 
হয় নাই, এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না সন্দেহ” (৫)। 
তবে পঠারীষাদের বিশেষত্ব গৌরবোজ্ছল উপন্তাস শ্বঙ্িতে 
নছে। তাহার “আলালের ঘরের ছুলাল+ কলাকৌপলে 
পরিণত উপন্তাসও নছে--বাংলার তংকালীন সাহিত্যক্ষেত্রে 
তিনি এক নূতন রূপ স্থঙ্জন করিয়াছিপেন--ইহাই তাহার 
বিশেষত্ব । 

বাংলার গদ্য সাহিত্য য্দি৪ও দশম ও একাদশ 
শতাঙ্ধীতেই জন্ম লাভ (১) করিয়াছিল এবং প্যারীঠাদের 


(৫) বাঙ্ষমচন্তর। 

(*) শূন্তপূরাণ (রমাই পঞ্তিত ], চৈতগ্তরূপ প্রান্তি (১,৮১] 
চতীদাদ ঠাকুর । অলম্বন চত্্িকা, চ্োগপটল ইত্যাদি একাদশ 
শতাব্দীর গদ্য বঙ্গদাহিত্য। 














১০০৫ [২৮প ভাগ) ১ম বশ 





ডি কথা পি পুস্তক প্রণীত ইইনাহিদ 
তথাপি প্যারীচাঁদই তাহার গ্রন্থে প্রথম দেখাইলেন “যে 


'্ভাষা স্ধজন মধ্যে কণ্টিত ও প্রচলিত তাহার দ্বারা . 


বাজালা গ্রন্থ রচনা করা যায়। আর দেখাইলেন সাহিত্যের 
প্রধান উপাদান আমাদের ঘরেই (৭)1 

... প্যারীচাদের উপস্তাসের পূর্ষেও 'ন্রমর পল্লিনী” শীতবসন্ত” 
*ুলোচনা হরণ”, চত্তীচরণ মুন্সীক্কত তোতা ইতিহাস 
প্রস্তৃতি উপন্তাস রচিত হইয়াছিল, কিন্তু প্রাচীন বাংল! 
সাহিতে)র নিদর্শন-কোষ ভিন্ন ইহারা আর কিছুই নহে। 
তাহাতে রচনার কারুকার্য) নাই, শিল্প সৃষ্টির বৈচিত্র্য 
নাই, আখ্যান ভাগের উদ্দেস্ঠ বা ভিত্তি মাত্র নাই--তছুপরি 
শিশু বঙ্গ সাহিত্যের অস্দুট অমার্জিত ও অপরিণত ভাষা 
প্রয়োগ বর্তমান উন্নত সাহিত্যক্ষেত্রে একান্ত জশ্রাব্য ও 
মপাঠ্য বলিয়াই হয়ত গণ্য হইবে । (৮) 


বাংলার লোভনীয় কবি-কুগ্জ হইতে মাত্র অব্যাহতি লাভ 
করায়, কাব্যের মোহ্ময়ী মদিরার প্রভাব হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাই বলিয়া স্থানে স্থানে এই ভাষা কবিতা" 
বিমিশ্র ছিল। অধিকস্ভ ঈশ্বরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার প্রভৃতির 
দংস্কৃত কবলিত বাংল! তাষার দার্শনিক গভীরতত্ব বিশ্লেষণে 
হাতীয় প্রাণ হাপাইয়া উঠাঁর উপক্রম করিয়াছিল। তাই, 
এই সমস্ত ছরূহতার লৌহশৃঙ্খল উন্মোচন করিয়া দিবার জন্য 
ইংরেজী ও সংস্থতের ভাগারে পূর্বগামী লেগকদিগের 
টচ্ছি্ট বিশেষের অঞ্সন্ধান ন| করিয়। প্যারীাদ আসরে 
বামিলেন। ইহাই তাহার বৈশিষ্ট, এইজগ্যই তিনি বঙ্গ 
[াহিতোর গগনে অন্ততম উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক” | 
 ভূদেববাবুর এতিহাসিক উপন্থান “সফলম্বপ্ন ও অঙ্ুরীয় 
বনিষয়” এক্থলে উল্লেখযোগ্য । কালী প্রসন্ন সিংহের 
'ছুতোমপেচার নকৃসা' বাংল! নাটক ও উপন্তাসে কথোপ- 
চথনের ধারার পরিবর্তন করিয়াছে । (৯ ) তথাপি, 


(5) বন্ধিস্চ্র 

[৮]. উদ্াহরণ--“হিম ক্ষতু যথ দিনছিলে! ততদিন ভ্রমর 
চতকী ইত]াদি ফুলের মধু খাইত পরে বসস্ত ফ্তু আইসে উপস্থিত 
,পয়াতে পূর্বক্ষার আহ্লাদে পল্লিণীর নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন-_ 
গদ শুন ভমরা বন্ধু খাইয়া কেতকীর মধু ইত্যাদি। 

1৮) জ্যার প্রযু্চত্র রায়। 


উপস্ভাস বসিতে থে অন্থভৃতি হয়, বাংলাসাহিতে/ তব 


বছ্ধিমচঞ্জের পূর্বে হয় নাই। 

বন্ধিমচন্ত্রের পূর্বে বঙ্গসাহিত্য কি ছিল এবং পরে কি 
হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের কথায় বলি--স্বলদর্শনের পূর্ববর্তী 
এবং তাহার পরবর্তী বঙ্গ সাহিত্যের মধ্যে যে উচ্চনীচতা, 
তাহা অপরিমিত। দার্জিলিং হইতে বাছারা কাঁঞ্চনজজ্যার 
শিখরমালা দেখিয়াছেন--তীহারা জানেন, সেই অভ্রভেদী 
শৈলসম্রাটের উদয়রবি সমুজ্জল তুষার-কিরীট চতুর্দিকের 
নিস্তব্ধ গিরি পরিষদ্বর্গের কত উর্ধে সমুখিত হুইয়াছে। 
বন্ধিমগন্দ্রের পরবর্তী বঙ্গ-সাহিত্যও সেইরূপ আকম্মিক 
অতুপ্লতিলাভ করিয়াছে 1 

উপকণথ। কিংবা পৌরাণিক গল্পের পরিণতি এঁতিহাসিক 
বাস্তব আধ্যায়িকার আর এক আখ্যায়িকা, সমগ্রমানব 
চরিত্র ও সমাজ জীবনের পরিপূর্ণ বিশ্লেষণ মনোবিজ্ঞানের 


জটিল তত্বের সুপ্রাঞ্জল নিরসন-্"ও তথাকথিত ৪ সমন্বিত 


উপন্াসে মাসিয়া পধ্যবদিত হয়। বাংলার রসপাহিত্য 
এই ক্রমে যখন বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল 
সেই সময়ে তিনি অবথা গল্প ইত্যাদিকে তাঙগিয়া চুরিয়া 
নৃতন করিয়া উপন্তাসরূপে পরিণত করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ 
তাহারই সময়ে বাংলাপাহিত্যের নিজস্ব সম্পদ দ্ব-রূপের 
পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

'ছর্গেশনন্দিনী'। “রাজসিংহ') 'দীতারাম” প্রস্তৃতি 
উপন্াস এতিহা।দিকতার নিদর্শন । “বিষবৃক্ষণ ক্ত্রশেখর', 
“কৃষঃকান্তের উইল: প্রত্ৃতি নুপ্রচুর সমাজ জীবনের বিচিত্র 
বিশ্লেষণের উদাহরণ । অন্যদিকে আবার যাহারা 4 
(0: 8108 985 নুত্রান্থরাগী তাহারা “কপালকুগুলা 
প্রস্তুতিতে কবিবর 'ভুারদানাং গহনাঃ প্রয়োগাঃ 
চিত্তাকথা বাচিবিদগ্ধতা ৮" উপভোগ করিয়া গ্রীত হইবেন 
এবং তাহার কুহুকিনী কল্পনা ও বিচিত্র লিপিচাহুধ্যের 
বহমান করিবেন।” ( ১০ )1 বাস্তবিক “আমাদের 
বঙ্গভাষা কেবল একতারা যন্ত্রেরে মতন, একতারে 
বাধা ছিল, কেবল সহজ নুরে ধর্ম সংবীর্তন করিবার 
উপযোগী ছিল, বন্ধিম ন্থহস্তে তাহাতে এক একটি করিয়া 





(৯, ) ললিত বন্দ্যোপাধ্যায়). 


৫ম সংখ্যা ] 


তার চড়াইয়া আজ তাহাকে বীগাযন্ত্রে পরিণত করিয়া 
তুলিয়াছেন, পূর্য্ে যাহাতে কেবল স্থানীয় গ্রাম্যস্থর বাজিত 
আজ তাহ! বিশ্বপভায় শুনাইবার উপযুক্ত এ্পদ অঙ্গের 
কলাবতীরাগিণী আলাঁপ করিবার যোগা হইয়া উঠিয়াছে ।” 
(১৯) ন্ুুতরাং বঙ্কিমচন্দ্র তাহার একজীবনেই 
উপন্তানকে শৈশব হইতে লালনপালন করিয়া! যৌবন 
অতিক্রম পূর্বক প্রৌচত্বে আনিয়া দিয়! গিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্ত্র তাহার সাহিত্য-্ষষ্টিতে একালের 2ঃকে 
একেবারে বাদ না দিলেও, তাহার লেখনী প্রধানতঃ নীতি 
শিক্ষাকেই অবলম্বন করিয়াছিল। «আকাশে যেমন নক্ষত্র- 
রাল্জ বিক্ষিপ্ত আছে বঙ্ষিমবাঁবুর রচনাতে তক্্রপ সু-নীতি 
রহ তারকার স্তায় চক্মক করিতেছে । বঙ্কিমবাবুর উপন্যাস 
প্রথম প্রথম সংযমশিক্ষ। দিয়াছে--ক্রমে ্ঠাহার উপন্তাসের 
ধর্শনীতি বিকাশিত হইয়া দেবীচৌধুরাণীর নিক্ষাম 
পারিবারিক ধর্মচে্ট|, /ত্যানন্দ প্রত্তৃতির নিঃস্বার্থ ্বদেশ 
প্রেম এবং ভরয়স্তী সন্যাধিনীর নিক্ষামধর্ম্মে পরিণত 
হইয়াছে। সেখানে নিষেধমূৃঙ্গক ধশ্মনীতি ত আছেই, 
স্বাহার উপর বিধিমূলক, গ্রীতি মূলক, পরার্থপরতামুলক, 
আত্মবিশ্বতিসাধক, দেহের ও বাসনাব বন্ধন মুক্তি সাধক 
ধর্ম--মহা প্রাণাত্বক ধর্ম আছে” (১২)। মানবচরিত্রের 
সুদংবদ্ধ গঠনোপযোগী ধর্ম সাধনের প্রতি তাহার লিগ্তমন 
স্-শৃঙ্খল বৈচিত্রা সমগ্বিত অহৈতৃক শিল্পসাধনের দিকেও 
তীব্র সন্ধান রাখিয়াছিল। তাই তাহার অমর বাণী ঘোষণ! 
করিয়াছে,“যেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতের 
নিষ্কামধন্্দ একত্রিত হইবে সেই দিন মনুষ্য দেবতা 
হইবে ।” 

“ঈশ্বরের হৃষ্টি অপেক্ষা কোন্‌ কবির হৃষ্টি সুন্দর ? 
বস্ততঃ কবির সৃষ্টি সেই স্ৃষ্টির অন্ুকারী বলিয়াই ুন্র।” 
বঞ্কিমের উপক্তাস-কল। ঈশ্বরের সৃষ্টিকে উপেক্ষা করিয়! 
আত্মন্তরিতা প্রকাশ করে নাই, তাই বলিয়াই তাহার 
সুষ্টি বড় সুন্দর । জড় ও ১তন্তের একোত্বর সমন্বয় সাধনের 
উদ্দে্রে মাতৃবদানার যে সুর তিনি ধরিয়াছিলেন সেই স্থরের 








(১১) রবীন্রনাথ। 
(১২) জামেম্রলাল রায়। 


বাংল! কথা-সাহিত্যের গতি 











৬৭৯ 


নি 





কল্যাণে বিশ্বের সাহিত্য-পরিষদে বাংলাসাহিত্যের ৪ 


স্থানলাভের সুযোগ হইয়াছে । 
বন্ধিমচন্ত্রের পরে রমেশচন্্রঃ দামোদর, সঞ্জীবচজ 
প্রস্থৃতি লেখক বাংগা উগন্তাদকে দম্পরন করিলেও 


এঁতিহানিক তথ্যই প্রধানতঃ তাহাদের সাহিত্য সৃতির 
উপকরণ জোগাইত। রমেশচন্দ্র দত্তের 'মাধবীকপ্ধপে+ 
পাশ্চাত্য প্রভাব পূর্ণদৃষ্ট হয়। ইছা টেনিসনের *এনক্‌ 
আর্ডেনের' অনুদরণে লিখিত । 

“মানুষের ভাষ! একটা শ্রোত, মানুষের মনও একট 
শ্রোত, এবং এই ছই শ্োত দিণিরা যে-আেতের সৃষ্টি করে 
তাহার নাম সাহিত্য শোত। এ আ্োতের অন্তরে কখলে! 
আদে জোয়ার কখনে। আসে ভাটা” (১৩)। বিশ্ব 
সাহিত্যের ছন্দোবন্ধ কাব্য সৃষ্টির আ্রোতে ভাটা পড়িয়া 
যাওয়ার পরেই যে প্োয়ার আসিয়াছে তাহা কথা-দাহিত্যের' 
শ্রোতের জোয়ার। তাই বঙ্কিমচন্ত্রের যুগ হইতে উদ্ভূত, 
সাভিত্ঠ-প্রধাহের দোয়ারাভিমুখে আমরা তারকণাথ-- 
স্ব্কুমাবী--শিবনাথ প্রভৃতির শক্তি সংযোগ দেখিতে 
পাই। বিশেষ কোনও নূতন উপাদানে না হইলেও এই 
শক্তি বাংলাসাহিত্য সম্পাবকে যে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিতে 
সাহায্য করিয়াছিপ তাহা নিঃসন্দেহ। 

অতঃপর যান উপন্তাসে নৃতন উপাদান সংযোজনা 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিশেন তিনি বিশ্ববরেণ্য কবি-্সম্রাট 
রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের ভাবরাশি ব্যষ্টিবন্ধ নহে সমষ্টিগত ; 
তিনি শুধু বঙ্গজনের নহেন, বিশ্বের। তাই বাংলার তথ 
ভারতের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য লইয়া একদিকে বঙ্কিমচন্্র 
যেমন সরল সংহত ও একেন্দ্রিতা-যুক্ত প্লট সৃষ্টি- 
করিয়াছেন--অন্থদিকে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সমাজমনের 
ভাবতরঙ্গে হিল্লোল তুলিয়া, অসংহত ও বিক্ষিপ্ত ঘটন। এবং 
চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন। 

"পাশ্চাত্য চিস্তা-প্রণালী যথার্থ 4-93157101% কিন্তু 
প্রাচ্য চিন্ত৮প্রণালী 4১-02202 প্রাচ্যের! কার্যানছসন্ধান 
করেন, প্রভীচ্যেরা কারণান্থসন্ধান করেন। হিন্দুর চরিত্র. 
চিত্র সংগঠন মুলক (8/::0:৩8০) বিলাতী কবির চরিত্র 
চিত্র বিশ্লেধপূর্ণ (829150০)। আরও একটি পার্থক্য 


(১৩) প্রমথ চৌধুরী। 





| খই যে, বিলাতী নভেল অধিকাংশ 7২৩৪11800, কিন্তু দেশী 
উপস্টাস [8581194০ পাশ্চাত্য ভাবানুভূতিকে দেশীয় ভাবের 
'অহিত সংযোজন করিয়াছেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথের বাংল 
উপন্তাসে নূতন উপাদান ত্য্টি। ববীন্তর-ূর্বোপন্তা 
বহুশঃ :9777৮2০0০--8-0720 এবং 135811510 ছিল 
"তিনি তাহার গোরা, চোখের বালি প্রস্ভৃতিতে নূতন করিয়া 
2181506 ৪-০86611011 এবং 158119110 ভাবরাশির স্থষ্টি 
করিয়াছেন । এই ঘটনা হইতে আর এক ঘটনার স্থঃনা 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রয়োজনানুরূপ চরিত্র সন্লিবেশই ইহার 
লক্ষণ 1৮ (১৪) 
- প্উপন্ভাসে মানবমনের বহিঃপ্রকাশ অপেক্ষা অন্তঃ 
প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের রচনার বিশেষস্ব। * * মনোবিজ্ঞানে 
“বিশ্লেধিত মনের চিত্র যখন আমাদের নিকট নিতান্ত 
89080 বলিয়া মনে হয়--তখন যদি এক একটি মনো- 
বৃত্তি জীবন্ত মানুষে অর্পণ করিয়া! আমর' তাহার কার্যকলাপ 
পর্ধ্যবেক্ষণ করিবার সুযোগ পাই তাহা হইলে দর্শন শান্ত্রটা 
একটা! জটিল পদার্থ না হইয়া "আমাদের কাছে মোহকরই 
হয়।” (১৫) 
এমনি একটা চিস্তার ধারা জর্জ ইলিয়ট, পাশ্চাত্য 
সাহিত্যে বহাইয়াছিলেন এদেশেও রবীন্দ্রন1থ বিশ্বসাহিত্যের 
সহিত বাংলা সাহিত্যের নিরবচ্ছিন্ন যোগ রাখিতে গিয়। 
তাহার উপন্াসের ভিতর দিয়া ঘোষণ! করিলেন, প্পৃথিবীতে 
ষাহারা সাহস করিয়া নিজের জীবনের দ্বারা নবনব সমস্যার 
মীমাংসা! করিতে প্রস্তত হয় তাহারাই সমাজকে বড় করিয়া 
তোলে। যাহারা কেবল বিধি মানিয়া চলে তাহারা 
সমাজকে বহন করে মাত্র-_-তাহাকে অগ্রসর করে 
না।” (১৬) 


রবীন্দ্রনাথের সমসময়ে বা পরে এ যাবৎ বাঃলার কথা- 
সাহিত্যের লেখকগণের উপরে জানে-অজানে, ইচ্ছায়- 
অনিচ্ছায় তাহারই প্রভাব লক্ষিত হইতেছিল। বস্ততঃ 
শক্তিশালী মানুষের সংম্পর্শে থাকিলে তাহার প্রভাব মুক্ত 
হওয়া কষ্টসাধ্য হয়। তথাপি বর্তমান বাংলার সাহিত/- 
* (১৪) অক্ষয়কুমার কৃত বন্ধিমচনত্র। এত 


" (১) হর 
(১ রবীজ্রনাথ-- 


_ গ্রবাসী-_ ভাদ্র) ১৩৩৫. 
জগতে শরৎচন্্রও একটা নূতন বৈশিষ্ট্যের দাবি করিয়া 


0 শ ভাগ, ১ম খত 


লইয়াছেন। রবিরথচক্ররেখ! অন্থদরণ করিয়াই তিনি 
তাহার লেখনী চালন! করিয়াছিলেন বটে, তবে মনো- 
বিজ্ঞানের আরও-একটা নৃতন দিক তিনি খুলিয়াছিলেন 
বলিয়! রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার পার্থক্য । *উপন্তাস 
রচন! করিতে নারক-নার়িকাঁর কাধ্যকলাপই যথেষ্ট নহে-- 
তাহাদের মনের পরিচয় চাই।* (১৭) ইহা! অন্তরে রাখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ মনোবিজ্ঞানের 81১305০1100 বা ছায়াকে বস্ততে 
আরোপ করিয়াছিলেন, কিন্তু শরৎচন্্র এতদতিরিক্ত 
দিয়াছেন প্রত্যেক চরিত্রে একটা সমবেদনা ক! সহানুভূতির 
আস্তরণ । গৃহ ও মমাজ জীবনে ল্রেহ ভালবাসা শ্বাভাবিক 
আধাঁর হইতে বঞ্চিত হইয়া অহরহ যে কত গভীর বেদনার 
--কতছুঃধ গ্লানি ও লজ্জার ৃষ্টি করিয়াছে ও করিতেছে 
শরৎ-বাবু সেই ক্ষুব্ধ ব্যথিভ ব্যর্থ প্রেমের বেদনার 
পুরোহিত ।” (১৮) 

শরৎচন্দ্র বলয়াভেন পাপকে দুর করিতে সমাজ যদি 
অক্ষম হয় তবে ইহাকে সহা ও ক্ষম। করিবার ক্ষমতা 
জাগাইয়া৷ তোল। দরকার। তাই তিনি ইবসেনী শিল্প- 
চাতুর্য; (৪:%) রূপ আর এক নৃতন উপাদান বাংলার 
উপন্তাসজগতে আনয়ন করিয়াছেন । মারে বলিয়াছেন-_ 
রচনার বিষয় চারিদিকে ছড়াইয়া আছে ধাছার শক্তি আছে, 
দৃষ্টি আছে তিনি উহা লইয়া ইচ্ছামত সাহিত্য গড়িতে 


পারেন। 
শরৎচন্ত্রের আরও-একটা বিশেষত্ব তাহার লিপিকলার 


অনন্ত-সাধারণ গঠন চাতুর্ষে।। ভাষার উপরে শরগচন্দ্রের যে 
অসাধারণ কর্তৃত্ব আছে তাহার রচনায় যে নৃতনত্বঃ যে 
লালিত্য আর যে বৈশিষ্ট আছে তাহাতে নিতান্ত একঘেয়ে 
বিষয়ও চিরনবীন--চিরচমৎকারিতা গুণবিশি্ হয়। 
তাই বিচিত্র রচনা কৌশল এবং শিল্পচাতুরধযও বে উপন্টাস্র 
উপাদান যোগাইতে সক্ষমস্পশরৎসাহিত্য হইতে ইহাও 
আমর! লক্ষ্য করি। 

বাংলার কথা-সাহিত) পাশ্চাত্য [০1 এর স্বন্থুসরণে 
হইলেও তদনুযায়ী দ্রুত পরিবর্তন বাংলা উপন্তাসের হয় 


০5) ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়--.( প্রবাণী) 
(৯৮) রাধাকমল মুখোপাধ্যায় (ভারতবর্ষ) 


| নাই? । তাহার হেতৃও আছে-বেমন প্দাশরারের পাঁচালী 
দাশ্রখীর ঠিক এক্লার নহে, যে সমাজ সেই পাঁচালী 
গুনিতেছে তাহার সঙ্গে যোগে এই পাঁচালী রচিত। এই 
জন্ত এই পাঁচাশগীতে কেবল দাশরথীর একলার মনের কথ। 
পাওয়া যার না--ইহাতে একটি বিশেষ কালের ও বিশেষ 
মণ্ডলীর অনুরাগ বিরাগ শ্রদ্ধা বিশ্বাস রুচিবিক্কতি আপনি 
প্রকাশ পাইয়াছে।” সেইরূপ কথা-সাহিত্য স্ষ্টিতেও সমাজ- 
জীবনের সহিত সাহিত্যের নিরবচ্ছিন্ন সংযোগ বর্তমান । 
বাংলার সামান্জক বৈচিত্র্যের অগ্রতুলতা-নিবন্ধনই বাংলা 
"সাহিত্যে নৃতন নৃতন উপাদান সৃষ্টি হইতে বিলম্ব হয়। 
শরত্বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন;*বাংলায় স্ত্ীশিক্ষার প্রসার 
নাই--সৈম্ঘ-সামস্ত নাই, অস্ত্রের ঝনঝন! নাই, গুলিবারুদ 
নাই, বিদেশ-যাত্র। নাই,বিমানবিহার নাই,অর্ণবপোত নাই। 
এ সব না থাকা সত্বেও কি আমরা তেমন একটা কিছু সবষ্টি 
করিতে পারি?” বাস্তবিক প্রক্কতের অতি প্রান্কত রূপ 








সষ্টি কল্পনার ক্ষমতাত্ততুক্ত -ইহার বাহিরে আর কিছু 


নছে। তাই জুলেভার্ণের মত 10110938100 [.5889৩9 
[07৫০7 9/82 কিম্বা [০৪০৫ 11)6 11০07 এর মতন 
কিছু লিখিতে গেলে তদপেক্ষা হান্তাম্পদ আর কিছুই হইবে 
দা। বাংলার আছে শুধু এক সমাজ- এই রক্ষণণীল সমাজ 


- শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত পত্রাবলী ৷ 


টিপিপি পপ পা 











অবলম্বন করিয়৷ আর কত নূতন সির হর না 
যাইতে পারে? *তাই এই যুগে যত গল্প সাহিত্য বিকাশ. 
পাচ্ছে--তার সবগুলিই যথার্থ বাস্তব কুন্থম নহে--কাগজের 
ফুলও আছে। তা! সত্বেও গল্প সাহিত্যের আতিশষ্য বঙ্গ-. 
সাহিতের একটা শুভ লক্ষণ মনে করি। দশে মিলে যে 
জমি তৈরী করে, যাচ্ছেন তার উপরে কাব্যের বধার্থ ফুল 
ফুটবে ।'"গল্প-সাহিত্য হতে জাতির নব মনোভাবের 
পরিচয় পাওয়া যায়।"''ইহার অস্তরে একটা নুতন আকাক্ষা 
ফুটে উঠছে। সে আকাঙ্ষ। হচ্ছে মুক্তির আকাঙ্ষা। 
'আমাদের জীবন চিরাগত আচার ও সংস্কার বদ্ধ। বীধা- 
ধর! আচার-বিচাঁরের হাত হ'তে মুক্তি পাভের কল্পনাই এই 
নব-সাহিত্যের যুল কল্পন11” (১৯) কেন না, বাংলার কথা- 
সাহিতাকে স্বাভাবিক দ্দুপ্িসম্পন্ন করিয়া সমৃদ্ধ করিতে 
হইলে বাঙ্গালীর জ্ঞান ও কর্মের বৃত্ত আরও অধিকতর 
বদ্ধিত করিতে হইবে--সমাজ-বেষ্টন আরও বৃহত্তর করিয়া 
লইতে হইবে ! নতুবা বিশ্বের সাহিত্য-সভায় একযোগে 






বসিতে বঙগদ্রনের একটা বিশেষ রকমের দীনতা অনুভূত 


হুইবে। 


১৯ প্রমথ চৌধুরী 


শ্রীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবন্তীকে লিখিত পত্রাবলা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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জেহাস্পদেষু 
তোমার চিঠি পাইয়া ঝড় খুসি হুইলাম। তোমরা 
যে ছুটি মধুকরের মত শাস্তিনিকেতনের নীলাকাশ শত- 


দলের প্রচ্ছন্ন মধুটুকু শুন্ধ হইয়া আনন্দে উপভোগ 


'ফরিতেছ: ইহা আমার পক্ষে সুসংবাদ । তোমরা যেখানে 


যাত্রা করিতেছ তাহার পথ. কাহাকেও দেখাইয়। দেওয়! 
চলে না। শান্তিনিকেতনে আমি এত দিন ধরিয়৷ এত 
লোক জোটাইয়াছি-_কত গ্রীষ্ম বর্ষা শরৎ এই মাঠের উপর 
দিয়। মৌন সন্যাসীর মত চলিয়া গেছে/_-কেবা! তাহাদিগকে 
আহ্বান করিয়াছে, প্রশ্ন করিয়াছে, কে বা এই দিগন্ধ- 
প্রসারিত আকাশের কেন্তরস্থলে দীড়াইয়। বিশ্বলোকের: 


সহিত অস্তরাত্বার নিগুঢু যোগ অনুভব করিজাছে ?. 





টিসু কি মানব-প্রকৃতির, কি সংসারের, কি 
: লাহিত্যের বহিষর্ণরের জনতা ছাড়াইয়! নিভৃত অস্তঃপুরের 
মধ্যে পগ্মীদেবীর দ্বহত্তের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবার জন 
'উতৎৃুক হইয়াছ ইহাতে আমি আশাঙিত হইয়াছি। 
_. পাওবগণ অক্ষৌহিনী নারারণী সেনাকে ছাড়িয়া একা 
-. চকে প্রার্থন! করিয়াছিলেন তাহাতেই তীহারা জয়ী 
_ হুইয়াছিলেন। তোমরাও পু'খিগত অভ্যন্ত বিদ্যার পথ, 
-সহুন্রের পথ, সমালোঁচকের পথ ছাড়িয়া নিজের অস্তরতম 
কব আদর্শের এক মহাপথ ধরিয়া সার্থকতার উতভীর্ণ হইবে 
এই আমি আশা করিতেছি । সতীশের সম্মুথে একটি 
সার্থক পরিণাম প্রতীক্ষা করিয়া আছে ইহা আমি বিশ্বাস 
করি--তুমিও তাহার সঙ্গা হইবে এই আমার কামন!। 
সেক্স্পিয়র সম্বন্ধে নৃতন করিয়া অনেক কথা 
ভাবিবার ও বলিবার আছে, কিন্তু তাড়াতাড়ি করিয়ো ন|। 
এখনো! মনের কথা মনে রাখিয়া দাও। কোন বৃহৎ 
প্রতিভার প্রকৃত মর্খস্থানে পৌছিতে সময. লাঁগে। 
হঠাৎ একটা কোন মতের মধ্যে নিশ্চিতভাবে নিজেকে 
খাড়া করিলে অনেক সময় ম্পঞ্ধ! প্রকাশ পায়। কিন্ত 
যাহাই হৌক্‌ আর কাহারো কথায় নিজের বিচার-শক্তিকে 
খাট করিয়ে! না--সব-চেয়ে যে বড় আদর্শ তাহাই দিয়া 
সাহিত্যকে পরিমাপ করিবে । সে আদর্শ সর্বত্রই এক-- 
 ভাহা নিত্য-তাহা ধর্মের বৃহত্তম আদর্শ--তাহা সংসারে 
ও. সাহিত্যে এক ভাবেই থাটে--সংসারে তাহার বিকাশ 
অন্তভাবে এই মাত্র প্রভেদ। নীতি-ব্যবসায়ীদের সন্কীর্ঘ 
ধর্মের ভড়ঙের কথ। আমি বলিতেছি না। 
| ব্স্ত আছি। ইতি ১৪ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৩ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


-. বিদ্যালয়কে কতকগুলি জঞ্জাল হুইতে মুক্ত করিতে 
হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাইি। শীক্রই সে-চেষ্ায 
স্ব হইব । আপাতত মনের মধ্যে অবিচলিত শাস্তি 
সনমা করিয়া চু বলে, দৃঢ় বিশ্বাসে কাজ করিয়া যাও। 


 প্রবাসী- ভাদ্র) ১৩৩৫ 


[0 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 


বাছিরের সুজন সেক 
অভিভাবকদের দিক্‌ হইতে আমাদের সমস্ত লক্ষ্য ফিরাইয়া 
আনিয়! বিদ্যালয়ের অন্তর্গত আদর্শের দিকেই আমাদের 
লক্ষ্য স্থির রাখিতে হুইবে। সত্য বর্তমান ছূর্ঘটনায় 
অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছে। ইহা তাহার নিশ্চয় 
বোঝা উচিত যে, গুরুতর বিশ্ন-বিপত্তি শ্বীকার করিয়া 
লইয়াই আমাদিগকে কাঞ্জ করিতে হইবে। এ সংসারে 
কেবল আমরাই সমস্ত বাঁধাবিপদ হইতে নির্ঘুক্ত হইয়া 
অনায়াসে কাজ করিয়া যাইব এমন অপরিমিত সৌভাগ্য 
আমরা কিছুতেই আশা করিতে পারি না । ছূর্যেযাগের 
জন্ত প্রস্তত থাকিতেই হইবে। বন্তত এখন আমি কেবল 
সত্যেন্ত্রের জন্ঠাই উদ্দিগ্ন আছি আর কোনে দুশ্চিন্তা আমার 
নাই। আমি স্থায়িভাবে বিদ্যালয়ে প্রতিষ্টিত হইয়া বসিবার 
উপযুক্ত বল ও স্বাস্থ্য সংগ্রহ করিবার জন্যই এখানে 
আসিয়াছি। বারবার কাজে যোগ দিয়া বারবার ফিরিয়া 











- আসিয়া কোনে ফল নাই। যদি একবারের মত দীর্ঘকাল 


অনুপস্থিত থাকিতে হয় সেও ভাল তবু ক্ষণে ক্ষণে দেখা 
দিয়! বিচ্ছিন্ন ভাবে কাধ করা কিছু নয়। এখানে আমার 
শরীর ভালই আছে। রথাঁ এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ ছয় নাই। 
ইতি ১৭ই ভাদ্র ১৩১১ 

শ্রী রবীজ্রনাথ ঠাকুর 


্্ 


শিলাইদহ 
নদিয়া 


কল্যানীয়েষু 


ছুটির পরে বিদ্যালয়ের মধ্যে নূতন প্রাণ সঞ্চারের 
কথাই চিন্তা কর্ছিলুম। অভ্যাসের জড়তায়. ভিতরের 
কথাটা ভূলে গিয়ে অনেক সময় কর্ম নিজ্ঞাঁব হ'য়ে যাঁ়-_ 
আমরাও তার কাছ থেকে কিছু পাইলে তাকেও আমর 
কিছু দিতে পারিনে--অস্তঃকরণের সঙ্গে, কাজের সঙ্গে 
মর্ঘগিত যোগ বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যায়। এর প্রতিকার কর্বার 
চেষ্টা কর্‌তে হ'বে নইলে বিদ্যালয় আমাদের পক্ষে কেবল 
ভার হয়েই উঠ.বে, আমাদের ভার বহন কর্বে না । ঈশ্বর 
ক্রমেই আমাদের হৃদয়ের গ্রস্থিমোঁচন“করে' দিয়ে আমামের 


৫ম সংখ্যা] 


শি সি আপা 


বথার্থভাবে সকলের সঙ্গে যুক্ত কর্তে থাকবেন, এই আশা 
আমার মনে দৃঢ় আছে এবং স্পষ্টই দেখতে পাচ্চি আমাদের 
ভিতরকার তার কেউ একজন বীধছেন--বেস্ুর ধীরে ধীরে 
ক্রমেই সুরের দিকে যাচ্চে-_ ইতিমধ্যে আমর! যে পীড়া 
অন্কুভব ক'রে এসেছি মে এই স্থুর বাধবারই পীঁড়া-_ এখনো 
অনেক পীড়া সইতে হবে কিন্তু সেটাই চরম নয়, সঙ্গীতই 
চরম) এ আমি বেশ বুঝতে পাব্চি। 

আমর! কার্তিকের পেষেই বিদ্যালয়ে যাব। বেল! 
যেমন ক্লাস পড়াচ্ছিল ভেম্নি পড়াবে। আর একটি 
€ুমুয়েও বাংলা পড়াবাথ ভার নিঙে পাব্ধে-দে বাংলা 
বেশ ভালই জানে। 

যে সব অধাপকরা পাঁড়িত এবং শীঘ্ব কর্মে যোগ দিতে 
পাব্বেন না তাদের অভাবে সেশনের আরম্তে বিশেষ 
অন্বিণা ভবে বুঝতে পাক্চি। প্রতেক ছুটির পৰে 
কিছু দিন এই উচ্ছঙ্খলত। অনিবার্য) দেখতে পাচ্চি। 
রোগ ছাড়াও নুতন ছাত্র সমাগমণ্ড একটা উৎপাত। 
যন্তীন একটি নূতন 1শক্ষকের কথা বলেছিষ্েন, কিন্ক আমি 
মাঝারি গোছের লোক গ্রহণ কথ্তে কুষ্ঠিত__তাতে 
বিদ্যালয়কে বোঝাই করে'ই তোলে তাকে চালায় না। 
আমি এমন লোক চাহ যিনি কাজ চালিয়ে বাওযাব 
চেয়েও আর একটু উপরে--এমন কাউকে জান না! 
ক্ষিতিমোহনবাবুও কি কারো সন্ধান জানেন না? যাবা 
পুব্ববঙ্গের মফস্বল কালেজে পড়া তাদের ইংরেজি উচ্চারণ 
একটা মু্কল, সে কথাও ভেবে দেখতে হুবে। লোকেব 
কথা চিন্তা কোরে।। 

আজকাল আমাব শরীর অনেকট। ভাল। 

ইতি ১৫ই কাতিক ৯৩১৫ 
& রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





৯ পাপ উাসিসপীপা পাস পাপি্পিশ্পিি ক 


শিল।ইদহ 
কল্যাণীয়েযু 
অজিত, 
রাখিবন্ধন দিনের জন্য একটি গান তোমাদের পাঠাই-_ 
আশা করি সেই দিন গ্রাতে যথাসময়ে পাইবে ১ 


শরীযুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তাকে লিখিত পত্রাবলী 





৬৮০ 


পাপা পিসি আনন এ পাত পির ভা লে পা্পিপি্পিসপিি পাম্পি এ পাপা তা পাপা সাপটি 


প্রভূ, 
আজি তোমার দক্ষিণ হাত 


রেখোন। ঢাকি”। 
এসেছি তোমারে, হে নাথ, 
পরাতে রাখী । 
যদি বাধি তোমার হাতে 
পড়বে বাধা সবার সাথে, 
যেখানে যে আছে কেহই 
রবে না বাকি। 
আজি যেন ভেদ লাহি রয় 
আপন পরে 
তোমায় যেন এক দোঁখ ছে 
বাহিরে ঘরে | 
তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে 
ঘুরে বেড়াই কেঁদে কেদে, 
ক্ষণেক তারে ঘুটাঁতে তাই 
তোমারে ডাকি । 
রাখিবন্ধন-দিনের সম্বন্ধে কলিকাতা হইতে তোমাকে 
যে একটি বড় চিঠি লিখিয়াছিলাম তাহা! কি পাও নাই? 
সেই চিঠিতে বেদাস্তের বই পাঠাইতে তোমাকে লিখিয়া- 
ছিলাদ--আঘ্রও না পাইয়া মনে সংশয় জন্মিতেছে। 
তোমাকে ৩০ টাকা পাঠাইতে কলিকাতায় বলিয়। 
আসিয়াছলাম, বোধ করি তাহা এতদিনে তোমার হস্তগত 
হইয়াছে। 
তোমাদের উৎসব কিরূপ হইল 'জানাইবে। তোমার 
শরার কেমন আছে ? আমি ভালই আছি। ইতি ২৭শে 


আশ্বিন, ১৩১৬। 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইংরাজিপাঠের লেখা নুরু করিয়াছ কি? সেটা অল্প 
অল্প করিয়! প্রত্যহ লিখিয়ো, তাহা হইলে ক্লাস্তিবোধ 
হইবে লা। 


কল্যাণীয়েযু_ 
তোমার চিঠিতে আমার সম্বন্ধে যা লিখেছ সে-কথ! 
সত্য। আমার জীবনে ঘন্বের অস্ত নেই--ফবল থে 


৬৮৪ 


নিজের প্রক্কৃতিতভে উপর-নীচে ন্ব তা নয়) আমার 
অবস্থার মধ্যেও ঈশ্বর চিরদিন হন্ব ঘটিয়েছেন-_সে-কথা 
তোমাকে পূর্বেই বলেছি। আমান আকাজ্ষার অনুরূপ 
_ আবস্থা না ঘটিয়ে তিনি বরাবর আমার অন্তরে বাহিরে 
ঘন্ঘ জাগিয়ে রেখেছেন। তাতে ক'রে চিরদিন নিজের 
অপক্তির দৈন্ত এবং নিজের আকাঙ্ষার গৌরব ছুই খুব 
উজ্জল ক'রে দেখে আস্তে হয়েছে। অহঙ্কার নিয়ে 
সাধনার মধ্যে প্রবেশ কর্লে ব্যর্থ হ'তে হয়। অহঙ্কার 
কর্বার মত উপকরণ তিনি আমাকে নানা দিক্‌ থেকে 
দিয়েছিলেন--সেইজন্তে আবার তাকে নানাদিক থেকেই 
জাঘাত ক'রে থর্ব কর্বার ব্যবস্থা করেছিলেন। আমি 
আমার লান! স্থযোগ বশত মানুষের কাছ থেকে 
স্বভাবতই যা-কিছু আশা কর্তে পার্তুম তার প্রত্যেক 
বিষয়েই তিনি আমাকে কিছু-না-কিছু বঞ্চিত ক'রে আজ 
পর্য)স্ত অনেকটা দুর বাচিয়ে রেখেছেন--এমন কিঃ যে-সব 
জায়গায় তিনি কৃতকাধ্যও করেছেন সেখানেও তিনি 
আমাকে সম্পূর্ণরূপে সে খবর যেন জান্তে দেননি । আমি 
অনেকটা-পরিমাণে অচেতনভাবেই কৃতকার্ষ্য হয়েছি। 
বরাবর এম্নি ক'রে আমার প্রর্কৃতির অভ্যস্তরেই এবং 
আমার বাহ্‌ অবস্থার মধ্যেও অবিরাম ভ্বন্ব থাকাতে 
সকলের সঙ্গে আমার ব্যবহাগ সহজ এবং অবাধ হয়নি। 
ব্যবহার সম্বন্ধে আমি যেন অনেকটা-পরিমাণে মেঘাচ্ছন্ন 
ছিলুম--ভাল ক'রে সবটা দেখতে ও বুঝতে পার্ভুম ন1। 
বিদ্যালয়ে এসে তুমি আমার কাছ থেকে যে-সমস্ত আঘাত 
সহ করেছ তার কারণ অনেকটা সেই। সকল দিক্‌ 
থেকে সকল অবস্থায় আমি স্পষ্ট কবে? তোমাদের দেখতে 
পাইনি। তখন আমার জীবনের উপর ভয়ানক একটা 
চাপ ছিল। অকস্মাৎ একটা অপরিমিত দেনার ধাক্কা কত 
ছঃনহ তা বুঝতেই পার--সেই অবস্থায় একদিকে সংসারের 
সমস্ত দাবি অন্তদিকে বিদ্যালয়কে বহন কর্তে হুয়েছে। 
ভার পরে পারিবারিক ছুর্ঘটনার মাধাত আমাকে অল্পগীড়া 
দেয়নি। আমার অবস্থা এমন ছিল যে, আমার সমস্ত 
ক্ষতি ও ছুঃখতাপ আমাকে একল! যনের মধ্যে নিঃশষে 
বহন কর্‌তে হ'ত---কেউ সে-সমগ্ডের ভাগী ছিল না। সকলের 
উপরে একটা উপদ্রব ছিপ এই যে, বিদ্যালয়ের কাজে 


প্রবাসী ভারে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খন 


আত্মীয়দের কাছ থেকে যার-পর-নাই বাধা পেতে হচ্ছিল-- 
নিয়্তই কেবল যুদ্ধ করে” আস্তে হয়েছিল, যতরকমে এই 
বিদ্যালয়কে ব্যর্থ করা যেতে পারে তার চেষ্টার কোনো 
ক্রটি হয়নি। একে আমার অভিজ্ঞতা ও অর্থের দিক থেকে 
আমি নিতান্তই অক্ষম ছিলুম তার পরে অত্যন্ত নিকটের 
লোকদের কাছ থেকেও আমি কেবলি বিরোধ পেয়ে 
এসেছি এই ক্কম একটা যেন নিরুপায় অবস্থার মধ্যেই 
এত দীর্ঘকাল কেবল দেন! করে' ও বই বিক্রি করে' এবং 
বিক্রি কর্বার উপযুক্ত আর আর যা কিছু ছিল ভাই বেচে 
ফেলে বিদ্যালয় চালিয়ে এসেছি। সেই রকম অবস্থায় 
তোমাদের প্রতি আমি যথোচিত ব্যবহার নিশ্চয়ই করিনি। 
গর্ভিণী যেমন সংসারের অনেক কর্তব্য থেকে নিষ্কৃতি গ্রহণ 
করে আমিও তেম্নি আমার ছূর্বধবল শক্তির দ্বারা বিদ্যালয়ের 
আইডিয়াকে বহন কর্ধার নিত্য বেদনায় যারা আমার 
কাছে এসেছিল তাদের কাছে নিজেকে সম্পূর্ণ ছেড়ে দিতে 
পারিনি। 

এখন সেদিনের চেয়ে অন্তরে ও বাহিরে অনেকটা 
পূর্ণতা এসেছে তবু ছইদিকেই দীনতা যথেই আছে-_সংসারে 
এবং স্বভাবে ন্চ্ছলতা আসেনি_কিস্তু তবু তার ভার মন 
থেকে কিছু কিছু ক'রে হাক! হ'য়ে আস্চে। বোঝ! 
কমেছে বলেই যে হান্ধ। হচ্চে তা নয়--মন ভরে? 
উঠচে বলে*ই হান্কা হচ্চে--কেন না দেনার অঙ্ক বেড়েই 
চলেছে তেমনি ঈশ্বর আমার পাওনার ঘরেও কিছু কিছু 
কারে জমতে দিচ্চেন। থেকে থেকে সংগারের ছুর্দিন 
ঘনিয়ে আসে--কিন্ব মনে নিশ্চয় জানি এর অন্তরালে 
যে আলোক আছেন তিনিই ভূমা, তিনিই সত্য, এটা নয়। 

তুমি বিশেষ ভাবে যে সময়ের উল্লেখ করেছ তখন 
তোমার মধ্যেও বিস্তর গ্রন্থি ছিল-_-তাতে করে' তুমি কেবলি 
পীড়া পেয়েছ ও পীড়! দিয়েছ । তুমি নিজের সত্যকে 
তখন ঠিক জায়গায় উপলব্ধি করনি এইস্রন্ত তুমিও ঠিক 
সো! ক'রে চল্তে পাব্ছিলে না--তাই বরাবর তোমার 
জন্ত আমাঁকে অনেকেরই সঙ্গে তীব্র বিরোধে প্রবৃত্ত হ'তে 
হ/য়েছে--তোমাকে নিয়ে তোমার উপর যত আঘাত 
নেমেছে আমার উপর তার চেয়ে অলেক বেশি আঘাত 
পড়েছে--তোমার সম্বন্ধে বিদ্যালয়ের অল্প সফলেক় প্রতিই 


৫ম সংখ্যা ] 
আমি অন্তায় অবিচার কর্চি এই অপবাণ আমাকে চিরকাল 
বহন কর্তে হয়েছে । এর ফল আর যাই হোক তোমার 
সম্বন্ধে কিছু একট! সুবিধা করে দেওয়া বিদ্যালয়ের তরফ 
থেকে একাস্ত বাধাগ্রস্ত হ'য়ে উঠেছিল--তাতে একজন 
লোকেরও প্রলঙ্নত। ছিল না। এই সমস্ত ছুর্য্যোগের ভিতর 
দিয়ে খন চ'লে আস্ছিলুম সেই সময়ে তোমার মা যখন 
এমন ভাব প্রকাশ করেছিলেন যে, তুমি অনায়াসেই 
সাংসারিক উন্নতির পথে অগ্রদর হ'তে পারতে আঁমই 
তোমাকে তার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছি তখনি আমি 
তোমাকে উকীল হ'তে এবং অন্য চেষ্টা করতে পরামর্শ 
দিয়েছিলুম--অর্থাৎ আমার দিক থেকে তোমার উপরে 
কোনে কৃত্রিম চাপ আছে এট! আমার পক্ষে অন্যন্ত হুঃদত 
হয়েছিল, 
যাই হোক এ সমস্ত পুর্বইতিহাসের কথায় কোন ফল 
নেই। জীবনকে ক্রমশঃ নি্ষণ্টক এবং সরল ক'রে আন্তে 
হু'বে। হৃদয়ের মধ্যে ঈশ্বরের প্রসাদ অবতীর্ণ হ'য়ে তাকে 
প্রাহু্যে এমন পুর্ণ করুক যে, তোমাদের সুকলের কাছে 
আপনাকে দান করা আমার পক্ষে আনন্দের ব্যাপার 
ছোকৃ। যতদিন তা না হয়, যতদিন আমার মধ্যে দী।ত। 
থাকে, ততদিন আমার সম্বন্ধে মনে কোনো আঁভমান 
রেখো না-_আমার প্রতি তোমার অধিকার আছে জেনে 
দেই অধিকার প্রয়োগ কোরো- তাতে আমাকে যধি 
কষ্টও পেতে হয় তবু সে কষ্ট সাথক হবে এবং যথাসময়ে 
তার দেকেই আনন্দ বোধ কর্ব। যদি দেখ আমার মধ্যে 
' কোনে! জায়গায় তোমরা হুচট থাঁও "ভবে তাকে পাশ 
কাটিয়ে অন্তপথে যাওয়! ঠিক নয়--সে বাধা ক্ষয় করিয়ে 
দাও--তোমরা দাবী কর্তে থাকলে আমিও দাবী পুরণ 
করার যোগ্য হ'তে থাকৃব। এইরকম জবরধন্তির হাট্ুড়ি 
ঠুকেই ত ঈশ্বর আমাকে গ'ড়ে তুল্চেন। ইতি ১৭শ্রাবণ। 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








গত 
কল্যাপীয়েযু-- - 
ধোলপুরের স্বাস্থ্যহানির কথায় আমি বড় উদ্থি 
হয়েছি। এর ত ফোঁনেহি উপায় ভেবে পাইনে। যদি 


শ্ীদুক্ত অজিতকুমার চক্রবর্তীর্কে লিখিত পন্োবলী 


৬৮৫ 


আবার কালক্রমে এই ম্যালেরিয়ার আবির্ভাব দুর হ'য়ে যা 
তা হ'লেই নিশ্চিন্ত হ'ব--আশা! কর্চি এটা স্থায়ী নয়। 


যদি শরৎবাবুকে বাংলাশিক্ষার দায় থেকে মুত্ত 
ক'রে তাঁকে ইংরেজীর ভার দিতে চাঁও তাহলে অমৃতলাঁ 
ভট্টাচার্য মহাশর়কে বাংলার জন্য নিধুক্ত করা যেতে 
পারে--তীাকে দিয়ে সংস্কতও চল্বে। ভৃপেনবাবুর সঙ্গে 
এ সম্বন্ধে আমাকে জানালেই আমি তাকে নিষুক্ত ক'রে 
পাঠাতে পাব্ব। এটা কিন] অর্থের কথ। সেইজন্তে আঁি 
কিছুই বল্‌তে পার্চিনে। 


তোমাদের গ্রামের কাজ ভাল চল্চে শুনে আমি ভাগি 
খুসি হয়েছি । এখান থেকে হরিদাস ব'লে একটি ছেওে 
যাবে সে এ কাঁজে যতানের বিশেষ সঙ্গায়তা কর্ছে 
পারবে। লোকটি অতি হতভাগ্য এবং বড়ই কুপাপাত্র 
কারণ তারই গুলি ছুটে গিয়ে সুবোধের মেয়ের মৃতু 
হয়েছে । তাকে দিয়ে যদি কোনো কাজ পাও ত দেখো 
আপাতত শুাকে বেশুন দিতে হবে না। 


এখানকার গ্রাম সম্বস্থে আমি যে-সব কথ! ভাব চি ত 
এখনে! কাজে লাগবার সময় হয়নি এখন কেবল মাত্র 
অবস্থাটা জানার চেষ্টা কর্চি। ভূপেশ প্রধানত তথ 
সংগ্রহ কর্চেন সেইগুলো ভাল ক'রে জমে উঠলে তখন 
প্যান ঠিক কর্তে হবে। আমি গ্রামে গ্রামে বথার্থভাবে 
হবরান্স্থাপন করতে চাই-_সমস্ত দেশে যা হওয়া উচিত 
ঠিক তারই ছোট প্রতিকতি--খুব শক্ত কাজ অথচ না! হাক 
নয়। অনেক ত্যাগের আবশ্তক-সেইজন্তে মনকে গ্রস্ত 
কথ্চি-রথীকে আমি এই কাজেই লাগাব--তাকেও 
ত্যাগের জন্ত ও কর্মের জন্থ প্রস্তুত করতে হ'বে। নিজের 
বন্ধন মোচন কর্তে না পাঁরুলে আর কাউকে মুক্ত কর্তে 
পার্ব ন!। 

. তোমার মার জন্তে যেরকম-ঘর তৈরি করতে চাচ্চ ভাই 
কোরো । যদি তাকে কখনো! আবশ্তক বশত অন্তত্র যেতে 
হয় এইজন্যে তোমাদের টাকা নিতে ইচ্ছে ক'রে না 
যা! হোক যদি সেরকম ঘটে তখন বিবেচনা করে যা উচিত 
ভাই স্থির করা যাবে। 

ঈশ্বর আমাদের সকলের সত্যকে উদ্বোধিত ক'রে তুলু, 








খই আমি নি জবা এর জন্তে বহু ছংখভোগ 
: কমতে হুবে_তাই যেন শিরোধাধ্য ক'রে নিতে পারি। 
তোমার, মায়ের খর তৈরির সম্বন্ধে আমার অভিমত 
কারক নানিে ইতি ২৯ শে পৌষ ১৩১৪ 

ৃ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : 


মে গু 
কল্যানীযেযুং 

_ তুমি যেরকম ছেলের কথা লিখেছ অনেকদিন থেকেই 
ধ্ররকম ছেলে আমি মনে মনে প্রার্থনা কর্চি--তারা 
বিদ্যালয়ের অীভূত হায়ে নিজেরা তৈরি হ'য়ে উঠবে এবং 
অন্তদের তৈরি করতে থাঁকৃবে। সেরকম যদি কাউকে 
পাঁও তা হ'লে আকর্ষণ ক'রে এনো। 

এখানে পটলের পানবসন্ত হওয়াতে আমাদের কিছু 
উদ্ধিন করেছে। পটল ত ধীরে ধীরে সার্বার দিকে যাচ্চে 
কিন্তু তার 17660010% ত শীষ যাবে লা। ছেলেরা ছুটি 
থেকে ফিরে এসেও আবার যদি একে একে সুরু করে 
তাহলে আমাদের সকলকেই কিছু 11৬61 ক'রে তুল্‌্বে। 

মীরার বিবাহব্যাঁপার নিয়ে ভারি ব্যস্ত থাকৃতে হয়েছে। 
চুকে গেলেও কিছুকাল তার জের চল্বে। অনেক 
খরচপত্রের বোঝা ও ঘাড়ে চাপল । এ সমস্ত সহজে বহন 


_ শ্রবানী--ভাজ। ১০৩৫ 


(২৮শ ভাগ ১৭ খ্ও 


'কর্বার প্রতিও ঈশ্বর দেবেন। আদলে আমাদের জর 
যতট! তার চেয়ে অনেক বেশি কল্পনা ও আশঙ্কা টি 
বলেই বোষাটা গুরুতর ব'লে মনে হয়। | 

আমাকে এই সমস্ত উদ্বেগ ও ব্যস্ততার মধ্যেও প্রবানীর 
অন্তে' একট! ছোট গল্প লিখতে হয়েছে। সম্পাদক 
আমাকে তিনশো! টাক! আগাম দিয়ে খখে আবদ্ধ ক'রে 
রেখেছেন। 

_ তোমার সেই প্রবন্ধটা কেমন হ'ল ? বৈশাখের বজদর্শনে 
সৌনধ্য ও সাহিত্য পড়েছ? এটা বোধগম্য হয়েছে কি? 
তার পরে মহাকাঁবা বলে একটা লিখে রেখেছি-_সেটা 
স্াশনাল বিদ্যালয় খোলার অপেক্ষায় স্তম্ভিত হ'য়ে আছে। 
এইটে পড়া হ'য়ে গেলেই এ বিষয়টা! খতম ক'রে দেব মনে 
করুচি। আঞ্তকাল আমার আর লিখতে ইচ্ছা করে না। 

বুড়োকে 7০591১01581 [708110090এ দে ওয়াই যুক্তি- 
সঙ্গত বলে আমি মনে করি। নীলরতনবাবুর সঙ্গে আমার 
দেখা হ/য়েছিল--তিনিও থুব জোরের সঙ্গে এ পরামর্শ 
দিলেন। গুদের সমস্ত ব্যবস্থা দেখে আমি ত নিজে বেশ 
খুসি হয়েছি । ইতি ৮ই জৈষ্ঠ ১৩১৪ | 
প্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 








পু$মতিবাবুকে আমার বর্তমান ব্যস্ততার কারণ 
জানিয়ে আমার সাদর নমস্কার জ্ঞাপন কোরো । 


আরাতামা 


শ্রী নগেশ্রনাথ গপ্ত 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ 


যেদিকে চাহিয়া দেখ নিবিড় ছূর্ভেদ্য অরণ), মধ্যাঙ্েও 
জন্ধকার। বিশাল বিটপীসমুহ চারিদিকে বৃক্ষের 
শাখায় শাখায়, পাতায় পাতায় মিশিয়! অন্ধকার করিয়। 
আছে। নানাবিধ বন্ত লত৷ বৃক্ষে অড়াইয়৷ জড়াইয়। 
উঠিয়াছে, এক বৃক্ষ হইতে অপর বৃক্ষে প্রসারিত হইয়া 
ীর্ঘ মালার ভার ছুলিতেছে। অনেক স্থানে হৃর্য/রশি 


প্রবেশ করিতে পায় না, কোথাও কোথাও একটি রশ্মি- 
রেখা সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া সুবণযষ্টির স্তায় আলিতেছে। 
নীচে ঘন গুলু ধরাতল আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, বৃক্ষ- 
শাখায় দোছল্যমান লতায় নানা-বর্ণ প্রশ্ফুটিত পু্প গন্ধে 
চারিদিক আমোদিত করিতেছে । চারিদিকে যেমন 
অন্ধকার সেইরূপ সর্ব ভীতি-উৎপাদক নিস্তন্ধত। | কেবল 
কখন কখন বৃহৎ সর্পের গমনে গুড় পে ক্ষীণ মপার-শহা। 


৫ম অথ্যা] 


পা রঠাউলাস্পিসলি জামার এএদািসির৯ ৯? পিসি উরি সার সিনা 


কোথাও শী নিঝরের মৃছ মৃ জল-প্রবাঁহ। কখন কোন 
বন পণ্ড চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া সাবধান গতিতে চলিয়া 
যাইতেছে। 

কে দেখিয়া বলিতে পারে এমন স্থানে মানুষের বাঁস 
সম্ভব! বনের মধো একদিকে একটা ছোট পাহাড়ের 
মত, তাহার নীচে রাজ। শিশেরার মৃগয়া-ভবন। বাঁড়ী ছোট 
হইলেও স্থান যথেষ্ট ও এমন কৌশলে নির্টিত যে, আশে 
পাশে কোথাও হইতে দেখিতে পাওয়া যায় না, একেবারে 
গৃছ্থের সম্ধুথে উপস্থিত না হইলে বুঝিতে পারা যায় না যে, 
এই খ্সরপ্যের মধ্যে মানুষের বাঁসোঁপযোগী গৃহ আছে। 
আঁকাশে বিমানে আরোহণ করিয়। গমন করিলে নীচে 
অবিরল ঘন বিন্তন্ত পাদপশীর্ষ ব্যতীত আর কিছুই দেখা 
যায়না। বনের ভিতর দিয়া সেই গুহে যাইবার পথও 
কৌশলে প্রস্তত, অজানা লোকে সহজে খঁজিয়া বাহির 
করিতে পারে না 1 . 

রাজকন্তা সাফিরা এইখানে বাস করিতেছিলেন | তিনি 
পিতার আগ্তায় এখানে আপিয়াছিলেন । আরাতাঁমাকে 
জিজ্ঞাপা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন, এখন একবার 
ভোমাঁকে যাইতেই হইবে । রাজা মনে করেন তাহ। হইলে 
তোমার আশঙ্ক। কম। কিন্তু যদি এ কথ! প্রকাশ পার 
ষে, তুমি নগর ছাঁড়িয়াছ তাহা হইলে সকলেই বলিবে 
যে, শক্র বিশলাম অধিকার করিবে এই ভয়ে তুমি নগর 
হইতে পলায়ন করিয়াঁছ । 

সাঁফিরা কহিলেন_আমি ছুই দিন পরেই ফিরিয়া 
আঁসিব। 





--শুনিয়াছি দ্ধের সময় নগরের বাহিরে যাওয়া যত 


সহজ ফিরিয়া সাস! তেমন সহজ নয়। 
-_-কেন শক্র কি নগর অধিকাঁর করিবে ? 
_যুদ্ধের গতি কে বলিতে পারে? 
শেষে সাঁফিরা বলিলেন,_আচ্ছা,আমি এখন যাইতেছি, 
কিন্তু যখন ইচ্ছা ফিরিয়া আসিব । 
-আসিবার পূর্বে পথ মুক্ত আছে কি ন। জানিও। 
নূতন নৃতন কয়েকদিন সাঁফিরার বেশ ভাল লাগিল। 
বনের, এরূপ নিবিড় নির্জনতা তিনি ইতিপূর্বে কখন অন্থভব 
করেন 'মাঁই। যখন তখন তিনি যেদিকে সেদিকে চলিয়া! 


বা নিকটে বন্য পণ্তর তেমন ভয় না রি 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত ছুই তিন জন লোক সর্বদা সশস্ত্র 
হইয়। তীহার দঙ্গে থাকিত। প্রাতঃকালে নানাজাতীয় 
পাধীর কলরব গুনিয়! সা্ষিয়ার আনন্দ হইত। হৃর্য্যোদয়ের 
পর বনফুল চয়ন করিতেন, নিঝররিণীর তটে বসিয়! 
থাকিতেন। রাত্রিকালে ছুই জন দাঁসী তাহার কাছে 
থাকিত। 

কয়েক্রন পরে তাহার ভাবান্তর উপস্থিত হইল। বনে 
নির্বাসিত হুইয়৷ এরূপ করিয়া কতদিন থাকিতে হুইবে । 
যুদ্ধ কোথায় হইতেছে, কোন্‌ পক্ষের কিরূপ অবস্থা? 
সংবাদের অভাবে রাজকন্ত! চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। সৈন্তের 
অধ্যক্ষকে কহিলেন, আপনি বিশঙগাম নগরের সংবাদ লইতে 
লোক পাঠাইয়| দিন। 

অধ্যক্ষ কিছু ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, কাহার আঁদেশে 
পাঠাই ? আমাদের এইখানে থাকিবার আদেশ, রাজ। ত 
আর কোন আদেশ দেন নাই। 

সাঁফির। রাগিয়া কহিলেন,--মামার আদেশ আপনার 
পক্ষে যে । আমার আদেশ মত আপনি ছই জন 
সৈনিককে নগরে প্রেরণ করুন | 

অধ্যক্ষ আর আপত্তি করিলেন ন! | সৈনিক দুজনকে 
পাঠাইবার সময় বলিয়া দিলেন, রাজকন্। এখানে আছে এ 
কথ যেন কোন মতে প্রকাশ নাহয়। তোমরা গাঁলিম 
কিংবা! সৈনিকদিগকে কোন কথ। জিজ্ঞাসা করিও না। 
নগরের সাধারণ লোকে কি বলিতেছে জানিয়া আইস | 

দৈনিকঘ্বয় চলিয়া গেঘ। রন হইতে বাহির হইয়া 
তাহারা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল। সহরে যে কয়দিন থাকিতে 
পারে তাহাই লাভ। নগরে প্রবেশ করিয়া তাঁহারা বরাবর 
রাজবাড়ীতে গেল। পথে ফারেজ নাগরিক সৈন্ঠের অধ্যক্ষের 
বেশে দীড়াইয়া ছিলেন। সৈনিক ছুজন তাহাকে দেখিয়া 
অভিবাদন করিল। ফারেজ দেখিলেন ইহারা অনেক দূর 
হইতে আসিয়াছে । পাহকা ও পায়ের হাটু পর্য্যন্ত ধুলা, 
সম্থুথে ও পশ্চাতে বন্তে ক'্টক লাগিয়া রহিষ্কাছে। ইহারা 
কোথায় গিয়াছিল। ফারেজ তাদের সঙ্গে কিছু দূর গদন 
করিলেন। কহিলেন, দেখিতেছি তোমরা অনেক দুর 
হইতে আদিতেছ। .. 


ািপসিপী পির অসার সাপ পাসিসপি 





5 নিজেদের অধ্যক্ষের কথা সৈদিকদের শ্মরণ হইল। এক 
জন দিজাদা করিল, আপনি কেমন করিরা জানিলেন? 
১...্মামার মনে হইতেছে। তোমরা শীকার করিতে 
গ্িয়াছিলে । 
|  বইন্সপ অনুমান আপনি কেন করিতেছেন ? 

- কয়েক দিন তোমাদিগকে দেখি নাই দেইপ্রন্ভ। আজ 
'্বাত্রে বদি তোযাদের অবকাশ থাকে তাহা হইলে আমার 
বাড়ীতে আহার করিও। খানিকক্ষণ আমোদ-আহলাদ 
করা যাইবে। 

রাত্রে দৈনিক ছজন ফারেগ্গের বাড়ীতে গিয়া! দেখিল 
সৈপানে লোবান আছেন, তৃতীয় ব্যক্তি কেহ নাই । ফারেজ 
ও লোবানে পূর্বে কথাবার্তা হইয়াছিল ফারেজ সৈনিক 
ছইজনকে খুব সমাদর করিয়! আহার করাইলেন। 
পানের নিমিত্ত উৎকৃষ্ট সুরা ছিল, ফারে্ ও লোবান 


সৈনিকদের পানপাত্র বার বার পুর্ণ করিয়া দিতে 


লাগিলেন, কিন্ধ তাহারা ছই জনের মধ্যে কেহ অধিক 
পান করিলেন না। আহারের পর জুয়াখেলা আর 
হইল। তখন দৈনিকদয়ের দিবা শ্ফুর্তি হইয়াছে। 
_খেলিবার সময়ও তাহারা মধ্যে মধ্যে মদিরা পান 
করিতে লাগিল। খেলার দাঁন অধিক নয়, অল্প- 
সংখ্যক রৌপা-মুদ্রা। বেশী ভাগ পৈনিকরাই দ্রিতিতে 
লাগিল। থেলার অবকাশে ফারেছ ও লোবান অন্ত কথ! 
পাঁড়িলেন। 
_. ফারেজ কহিলেন,-রাক্ষপুত্র আরাদের জয় হইবার 
কোন আশা নাই, ভিনি মিছামিছি রাজদ্রোহী হইলেন 
গী 
একজন দৈনিক কিছু জড়িত কণ্ঠে কহিলেন/--ছর্ব্ধি! 

ভীহাকে দস্থ্যপতি রুদেল! নাচাইয়াছে। 

দ্বিতীয় কহিলেন,-চোঁর ডাকাত যুদ্ধের কি জানে? 
একবার যুদ্ধ হইলেই আমরা তাহাদিগকে গুঁড়া করিয়া 
দিব। * 
.. : লোঁবান কহিল, তাহাতে কিছুমা্জ সংশয় নাই, 
ধানে থাকা ভাল। 
. ফারেজ কহিলেন”_মগ্ে কর যদি শক্র-সৈর হ্ঠাৎ 
নি এ্রই নগর বেন করে। 








নিব মাডিক মাতালের মত কহিল, কামরা কি 
করিতে আছি? 

ফারে্ বলিলেন,তোমরা আমরা ত নগর রক্ষা 
করিবই, তবে রাজ! এখানে নাই, সেনাঁপতিও নাই, সৈশ্ত- 
বলও তেমন বেশী নয়। এমন সময় রাজকন্তার কি 
এখানে থাকা উচিত ? 

সিপাহী ছুই অন পরস্পরের প্রতি চাহিয়া! চোক টিপিল। 
তাহারা মনে করিল আর কেহই দেখিতে পাইল না, কিন্ত 
তাহাদের যে অবস্থা তাহাতে কোনরূপ সঙ্কেত অথবা 
মনের কথা গোপন কর! কঠিন। একজন হাসিয়া কহিল -- 
শক্রকে আমর! মারিয়া তাড়াইয়া দিব, রাজকন্ভার 
ভয় কি? ॥ 

দ্বিতীয় ব্যক্তি অষ্টহান্ত করিয়া উঠিল-- হাঃ হাঃ হাঃ! 
রাজকন্তার বড় ভয়, শক্র আদিলেই তাহাকে ধরিয়া লইয়! 
যাইবে। 

ছইজনে পরম্পরের পাঁজরায় আঙ্গুলের খোচা দিয় 
ক্রমাগত হামিতে লাগিল, বলিল,এবার রাজকন্তার 
রক্ষা নাই, শত্রু আদিলেই তিনি ধরা পড়িবেন! ূ 

ফারেকজ গভীরভাবে কহিলেন।--তাহা হইলেই ত 
মুস্কিল! রাঁজ-কন্তাকে মুক্ত করিবার জন্য রাঁজা কি না 
করিতে পারেন । হত অর্ধেক রাজত্ব ও এই নগর নি 
দিবেন। 

সিপাঁহীদের হাসি আর থামে না। মুরা-পাত্র পুর্ণ 
করিয়া পান করিল। 

একজন কহিল--রালা ও দেনাপতির বুদ্ধি নাই, সেই 
জন্ঠ তাহারা রাজ-কন্তাকে এখানে রাখিয়। গিয়াছেন। 

ফারেজজ কহিলেন,--ওকথা কোন কাজের নয়। 
রাজ-কন্তাকে আর কোথাও রাখা হইয়াছে, এমন সময় 
তাঁহাকে এখানে ছাড়িয়া রাজা কখন নিশ্চিন্ত হইয়া যুদ্ধে 
যাইতে পারিতেন না। 

একজন দৈনিক আবার চোক টিপিল, কহিল,-_:কে 
হলে রাঁজ-কন্ঠা এখানে নাই ? 

ফারেজ কহিলেন,--এ কথ! অনেকে জানে, | কেহ, 
প্রকাশ রুরে না। তোমরাও টস নাদের ছে, 
গ্রোপন করিতেছ। টার 





কম সংখ্যা] 


দৈনিকের গম্ভীর ভাবে মাথা নাড়িল। এক জন 
কহিল, আমরা জানিলেও বলিব কেন? তাহা হইলে 
বাজকার্যে বিশ্বাসঘাতকতা করা হয়। 
অপর ব্যক্তি কহিল,স্ষবলিতে আমাদের নিষেধ । কোন 
কথা প্রকাশ করিলে আমাদের মাথা যাঁইবে। 
'ফারেজ আর কিছু প্রকাশ করিলেন না। দৈনিক 
ছুই জনে চলিয়া গেল। 
পর দিবস তাহারা নগরে শক্র-সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে 
লাঁগিল। যথার্থ সংবাদ কেছ জানে না। কেহ বলিল, 
শ্তু-দৈগ্ঠ,'পরাজিত হইয়! পঙায়ন করিয়াছে; কেহ বলিল, 
তাহারা নগরের অভিমুখে আসিতেছে ; কেহ বলিল, রাঁজ- 
পুত্র আরাঁদ বন্দী হইয়াছেন ) অন্তাত্র জনরব।শক্র অনেক গ্রাম 
দখল করিয়াছে । মোটের উপর সর্বত্রই চঞ্চলতা, সকলের 
মনে ও মুখে একটা আশঙ্কার ভাব। গালিম অস্বারোহণে 
অথব! পদব্রজে, নগরের সর্বত্র পর্যযবেক্ষণ করিতেছেন, 
নগর-দ্বারে ও প্রাচীরে প্রহরী হিগুণিত হইয়াছে। 
অশ্বারোহী সৈনিকের! নগরের বাহিরে গ্রামসমূছে সর্বদা! 
_সাতায়ত করিতেছে, যদি কোন সংবাদ পাওয়া যায় । দেখিয়া 
শুনিয়া দৈনিক ছই জন স্থির করিল একটা কিছু তুমুল 
ব্যাপার হইতেছে। 
ভাঙার! যখন বনে ফিরিয়। যাঁয় সেই সময় নগরের 








বাহিরে এক ভিক্ষুক বসিয়াছিল। সৈনিকরা লক্ষ্য করিল. 


না যে, সে-ব/ক্কি তাহাদের অন্থুদরণ করিতেছে । সে কখন 
অনেক দুরে পিছাইয়৷ পড়ে, আবার কিছুদুর অগ্রসর 
হইয়া আসে। দৈনিক ছুইজনে বনে প্রবেশ করিল, 
ভিঙ্ষুক তাহা দেখিল। অতিশয় সন্তপর্ণের সহিত তাহাদের 
পশ্চাৎ বনে প্রীবেশ করিল, সৈনিকরা মৃগয়া-ভবনে যাইতেছে 
জালিয়া নগরে ফিরিয়া গেল। 


সগ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


| রঘেলার আদেশ মত.সন্ধযার পর সৈন্যবল যাত্রা করিল। 
অস্বারোহীরা আগে চলিল, কুদেল! সর্ধাগ্রে। আরাদ 
সৈন্ভের মধ্যভাগে রহিলেন। পদাতিক দৈস্তের নেতা 
জাফেত। সৈষ্ঠের অগ্রে ও পশ্চাতে কিছু দুরে অল্প- 
সংখ্যক সৈল্ত। মেলার স্জাপ্রণালী |শিখিল, প্রয়োজন 











বর সম্প্রদারণ করিয়া বারি ফা বার হর 
শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সন্বচিত করিতে পার! যায়। দৈজের 
সঙ্গে বিমান নাই, রুদেলা বিমানের অধাক্ষকে পর দিবস 
্রত্যুষে কোন নির্দিষ্ট স্থানে যাইতে টাটা 
ছিলেন। 

পণে স্থানে স্থানে অল্লংখ্যক রাজসৈস্ত। তাহারা 
শক্রবল অনেক অধিক দেখিয়া যেখানে রাজা 
শিশেরা ও সেনাপতি সসৈস্তে অবস্থান করিতেছিলেন সেই 
অভিমুখে হটিতে আরম্ত করিল। রাত্রি গ্রভাত হইলে 
শক্রপৈন্ত সঙ্গোপন করিবার কোন সম্ভাবনা রহিল না। 
কুর্ষে)াদয়ের এক প্রহরের পর কয়েকটা! বৃহৎ উপবন* ও 
তাহার মধ্যে কূপ দেখিতে পাইয়া রুদেল! সৈন্ভদিগকে 
আহার ও বিশ্রাম করিতে আদেশ করিলেন। রাজা 
শিশেরার শিবির সেখান হইতে তিন দিনের পথ। গ্রামে 
গ্রামে তৎক্ষণাৎ রাষ্ট্র হইয়া! গেল শক্রসৈন্ত সবলে অগ্রসর 
হইতেছে। রাত্রে যে-দকল দৈন্ভ পিছাইয়া পড়িয়াছিল 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন অশ্বারোহী সমস্ত রাত্রি অশ্ব- 
চালনা করিয়া শিবিরে উপনীত হইয়। শত্রুর আগমন- 
সংবাদ দিল। উভয় পক্ষের বিমান আকাশে কিয়ৎ কাল 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া গেল। 

রাজা শিশেরা, সেনাপতি ও প্রধান সেনা-নার়কগ' 
বিচার করিতে লাগিলেন যুদ্ধ সেই স্থানে হওয়া উচিৎ 
অথবা শিবির ভঙ্গ করিয়া অগ্রসর হইয়া যুদ্ধ কর! কর্তব্য 
শত্র তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, না তাহারা শত্রু 
আক্রমণ করিবেন? শক্র যদি কোন বড় রাজা হইতেন 
পৈন্ত তাহার হইত তাহা হইলে সমকক্ষ বিবেচনা করিতে 
পারা যায়, এ কিন্তু যুদ্ধের সুত্রপাত বিদ্রোহ মাত্র। আরা 
রাজার সহোদর না হইলেও ভ্রাতা, এক পিতার সন্তান 
ৃতরাং আরাদ রাজদ্রোহী। তাহার প্রধান সহায় একজ, 
দন্য। কিন্তু শত্রু যেই হউক তাহাকে তাচ্ছিল্য কর 
নির্কোধের কাঁজ। শত্রু রাজদ্রোহী হউক, দ্য হউক 
তাহাকে পরাজয় করা যুদ্ধের উদ্দেশ্য এবং তাহাকে বলবা 
বিবেচনা করাবুদ্ধির পরিচায়ক। রাজা শিশের! ও সেলাপা্ 
সেই হিসাবে তাহাদের কর্তব্য বিবেচন! করিতে লাগিলেন, 
এখন যে-স্থানে শিবির যুদ্ধের পক্ষে তাহা! অতি উত্তম স্থাং 
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না হইলেও ইহার অপেক্ষ! উত্তম স্থান নিকটে জার কোথাও 
গাই। যদি নদী পিছনে রাখিয়া যুদ্ধ করিতে হয় তাহা হইলে 
কিছু অন্ুবিধা, কিন্ত শত্রু কোন্‌ দিক দিয়া আসিতেছে 
জানিলে নদীর যে-দিকে ইচ্ছা সৈম্ত রাখিতে পারা যায়। 
পন্ত আক্রমণ করিবে কিনা তাহাও বিবেচনার কথা। 
কোন গভীর উদ্দেশ্য না থাকিলে এত দিন তাহারা! প্রচ্ছন্ন 
ভাবে ছিল কেন? যুদ্ধে অগ্রসর না হইয়। যদি তাহারা 
অন্ত দিকে গমন করে; রাজ্যের আর কোথায়ও প্রবেশ 
করে, তাহা হইলে ত রাজা ও দেনাঁপতি নিশ্ষিত্ত হইয়! 
বীকিতে পারেন না, শিবির ভঙ্গ করিয়া শত্রুর পথ অবরোধ 
ধরিয়া যুদ্ধ করিতেই হইবে । 

অপর পক্ষে শত্র-সেনাপতি রুদেলা!' অপর নাক়কদিগের 
গৃহিত পরামর্শ করিতেছিলেন। আরাদ ত সাক্ষী গোপাল, 
কোন বুদ্ধি বড় একটা যোগাইত না। রুদেল! বিবেচন। 
ফ্রিলেন তিনি যদি কোঁথাঁও শিবির রচন। করিয়া! আক্র- 
ঘণের অপেক্ষা করেন তাহা হইলে তাহার ক্ষতি, কেন না, 
মারাদের জন্ত তিনি বলপুর্বক রাক্্য গ্রহণ করিতে 
মাসিয়াছেন, যুদ্ধে বিলম্ব হলে তাহাকে সকলে দূর্বল 
ঘনে করিবে এবং রাজা শিশেরার পক্ষ আরও বলবান 
ছইয়া উঠিবে। রুদেলা স্থির করিলেন, এখন নিশ্চেষ্ট 
চইয়া থাকিলে তাহারই ক্ষতি। যদি যৃদ্ধনা করিয়া তিনি 
রাজো প্রবেশ করেন অথবা বিশলাম নগরের অভিমুখে 
গমন করেন তাহ! হইলে রাজা শিশেরার সৈম্ভ তাহার 
পশ্চাতে থাকিবে, তাঁহার পর যদি তাহার পরাজয় হয় 
হাহা হইলে তাহার সৈন্ত-নির্গমের পথ থাকিবে না। 
চদেল! আদেশ প্রচার করিলেন যে, তিনি রাজা শিশেরাঁকে 
দাক্রমণ করিবেন। দৈষ্ঠের! শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিল। 

ঘপরাহ্ছে একজন অশ্বারোহী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কয়েক জন অশ্বারোহী তাহাকে বধ করিতে যায় এমন সময় 
সে অন্জশূন্ত হস্ত তুলিয়া! ডাকিয়া কহিল;_-তোমাদের 
সেনাপতির কাছে আমাকে লইয়! চল, আমি তাহার 
দন্ড সংবাদ আনিয়াছি। 

তাহাকে ধরিয়া রূদেলার সন্ুখে লইয়া! গেল। 
চাহার নিজের ও অঙ্গের সর্ব্বাজ ধুলায় "্ধৃরিত, উভয়ে 
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রক্তাক্ত কলেবর। রূদেলা দেখিয়া! কছিলেন।---এ ব্যক্তি 
কে? শক্ররচর? তাহ! হইলে ইহাকে বদ কর। 

অশ্বারোহী কহিল,টর হইলে এমন প্রকাশ্থ ভাবে 
আপনার কাছে আসিব কেন? ধিনি আমাকে পাঠাইয়াছেন 
তিনি আপনাদের জয় কামনা! করেন। আমার কাছে 
আপনাদের কোন লোকের নামে পত্র আছে। এই দেখুন । 

নে ব্যক্তি একখানি পত্র বাছির করিয়া রুবেলার হাতে 
দিল। তাহার উপর লেখা রত্ববণিক উদ্মাল। রুদেল! 
খুলিয়া পড়িলেন। পত্র ফারেজের লেখা। তিনি 
লিখিয়াছেন,-রাজকন্ত। সাফিরা বিশলাম শগরে নাই, 
তাহাকে অন্তত্র লুকাঈয়! রাখা হইয়াছে । যদি আপনাবা 
রাঞ্কন্তাকে বন্দিনী করিতে পারেন তাহা হইলে 
আপনাদের কত লাভ তাহা বুঝিতেই পারিঠেছেন। 
পঞ্চাণ জন যোদ্ধা হইলেই আপনাদের কাধ)সিদ্ধি হইবে। 
আমি আপনাদের দঙ্গে যাইব। যদ্দি 'মাপনারা এই 
প্রস্তাবে সম্মত ভন তাহ। হইলে পত্রবাহক আপনাদিগকে 
পথ দেখাইয়া আনিবে। 

রুদেল! পত্রবাহককে একটু দুরে ডাকিয়া বলিলেন, 
রার্লকন্তা কোথায় আছেন তুমি জান? 

- তিনি বনের ভিতর রাজার মৃগয়াভবনে আছেন, 
আমি গিয়া দেখিয়! আসিয়াছি। 

_ফারেজের সঙ্গে কোথা সাক্ষাৎ হইবে? , 

_-পথে যাইতে নগর হইতে কিছু দুরে। 

রুদেল! ভাবিয়া! দেখিলেন ফারেজ তাহাকে বঞ্চন 
করিবার চেষ্টা করেন লাই। পঞ্চাণ জন সৈনিক যদি 
শত্রহস্তে নিহত হয় তাহা! হইলেও রুদেলার বিশেষ ক্ষতি 
হইবে ন। কিন্তুরাদক্ তাহাদের হস্তগত'হইজে। বিন। 
যুদ্েই তাহাদের যথেই্ট পাভ হইবে, রাজা শিশেরা রাজ- 
কন্ঠার মুক্তির জন্ত সন্ধি করিতে ব্যগ্র হইবেন, আরাদকে 
রাজ্যের কিযদংশ ছাড়িয়াও দিতে পারেন। বিবেচন। 
করিয়া রুদেলা ফারেজের দুতকে কহিলেন।--তুমি এখন 
বিশ্রাম কর, রানে তোমার সঙ্গে নৈন্ যাইবে। 

রুদেলা শব, যাইতে পারেন পা, কোন প্রধান দেনা 
নায়ককেও পাঠাইতে পারেন না। একজন বিশ্বস্ত ও 
সাহসী দলপতিকে পঞ্চাশ জন সৈল্কের ভার দিলেন এবং 
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তাহাকে বিশেষ করিয়া শাসন করিয়া দিলেন যাহাতে 
রাজকন্তা ধৃত হইলে তাহার কোনরূপ ক্লেশ ব অবমানন! 
সাহয়। তাহার দাসী সর্বদা তাহার কাছে থাকিবে, 
তাহাকে অকিশয় সম্মানের সহিত শিবিরে লষয়া আঁদিবে। 
ফারেজকে পত্র লিখিয়া দিলেন, বাজজকন্া ধৃত হইলে 
তিনি যেন বিশলাম নগরে ফিরিয়া যান। তিনি ইহাতে 
লিপ্ত আছেন এ কথা যেন প্রকাঁশ না য়, কারণ বিশলাম 
ক্জবরোধ করিবার সময় তাহার সাহায্যের আবশ্ুক হইবে। 

বাত্রে পর্চাশ জন সৈনিক ও ফারেজের লোক চলিয়া 
গেছ । নির্দিঈ স্থানে ফারেজ তাহাদেব সাঁহত মিলিত 
হইলেন। 

ওদিকে রাজ কন্ঠা সাঁফিরা বনবাসে চঞ্চল হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। একা ছিলেন বলিয়! যে মনের উৎকণ্ঠা, শুধু তাহা 
নয়, যখন-তখন একটা অজানিত অভাবনীয় বিপদের 
আশঙ্কা তাহার মনে উদয় তইত। কিসের আশঙ্কা, কাহার 
ভন্য আশঙ্ক, তাঁহ| বুঝতে পারিতেন না; কিন্তু চিত্তের 
অস্থবতা অনিার্যা হইয়! উঠিল। প্রহরীদিগের অধ্যক্ষকে 
ডাকিয় কহিলেন,_আমি নগবে ফিরিখ। যাইব, বক্ষক- 
দিগকে প্রস্তত থাকিছে আদেশ কর্ুন। 

অধ্যক্ষ কহিলেন, রাজা যদি রাগ করেন? তিনি ত 
নগরে ফিরিবাঁর কোন আদেশ দিয়। বান নাই। 

.-আমি একবার আপনাকে বলিয়াছি যে, রাজার 
অবর্তমানে আপনাকে আমার আদেশ পালন করিতে 
হইবে । তিনি কি আপনাকে আমার কথ। শুনিতে নিষেধ 
করিয়াছেন ? 

-তাহা কেন করিবেন? কিন্তু নগরে থাকিলে 
আপনার যদি কোন বিপদ হয় এইজন্ত আপনাকে এখানে 
রাখিয়া গিয়াছেন। আমার মনে হয়, এখন যদি আপনি 
নগরে ফিরিয়া! যান তাহা হইলে তাহার আদেশ লজ্যন 
করা হয়। 

-* সে অপরাধ হয় আমার হইবে, আমি পিতাকে সকল 
কথ বলিয়! বুঝাইব আপনার কোন দোষ নাই। শাস্তি 
হয় আমার হুইবে। - 


আরাতাম। 
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অধ্যক্ষ মাথা! চুল্কাহিয়। বলিলেন, -সে কিকথা! আপনি 
রাজকন্তা, রা্ার অরর্তমানে আপনিই রাজা, আপনার 
আবার শাস্তি! 


_তাহা হইলে আপশার আপত্তি কি? আপনি 
আমার সঙ্গে লোক না দেন আম একা নগরে ফিরিয়া 
যাইব। 


অধ্যক্ষ আব কিছু বলিতে পারিলেন না। ব্রাক্ষকন্তা পর 
দিবস নগরে ফিরিজেন। তাহাকে মধ্যস্থলে রাখিয়া রক্ষকেরা 
নগরের অভিমুখে চলিল। নগর দেখা যাইতেছে এমন 
সময় গৈষ্গাধ্যক্ষ দেখিলেন একদল অশ্বারোহী রেগে 
তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে । তিনি দেখিয়া কহিলেন, 
ইহারা শক্রপক্ষের অশ্বারোহী, সংখ্যায় আমাদের দিগুণ। 
যুদ্ধ করিলে আমরা পরাজিত হইব, রাজকন্তা বন্দিনী 
হইবেন। তাহাকে রক্ষা কর! আমাদের প্রধান কর্তব্য । 
শত্রু আসিবাব পূর্বে আমাদিগকে নগরে প্রবেশ করিতে 
হইবে। 


রাজকন্তাকে লইয়া 'রক্ষকেরা বেগে ধাবিত হুইল। 
পশ্চাতের অস্বারোহীরাও অত্যন্ত বেগে অশ্বচালনা করিল। 
নগরের প্রাচীরে প্রহরী দুরবীক্ষণ যন্ত্র দিয়া দেখিল প্রথম 
সৈনিক দল রাজপুরী রক্ষকের বেশে, তাহাদের মধ্যে তিন 
জন স্ত্রীলোক। পশ্চাতে অশ্বারোহীর! তাহাদিগকে ঘিরিবার 
চেষ্টা কিতেছে। 

প্রহরী তৎক্ষণাৎ কুধ্য-ধবনি করিল। দেখিতে দেখিতে 
শত শত নাগ|রক দৈন্ত অস্বারোহণে নগর হইতে নিক্ষান্ত 
হইল। তাহাদিগকে দেখিয়া পশ্টাতের অশ্বারোহী দল 
অশ্বের মুখ ফিরাইয়া পলায়ন করিল। রাজকন্যা নির্বি্নে 
নগরে ফিরিয়া আদিলেন। 


ফারেজ শত্রদলে ছিলেন, কিন্তু তিনি কখন্‌ নগরের 
বাহির গিয়াছিঞ্জেন আর কথন্‌ ফিরিয়া আমিলেন. কেহ 
জানিল না। 


(ক্রমশঃ ) 


ব্যাকরণের পরিশিষ 


তরী গিরিজাপ্রসক্ সেন 


আপা করি, শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই পরলোকগত লোহারাম 
শিরোরত্ব মহাশয়ের লাম শুনিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিতে। 
তিনি অপরিচিত নহেন। তিনি একখানি বাঙ্গালা ভাষায় 
ব্যাকরণ লিখিয়া গিয়াছেন। এ ব্যাকরণথানি উপলক্ষ 
করিয়া, কৈলাদাধিপতি শ্রীমান্‌ মহেশ্বর। শিরোরত্ব মহাশয়ের 
নিকট একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন। কিন্তু ভোলানাথের 
ভুল--চিঠির থামে ঠিকানা ঠিক ছিলনা । কাজেই উহা 
ঘুরিয়! ঘুরিয়! 10০80 1,615 08০৩এ পৌছে । তখন 
কলিকাতার সহিত কৈলাসপুরীর ডাকের যোগ বন্ধ হইয়া 
বাওয়ায়। 70980 [৩66৩7 0০৩ হইতে উহা! পুনরায় 
মহেস্বরের নিকট ফেরৎ পাঠান যায় নাই। চিঠিখানি আমার 
হাতে পড়িয়াছে। হয়ত উহাতে ছুই-চারিটা কাজের 
কথা আছে। সিদ্ধি ও গঞ্জিক! বুড়া বয়স পর্যন্তও মানুষের 
স্পগুঁ বিষ, দেবতার-মস্তি্ষ কিরূপ অবিকৃত রাখিতে 
পারে, এই চিঠিখানি তাহার উজ্জল প্রমাণ। অতএব, 
সাধারণের অবগতির জন্য আমি তাহা নিয়ে প্রকাশ 
করিতেছি। 

পরমকল্যাণীযন 

শ্রীমান্‌ লোহারাম শিরোরত্ব 

নিরাপচ্ছির গ্গীবেষু। 

বস! 

তোমার মঙ্গল 'হউক। তোমার (প্রেরিত বাঙ্গালা 
ব্যাকরণথানি পাইয়াছি। তুমি যে নাটক; নবেল বা 
অসার কবিতা না লিখিয়া, ব্যাকরণ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছ 
ইহাতে আমি পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। আমি নিজে 
একজন বৈয়াকরণ। আমার ব্যাকরণখানি এখন আর 
.মধ্তযলোকে অধীত হয় না, তথাপি গুনিতে পাই ভূলোকে 
_“মাহেশ ব্যাকরণ” নামটা এখনও লুণ্ত হয় নাই। আমি 
বৈয়াকরণ বনিয়াই সম্ভবতঃ তোমার গ্র্থ-্বন্ধে আমার 
'আভিমত জানিতে চাহিয়াছ। বয়োধর্শে এখন আর আমি 


তেমন চক্ষে দেখিতে 'পাই না। অন্পপূর্ণাকে কতবার 
বলিয়াছি, শরৎ বা বসস্তকালে তিনি যখন পুজা গ্রহণের 
স্বন্ত মর্ত্যলোকে যান, তথন যেন মনে করিয়া ভাল সাহে- 
বের দোকান হইতে আমার জন্ত একজোড়া চশমা মানেন । 
তিনি প্রতিবারই আনিবেন বলিয়া আমাকে ভরদা দিয়! 
যান; কিন্তু ফিরিয়া আসিয়া বলেন ষে, ভুল জিনিষটা 
ভোলানাথেরই একচেটিয়৷ নহে,--তীহার অদ্ধাঙ্গিনীরও 


-উহ্থাতে কতকট। অধিকার আছে। যাহা হউক, চশমার 


অভাবে তোমার ব্যাকরণ-খানি আমি ন্বচক্ষে 
পড়িতে পারি নাই, শ্রীমান্‌ নন্দী আমাকে উহ! আদ্যন্ত 
পড়িয়া গুনাইয়াছেন। তোমার গ্রন্থখানি মন্দ হয় নাই, 
ভাগই হইয়াছে। তবে আর-একটু ভাল হইলে, আর- 
একটু ভাল হুইত। অপূর্ণ মান্ছষের রচনায় পূর্ণতা সম্ভব 
নহে; তাই তোমার গ্রন্থথানি সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে 
এমন কথা বলিতে পারি না। তুমি শুধু সাহিতিক 
বাঙ্গালার ব্যাকরণ রচনা করিয়াছ, কিন্তু কথিত বাঙ্গাল! 
সম্বন্ধে কোন কথাই বল নাই। বলিলে বোঁধ হয় ভালই 
হইত। কারণ, সাহিত্যিক বাঙ্গালাই বাঙ্গালা, জার কথিত 
বাঙ্গাল! বাঙ্গালা! নহে,--এ অযৌক্তিক কথা কেহই বলিতে 
পারে না। তুমি হয়ত আমার কথাখুলি ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতেছ না। তাই দৃষ্টান্তসহকারে আমার 
কথাগুলি তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিব। আশ! করি, 
ভবিষ)ৎ সংস্করণে আমার প্রদর্শিত আদর্শে তুমি কথিত 
বাঙ্গালার কতকগুলি সুক্্ গ্রণয়ন কফিবে এবং পরিশিষ্ট 
রূপে সেগুলি তোমার বাকঃণে সংযুক্ত করিয়া দিবে। 
ুর্বরবঙ্গে সম্মান বুঝাইতে ধাতুর উত্তর “খুন” প্রত্যয় 
হয়। খুন-জিনিষটা শ্বভাবতঃ ভয়াবহ, কিন্তু খন পুর্বব- 
বঙ্গে ধাতুর মাথায় 'খুন' চাপেঃ তখন সে একেবারেই 
ধাতুর ধাত, বদ্লাইয়া৷ দেয়। এবং উহ! কোন ভয়াবহ 
ঘটনা ন| বুধাইয়া পরম শ্রদ্ধা ও সম্মান বুঝার। 


পাস 





স্থল বিশেষে বিষ যেমন অমৃতের কাধ্য করে, 
পূর্বাবঙ্গে ধাতুর উত্তর *থুন” সেইরূপ উপাদেয় হইয়। উঠে। 
যেমন, আস্ধুন (আনন ), বস্ধুন ( বন্ুন ), দেখ.ধুন 
(দেখুন) ইত্যাদি। 

পূর্ববঙ্গের ভাষার কথা যখন উঠিল, তখন এ সন্বন্ধে 
আরও একটু বলি। এ প্রদেশে অনেক স্থলে “হ* স্থানে 
*শ' বা 'স+ ব্যবহার হয় । যথা, হোটেল--লোটেল। পক্ষান্তরে 
স্থল বিশেষে “শ+ বা “স' স্থানে “হ" ব্যবহার হয়। যথা, 
শোমাস্হোমা) শতায়ু_হতায়ু। এবিষয়ে একটি সুন্দর 
প্লোক আছে-_ " 

" আশীর্বাদ ন গৃহীয়াৎ পূর্ববঙ্গ নিবাসিনঃ। 

শতামুর্ভব ইত্যত্র হতাযুর্ভব যে। বদেৎ ॥ 

এদেশে চন্ত্রবিন্ুর ব্যবহার হয় না। ইংরেজের! গুরু 
অপরাধের জন্ত কোন কোন আসামীকে কালাপানিতে 
নির্বাসিত করেন। পূর্ববঙ্গীয়গণ্ বোধ হয় কোন 
অপরাধের অন্ত চক্্রবিন্মুকে রা দেশে নির্ববাসিত'করিয়াছে। 
অপরাধটা কি, তাহ! অবস্ত আমি জানি না। তুমি তাহা 
জানা আবন্তক মনে করিলে, যমের দগ্তরধানায় অনুসন্ধান 
করিও। পূর্ববঙ্গ 'হাস' হান্ত কি হংস)বাস' বক্স 
কি বসতি কি বাশ ; “গা” গ্রাম কি শরীর--তাহা অবস্থা 
বিশেষে স্থির করিতে হয়। চন্দ্রবিন্দুর অভাবই এই বিড়ম্বনার 
কারণ। 

পূ্ধবব্ে অনেক সময় “ড' স্থানে 'ঠ' এবং পক্ষান্তরে 
+ঠ স্থানে 'ড” আদেশ হয়। যথা) ভান-ঠান, চিঠি- 
চিডি, কাঠাল--কাডাল, আঠি--আডি, ইত্যাদি। 

এ দেশের লোক “ড'-এর প্রতি হাড়ে হাড়ে চটা। 
সেদিন এ অঞ্চলের একটি ভক্ত আমার নিকট নিবেদন 
করিতেছেন,--“ঠাকুর ! বড় বিপদে পড়িয়। তোমারে 
ডাক্বার লাগছি। আমার পোলার বর _পীরা, হেয়ারে 
আরাম করিয়া দেও। আমি মুর জন, তোমার স্তব-স্ততি 
জানি না। যম যেন চোপার মারিয়া! আমার পোলারে 
কারিয়া না লয় !” 

, এ প্রদেশে অনেক স্থানে কতৃপদের শেষে একটা 
“য় আগম হয় এবং ধাতুর উত্তর সম্মানস্চক 'ন'-কারের 
লোপ ছয়). যথা, «বাবার কয়” (বাব! কল), “দাদা 


পাপা এাস্বাসপসরাপসসিসিপপসি সিএস 









পাপা পাপা ১৯ 


ডাকে” (দাদা ডাকেন ), “মায় দিল না” ধা ঈিলেন ন্‌ 
না)। উত্তম পুরুষে তবিষ্যৎকালে ক্রিরাপদে “বসথানে 
“মু? হয়। যথা, বাব-যাসুত দেখব-_দেখমু, সা 
চ:08758889৩ (608৩ বুঝাইতে অন্তধাতুর সহিত “লগ | 
ধাতুর ব্যবহার হয়। যথা, “যাইবার লাগ.ছি* (যাইতেছি ) 
যাইবার লাগ.ছিলাম' (যাইতেছিলাম ) ইত্যাদি। এন্ূপ 
স্থলে লগ স্ধাতুকে 20501190 55: মনে করা যাইতে 
পারে। 

পূর্ববঙ্গের কথা আর বলিব না। এখন যশোহর- 
খুলনার কথিত ভাষা সম্বন্ধে একটু আলোচনা করিব। 
_ যশোহর-খুলনায় বর্গের তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ণের মুধ্যে 
একটা নূতন বর্ণের আবির্ভাব হয় এবং এ নূতন বর্ণট 
সম্পূর্ণরূপে চতুর্থ বর্ণের স্থান অধিকার করে। এ প্রদেশের 
উচ্চারিত ভাষায় 'ঘ' 'ঝ+ 'ঢ+ “ধ 'ভ-এর আদে। কোন 
স্থান নাই। এ নকল বর্ণ বুঝাইতে তাহাদের এবং বর্গের 
ভূতীয় বর্ণের মধ্যবন্তী ব্যাকরণের অযুক্ত এমন একটা! 
কিভূতকিমাকার বর্ণ উচ্চারিত হয় যেটা না-তৃতীয় বর্ণ 
না-চতুর্থ বর্ণ। সেটা তৃতীয় বর্ণের কোমলত্ববিহীন এবং 
চতুর্থবর্ণের বল-বর্জিত। সেটাকে উতয় বর্ণের শঙ্করসস্তান 
মনে কর! যাইতে পারে। পত্রে লিখিয়৷ এ কথাট! আমি 
ভাল কাঁরয়া তোমাকে বুঝাইতে পারিব না। তুমি নিয়- 
লিখিত কথাগুলি একজন যশোহর-খুলনাবাদী দ্বারা 
পড়াইয়া শুনিও /--তাহা! হইলে আমার কথাট। পরিক্ষার 
বুঝিতে পারিবে। “ঝড়ের কি শঙ্খ, যেন ঢাক বাদি 
নাগলে।। ঘর থান নড়তি নাগলো। কোদারে কনাম, 
খুটি ধর্‌। কওয়া না বোলা, এর মধ্যি ঘর 
ভুমিসাৎ |” * 

বশোহর-খুলনায় বর্গের দ্বিতীয় বর্ণ এবং 'হ-কারের 
উচ্চারণ যেরূপ ভাবে করা হয়, তাহাতে এ দেশটা যে 
কখনও বীর প্রতাপের লীলাক্ষেত্র ছিল, এমন মনে হয় 
না। এ মকলবর্ণ উচ্চারণকালে এ প্রদেশের অধিবাসী- 
দিগকে ফেমনই একট! দৌর্ধল্য অধিকার করিয়া বসে।. 
কিন্তু তাহারা এ -দীর্বল্যের কথঞ্চিৎ পুরণ করে *শ' ও 


কন জেলের কিন বাধ উদার বমি না দান ইস এ 


আলোচনার অর্থ বুঝা! অদত্ভব হইবে। 


৬১৪ 


দ্য? এয় উপর একট! অস্বাভাবিক জোর দিয়া। শষ ও 
স উচ্চারণকাঁলে তাহারা ও গুলির উপর একটা বিশ্রী 
শ্রুতিককশ জোর দেয়। তাহার! যখন কীর্তনের সুরে 
গাঁছিতে থাকে-_ 

খাদ তালুকে বত করি, 

তোর অধিকার কবে হলো, 

ও শ্রমন, তোর অধিকার-কবে হু'লো। 

তখন আমার মনে হয়, গায়কেরা গান বন্ধ করিলে 
শমন তাঁহার দাবী ত্যাগ করিতে অসন্গত নাও হইতে 
পারেন। পূর্বববলের ভাষায় আর যে দোষ হউক, তাহা। 
শক্তিহীন নহে। তাহার তুলনায় যশোহ্র-খুলনার ভাব! 
যে বিলক্ষণ ছূর্বল তাহাতে সনদেই নাই। 

এ প্রদেশে অনেক সমধ “ল+ ও “ন”-এ অভেদ দেখা 
যায়। যথা, ললিত--নলিত, লাভ--নাভ, নাতি--লাঁতি, 
মণীজ্র -মলিনদির। এ অঞ্চলে অনেক সময় ফ্রিয়াপদে 
'একারের স্থানে 'ই-কার হয় এবং একারের পূর্ববর্তী 
ই-কারের লোগ হয়। যথা, যাইতেছি--যাতিছি। 
এখানে তে স্থানে তি হইয়াছে এবং 'তের+ পূর্ববর্তী “ই' 
লুপ্ত হইয়াছে । এইরূপ খাইতেছি--খাতেছি, করিতেছি 
স-কর্তিছি, ভাবিতেছি--ভাব.তিছি, ইতাদি। 

এখন তোমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভাষাসম্বন্কে কিছু বলিব । 
তোমাদের একট! ধারণা আছে, তোমরা পশ্চিমবঙ্গবাসি- 
গণ যে ভাষায় কথা বল, বলিবার ভাষার পক্ষে তাহাই 
শ্রেষ্ঠ এবং আদর্শ । এই ধারণাটা তোমাদের মনে এতই 
বন্ধমূগগ যে, তোমাদের বাঙ্গালার সহিত যাহাদের বাঙ্গলাথ 
সম্পূর্ণ এ্রক্য নাই তাহাদিগকে তোমর! "বাঙ্গাল" লামে 
খতিহিত কর। প্বানাল” বলিতে তোমরা কি বুঝ, 
তাহা, তোমরাই জান- হয়ত অসভ্য বা বর্ষার বা নিকট 
ভাষাভাষী বা এমনি একটা কিছু। এই হিসাবে 
আমাদের নিকট জগদীশচনত্র ও প্রফুনচন্্র,। মধু 
সধূন ও নবীনচন্ত্র। আনদমোহন ও চিত্তরঞ্জন প্রভৃতি 
বাঙ্গালার অনেক মুকুটমণিই বাঙ্গাদ। ইহার্দিগকে 
“বাঙ্গাল” এবং ইহাদের জন্বস্থানগুলিকে ৭বাঙ্গালদেশ” 
বলাম্গ ফ্োোমাদের গৌরব বৃদ্ধি হয় কি না, সে বিবেচনা 
তোমরাই করিও। বাহা হউক, পশ্চিমবঙ্গ বলিতে ঠিক 





প্রধানী-্ভাঙ্ে, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কতটকু স্থান বুঝায়, তাহা! আমি আজ ও বুঝিরা উঠিতে 
পারি নাই। তোমাদের বাগ্‌বিতগ্ডায় এ বুড়া বয়সে 
যে এসমন্ধে একটা-কিছু পরিষ্কার বুঝিব এমন ভরসাও 
নাই। কিন্তু এট! আমি বেশ জানি যে, শাস্তিপুরের 
কথার সহিত বাকুড়ার কপার বিস্তর অনৈক্য এবং 
যাহারা খাঁস কলিকাতাবাসী, মারছাা-খানের বাছিরের 
লোকমাত্রই তাতাদের নিকট বাঙ্গাল। তোমর! প্রত্যেকেই 
মনে কর, তোমাদের কথাই নিধৃৎ ও আদর্শ 
স্থানীয়। যাক্‌, তোমাদের ও বিতগ্ডায় এ বুড়ার কোন 
প্রয়োজন নাই। এখন তোমাদের পশ্চিমবঙ্গের ভাষ! 
সম্বন্ধে সাধারণভাবে ছুই-চাঁরিটা কথা বলিব। 

আমার মনে হয়, তোমরা পশ্চিমবঙ্গীযগণ একটু 
অতিরিক্তধাত্রায় “এ'-কারের পক্ষপাতী । সাহিত্যিক 
ভাষায় লেখা হয়, “সেখানে যাইয়া গুনিতে পাইলাঁম যে 
সাধু গলায় দড়ি দিয়। মর্রিয়াছে |” তোমাদের প্রাদেশিক 
ভাষায় এ কথাগুলি রূপান্তরিত হইয়৷ এইরূপ আকার 
ধারণ করে,--“সেখানে গিয়ে শুন্তে পেলুম ( বা গেলাম ) 
যে সেধো গলায় দড়ী দিয়ে মরেছে 1” শুধু যে ক্রিয়াপধেই 
তোমরা “ঞএকারের দিকে হেল্গিয়া পড়, তাহা! নহে /-- 
বিশেষ্য ও বিশেষণ পদেও তোমাদের এ পক্ষপাতিত্ব 
দেখা যায়। প৫সধো মরেছে১ প৫কলে বলছে” “দে 
গেয়ে ভূত কি না তাই ধেনো মদ খায়”--ইত্যাকার সুনার 
ও সুরুচিসম্পন্ন ভাঁষা তোমাদের পশ্চিমবঙ্গে বিরল নহে। 

বলিকাতাঁবাসিগণ অতীতকালে ক্রিয্নাপদে 'লাম” 
স্থানে 'লুম” এবং “তাম্‌ স্থানে তুম” ব্যবহার করেন। 
যথা,-_গেলুম, খেলুম, শুন্নুষ, যেতুম, খেতুম, ইত্যাদি । 

তোমাদের পশ্চিমবজে চন্ত্রবিশ্ুর একটু অস্বাভাবিক 
আধিপত্য দেখা যায়। পূর্ব্বঙ্গে ওটির যেমনই ভাব, 
তোমাদের পশ্চিমবজে ওটার ছ্েসেল হইতে আদাড় পথ্যস্ত 
তেমনই ছড়াছড়ি। সে দিন বায়ু বলিয়াছিলেন, তিনি না কি 
একবার কৌতুক করিয়া পূর্ববঙ্গ হইতে সমুদবায় চজজবিদ্দু 
উড়াইয়া নিয়া পশ্চিমবঙ্গে রধিয়া ঘেন ; এইজন্ত পশ্চিম বে, 
বিশেষতঃ বাকুড়া অঞ্চলে নিতান্ত অস্থানে ও চত্রাবিদুর, 
বিলক্ষণ উৎপাত দেখ! যায়। যেমন, কাঁচ, কুঁড়ে, জে ক, 
খোড়া, জাক, পাঠা, তোতা, কুঁজ, পু'জ, উচু, বাচা, যুই। 





খিচুড়ি, ইক্ক্যাদি।.কেন যে এই শহগুলি এবং আরও কত- 
খুলি শব ভূতাবি্টের ভয় টজবিন্গ্রন্ত হইয়াছে, তাহা আমি 
জানি ন!। আবার আর এক বিপদ এই যে, কোথার চন্জ্রবিদ্মু 
হইবে এবং কোধায় হইবে না,েম্ম্বন্ধে তোমাদের পশ্চিমবঙ্গ- 
বাসিগণও সর্ধত্র একমত নহে । এমন কি,একই কলিকাতা 
সহরবাসিগণের মধ্যে এবিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয়। রবীন্দ্র- 
নাথ “কুঁড়ে” লিবিয়াছিলেন তাহাতে কাব্যবিশারদ কি 
বলিয়াছিলেন, মনে পড়ে? প্ঠাকুর-বাড়ীর কবির কথায় 
সুরপণখা হারে ।” 
তোমাদের দেশে চন্রবিন্ুর দৌরাস্ত্য দেখিয়া বাস্তবিকই 
সময় সময় মনে হয় যে, হুর্পণখা মরিলেও তাহার 
ত্বরটা এদেশে অমর হইয়া রহিয়াছে। একই স্থানে 
যখন ঘনসন্লিবি্ চন্তরবিন্দুর টাদের বাজার মিলে তখন 
তোমাদের ভাষাটি কেমন শ্রুতিমধুর হয় তাহার একটু 
নমুনা দিতেছি ৮ 
“ষাঁড়ের মহ গ্রোয়ার একট। কীসারী সাঝের বেলা 
আধারে এক তাঁতীর ঘরে হাঁদ চুরি কর্তে 'সে'দিয়েছিল। 
তাঁতী একটা! বাঁশের বাখারি নিয়ে তাকে তাড়া কর্ল। 
কাসারী ভে? দৌড় দিলে, তাঁতী জাধারে বাঁথারীর এক বাড়ি 
মার্ল। সেটা গিয়ে পড়ল একট ঘোড়ার পিঠে । সোনার 
টাদ অমনি চি'ছি রবে গাধার রাগিনী আলাপ জুড়ে 
দিলেন । ” 
আমার মনে হয়, এ দেশে চক্জরবিন্দু কোন নির্দি্ট 
, নিয়মের অন্থশাসন মাঁনে না, তবে যে-সকল বাঙ্কালা শখ 
সংস্কতমূলক তাহাদের দন্বন্ধে কতকটা নিয়ম নির্ধারণ 
করা যাইতে পারে। সাধারণতঃ যে সমুদায় সংস্কৃত শা “ও 
“এ পি, নি? । দম? বা অনুস্বার আছে তাহাদের অপজংস 
ব্যবহার কালে এ বর্ণগুলি যুক্ত হইলে, লুপ্ত বর্ণের পূর্বে 
একটি চক্জ্রবিদ্দুর আবির্ভাব হয়। দৃষ্টান্ত যথা _ 
ছিঃ লোপে £- বঙ্কিম বাঁকা, 
শঙ্খ শীখ। 
.ঞ লোপে পঞ্চ পাঁচ, অঞ্চল-_জীচল, গঞ্জিকা-- 
গাজা, পঞ্জিকা -পাঁদী।, 
75545. লোগে ৮বও-যড়। ভাও-ভাড়, বন্টন-- 


পঞ্ক পাক, অঙ্ক আক, 





বাটা, শুও-_শৃড়। কণ্টক-_কাটা) চণ্ডাল--চাীনি 
ভাণ্ডার--ভ'ড়ার। এ টা 

ননা-লোপে ২ চজু- চীদ। বন্ধন__বীধন, কুক্দ-_ 
কৌথন, ছন্দ_ছাদ, কস্থা--কীথা। অন্ধকার--আধার, 
ছি ছেঁড়া, রন্ধন-বণীধা। 

“ম'-লোপেঃ- গ্রামঃ কম্প-াকাপা, 4 
ঝম্প- ঝাপ, তূমি-তৃই। 

অনুন্বর-লোপে £-হংস-_হাপ, 
বাঁশ, কাংন--কীাসা। 

এই সকল ঢৃষ্টাস্ত হইতে দম্ভবতঃ নিয়লিখিত স্বৃত্রটি- 
প্রণীত হইতে পারে £_যদ্দি কোন সংস্কত শব্দের বাঙ্গালা 
ব্যবহাঁর-কালে বর্গীয় পঞ্চম বর্ণ বা অন্ুম্বার লোঁপ হয়: 
এবং লুপ্ববর্ণের পূর্বস্থিত ম্বরবর্ণের গুপ বা! বৃদ্ধি হয়, 
তবে এ গুণযুক্ত বা বৃদ্ধিযুক্ত বর্ণে চন্ত্রবিন্দুর আগম হয় 
যথা--ছিন্ন ছেঁড়া । এস্থপে ছিন্নর “কন” লোঁপ হইয়াছে. 
এবং উক্ত লুপ্তবর্ণের পূর্বস্থিত স্বর “ই'-কারের গুণ «এঃ- 
হইয়া “ছি+ স্থানে 'ছে+ হইয়াছে ;-অতএব উক্ত “ছে"- 
তে চন্ত্রবিন্দুর আগম হইয়া! "ছেঁড়া হইয়াছে। পু্স্চ, 
হংস-হাম। এ স্থলে অনুম্বারের লোপ হইয়াছে এবং 
তৎপূর্ব স্বর “অ'-কারের বৃদ্ধি “মা” হইয়া “হা” হইয়াছে 7: 
অতএব উক্ত “হা”তে চন্দ্রবিন্দুর আগম হ্ইয়৷ হাস 
হইয়াছে। 

কিন্তু যেখানে লুপ্তবর্ণের পূর্বম্বর গুণযুক্ত বা বৃদ্ধিযুক্ত 
হয় না, সেখানে চন্ত্রবিন্দুও সাধারণতঃ কোন দাবী বাঁথে 
না। যেমন লুঠন--লুট। এ স্থলে *ঠর ৭ লোপ: 
হইলেও তৎপূর্ববর্তী “উ“কারের গণ হয় নাই, সথভগাং এ 
নিগুণ স্থানে চন্ত্রবিদ্দুরও আগম হয় নাই। এইকপ, 
মুণ-_মুড়। (মাছের যুড়। ), ও£ন--গুঠান (জাল গুঠান ) 
ইত্যাদি। ৃ্‌ র 
চন্দ্রবিম্মুর ব্যবহার সম্বন্ধে এই যে তোমাকে সথত্রটি 
দিলাম, অবশ্তই ইহার ব্যতিক্রম আছে। সকল বিধিরই 
ব্যতিক্রম আছে। ছুই-ঢারিটা ব্যতিক্রমের কথা পরখ 
আমার মনে আসিতেছে । যেমন, যজ্জ-যাগন। এখান এছ, | 
লোপ হইয়াছে এবং তপূর্বরতী বরের সি: অফার 








বংশীস্প্বাণী, বংশ---. 


তথাপি চন্ত্রবিদদুর আবিরার হয় রাই, হবার» ঘি, 


৬৯৬ 


করিয়া ছিড়িযা। এখানে 'ন+র লোপহেতু চন্রবিন্বর 
. আঁগম হইক়াছে বটে, কিন্তু লুগ্তবর্ধের পূর্যবন্থয়ের গু হয় 
নাই। তথাপি আমার মনে হয়, আমার সুত্রটিকে সাঁধারণ 
বিধি ধরি! লইলে, নিপাঁতনের সংখ্যা খুব বেশী হইবে না। 

কথিত বাঙ্গালা সম্বন্ধে আমার আরও কিছু বলিবার 
ছিল। কিন্তু পত্রও দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে, আমার 
কাগজও ফুরাইয়া আসিয়াছে । বিশেষতঃ এ কৈলাসপুরীতে 


সপ পি 











প্রবাসী-- ভান, ১৩৩৫ 


পি সপ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আজকাল কাগজ যেরূপ ছুল্রাপ্য, সেইর়প চূর্ম,ল্য। আমি 
ভিথারী, পরস! কোথায় পাইব? এমনই আমার নিত/কার 
প্রয়োজনীয় পয়সা জোটে না। অতএব, এ পদ্জ এখানেই 
শেষ করিতে হইল। 

আমার শেষ অনুরোধ, তুমি সাহিত্যিক বাঙ্গালা 
ব্যাকরণের পরিশিষ্টরূপে একখানি কথিত বাঙ্গালার ব্যাকরণ 
রচলা কর, ইতি 








মেটার্লিক্কীয় নাটকে চরিত্র-সৃষ্ি 


প্র মহেন্দ্রচন্দ্র রায় 


মেটার্লিস্বীয় চরিত্র-ষ্টির ইতিচাসটি আলোচনা 
করিলেই আমরা তাহার বাস্তব নাট্য রচনার দিকে 
প্রয়াণের প্রকৃত তত্বটি বুঝিতে পারিব। তাহার বাস্তব 
নাট) রচনাকে একটা খামখেয়ালী ব্যাপার বলিয়া মনে 
করিলে মেটার্লিক্ষীয় জীবনের ক্রমবিকাশের ও পরিণতির 
স্বাভাবিক ধাঁরাটিকেই বোঝা হয় নাই বলিয়া মনে করিব। 
এ পর্য্যন্ত ভাববস্তর দৃশ্ত পরিকল্পনা! এবং বার্তালাপ ভঙ্গীর 
পরিবর্তনের মধ্যে সর্বত্রই আমর! মেটাব্লিঙ্কীয় অন্তজ্ভীবনের 
একটা ক্রমবিকাণ দেখিতে পাইয়াছি, এখন আমরা 
তাহার চরিত্র-স্থষ্টির মধা দিয়াও কেমন করিয়া তাহা 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা দেখিবার চেষ্টা! করিব। 

১৮৯৬ সালের পূর্বব পর্যন্ত মেটাব্লিঙ্ক চরিত্র কষ্টির 
দিক্‌ দিয়া যে সার্থকতা লাভ করিতে পারেন নাই তাহার 
মুলে যে চরিব্র-সৃষ্টির মৌলিক অক্ষমতা ছিল না, তাহার 
পরবর্তী নাটক তাহা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে। 
রহস্ত-স্থষ্টি যে চরিত্র-স্থষ্টির বিরোদী এ৭ং মেটার্লিঙ্ক এক সময় 
রহন্ত বোধের দ্বারা একেবারে আচ্ছন্ন ও মগ হইয়াছিলেন 
বলিয়্াই যে প্রথমকায় নাটকে চরিব্র-্ষ্টি হইয়া উঠে 
'নাই তাহাও আমর! ইতিপূর্বে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি, 
গ্ুতরাঁং এখানে তাহার পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন। 'অনাহুত' 
্ুষ্টিহারা। পশু রাজকুমারী?) 'অন্দরে “তিস্তাজিলের মৃত্যু 


প্রভৃতির মধ্যে কোনো চরিত্র-সষ্টি হয় নাই বলিলেও 
বলিতে পারা যায়। রহন্তকে মূর্ত করিবার জন্ত, নিযনতির 
অদৃশ্য ভীষণতাকে পরিশ্বুট করিবার জন্য যতটুকু চরিত্র 
সৃষ্টি অনবিবা্ধ্য হইয়া পড়িয়াছে তাহার মধ্যেও আমরা 
ব্যক্তির ব্যক্তিত্বকে যথানভব ছায়াময়, স্বপ্নময় করিয়া 
তুলিবার চেষ্টা দেখিয়াছি । 


ব্যক্তিত্ব কি? 


ব্ক্তি-চরিত্রের ব্যক্তিত্ব কোথায় তাহা না বলিলে 
আমাদের উক্তি অস্পইই থাকিয়া যাইবে। জীবনের 
ধর্মই হইতেছে পারিপার্থিকের প্রভাবকে সে নিজের 
প্রয়োজন মত রূপাস্তরিত করিয়া লয়। জড়জগৎ ক্রমাগতই 
তাহার শ্বাতন্ত্কে নষ্ট করিয়৷ আপনার ছন্দের সহিত মিশ 
খাওয়াইয়া লইতে চার, আর জীবন কেবলই জড়জগতের 
বা পারিপার্ষিকের এই কর্তৃত্বকে অন্বীকার করিয়া তাহাকে 
নিজের বিশেষত্বের অন্তুরূপ রূপ দিয়া গাঁড়য়া তুলিতে 
চায়। এবং তাহা করিতে গিয়াই জীবন বৈশিষ্ট্য অর্জন 
করে, ব্যক্তিত্ব লাভ করে। জীবনের এই চেষ্টার ফলেই 
বিশ্বগতের বুকে, প্রক্কৃতির রাঁজ্যরই মাঝখানে আর একটি 
জগৎ গড়ি! উঠিয়াছে। সে-জগৎ মাছুষের সমাজ সভ্যতার 


৫ম লংখ্যা ] 


মেটার্লিঙ্থীয় নাটকে চরিব্র-স্থপ্রি 


৬৯৭ 





জগৎ, সে-জগৎ তাহার কণায় কণায় বহু বিচিত্র বুদ্ধের 
ছাঁপ লইয়! জীবনের স্বাতন্ত্রকে প্রচার করিয়াছে । 
ফে-ব্যক্তি শুধু অন্ের ইচ্ছাকেই সার্থক করিবার জন্ত 
যন্ত্রের মত চলিতে থাঁকে, আমরা তাহাকে ব্যক্তিত্বহীন, 
মেরুদগুহীন মানুষ বলিয়! থাকি। তাহার কারণ অন্তের 
ইচ্ছার স্রোতে পড়িয়া সে ভাপিয়া চলিয়াছে এবং সেই 
অন্ত-ইচ্ছার বৈশিষ্র্যকেই বিশ্বপংসারে ঘোষণা করিবার জন্য 
যেন সে বাচিয়। আছে ; তাহার মধ্যে তাহার জীবনের 
যে একটি বিশেষ ইচ্ছা! এবং উচ্িত, আঁশ! এবং অভিব্যক্তি 
সংহত রহিয়াছে তাহাকে সে প্রকাশ করিল না, তাই সে 
তাহার নিক্রন্ব রূপ বৈশিষ্ট্যকে অর্জন করিভে পারিস ন1। 
তাহার কর্মের মধ্যে বিশ্বলীবনের যে একটি বিশেষ সুর 
এবং ভঙ্গী প্রকাশের জন্ত উন্মুখ হইয়া ছিল তাহাকে সে 
প্রকাশ করিতে পাঁরিল ন!; তাহার মধ্যে পাইলাম একটা 
*মুখোদ-পরা অভিনয় মাত্র। , 


প্রথমযুগের চরিত্র 


এইভাবে দেখিতে গেলে মেটারলক্কীয় নাটকের প্রথম 
যুগের ব্যক্তিগুলি তাহাদের পারিপার্থিকের অর্থাৎ নিয়তিরই 
ূ্তিকূপ বলিয়া! মনে হয়। “অনাহ্‌তের, বাপ-ঠাকুরর্দা-খুড়ো, 
“হারার অন্ধের দলের মধ্যে কি আমর! তাহাদের 
জীবনের কোনো! বিশিষ্ট ইচ্ছার প্রেরণা দেখিতে পাই? 
দেখানে আমর! চারিধিকের বিপুল রহস্তেরই আচ্ছন্ন 
, করা অন্ুভবটিকে মাত্র সকলের চেহারায় পরিশ্ফুট দেখিতে 
পাই। তাই বলিতে হয় যে, এই দব নাটকে চরিবরস্ষট 
নাই। এই সব চরিত্রকে নাটকীয় দৃশ্তেরই একটা অঙ্গ 
বলিয়! ধরিয়া লইলেও বিশেষ অবিচার হয় না। 

কিন্তু মেটার্লিঙ্ক একেবারে হঠাৎ চরিত্র-ল্ষ্টির দিকে যে 
মন দিয়াছিলেন তাহাও নছে। তাহার অন্তরের অবরুদ্ধ 
জীবনাবেগ একদিন একেবারে সব বাঁধাকে ঠেলিয়! দিয়া 
বিশ্বাদে আনে প্রবল হইয়া দেখ! দিয়্াছিল সত্য, কিন্ত 
শোতে সুখে কাধ বীবিয়। দিলে যেমন বীধটিকে প্লাবিত 
করি॥ বহিয়া যাইবার প্রচণ্ড বেগ নদী পূর্বব হইতেই 
নঞ্চয় করিতে থাকে, নিঃশন্বে যেমন জলরাশি ফুলিযা 
উঠিতে থাকে, মেটার্লিক্কের অন্তজ্জাীবনেও যে তাহাই _ 


৮৮০০৭ 


ঘটিয়াছিল তাহার আভাস আমর! তাহার নাটকীয় চিত্র" 
সৃষ্টির ধারাবাহিক ইতিহাদ আলোচনা করিলে বুঝিতে 
পারিব। বলিবার উদ্দেস্ত এই যে, চরিব্র-স্থষির প্রেরণ! 
মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের প্রথম যুগেও স্থানে স্থানে ফুটিয়! 
উঠয়াছে। 


মেটার্লিক্কীয় নাট্যে চরিত্রবিকাশের ধার! 


*প্রিন্সেন ম্যালানের” কথা এখানে তুলিব না ; কারণ 
ইহার মধ্যে মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের বিশেষত্ব সেঝাপীযবরীয় 
প্রভাবের দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া আছে। মেটার্লঙ্ক ইহার 
মধ্যে আপনার শক্তির একটা! অন্ধঅন্ুতব মাত্র পাইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যা-সঙ্গীতে 
যেমন আমর! তাহার নিজন্ব বিশেষত্বের সহিত পূর্বধুগের 
প্রচলিত প্রথার একটা সংগ্রামের সুচনা দেখিতে পাই, 
নিজস্ব শক্তির সাক্ষাৎ না পাওয়ার ফলে যে একট! হাতড়ান 
শক্তি পাই, তেম্নি মেটার্লিঙ্কের উক্ত নাঁটকখাঁনিতেও 
আমরা শিল্পী মেটারলিক্কের পথ খোঁজ! দেখিতে পাই। 
সেইজন্ই এখানে চরিত্র সৃষ্টির কথা বলিতে গিয়! প্রিন্সেস্‌ 
ম্যালানের কথা বাদ দিতেছি । 

মেটার্লিঙ্কের সর্বপ্রথম চরিত্র-সষ্টি পীলিয়াস-মেলি- 
স্যাগ্ায়। পূর্বেই বলিয়াছি যে, ইহার মধ্যে সর্বপ্রথম মানব- 
অস্তরের নিগুঢ় পরিচয়টি উদ্ঘাটিত হইয়াছে । নিয়তির 
রহস্তময় অন্ধকার এই প্রেমকে পথহারা করিয়া রাখিয়াছে 
সত্য, কিন্তু তবু প্রেম এই আধার পথের মাঝ দিয়াও 
চলিয়াছে, চতুর্দিকের বিষধ অন্ধকারের মধ্যে প্রেম তাহারও 
অন্ঞাতে তাহার নিত্যসিদ্ধ পরিচয়টিকে পাইবার জন্ত 
চকিত-ত্রস্ত-নয়নে চাহিতেছে। প্রেমের এই যে আবির্ভাব 
ইছার ফলেই চরিত্র-সষ্টি একেবারে অনিবার্য হইয়া 
পড়িয়াছে। রহদ্য-বোধ একটা আবহাওয়ার মত, 
অন্ধকারের মত) অন্বস্তিভর। অস্পষ্টতার |মত বিরাজ 
করিতে পারে, কিন্তু প্রেম হইতেছে আলোক; তাহার 
ভাস্বর জেঠাতিঃ ব্যক্তির জবনকে সুস্পষ্ট করিয়া. 
প্রকাশ না করিয়াই পারে না। প্রেম জীবনের নিঃশ্বানং 
আত্মার খাদ্য ; প্রেমের জাগরণ মানেই ব্যক্কিস্থের পথে, 
বৈশিষ্ট্ের পথে যা! । প্রেমের গ্রকাশ ছুই ন! হইলে হইতে. 





৬৯৮ 








পায়ে না, দেওয়া-পাঁওয়! চাই সেখানে, প্রাণের সহিত 
প্রাণের মিলন চাই সেখানে । এই সব অনিবাধ্য কারণেই 
বোধ করি পীলিয়াস-মেলিসাওা নিয়তি-বিধিকেও অতিক্রম 
করিয়। ব্যক্তিত্বের ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। 

'ধুগ্ল” প্রেমের অপরূপ রসসৌনর্য্যের কল্পনা করিতে 
গিয়াই মেটায়ুলিক্ক পীলিয়াস-মেলিস্যাগ্ডাকে পাইয়াছেন। 
এই যুগলের প্রেমকে পরিশ্দুট করিবার জন্যই গোলোডের 
অবতারণা । €প্রমদমস।য় এই যে তৃতীয়, ইহা মূলতঃ 
ছুয়েরই বিকাঁশ ও পরিণতির জন্ত, প্রেম কি এবং কি-নয় 
এই ছটি দিক্‌ দেপাইবার জন্যই তিনের অবতারণা অনিবার্ধ্য 
হইনা পড়ে। সে যা হোক, এই লাটকের মধ্যে সর্বপ্রথম 
মেটার্লিঙ্ক এমনই চরিত্র স্থষ্টি করিয়াছেন যাহাকে সার্থক 
বলিতে হইবে। পুরুষ চরিত্র এখানে অনেকটা ছূর্বল 
হইলেও পীলিয়াস্‌, মেলিসাণ্া এবং গোলোড ইহাদের 
চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য মেটার্লিঙ্ক অতি সুন্দর করিয়৷ প্রকাশ 
করিয়াছেন। বিশেষতঃ পীলিয়াস্‌ ও মেলিস্যাগ্ডাঁর অস্তর- 
তম পরিচয়ের যে অপরূপ বেদনাশ্রুর সন্ধান মেটাবৃলিঙ্ক 
দিয়াছেন তাহা বিশ্বের সাহিত্য-ক্ষেত্রে অভিনব রসদম্পদ্‌ 
বলিয়া বিবেচিত হইবে সন্দেহ নাই। প্রেমানুভূতির এমন 
ছন্দর বেদনাময় প্রকাশ পীলিয়াদ ও মেলিস্যাগ্ডার নীরব 
দৃষ্টির মধ্য দিয়া যে কি আশ্চর্য্য দক্ষতার সহিত মেটার- 
নিষ্ক করিয়াছেন তাহার একটু আভাপ মাত্র হয়ত বা পাঠক 
নাটকের আধ্যানাংশ হইতে পাইতে পারেন, কিন্তু দৃপ্ত 
পরিকল্পনা, বার্থালাপ ও ঘটনা-সমাবেশের আশ্রয়ে যে 
মেটার্লিঙ্কীয় প্রেম ও মানবাত্মার অপরূপ পৌনরধযান্থভৃতি 
কেমন করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে তাছা নাটকের পাঠক ভিন্ন 
আর কাহারও ধারণ! কর! সন্ভব নছে। 

দিয়তিবোধের অপসারণের আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মেটার্লিষ্বীয় নাটকে প্রেমের সমন্তার আর্র্ভাব হইয়াছে 
এবং তাহারই ফলে তাহার চরিত্রগুলিও বৈশিষ্ট্য অর্জন 
কক্সিতে আরম্ভ কর্তিয়াছে। চরিজ্র-থষ্টির গতিটি কোন্‌ 
দিফে হইয়াছে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই আমরা 
দেখিতে পাই ধে, যেটার্লিঙ্কীয় নাটকের চরিত্রগুলি ছায়া 
অবং গ্প্নের জগৎ হইতে ধীরে ধীল্ে বাস্তব জগতের আলো- 
হায় গুীবদে মধ্যে নামিয়া আসিক্সাছে। প্রথম যুগের 


প্রবাসীশ-ভাদ্র, ১৩৩৫ 


লি সাপ সলা্পাপিপিা অর্প্ির সতি লি পা পাপ সি ৯৫ সি তা ৯ উন ৬ সি ৪ ৬ পপি 


[ ২৮শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


নাটকীষ্চরিত্রের নামগুলি পর্য্যন্ত যেন রূপকথার রং মাখান। 
পীলিয়াস-মেলিন্তাগায় যদিও ঘটনার দিক্‌ দিদ্বা বাস্তবতার 
রং ধরিয়া উঠিয়াছে তথাপি তাঁহার সি্লিজম্‌ ও বার্তা- 
লাপের প্রভাবে নাটকথানি যেন মানবাত্মার অস্তলে?. 
কেরই একখানি স্বপ্নময়, চিত্র বলিয়া মনে হইতে থাকে। 
এই যে শ্বপ্রময় ভাব, ইহা! মেটার্লিঙ্ক সহজে কাটাইয়। 
উঠিভে পারেন নাই। অন্তরের নিভৃত গুহা ছাড়িয়। 
বহিবিশ্বের পানে বাহির হওয়ার বিচিত্র ইতিহাসটি যে 
মেটার্লিঙ্কেরই জীবনের বিকাশের বিশেষত্ব নে তাঁহার 
ইঙ্গিত স্থানাত্তরে করিয়াছি । সে যাহ! হোক্‌, চরিব্রস্থ্টির 
ক্রমিক ইতিহাসে মেটার্লিঙ্ষের জীবনের বিকাশ যে 
কেমন করিয়া ধরা পড়িয়াছে তাহা “দৃষ্টিহারাঃ হইতে 
“মেঘাপদরণের' দিকে চাঁছিলেই বুঝিতে পারা যাইবে। 


মেটার্লিস্কীয় ভাববিকাশের মনস্তত্ব 


এই যে অন্তরগুহা ছাড়িয়া বাহিরের বাস্তব বিশ্বের দিকে 
প্রশ্নাণ ইহার মূলে শক্তিবোধ রহিয়াছে। মানবাত্ম! যখন 
আপনার অশক্তির মধ্যে আপনাকে অসহায় দেখিতে থাকে 
তখন আত্মরক্ষারই প্রেরণায় সে স্বপ্নলোকে তাহার সাস্বনা 
খুঁছিয়া বেড়ায় ; কিন্তু পরিপূর্ণ শক্তিবোধ কিছুতেই মানুষকে 
তাহার শ্বপ্রলোকের মধ্যে আবদ্ধ হইয়। থাকিতে “দয় লা) 
বহির্জগতের সহিত সামঞ্জন্ত প্রাতষ্ঠা না করিয়া মে আপ- 
নাকে দার্থক করিতেই পারে না। মেটার্লিঙ্কের অস্তর- 
জীবনে যে শক্তি ও দাহস ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহ! তাহার 
নাটকের বাম্তবতার দিকে গতি দেখিলেই অনুমান কর! 
যাইতে পাগ্িত। কিন্তু এই শক্তিবোধ নাটকে শক্তিময় 
চরিব্রস্থষ্টির মধ্যেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। আলাদীন ও 
পালোমেডসের ক্্যাষ্টোলেন, তিস্তাদিলের মৃত্যুতে ইগ্রেন, 
এগাভেন দেলীসেটে এগ্লাভেন, আর্দিদান ও নীলদাড়িতে 
আর্দিয়ান, মোনাভানায় মোনাভানা, মেরী মডলীনে 
মডলীন ও থু, বার্গোমাষ্টারে ইদাবেল ও বার্থোমাষ্টার, 
ক্লদ ও হিলমার, মেথাপসরণে টা্টিয়ানা, দোনিয়! ও 
যাক্কেল। মেটা র্লিক্কের শক্তিবোধের ক্রমবিকাশটিকে দুল্পষ্ট 
করিয়া দেখাইয়াছে। 


€ম বখ্যা ] . 


মেটার্লিঙ্বের নারীচরিত্র 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে সুরু হইতে শেষ পর্যস্ত নারী- 
চরিত্রের প্রাধান্তটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। অন্তজ্জীবনের 
গভীরতর লীলাটিকে মেটার্লিঙ্ক নারীচরিত্রের মধ্যেই 
দেখিয়াছেন ও দেখাইয়াছেন। ১৯০৩ সাল পথ্যস্ত জয়জেল 
নাটকেও আমরা নারীচরিত্রকেই দৃঢ় ব্যকতত্ববিিষ্ট দেখিতে 
পাই। পুরুষচরিত্রগুলি যেন ব্যক্তিত্বহীন, তাহাদের মধ্যে 
তাঙ্ছাদের জীবন যেন প্রবল হইয়া ইচ্ছার মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিতে পারে নাই বলিয়াই মনে হয়। এম্‌, ক্লার্ক মহাশয়ও 
এই বিশেঘত্বটি লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছেন-_ 

“মেটার্লিক্কের নাটকে নারীচরিত্রগুলিই নিঃসন্দেহে সবচেয়ে 
হন্দর হইয়াছে। নারী যে পু্ষের চেয়ে লুক্মতর অধ্দৃ্টির 
অধিকারিণী এবং তাহার মঃজ ন্বভাবগত বিচারশাক্ত যে পুকষের 
চেয়ে বেশী এই বিশ্বাসটি বার বারই তাহার নাটকে একাশ 
পাউয়াছে'*একমাত্র নারীই বিশ্বপ্রকৃতির ও বস্তজগতের সত্যের 


সহিত নিগৃঢ নন্দ রাখিতে পারিয়াছে। গগতের কেব্্র ও প্রণ- 
ধমনীই নারাঁ।” 1 


নারী ও পুরুষের স্বাঙ্ত্র কোথায় তাহার আবোচনা 
দীনের সম্পদে “নারী প্রবন্ধে মেটার্ণিষ্ক শ্বয়ং মাহা করিয়া- 
ছেন তাহা আমরা দ্েখিয়াছি। * নাটকের মধ্যেও বহু 
কাল পর্য্যন্ত মেটার্লিঙ্ক এই ভাঁবটিকেই প্রকাশ করিয়া 
আসিয়াছেন। 





নারী ও পুরুষ 


মেটার্লিষ্কের মতে যাহা-কিছু গভীরতর জীবনের বস্তু 
যাহা-কিছু গভীরতম অনুভবের বিষন্ন দে-সমস্তই নারী অতি 
সহজে জানিতে ও বুঝিতে পারে) পুরুষ বিচার-প্রধান। 
সে তাহার বৃষ্ধি-বিচারের ফলেই সহজ বৌধটিকে গভীরতর 
সত্যের সহিত শ্থচ্ছন্দ যৌগটিকে হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
আজকালকার ভাষায় বলিতে গেলে, নারী তাহার মগ্ন 
চৈতন্তের প্রেরণায় প্রেরিত হইয়! চলে বলিয়াই অনেক 
পরিমাণে অন্রান্ত । কিন্তু প্রুরুষ বুদ্ধির পথে চলিয়াছে 
জীবজগতের ক্রমবিকাশের সর্ধশ্রেঠ পরিণতি এই মানুষের 
মধ হইয়াছে) আর মান্য বুদ্ধির অভিনয় াধিারের 

সর 29805 (08075 2৪, 


*পুর্বাপ্রকাশিত 'মেটায়ূলিক্কের প্রভাত-দকীভ' (প্রবাসী, 
গ্যাধাড় ১৩৬২) 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে চরিয্র-স্ি 





৬০৯ 


দ্বারাই এই শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার লাভ করিয়াছে। মানুষের 
মধ্যে পুরুষ আবার বিশেষভাবে এই অভিনব শক্তির 
পথে অগ্রসর হুইয়। গিয়াছে। ক্রমপরিণতির অসীম পথে 
পুরুষের যারা মোটে সুরু হইয়াছে বলিলেই হয়? এই 
বিশ্ব্রগতে বুদ্ধি আজও সহজ সংস্কারের তুলনায় শিশু 
এবং শিশু বলিয়াই সে অনস্ত জীবনের রহস্তময় শক্তিকে 
ও সত্যকে আজও লাভ করিতে পারে নাই, তাহার 
সম্মুখের পথখানি আজও তাই অজ্ঞাত রহস্ত-কুছেলিকায় 
টাকা; তাই তাহার বুদ্ধি আজও নিয়তিকে আয়ত্ব 
করিবার নবশক্তিকে আবিষ্কার করিতে পারে নাই। 
নারী কিন্তু এই বুদ্ধির পথে প্রয়াণ করে নাই, সে বু 
পরিমাণে আদিম মানবের স্বভাবজ সহজ বোধটিকে লইয়াই 
তাহার পথে চলিয়াছে ; আর পুরুষ আদিম মানবের সেই 
সহজ জ্ঞান ও সামঞ্জন্তের পথ ছাড়িয়া দিয়া লন! জানি 
কোন্‌ ছুরাকাজ্জার বেগে বুদ্ধির বিপদ, স্কুল পথে চলিয়াছে। 
ভাই অন্ুভব-জ্রীবনের গভীর গোপনে নিয়তি যাহ! কিছু 
করিতে অগ্রসর হইতেছে, নারী তাহা প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাইলেও পুরুষ অন্ধের মতই নি্তির গতিবিধিকে 
কিছু মাত্র জানিতে পারিতেছে না। এইজন্তই আমর! 
মেটার্লিঙ্বীয় নাঁট্যে নারীকে যেমন সহজ শক্তিময়ী ও 
নিয়তি-জয়িনী দেখিতে পাই, পুরুষকে তেমন দেখিতে 
পাই না। এইজন্ত মেটাব্লিক্কের অধিকাংশ নাট্য বাস্তবিক 
সঙ্বাতটি দেখিতে পাই নারীর মধ্যে। পীলিয়াস, পালো- 
মিডিস, এগ্লাভেন, মীলিয়াগডার প্রিঞ্রিভাল, লন্সি ওর, 
তীরুদ্‌-_-ইহা্ের মধ্যে আমর। সেইজন্তই তেমন কোনো 
শক্তি বা ইচ্ছার জাগ্রত প্রবলতা লক্ষ্য করি না, অথচ 
ইহাদের পাশাপাশি নারী চরিত্রগুলির মধ্যে মেটার্লিঙ্ক 
নিয়তির বিরুদ্ধে প্রবল হইয়া দাঁড়াইবার শক্তিকে মূর্ত 
করিয়! তুলিয়াছেন দেখিতে পাই। 


বাস্তব জীবন ও পুরুষ 
কিন্তু বাস্তব জগতের শক্তি ও কর্মের ক্ষেত্রে নামিয়া 
আসার সঙ্গে-সঙ্গেই মেটার্লিক্কের পুরুষ-চরিভ্রগুলিও 
গ্রবল হইয়! উঠিতেছে দেখিতে পাই। আমরা দেখিয়াছি 
যে, “মক্ষিকা জীবন” (১৩ [10৩ ০60১০ 8৩০ ) এ্রবং 








চু 


তপন মন্থিয (88150 ৩0015) এই হছইথালি বইয়ে 
মেটার্বিক্ক বুদ্ধির মহিমাকেই প্রবল করিয়া তুলিয়াছেন 
এবং তাছারই ফলে নাটকেও সর্ধবপ্রথম মাঁ্নিন চরিত্রকে 
ধলিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছেন,কিন্ত মার্সিনের শক্তি ও জয়ঞ্জেলের 
শক্তির মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে তাহ! দেখাইতে মেটাব্লিক্ষ 
' ভুলেন নাঁই। অয়জেলের শক্তি তাহার নিজের নিকটও 
অজ্ঞাত, কিন্তু মাঁলিন তাহার শক্তি সন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন । 
এরিয়েল তাঁহার গোপন অস্তর-শক্তি, তাঁহাকে তিনি 
জানের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতে দক্ষম হইয়াছেন। তাই 
জয়জেলের জীবনের শক্তি তাহার ভালবাসার সহজ 
দুটতার মধ্যে প্রকাশ পাইয়াছে আর মাটিনের শক্তি 
তাহার নৈতিক চেতনার ক্ষেত্রে, তাহার জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
প্রকাশ পাইয়াছে। জয়জেলের শক্তি তাহার নিগুঢতম 
জীবনের স্তরে মার্সিন সেখানে পৌছাইতে পারেন নাই। 
তাই মাপিন জয়জেলের পথটিকে শেষ পর্যাস্ত দেখিতে 
পাইলেন না। মার্লিন অয়জেলের নিকট পরাজিত 
ছইলেও সে পরাজয় গৌরবময়। মালিন তাহার জ্ঞানের 
দ্বারা নিয়তিকে জয় করিয়াছেন । তীহার,জীবনের ই্)াজেডি 
নৈতিক ছুর্ধলতার মধ্যে নয়, নৈতিক জীবনের পরম 
গৌরবই মার্লিনের জীবনকে করুণ মহিমান্ধিত করিয়! 
তুলিয়াছে। 

অয়জেলের পর হইতেই মেটাব্লিক্কের পুরুষ চরিত্র 
সবল ও ত্য হইয় উঠ্িয়াছে। তাহার আর একটি কারণ 
আছে"; বাস্তবজীবনের দিকে চাহিলে সেখানে সর্বপ্রথম 
চোঁখে পড়ে নৈতিক জীবনের সংঘাত। নারীজীবনের 
ক্ষেত্রটি যেন তাহার প্রেমের ক্ষেত্রেই সীম।বন্ধ, কিন্ত 
পুরুষের দ্ষেতরটি বিচিত্র, জগতের বহু বিচিত্র শক্তির সহিত 
তাহাক্ষে সংগ্রাম করিতে হইতেছে ; সেখানে তাহার 
নৈতিক চেতনাই প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে ; নৈতিক জীবনের 
অয়পরাজিয়ের মধ্যেই তাহার সেখানকার পরিচয়- প্রেম- 
জীবনের মধ্যে নহে। 


সেলীসেট ও বার্গোমাষটার 


লেলীদেট ও বার্গোমাষ্টার এই ছটি টরিত্র লইয়া 
দ্বেখিলেই আমাদের বক্তধ্য স্পইতর হইবে আশা 


প্রবাসীস্-তাদে, ১৩৩৫ 


[ ২৮এ ভাগ, ১ম খ 


করি।. এগ্লাতেন সেলীদেটের পাঠকমাত্রই হয়ত একটি 
বিচিত্র ব্ঠাপার উক্ত নাটকে লক্ষ্য না করিয়া 
পারিবেন না। দীনের সম্পদ পড়িয়া ধাহারা এ নাটক. 
খানি পড়িতে বসিবেন, তাহারা সর্বপ্রথম এগ্লাতেন 
ও সেলীসেটকে দেখিয়াই বলিবেন যে, সেলীসেট শিশু, 
এপ্লাভেনই প্রন্কৃত শক্তিম়ী। মেটার্লিষ্কও বোঁধ করি 
এগ্লাছেনকেই বড় করিয়া তুলিবেন মনে করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কবির মতের চেয়ে তাঁহার অন্ততীবিনের গুপ্ত 
বোধটি যে কত প্র ল তাহা প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে 
সেলীসেট চরিত্রের মধ্যে। এগ্লাভেনের প্রেম যে পরিমাণে 
সচেতন (561£০90501043 ) হইয়া বিচারের ক্ষেত্রে 
আসিয়া দীড়াইয়াছে সেই পরিষাধেই যেন সে গভীর 
অস্তদৃষ্টি হাবাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু সেলীদেট নিজের 
অস্তরতম সৌন্দর্যকে জানে না অথচ তাহার মধ্য দিয়া 
তাহার গভীরতর জীবনের সমস্তখানি প্রেম ও সৌন্দর্য্য 
জীবস্ত হইয়। প্রকাশ পাইয়াছে। এইজ্জন্তই সেলীসেট 
মেটাব্লিঙ্কীয় চ'রত্রুসগতের একটি অতি সুন্দর প্রাণময় 
সৃষ্টি হইয়া রহিয়াছে। 

বার্থোমাষ্টারের জীবনের বিকাশ কিন্তু জীবনের অন্থু- 
ভূতি ও ভালবাসাৰ ক্ষেত্রে নয়; কর্তব্য ও নীতিবোধের 
মাঝে বার্গোমাষ্টীরের জীবনখানি ত্যাগের মহিমা 
উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে । প্রেম ও কল্যাণাকাজ্ষ। এখানে 
হৃদয়ের অনুভূতির মধ্য দিয়া মুখ্য হইয়৷ ন1 উঠিয়া) কর্ম 
ও বিচারের মধ্যে প্রকাঁশ পাইয়াছে। পুরুষকে বহির্জগ- 
তের মধ্যে সংগ্রাম করিতে হয় বলিয়াই তাহার মধ্যে 
অন্থভব্মঞ্নতা মুখ্য হইয়া থাকিতে পারে না, কর্্মই তাহার 
নিকট মুখ্য হয়া পড়ে। সেইজন্ত তাহার প্রকাশ বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে, বিচারের ক্ষেত্রে, কিন্তু নারীর জীবনে বুদ্ধিবিচার- 
মূলক কর্পটি প্রধান হইয়! উঠে নাই, তাঁহার জীবনে হৃদয়, 
বৃত্তির প্রীধান্ভ। ভাবপ্রাধান্তই বেশি। এইজন্তই নারী- 
জীবনের যাহ-কিছু সঙ্ঘাত তাহা! বিপেষ করিয়া তাহার 
অনুভবের ক্ষেত্রে প্রেমের ক্ষেত্রে; কর্ম সেখানেও আছে 
কিন্তু তাক মুখ/। নছে। বার্োমাষ্টারের চরিত্রফে বিচাঁর- 
শীল করিয়া তোলার মূলে মেটার্লিঙ্ীয় জীবনে বাস্তবতার 
দিকে প্রয়াগ ( চ:%/০৩1810) রহিয়াছে সত্য, কিন্ত 





ুকবরিতের দে তেল হইক্া উঠাই ভাহাক় 


প্রধান কারণ। 'মেঘাপসরণ' (10৩ 0108৫ (১৪ 
18659 ) নাটকের ক্যাক্‌সেল ও টাটিয়ানা এবং সোনিয়ার 
চরিজ-সমাঁলোঁচনায় তাহা আরে! স্পষ্ট বুঝিতে পারি। 


বার্গোমাস্টারের ক্রটা 


এখানে বার্গোমাষ্টার নাটকখানির সম্বন্ধে আঁরো- 
কয়েকটি কথা বলিবার চেষ্টা করিব। আমরা পূর্ব অধ্যায়ে 
বলিয়াছি যে, বার্থোমাষ্টার নাটকখানি নৈতিক জীবনের 
একটি অতি মহান্‌ আদর্শকে দেখাইলেও তাহার মধ্যে 
আদর্শটি তেমন সার্থক হুইয়! প্রকাশ পায় নাই। তাহার 
কারণ কি বুঝিতে হইলে আমাদের সর্বপ্রথম এই কথাটি 
বুঝিতে হইবে যে, কোনো একটি জীবনের প্রতি 
আমাদের বিল্ময় জাগ্রত হয় কেন? যখনই আমাদের 
চোখের সম্মুখে আমরা জীবনের এমন একটি বিশাল 
মহিমাকে প্রত্যক্ষ করি যাহা আমাদের জীবনের মধ্যে 
সুপ্ত সম্ভাব্যতার মত রহিয়াছে, অথচ যাহাকে আমরা 
আমাদের জীবনের মধ্যে ধরিয়। উঠিতে পারি নাই বা 
পারিতেছি না, তখনই আমাদের মধ্যে সেই সুপ্ত জীবন 
তাহার সত্য স্বর্ূপের সাক্ষাৎ পাইয়া হাহাকার করিয়া 
উঠে কিন্বা বিশ্ময়ে আনন্দে অশ্রপাত করিতে থাকে। 
সুতরাং দেখিতে পাহীতছি যে, জীবন-ব্যাপারের কোন 
একটি মহিমা প্রত্যক্ষ হওয়া চাই। কিন্তু মহিমার স্বরূপটি 
ফুটিতেই পারে না যদি সঙ্গে সঙ্গে আমরা এটিও না 
ঘেখিতে পাই যে, এই মহিমা আমাদের অধিগত 
জীবনের বর্তমান দৃষ্টিসীমার কতখানি উর্ধে অর্থাৎ 
এই মহিমার প্রকাশ কতখানি বাঁধাকে ঠেলিয়া, 
কতখানি সংগ্রামকে জয় করিয়া সম্ভব হইয়াছে। আঁ 
যদি ভগবান আসিয়া রাশি রাশি অত্যাম্চধ্য ত)াগের 
ৃষ্টাস্ত দেখাইতে সুরু করেন তাহা হইলে তাহাতে আমাদের 
_বিশ্বয় এরতটুকুও দেখিতে পাইব, না। কারণ ভগবানের 
কষর্শের মধ্যে আমরা আমাদের জীবনের কোনে -সম্ভাবয- 
তারই সাড়া পাইব না।. এইজন্তই রাম চরিজ মনথব্য 
'উরিজ। কারণ মান্য ন1 হইলে রামের জীবন কখনো 








আমাদের জীবনের আশ'-আকাঙ্ফার যোগন্থতে বাঁধ! পড়িত, 
না। মহান গান্ধির এই যে অপরিসীম ত্যাগ ও মৈত্রী, 
করুণা ও সংযম, ইহা সমত্ত জাতিকে এমন করিয়া পাগল 
করিয়া তুলিল কেন? তাহার কারণ তাহার জীবনের 
পশ্চাতে একটা ক্রম-বিকাশ রহিয়াছে ) এই ক্রমবিকাশেকর 
মধ্য দিয়া আমরা! তাঁহার জীবনখানিকে আমাদের জীবনের 
সহিত যুক্ত করিয়া! দেখিতে পাই। আমাদের জীবনের 
সুপ্ত সম্ভাবনা তীহার জীবনে একটি সাধনার মধ্য দিয়! 
বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই। বার্থোমাষ্টারে 
আমর! তাহার জীবনের বিকাশ ও সংগ্রাযটিকে দেখিতে 
পাই না; সেইজন্কই বোধ করি এতংড় ত্যাগ ও তাড়া 
মহিমাটিকে আমাদের অনুভবের সম্মুখে প্রত্যক্ষ করিয়া 
তুলিতে পারে নাই। হুর্ধ্য ত প্রতিদিনই প্রকাশ 
পাইয়া আসিতেছে, কিন্ত এই অদীম নীলাকাঁশকে 
ব্যাপ্ত করিয়! বিশ্বব্দ্ষাণ্ডে এই যে আলোকের ও আনন্দের 
বিশ্ময়কর প্রকাশ ছড়াইয়! পড়ে তাহা কি আমাদের নিকট 
প্রতিদিনই প্রত্যক্ষ হইয়৷ উঠে? কাহারো জীবনের 
উচ্ছুসিত আনন্দের মধ্যে, বিস্ময়ের মধ্যে--যেমন ব্রাউনিঙের 
পিপ্লায় (708 855৫3 )_-তাহাকে না! দেখিলে যত 
বড় বিস্ময়ের বস্তই হোক্‌ তাহা আমাদের নিকট একেবারে 
শৃন্ত হইয়াই থাকে, পারিপ্রেক্ষিক €6515050৮৩) না 
থাকিলে যেমন চিত্রের আয়তন বোধ হয় না, চরিত্র-হহির 
ব্যাপারেও তেমনি কোনো মহৎ চরিত্রের মূল্য ও মর্ধ্যাদাটিকে 
উপর্ান্ধর বিষয় করিতে হইলে পারিপার্থিকের মধ্য দিয়া 
তাহার আপেক্ষিক গরুত্বটিকে পরিস্ষুট করিতে হইবে। 
বার্থোমাষ্টার নাটকের আবহাওয়ার মধ্যে বার্গোমাষ্টারের 
ত্যাগ, ক্লদের আত্মোৎসর্ করার জন্য উন্মুখ হৃদয়, ছিল- 
মারের আত্মত্যাগ ইত্যাদির কোনোটিই যেন বেদনা বা' 
বিশ্য়ের বারা প্রিলেমমদের আকাশ বাতাদকে স্পন্দিত 
করিয়া তুলিতে পারিল না। প্রাণের যে একটা অতি 
বিশাল উৎদর্গে মানবাত্মা চির অভিনদিত হইয়া 
গেল, তাঁহার কোনো! চিহৃই নটিকে 'ুটিয়! উঠিল 
না। এই নাটকের ত]াগটি নীতির ক্ষেত্রে শুষ্ক কর্তব্য- ' 
বোধের মধ্যেই শুধু প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্ত হদয়ের ক্ষেত্রে 
এই ত্যাগের যে একটি অত্যকার ব্যবানন্মময় রসমুর্তি 


আছে মেটারলিক্ক এই নাটকথানির মধ্যে তাহা দেখাইতে 


পারির়াছেন বলিয়া মনে হয় না। 

নকিন্ব দেখাইবান শক্তি বে ভাহার আছে, “মেঘাঁপস়ণে" 
তাহা চূড়ান্ত ভাবেই প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে । বে রস- 
মূর্তির সন্ধান এমলাতেন ও সেলীসেটের স্বপ্রলোকে 
মেটানলি্ক আরম্ত "করিয়াছিলেন, “মেঘাঁপনরণে+র বাস্তব 
জগতে মেটারলিঙ্ক সেই মুর্তিকে একেবারে রক্তমাঁংসে 
গড়িয়া তুলিয়া! একেবারে স্পট দিবালোকের মধ্যে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। আধুনিক নাটকের বিষয়বস্তুর আলোচনায় 
মেটারূলিঙ্ক যে মত প্রচার করিয়াছিলেন, এই স্ুদীর্ঘকাল 
পরে তিনি তাহাই তাহার নিজ স্যষ্টির মধ্যে সত্য করিয়া 
তুলিয়াছন। 

মেঘাপসরণ 

মেশ্বাপসরণের তিনটি চরিত্রই বলিষ্ঠ, উন্নত ও উচ্চ নীতি- 
বোধের ছারা অঙ্কপ্রাণিত। ইহার মধ্যে লারী ও পুরুষ 
প্রত্যেকের চকিত্রই যেন একেবারে জীবস্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
সোনিয়া! ও ফ্যাক্পেলের ভালবাদা, টাটিয়ানার ভালবাসার 
পরম উৎসর্গ, জীবনের বিপুলতা সৌনারধ্য ও রহন্তকে যে 
কিসুন্বর করিয়! প্রকাশ করিয়াছে তাহা ৰলিয়া বোঝান 
জসম্ভব। বাহিরের দিক দিয় ঘটনার জটিলতা না থাকিলেও 
অন্তরের ঘাত-প্রতিঘাতের দিক্‌ দিয়। নাটকখাঁনি উচ্চতর 
জীবনের জটিলতাকে স্থন্দর করিয়া দেখাইয়াছে। 
তিনটি চত্িত্রই ভালবাসার পথে যে বিপুল সংগ্রাম 
করিতেছে তাহার সুত্ব বিঙ্লেবশ করিয়া মেটার্লিঙ্ক 
দেখাইয়াছেন, মনম্তত্বমূলক বিপ্লব যথেষ্ট থাকিলেও 
নাটফখানি কখনও বাস্তবিক নাটক হইতে পারিত লা 
মি প্রত্যেকটি চরিত্রের মধ্যে একটি জীবস্ত ও প্রাণময় 
দমগ্রত! দেখিতে ন! পাঁওয়! যাইত। মোট কথ! আমাদের 
নিকট নাটকখানি গুধু একটা সমন্তাকে দেখায় নাই, ইহার 
মধ্যে গ্রেম-সমন্তাকে আশ্রয় করিয়া মৃখ্যতঃ জীবনই প্রকাশ 
পাইরাছে। , 


_ মেটার্লিক্কের শিশু-চরিত্র 


ফরানী নাট্যে একটি নৃতন ব্যাপার করিয়াছেন। শিশু- 
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চরিত নাকি করাণী নাটেযে মেটার্লিফই প্রবর্তন 
করিয়াছেন। সে যাহাই হোক, তিনি কয়েকটি শিশু- 
চরিত্র যে খু সুর ও স্বাভাবিক করিয়াই সৃষ্টি করিতে 
পারিয়াছেন তাহা স্বীকার করিতেই হুইবে। বিশেষ 
করিয়া এখানে ইনিওল্ড, ইসালীন, টিলটিল মিটিল ইহাদের 
কথাই মনে পড়ে। 'গোলোড যখন সন্দেহে সংশয়ে 
ঈর্ষায় পাগল হইয়া পীলিয়াস ও মেনিন্তাণ্ডা কক্ষাত/স্তরে 
কি করিতেছে তাহা দেখিবার জন্য, পুরস্কারের 
প্রলোভন দেখাইয়! ইনিওন্ডকে বাহির হইতে বাতায়নের 
সম্মুধে তুলিয়া ধরিয়াছে তখন তাহার শিশুস্ুলভ 
পুরস্কার পাওয়ার আগ্রহাতিশয্যে কাজের কথা ভুলিয়া 
যাওয়া প্রসূতি অতি ম্বাভাবিক করিয়াই মেটার্লিক্ক 
দেখাইয়াছেন।* পীলিয়াস মেলিন্তাগ্ডার যুগ মেটার্লিঙ্কের 
বাস্তব্থষ্টির যুগ নহে, কিন্তু তখনকার এই শিশুচরিত্রটি যে 
বাস্তব হইয়াছে তাহ। সকলেই শ্বীকার করিবেন। তারপর 
সেলীসেট ও ইসালীনের সেই করুণ দৃশ্তে ইসালীনের 
চিত্রটিও "খুবই সুন্দর হইয়াছে নীলপাধীর টিলটিল ও 
মিটিলের বড়দিনের স্বপ্নের মধ্যেও শিপ্জীবনের মনন্তত্বটি 
মর্বত্রই লক্ষ্য করিয়া দেখার যোগ্য। 


শিশু ও বৃদ্ধ 

শিশুচরিত্রের মধ্যে মেটার্লিঙ্ক আর-একটি তন্বকে 
প্রকাশ করিয়াছেন ; শিশু এবং বৃদ্ধ নারীর মতই রহস্তকে 
নি্ঠতির আবির্ভাবকে স্বাভাবিক ভাবেই বুঝিতে পারে 
এই বিশ্বাস মেটার্লিঙ্ক দীনের সম্পদেই ব্যক্ত করিয়াছেন ।$ 
মাছষের অন্তরের সত্যন্বরূপ না কি শিশুর স্চ্ছৃষ্টির সম্মুখে 
ঢাঁকা থাঁকিতে পারে না। মৃহ্র আগমনে “জনাহতের 
মধ্যে সদ্যোজাত শিশুর আকস্মিক চীৎকার, “দৃষ্টিহারার? 
শেষ দৃশ্তে হঠাৎ শিশুর রোদন এ সমত্যের মধ্যে কেবল 
যে অনৃপ্ত নীরবতাকেই মূর্ত করিয়া তোলা হইয়াছে তাহা 
নয, মেটার্লিষের শিশু-সব্ধীয়বিশ্বানটিও ব্য হইয়াছে। 
মেটার্লিক্বের বৃদ্ধ চরিতঅগুলির মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে। 
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পথম যুগের নাটকে _নাহতের অন্ধ ঠাকুরদা পীলিয়াদ ও 
মেবিস্তাণডায় বৃদ্ধ আর্বল,--আমরা! শিশুর মত বৃদ্ধের মধ্যেও 
রহন্-বোধ পরিশফুট দেখিতে পাই ; শুধু তাহাদের দেখার 
মাঝে স্প্টতার অভাব রহিয়াছে। বৃদ্ধ আর্কেল, এগ্রাভেন 
পেন্ীসেটের বৃদ্ধ! মেলিগ্রান, মোনাভানার মার্কেট। ইহার! 
সকলেই শক্তিহীন, অক্ষম ; কিন্ত ইহাদের মধ্যে উচ্চতর 
ভ্ায়বৌধ, মানবাত্মার সত)রূপটিকে দেখিবার শক্তি 
মেটার্লিঙ্ক দেখাইয়াছে,নযদি ও চরিত্র হিসাবে ইহারা জীবস্ত 
হুইয়! উঠে নাই। 
জটিলতার অভাব 

এখানে সংক্ষেপে আরে! ছ-একটি কথা বলিয়৷ বর্তমান 
আলোচনার অবপান' করিতে চাই। মেটার্লিক্বীয় নাটকে 
যে বিষয়গত বৈচিত্র্য নাই ভাহা বোধ করি বিবৃত করিয়া 
বলা নিশ্রায়োজন; বাহাক ঘটনায়ও মেটার্লিঙ্ক 
জটিপতার বিরোধী । ইবসেনের মধ্যে আমরা ঘটনা- 
সমাবেশের যে জটিলতা লক্ষ্য করি, তাহার মধ্যে 
বিভিন্ন চরিত্রের নান! বিচিত্জ ঘাতপ্রতিঘার্তের যে কৌশল 
দেখিতে পাই, মেটার্লিঙ্কে তাহা! নাই বলিলেই হয়। 
শেষের দিকে মেটার্লিঙ্ককে আমরা কতকটা এই দিকে 
মন দিতে দেখিয়াছি। মোনাভানার পর হইতে আমরা 
তাঁহাকে চরিত্র-বৈচিত্রে;র দিকে লক্ষ্য দিতে দেখিয়াছি। 
'মেরী মেডলীন+, 'বার্গোফকাষ্টার” মঘাপসরণ”ও মুতের 
দাবীর মধ্যে নাটকীয় চরিত্র-বৈচিত্র্ের দিকে তীহার 
গতি আরো সুম্পষ্ট হয়! উঠিয়াছে এবং সেই সঙ্গে তাহার 
শক্তিরও বিকাশ .দেখিতে পাইয়াছে। চরিত্র-বৈচিত্র্যের 
দিক্‌ দিয়া দেখিতে গেলে মেটারলিক্কের শক্তি সীমাবন্ধ, 
ইহা স্বীকার করিতেই হইবে। জীবনের বহু বিচিত্র 





প্রকাশের মধ্যে যে মেটার্লিঙ্কের অনুভব দাড়া দেয় নাই 


ইহাই বোঁধ.করি তাহার নাটকীয় স্ষ্টির মধ্যে বৈচিত্রের 
অল্পতাঁর ফারণ। | 
রি উপসংহার 

_ মেটার্লিঙ্বীয় ভাবধারার অন্গুদরণ করিতে গিয়া 
আমরা দেখিয়াছি মেটার্লিকষ আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত 
মারবজীবনে নিয়তি ও নিবিড় গভীর ভালবাদা এই 
স্ব বত ছাড়ার কোন শক্তিকে তেমন করিয়া স্বীকার, 


_ মেটারলিঙ্বীয় নাটকে চরিক্-প্তি 








করিতে পারেন নাই। ম! রাবী ব্হ ই হু 
ছিতলোকে খেখিতে চাহিয়াছেন ও বেখিরাছেন বনিষ্বাই 
মেটার্লিক্ক মানবজীবনের বাদনা-কামনার কুরুক্ষেত্র 
যে অনন্ত শিপুঞ্জের সংগ্রাম চলিয়াছে তাহার বিকে 
দৃষ্টি দিতে পারেন নাই। মেটার্লিঙ্কের নির্জনতাপ্রিয়. 
জীবনও যে এইজন্ত বহুপরিমাণে দায়ী সে-কথা বোধ করি 
অস্বীকার করা যায় না। যে কারণেই হোক মেটার্লিঙ্ক 
মানবকে তাহার সাধারণ জীবনক্ষেত্রে রাঁখিয়। আকিতে 
চাহেন নাই। যানবাত্ম। যে পবিত্রতর, শুদ্ধতর নৈতিক 
ও আত্মিক জগতের মাঝে বিকাঁশ লাভ করিতে চাহিতেছে। 
মেটার্লিঙ্ক সেই জগতের গভীরতর ও সত্যতর জীবনকেই 
দেখাইতে চাহিয়াছেন, ভাহাতে বাস্তব জীবনের বিচিত্রতা 
দিক দিয়া মেটারলিঙ্কীয় নট) উচ্চস্ান অধিকার করিছে 
পারে নাই। জীবন কিন্ত বিকশিত হইলেই বাস্তবজগতে 
প্রকাশ না পাইয়া পারে না। মানুষের জীবন তাহার স্প্ন- 
লোকের মাঝেই পধ্যবসিত হইতে পারে না। পীলিয়াস, 
মেলিস্ত(া, কিন্বা৷ এগ্লীভেন দেলীসেটের স্বপ্ন-ঘগতেই এই 
জীবনের সত্য এবং সম্পূর্ণ বিকাশ হয় নাই) তখনও 
উহা! মানবাত্বার ন্বপ্রলোকেই রহিয়া গিয়াছে। কিন্ত 
মেধাপসরণের মধ্যে অবশেষে সেই গভীরতর জীবন 
তাহার বাস্তবতার মধ্যে মেঘমুক্ত হুর্যযালোকে রক্তমাংসের 
জীবস্তরূপ ধরিয়া আসিয়া! ফাড়াইয়াছে দেখিতে পাই। 
মেটার্লিঙ্কীয় ভাব-জীবনের পরিণতির এও আর-একটি 
সুন্দর নিদর্শন। আদি হইতে এই শেষের সময় পর্যয্ত 
দেখিতে গেলে মেটার্লিঙ্বীয় ভাব-জীবনের ইতিহাসটিকে 
সবপ্নলৌক হইতে বাস্তবলোকের দিকে মানবাস্মার যাত্রার 
ইতিহাস বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না। নবমনম্তত্বের 
ভাষায় ইছাকে অস্তরাবরুদ্ধ জীবনের বিশ্ব-দ্গতে মক 
(07005015101. 60 56505579100) বলা যাইতে পারে। 
অবরুদ্ধ জীবনাবেগ বাহিরে মুক্তির আশায় নিরাশ হইয়া 
স্বপ্নের মধ্যে যেন সার্থকতার চেষ্টা করিতেছিল। ভাল- 
বাসা ও প্রেম আসিয়া সেই রুদ্ধত। হইতে অস্তরকে মুক্তি 
দিয়াছে, তাহাকে আলো-হাওয়ার জগতে বাধামুক্ত হই 
সহজ আনন চলিবার শক্ি দিয়াছে, মেটারলিকবী় জীবনের 
পর্যালোচনার আমার এই সত্যটিকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছি) 





স্পা প্রকার ও মা 


. অনেকে বলেন, ছাত্র ও ছাত্রী উভয়ের শিক্ষা এক-রকম হওয়া 
উচিত নয়। পাশ্চাত্য যে-দব দেশ শিক্ষার্ম খুব অগ্রসর, তথাকার 
আনেক লোকও একথ! বলেন। কথাট! সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়। কিন্তু 
ছাত্র ছাত্রীদের শিক্ষার পার্থক্য কোন্ধানে ও কিরূপ হওয়া 
উচিত, তাহা পরিষ্কার করিয়া অনেকেই নির্দেশ করিতে পারেন 
না। 
কর্ম যেককারণে ও যে-পরিমাণে ছাত্রীদের শিক্ষণীয়, দে- 
কারণে ও সে-পরিমাণে ছাত্রদের শিক্ষপী নহে। অর্থাৎ ছাত্রেরা 
ঘদি এইসব কাজ শিক্ষা করে, তাহা হইলে তাহা! বাহিরের লোকের 
কী করিয়া রোজগারের জন্ত করিবে। কিন্তু ছাত্রীদের নিজের 
পরিবায়ের হুখ-সবিধীর জন্ত এইসব কাজ শিখ! আবশ্তক। অবস্তা, 
তাহারা এইসব কাজ করিয়া রোজগারও করিতে পারে । 
কৃষিকাঁধ্য, বিশেষতঃ গীতবাদ্য ও চিত্রাঙ্ধন, ফল ও তরিতরকারী 
উৎপাদন, নারীদেরও শিক্ষীয়। বিদ্যা।শক্ষা করা এবং গৃহ 
সুসজ্জিত ও পরিচ্ছার পরিচ্ছন্ন রাখিতে শিখ! মেয়েদের কর্তব্য। 
এই সমপ্ত কাজই পুরবদেরও শিক্ষণীয়। কিন্তু সকল দেশেই--. 
বিশেষতঃ আমাদের দেশে, মেয়ের! পুরুধদের চেয়ে অধিক সময় গৃহে 
যাঁপন করেন, গৃহস্থালি কর! প্রধানতঃ ভাহাদের কাজ। এইজস্স 
গৃহ.কেমন করিয়া স্াস্থ/কর করিতে ও রাধিতে হয়, এবং তাহাতে 
বাঁস কেমন করিয়া! দেহ-মনের তৃপ্তিকর ও হৃদয়ের উন্নতিসাধক হয়, 
তাহার বন্দোবস্ত করা প্রধানতঃ মহিলাদেরই কাজ। 


. রোগীর সেবা-গুজরধা করিতে শিখা নারীদের একটি কর্তব্য 
বিবেচিত হইয়!. থাকে । ইহা তাহাদের কর্তব্য বটে। কিন্ত 
পুরুষদেরও ইহা! শিক্ষণীয়। 


-. অন্তামের জননীত্ব ও সম্ভান-পাঁলন, এই ছুটি বিশেষ করিয়! 
নারীদের কাজ। ইহ! উত্তমরূপে করিতে হইলে নিজের ও সম্ভানেয় 
আছ্থারক্ষা করিতে, খাদ্য নির্বাচন ও প্রস্তত করিতে, পরিচ্ছদ 
নির্বাচন ও শ্রস্তত করিতে, এবং পড়ার সময় সেবাণুআঘা করিতে 
জানাচাই। মানুষের শিক্ষা অক্ষর-পরিচয়ের অনেক আগেই আরম 
হয় শিশু যাহ! দেখে গুনে, তাহার প্রতি যেরূপ ব্যবহার কর! 
ছয়, ভূত্যাদি হইতে আারদ্ত করিয়া সকলের প্রতি যেরূপ ব্যবহার 
কর! হয়--সব ব্যাপার হইতেই তাহার নুশিক্ষা বা কুশিক্ষা হয়। 
মাগারণতঃ শিশুদিগকে ভয় ও লোভের দ্বারা শান্ত কর! হয়, ঘুম 
পাড়ান হয়, নানা কাঁজ করান হয়। ইহাতে তাহাদের চরিত্রের 
: হীনতা ও ছূর্ববলতা জন্মে। শিশুদিগকে প্রকৃত মানুষ করিতে হইলে 
শিশুর মনপ্তত্ব এবং সাধারণতঃ মানুষের মনন্তত্ব ও শিক্ষাতদ্ব জানা 
. আবন্তক | ই শিক্ষা-নাপেক্ষ। 

:.. শিশুপরকৃতির :ও নারীপ্রন্তৃতির নৈকটাা, শিশুয় মুখ ও নারীর 
কুনুত, শিশুর সন্বব্ধে নারীদের ধৈর্য ও তাহাদের প্রতি 
্রেহ -প্রস্ৃতি দাদ! কারণে, নারীরা শিশুদের পিক্ষাঙ্গান-ফার্ষেয 


বিশেষ পারদর্শী হইয়া থাকেন। এই কারণে শিক্ষায় অগ্রসর অনেক : 
দেশের প্রাথমিক-বিদ্যালয় সকলে শিক্ষয়িত্রীর ' সংখ্যা খুব বেশী। 
যেমন, শ্রইটঙার্লযাণ্ডে ১৯২৪--২৫ সালে ৪৪৭টি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীর সংখ]! ধথাক্রমে ৮১৫৯ ও ৮৫৭৯ ছিল। এই 
মব বিদ্যালয়ে বালক ও বালিকা ছুই পড়ে; বালক ২৪৯২৪৬ এবং 
বালিকা ২৪৬২৭ । 


সাধারণতঃ বিদ্যালয়-দকলে সাহিত্য ইতিহাস ভূগোল গণিত 
বিজ্ঞান প্রভৃতি যাহা যাহা শিখান হয়, তাহার কোনটিই বালিকাদের 
অশিক্ষণীয় নহে। দেখাও যাইতেছে যে, ইহার প্রতে)ক বিষয়েই 
বালিকার! বালকদের মত পারদর্শিতা দেখাইয়া খাকে। আপত্তি 
উঠিতে পারে, যে, বীজগণিত, জ্যামিতি, পদার্থবিগ্যা, রসায়ন 
বালিকাদের ভবিষ্তং জীবনে কি কাজে লাগিবে ? তাহা হইলে 
জিজ্ঞাসা করিতে হয়, ধীসব বিষয়ের যাহারা শিক্ষক হন কিন্বা বিশেষ- 
ভাবে উহ্ীর কোন না কোনটির জ্ঞান দরকাঁর এমন কীঞ্জ করেন, 
ভাহীর ছাড়া ধাকী অধিকাংশ বালকের ভবিস্তৎ জীবনে এ বিষয়গুলি 
কি কাজে লাগে? বন্তহঃ মনুয্যত্বের সর্বাঙ্গীন বিকাশের জন্ত 
নানাবিষয়ের জানলাভ আবশ্যক, বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধনের জন্য নান] 
পিদ্যার অন্থশীলন প্রয়োজন, এবং নানা ভয় কুসংক্করাদি হইতে মুক্ত 
হইবার নিমিতও জ্ঞানের প্রয়োজন আছে। বালকেরা যেমন মানুষ, 
বালিকারাও তেমনি মানুষ । স্ত্রীপপুরুষ নির্বিশেষে গধু মানুষ 
নামের উপযুক হইবার নিমিত্ত যাহা যাহা দরকার, তাহা নারীরও 
জ্ঞাতব্য পুরুষেরও জ্ঞাতব্য। | 


মারীদিগকে উচ্চশিক্ষা দেওয়া উচিত কি নাঁ, এবং তাহা তাহাদের 
পক্ষে আবন্তক কি না, তাহারও জালপাচন! হইয়া] থাকে”। শিক্ষায় 
মধ্যে কতটুকু নিষ্শিক্ষা ও কতটুকু উচ্চশিক্ষা, কে নির্দেশ করিতে 
পারে 1 বন্ততঃ, উচ্চ ও নিয়ের এই ভাগ কৃত্িম। কতটুকু গণিত, 
ইতিহাস, পদার্থবিদ্যা ইত্যাদি শিখিলে বিদ্যার্থা নিয়শিক্ষাপ্রাপ্ত, এবং 
কতটুকু শিখিলে উচ্চশিক্ষাপ্রাণ্ত বিবেচিত হুইবেন, তাহার কোন 
মান বা তুলাদণ্ড নাই। আর, অল্প গণিত বা! পদার্থবিদ্যা বা 
ইতিহাস শিখিলে যদি বালিকার মানবন্ধ ও স্ীত্ঘ বিনাশ বা হ্রাস ন! 
পায়, তাহা হইলে তাহা! অপেক্ষা অনেকটা বেশী এ সব বিদ্যা শিখিলে' 
নারীর মানবন্ব ও নারীত্ব কেন লুপ্ত বাঁহ্বাসপ্রাপ্ত হইবে? 

পাশ্চাত্য কোন কোন দ্েশে--যেষন আছেরিকার-_বেখা 
গিয়াছে, বে, উচ্চশিক্ষিত! মহি*দের মধ্যে কেহ কেছ বিবাহ করিতে 
চাননা। এইজন্য কোথাও কোথাও কলেজে এরপ পিক্ষা দেওয়া 
হয়, যাহাতে গারসা-জীবনের প্রতি ছাত্রীদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। 


আমাদের দেশে এরূপ অবস্থা ঘটে মাই, ভবিবযতেও না ঘটযারই 


সম্ভাবনা । হুতরাং তাহার প্রতিকার-চেষ্টার প্রয়োজন নাই । 


নারীদের জন্ত উচ্চতম পিক্ষার প্রশ্লোজন নানাকারণে জাছে 
লা রা রা 
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বা? চারেক বুল ০ জনক 
হইতে পারে না। এই ভাবের বিনাঁশ সাধন করিতে. হইলে 
নারীকে জানে ও সংকর্টে পুরুষের সমকক্ষ হইতে হইবে । জ্ঞানে ও 
সংকর্দলাধনের শক্তিতে নারী পুরুষের সমান হইলে বাহিরে ও অন্তরে 
মারী সম্মান ও শ্রন্ধা পাইবেদ। তাহাতে আর-একটি হুল এই 
হইবে, যে, প্রাপ্তবয়ন্ক ও জানী পুত্রদেরও মপ্তক হায় ও বুদ্ধি 
জমনীতব চনবণে প্রণত হইবে। বর্তমান অবস্থীতেও সংপুত্রের মধ্তক 
ও' হৃদয় নিরক্ষর জননীরও চরণে প্রণত হয় বটে, কিন্তু বুদ্ধি প্রণত 
হয় না। এরপ পুত্র মাতাকে ভক্তি করেন, ভালবাসেন, কিন্ত এই 
ভালবাদাতে কতকটা অল্পবয়ক্া জ্ঞানহীনা কন্তার প্রতি গ্নেহের ভাব 
বিদ্যমান থাকে । 


সমাজস্থিতি ও সামাজিক উন্নতির জন্য গৃহ, পল্লী ও নগরের 
গ্বাস্থোর বন্দোবস্ত, এবং পারিবারিক ও সামাজিক হ্বনীতি ও পবিত্রতা 
রক্ষার বাবস্থা হওয়া আবশ্যক । উচিত মূল্যে বিশুদ্ধ খাদ্য-প্রব্যের 
বন্দোবস্ত হওয়া চাই । মাদক দ্রব্য ব্যবহারের, উধধার্ধে ও বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজনে ভিন্ন বন্ধ হওয়া চাই। যাহাতে ল্লীলতা রক্ষিত হয়, 
ঘরবাঁড়ী এরূপ হওয়া চাই। রেলে গ্টীমারে ভ্রমণকালে স্ত্রীলোকদের 
ও শিশুদের সর্বপ্রকার হবিধার দিকে দৃষ্টি রাখা চাই। অন্তঃপুরে 
ও বাহিরে নারীর উপর অত্যাচার বন্ধ করিতে হইলে সামাজিক 
মতের এবং বিবাহীদি বিষয়ক কতকগুলি আইনের পরিবর্তন 
আবশ্যক | নারীর দায়াধিকার পুরুষের সমান হওয়া] চাই। এই 
সকল বিষয়ে কোন দেশেই পুরুষের! যথেষ্ট মন দেন নাই । আমাদের 
দ্বেশে ত নহেই। বিদেশে কোধাও কোথাও যে সথপরিবর্তন হইয়াছে, 
তাহা প্রধানতঃ তত্রতা নারীদের চেষ্টায়। আমাদের দেশেও 
মিউনিসিপ্যাল-বিধি, প্রার্দেশিক বিধি এবং রাস্ত্রীয়া বিধি যে-সব 
সভাসমিতির হ্বার! প্রণীত হয়, তাহাতে নানীদের স্থান না হইলে 
আবশ্যক-মত ব্যবস্থা হইবে না। পুরুষেরা নারীর সাহাষ্) ব্যতিরেকে 
যেমন পারিবারিক কর্তব্য করিতে পারেন না, তেমনি বাহিরের প্রতি 
কর্তব্যও করিতে পারিবেন নৈ1। 


বাহিরের কাজ করিতে গেলে গৃহ্কর্তে অবহেল! হইবেই, বলা 
যায় না। বিদেশে অনেক সন্ভাঁনবত্তী নারী সন্তান-পাঁলনাদি গৃহ্ধর্দ 
পালন করিয়াও বাহিরের কাঁজ করেন। অন্যদিকে, আমাদের 
দেশের অনেক ধনী পরিবারের নারীর! সম্তানপালনের ভার দাসদাসীর 
উপর দিয়! আলন্তে ব্যসনে খেলায় পরনিন্ায় কালযাঁপন করেন। 
ছুতরাং সামাজিক পৌরজানপদ রাষ্ীয় কাজ করিবার অবসর কোন 
মারীরই হইতে পারে না, এই ধারণা ত্রান্ত। অনেক সার্বজনিক 
পুরুষ-কর্্টী জীবিকা-অর্জন ছাড়া গৃহকণ্ধাও করিয়া থাকেন। যে- 
সফল মহিলা গৃহ্ধর্ম পালন করিয়াও বাহিরের কাঁজ করিতে 
পারিষেন, ভাহারাই তাহা করিবেন। বস্ততঃ বাহির ভাল না 
হইলে ঘর ভাল হয় না, যেমন ঘর ভাল না হইলে বাহির ভাল হয় 
না। 





বন্তঃ, কি নারী কি পুরুষ, সকলকেই বাহিরকে গৃহের 
সামিল করিয়া দেখিতে ও তঙ্ুমুয়াপ আচরণ করিতে হইবে। নতুযা 
মানবের কলযাণ নাই। আরাম নগর জিলা প্রদেশাদির মঙ্গলামঙগল্‌ 
পয়প্পরের সহিত জড়িত। মব-দেশের ভাগ্য পরস্পরের সহিত জড়িত 

'আারীয়া উচ্ভাতষ বিদ্যার ওগধেবপার অনুসরণ করিবেন মানবজাতির 
মিনি অন্ত, আমরা ইহাই ঢাই। 


। বিগ শ্রাবণ ১৮৫ 






রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


. কষ্টিপাথর--বাংলার কফি-মন্তা 








বাংলার কৃষি-সমন্ত 


বাংলার জাতীয় জীবন আজ নানাদিক দিয়াই বিপন্ন ॥ লা 
জিক, রাজনৈতিক ও ধর্দনৈতিক সমন্তা মাঁধা উচু ফরিক 
দাড়াইয়াছে। তার উপর আবার বিরাট অর্থসমন্তা। শতকরা ৮ 
জন বাঙ্গালী কৃষিসীবী। বাংলার অর্থ সমন্তার মুলে যে কৃষি সমস্ত! 
অনেকথানি ক্রিয়া করে এ কথা বলাই বাঁহুল্য। 


প্রতোক দেশেই দেখা যায় ভূমি বন্দোবন্যের উপরই সাধারণ কৃষক 
সমাজের জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য ও পরিপূর্ণ উন্নতি নির্ভর করে। কিন্তু 
এ দেশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তই কৃষি-সমস্তার মুলীস্ৃত কারণ। 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দোষ, গুণ সবিস্তার আলোচনা করিব না। এ 
বন্দোবস্ত বহু দোষের আকর। 


তারপর হুদ-সমন্তা । দেশের অর্ধশালী মহাঞঙ্জনগণ দরিদ্র অজ্ঞ 
কৃষক সম্প্রদায়ের অর্থ কি ভাবে শোষণ করে তাহা বোধ হয় বিশদ রূপে 
বলিবার দরকার নাই। 


এই হুদ-সমন্তার প্রতিকার মোটামুটি তিনটি আছে। প্রজার 
্বার্বরক্ষা সরকারের সর্বপ্রথম ও সর্ধবপ্রধান কর্তব্য। যেখানে 
নিরেট নীতি শাস্ত্রের উপদেশ কাধ্যকরী হয় না, যেখানে মানুষ 
মানুষের হ্থুখ-হ্বিধার দিকে চায় না, দেখানে আইনের বলে 
ছুর্ধবলের খ্বার্থরক্ষা করিতে হুইবে। মহাঁজনগণ যথেচ্ছা উচ্চহারে 
সুদ আদায় করিতেছে । অতিরিক্ত হৃদ খ্রহণ বে-আইনী না করিলে 
মহাজনের কবল হইতে প্রজার উদ্ধারের আশা হুদুর-পরাহৃত। 


পাঞ্জাবে [,9া)0 411908000 /.০% বলিয়া! একটি আইন গ্রচলিত 
আছে। এর উদ্দেগ্ক হইল মহাজনের হাত হইতে দরিত্র কৃষককে 
রক্ষা করা। বাংলা দেশে মহাঁজনগণ (জমীর সঙ্গে যাহাদের কোন 
সম্বন্ধ-নাই ) অনায়াসে প্রাপ্য টাকার জন্ত স্থাবর ভূদপ্পত্তি দখল 
করিয়া বসিতে পারে । এব্যবস্থ! বড়ই মারাত্মক । সুতরাং যাহাতে 
মহাঁজনগণ কিছুতেই জমী দখল করিতে না পারে তজ্জন্ত এক বড়া 
[900 41160800040 পাশ কর! উচিত। এ আইনের ফল 
নানাভাবেই মঙ্গলজনক হইবে। 


তারপর সনবায় আন্দোলনের কথা। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
আলোচনার স্থান এ নয়। দরিদ্র কৃষক সমাজকে বীচাইয়া রাখিতে 
হইলে এ শ্বাস্থাকর আন্দোলনকে অতি ক্রত দার্ধ্কু করিয়া তুলিতে 
হইবে। গণ দান, কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য উৎপাদন, সমবায় 
নীতিকে ভিত্তি করিয়া! ব্যবসায় বাণিজ্য চালানো পদ্ধতি বছ কাজেই 
এই সমবায় [আদ্দোলনকে সাফল্য-জনিত করিয়া তোলা যায়। 
৮9955595474 এর্‌ চেয়ে অমোঘ অস্ত্র আর 

1 পু 


কিন্তু সব সমস্যার মুলেই কৃষক সমাজের অজ্ঞতা সমন্তা বিদ্যমান । 
সমবায় আন্দোলনকে জয়যুন্ত করিতে হইলে নিরক্ষর জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষার বহুল প্রচার করিতে হইবে। এ 

পল্লী সংক্কারই হউক, কৃষি-সমন্তার সমাঁধানই হউক শিক্ষার প্রচার 
ব্যতীত কিছুই হইবে না। প্রাইমারী শিক্ষা বাধ্যতামূলক ও. 
বৈতনিক করিবার প্রপ্থাব উঠিয়াছে। এ প্রস্তাব হত পম কার্ধো। 


পরিণত করা হয় দ্নেশের পক্ষে ততই মঙ্ল। প্রাইমারী শিক্ষাকে 


বাধ্যতামূলক করিতে ন! পারিলে পথ লাতের আশা নাই। 





; খামে আাষে দাঠশালা স্বপন পনি কিস আল 
| কষা শরকাত্ত বাঞদীয়। পাঠশালার শতকরা "ও জনই কৃষক-সন্তান। 


 হাঁডে.কলমে কৃবকাজে পারা করিয়া তুলিতে হইবে । নূতন 
_শইিমারী শিক্ষা অপূর্ণ ও অকেজো হইয়া থাঁকিবে। প্রাইমারী 
' শিক্ষার, আশানুয়প বিস্তার করিতে পারিলে দেশে কৃষি-সাহিত্য 
: প্রচারের পধ অনেকটা হুগম হইয়া উঠিবে। জাপান আমেরিকা, 
: ক্লাল, ইংলওও অনেকদিন কৃষিজীবী। কিন্তু ঈলব দেশে কৃষিলীবী- 
নর জীষন কত হন্দর, উল্লত ও বিকশিত | এর কারণ এসব দেশ 
অধিক শিক্ষিত, তথায় কৃষি-সাহিত্যের প্রচায় আছে, কৃষি-সসন্তার 
প্রমাধানের জন্য তথা বিরাট আয়োঞ্গন ও আন্দোলন কর! হয় ।] 


গ্রামে আমে কৃষি-সমিতি গঠন করিয়া স্থানীয় কৃষি-সমন্তার ' 


সমাধানের চেষ্টা কর! যার়। কৃষি সম্পর্কীয় নানা ছোট ছোট 
প্রশ্নের আলোচনা কৃষির উন্নতি সাধন, প্রভৃতি এই সমিতির উদ্দেশ্য 
ও লক্ষ্য হইবে। সমিতিতে কৃবি-দাহিতোর আলোচনা! হইবে। 
গ্রামের কতিপয় অভিজ্ঞ বাক্তি দ্বারাই এদব সমিতি গঠিত হইবে । 
কালে এইসব গ্রাম্য সমিতি নিজেদের আকার অ1রও বৃদ্ধি করিতে 
পারে এবং তখন ১০।১৫ খানা গ্রাম এই সমিতির মন্ততুক্ত হইয়া॥ 
সংখবদ্ধ ভাবে বহু কাজ করিতে পারে। 


গো-পালন কৃষির একট! প্রধান অঙ্গ । কিন্তু এদেশে গোপাঁলনের 
কোন বন্দোবদ্চ নাই। বাংলার গোঞাতি অতি নিকৃষ্ট ও ছুর্ববল। 
গোক্ধাতির উন্নতি করিতে না পারিলে কৃষির উত্নতিও কুদুর-পরাহত। 


কৃষি-সমন্তা আজ আমাদের জীবনমরণ সমস্তা হইয়া দড়াইয়াছে। 

এ সমন্তা ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে । জাতি ছিসাবে বাচিতে 

, হইলে এই সমস্তা সমাধানের জন্ভ আমাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে 
। 


(জ।গরণ, শ্রাবণ ১৩৩৫ ) আনোরার হুসেন 


আল্লনার কল্পনা 
বাঞ্ুলার ছোট ছোট ব্রত, কথকতা, পূজোতে ঘরে ঘরে আল্পনার 
আঁচড় পড়ত, আর খবরগুলি যেমনই আভিগাতশৃন্ত হোক ন 
কেন, শিউলি ফুলের মত ফুটফুটে মওন-লতায় আলে! হ'য়ে থাকৃত। 


. াওলার চারুশিল্পের পূর্ণ বিকাশ না হ'লেও প্রবর্তন যে হয়েচে 
তাক্স কোনো সন্দেহই নেই, কিন্তু সেইসজে কারশিক্পের দিকে কারু 
জর পড়.তে বড় দেখা যায় না। 

স্কারুশিকল্পের প্রধান ফাঁদ কারুকার্য এবং এই কারুকার্ধের 
গ্রোড়ার রয়েচে পরিকল্পনা । এই পরিকল্পনার পোষণ লান! দেশে 
নান! দিকে হয়েচে--মোগলাই আমলের ডাঁলিম আনার ফুল, বিলিতি 
'আঙ্র-াতা, দেন. পল্পকুল, . ইত্যাদি নানা, প্রিনিষকে অবলম্বন 
ক'রে। ভারতবর্ষের উত্তর ও দক্ষিণ প্রদেশের মণ্ডনরীতির বেশ 
একটা তফাৎ টের পাওয়া যার-_কিন্ত তা ছাড়াও প্রত্যেক দেশের 
মগ্ডনচিত্রের এক-একটি বিশেষ রূপ জাছে ঘা" দেখলেই বলা যায় “এটি 
মোরাদারাদী কাজ”, "টি সাহারাশপুরী”, "এটি কাশ্িরী”। “এটি 
ফারাকাবাদী* ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্ত বাঙালায় জানা চাড়া 
শররপ 'মণনরীতির চং যড় একটা ফেখ.তে পাওয়া যায় না। খালি 
বেশীর কানে ঘা নক্সা কাঁজে আনান কাকে লাগবে, তা ময়, 


বদন, আমবাবগত্জে, শপ আনা রেড 


গায়ে। 

আল্সনা অা-_র্থাধ বাইচ নানান হস সার, ছার 
পু্টিসাধন ও প্রীবৃদ্ধি কযা! বায়। এটার বিস্তার খেলার ছলে অনায়াসে 
এতদিন হয়েছিল এবং সেটা এখনও হ'তে পায়ে ব'লে আমাদের 
বিশ্বাস। আল্ননা আকার ভিতর স্বীজাতির প্রীযোধের একট! 
মম্পূর্ণতা দেখতে পাঁওয়! যার। শিল্পরচনার গোড়ার কথাই 
হ'ল প্রী-্হীদ। এই ুষ্াদটি আল্পনার লতাপাভার মোচড়ের 
ভিতর নানান বন্ধিষ রেখায়-রেখায় দেখ! দেয়। আল্লন: দেখলেই 
একটা শুভ অনুষ্ঠানের কথ! মনে আসে। 

বন্তবরন কাছে পাড়ের নক্সা ঢাকা অঞ্চলে পুরোণো! যা ছিল 
তা' এখন আর দেখা যায় না। সাদ! খাদি-কাপড়ের উপর যাঁদ 
আল্পনার না ছাপা যায় ত তাঁর কদর সব যায়গায় হয়। এখনকার 
দিনে কারশিল্পে দ' পড়েচে তার দার কোনোই কারণ নেই__-তার 
মধ্যে প্রাণ নেই ব'লে। একই নক্সা বিলীত বা জাপান থেকে 
কলে তৈরী হয়ে চালান আম্চে আর আমরা সন্তা দরে সেগুলোকে 
ঘরে বরণ ক'রে নিচ্চি। কাপড়ে নক্সা ছাপার নানান কৌশল 
ভারতের নানান দেশে এখনও প্রচলিত আছে এবং তার প্রণালীগুলি 
আয়ত্ত ক'রে আমরা আমাদের আল্লনায় মণ্ডিত ক'রে তুল্তে যদি 
পারি তাহ'লে সেগুলি সন্ভাও হয় এবং সহজলভ)ও হ'তে পারে। 
যবদ্ধীপের বাতি-শিল্পের কথ! অনেকে হয়ত জানেন। মোমবাতি 
গালির়ে কাপড়ে ছোপ, দিয়ে নানান রঙে ছোপান যাঁয়--এই 
প্রণালীতে এন ইউরোপে তরে ঘরে মেয়ের! কাপড় রঙাচ্চেন 
নানান নক্সা একে। 

কাদীর বাদনের উপর দেবদেবীর নক্সা! আর মোরাদাবাদী 
বামনের নুল্্স লতাপাতার মড়,রী অর্থাৎ মণ্ডন আপন আপন 
বিশেষদ্বে মণ্ডিত হারে বহু যুগ ধ'রে আদর গেয়ে আস্চে। এই 
ভাবে জাপন বিশ্যদ্বটকে ফুটিয়ে বাঙলার তৈসপত্রকে আল্পনার 
কল্পনায় ভূষিত ক'রে তুল্‌তে পার্লে বাঙলার শিল্পকলারও গৌরব 
বৃদ্ধি হবে এবং দেশ-বিদেশে বাগলার গার্ট হিসাবে প্রচার হবে। 


আমাদের ছুর্গাপ্রতিমার চালচিত্র, ক।লীঘাটের পট, এগুলিকেও 
মি আর 
গৃহিণী ওড়নায়, বৈঠকখানার আসবাবপত্রে সেগুলি অপরপ শোতা 
ধারণ কর্তে পারে। শিল্পীর আনন্দ এইভাবে সব কাঁঞ্জকে ঘদি 
মপ্তিত ক'রে তোলে তখন ঘরে আর কেবল ঘর থাকে না--সটা 
প্র আসন হারে ওঠে। সীওতাল পরগণার অসভাদের মঘো, 
দিংভূমে হোঙ্গাতিদের মধ্যে এইয়গ গৃহসজ্জার প্রচলন জাছে। 
তারা ঘরের দাওয়ায় নানাপ্রকারের রঙের মাটি দিয়ে কত সুব্দর 
হুন্দয় ছবি এঁকে থাকে। তাদের ঘরের মধ্যে যে গুচিতা ও জী 
আছে তা' আমাদের দেশের অনেক ভত্র পৃহস্থালীর মধোও আনেক 
সময় দেখা যার না। ভাল জিনিষ ভাল গন্ধ ভাল আসবাবপত্র 
অনেকে সৌখিন ব'লে বর্জন কর্‌তে উপদেশ দেন, ফিগ্ত গৃহলগ্মীর 
আভিজাত্যের 


আমাদের দেশে এক এক জাতি এক-এব প্রকার শিল্পকলার | 
কাজ পূর্বকাঁলে করুতেদ। তখনকার কালে রাজারা, বে-জাতের 
লোকে ঘে-কাজ চষ্চা করতেন ঠাদের বংশান্গুরমে: জীব! 
সংবাদ ক'রে দিতেন। এখনও আরপুর প্রভৃতি মেরা, ন্েএ 


খা রি 















প্রচলিত "আছে দেখা বার। দেখানে শিল্পীরা বংশানুফমে 
ই একই প্রকারের আঁপন আপন জাতব্যবস! অনুসারে নিব্যিবাদে 
শিল্পচ্চা ক'রে বাচ্চেন। এই ভাবে বংশানুক্রমে চর্চা করায় 
শিল্পের ধারাবাহিক প্রচার থাকে বটে কিন্তু তার আর 
প্রসার হয় না; ক্রমে ক্রমে বড়ই প্রাণহীন একখেয়ে ও সন্কীর্ণ হয়ে 
গড়ে। ভারতশিল্পের এই একধরণের কাঁজ জাতিবিশেষের মধ্যে 
প্রচার খাঁচায় তার নব নব উদ্মেষের চেষ্টাও হয় না এবং সেই 
কানরপেই দিন দিন ভ! অধঃপতিত হয়ে পড় চে। 


এগন দেশের মাঁলগ্্রীদের ঘরে ঘরে শিল্পকলার চষ্চার এক 
নতুন উৎসাহ নতুন আগ্রহ যদি দেখা বায় ত আবার প্রাচীনভারতের 
মত জধুনিক-ভারত ভবিষ্বৎ ভারতের কাছে নিজেদের অস্তিত্বের 
পরিচগ্ন রেখে যেতে পার্বে। এখন আমাদের এই আশা! যে, ভারত- 
চিত্রকলার জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে ভারতলন্্রীদ্দের হাতের শিল্পকলারও 
যদি পুনমূর্ক্তি দেখতে পাওয়া যায তবেই ভারতসন্তানের স্বদূর 
ভবিষ্মতের পথ উজ্জ্পতর এবং আধুনিক ভারতমাতাকে অলম্কত 
ক'রে তুল্তে পার্বেন। নায়ীজাতির, মাতৃত্লাতির কোমলতার 
সঙ্গে, ক্ষেহের সঙ্গে, দয়ার সে যোগযুক্ত হ'য়ে তাদের চারু-অঙ্গুলি* 
ছেলনে চার ও কার-শিল্পকল! পুনরায় দেশের গৌঁরবন্বরাপ হবে। 
গ জাপানে দেখা যায়, নারীজাতির কাজের মধ্যে যে থালি কাজ 
আছে ত! নয়, অদ্ভুত ই্র/ আছে। ভাদের হাবভাবের মধো, কাঞজ- 
করার ভঙ্গীটির মধ্যেও এমন একটা আর্ট আছে যা" আর কোনে! 
দেশেই দেখা বায় না--তা্দের কাজে আনন্দ আছে আর্ট আঁছে 
ব'লে। কেবল মোটামুটি দিন চলার মত কাজ করে চলা যদি 


তাদের ধাত হ'তত দে কাঁজ-করার মধ্যে এমন মোহন ভঙ্গীটি 


দেখতে পাওয়া যেতো না। শুধু কাজটা নয় কাজ করাটাও 
তাদের সুষ্রী হ'য়ে উঠেচে। | 

যতই গরীব হোকনা কেন, বাড়ী আছে বাগান নেই এরূপ জাপানে 
বড় একটা দেখা যায় না। ইউরোপেও আজ পল্লীতে এবং সহরের 
মধ্যে অন্ততঃ স্বানীভাঁবে ঝরোখার উপর ফুলের টব সাজানার রীতি 
দেখা যায়। আর আমরা, আমাদের দেশের যে প্রীটুকু পল্লীর মধ্যে, 
পুরেশপাঠের মধ্যে ছিল সেই জ্বল্পনীর রেওয়াজও ছেড়ে দিয়ে ব'সে 
আছি। 


( বঙ্গলক্্মা, শ্রাবণ ১৩৩৫ ) ৰ শ্রী অসিতকুমার হাঁলদার 


আধুনিকের গতি-বৈপরীত্য 


- পৃথিবীর সকল দেশের সকল ধরে, বাবতীয় ধর্স-সন্প্রদায়ের মধে) 
একট! সাড়া পড়িয়া! গিয়াছে। কেবল হিমু-সংগঠন বাঁ মৌসলেম 
তবলিগ. নয়, হিন্দুর আবার বিভিন্ন শ্রেণী বা বর্ণ, মুসলমানের 
ভুত্রতয় গো ( বখা| দিয়া, সু্লী, ওয়াহাবী ) সেই রকম খ্র্ীয়, বৌদ্ধ 
পণস্গসীক সম্প্রদায় উপসম্প্রদায় সকলেই নিজে নিজের দীক্ষা-ঘর 
ফিরিয়া প্রাচীন ভিটার উপর গড়িয়া তুলিতে চাহিতেছে। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক হাত্রিক সভ্যতার প্রচ মীবনে প্রাচীনের বত সংস্কৃতি 


ভূবিরা ভলাইয়া গিরাছিল, আবার যেন তাহারা একে একে মাথা 


ভুলিয়া ঈকাইিতেছে। দেখিয়া নিয়া তাই মনে হর, যত ভবিষ্তেয় - 


আমাদের বাড়িয়া যাইতেছে, হত বৃহতের মধো আমরা বাপাইয়: 
ক ছুত্রের ছোটর মধ্যেও ততই আমাদের পা জড়্াইকা 
! ০ 


আমর! মনে করিতেছিলাম যে, গোঠীর কুলের জ্রেণীর বা গ্রামের 
ক্ষুত্রতর জাঙ্গাল তাঙ্গিয়া দিয়া দেশের নেশনের বৃহত্তর জীবনে সব 
একাকার হইয়। গিয়াছি; বর্তমানের চেষ্টা হইতেছে আবার দেশের 
গ্ভীও মুছিয়া ফেলিয়া সমস্ত মানবঞ্জাতিকে বিশাল সাম্যে এক্যে 
মিলাইর়! মিশাইয়া ধরা । বোলশেভিজ.ম, কমি্টনিজম্‌,। বা 
এনার্কিজ.ম্‌ বলিয়! যে-সব রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বাবস্থা দিন দিন 
বলীয়ান্‌ হইল] উঠিতেছে, তাহীরা কেহই দেশগত জাতিগত বৈশিষ্ট্য 
স্বীকার করে ন!; নেশনকে তুলিয়া দিয়া তাহারা! চাহিতেছে সর্বত্র 
মানুষ হিসাবে মানুষের প্রতিষ্ঠা। কেবল মনের জগতে নর, দুঙগ 
জগতেও আজ দেশে দেশে আদান-প্রদান এত মহজ সুলভ আবশ্তক 
হইয়া] পড়িয়াছে, বিছ্াতের বান্পের কল্যাণে ভূমণ্ডলের পূর্ববপশ্চিম 
উত্তরদক্ষিণ এত কাছাকাছি আসিয়! পড়িয়াছে যে, ্বদেশ-পরদেশ্, 
বা বলিয়া এতদ্িনকার পরিচিত পার্থকটি গুলাইস! 
যাইতেছে । 


কিন্ত এই যে প্রসারের দিকে-_এই যে “কেন্ত্রবিমুখী”-_গতি, 
যতই তাহা! বেগবান হুইয়! উঠিয়াছে, ততই দেখি, বিপরীত দিকেও 
সুষ্টি করিয়াছে একটা সক্কোচনের, একটা “কেন্ত্রাভিমুখী" গতি । 
বিশ্বমীনবতার আদর্শ স্পষ্ট শ্চুট জাগ্রত হইয়! উঠিতে চলিয়াছে। 
আমরা আবার ঘুরিয়। দাড়াইয়া ঘোষণা করিতে সুরু করিয়াছি-- 
কষুত্র হোক, ক্ষুপ্রতর হৌক,আর ক্ষুদ্রতম হৌক প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 
জাতির চাই স্বাধীন স্বতন্ত্র আত্ম-প্রতিষ্ঠা। সাম্যবাদীরা, একশকার- 
তন্ত্রীরা যখনই চাহিতেছে সমস্ত মানব-সমাজ ভুড়ি! এক ঢালা ফরাস 
পাতিয়া দিতে, অমনি দেখি ধর্দ হিসাবে, কর্ণ হিসাবে, স্থান হিসাবে, 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে, ক্ষুদ্র ক্ষু্র গোঁঠী সব পৃথক পৃথক দানা বাঁধিয়া 
উঠিতেছে, পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হ্বতস্ত্র সততা স্থাপন করিবার জন্ত 
ব্যণ্ড হইয়া পড়িয়াছে। 


উনবিংশ শতাব্দীর দান হইতেছে দেশের জাল্মোপলব্ধি--দেশ 
বা নেশন এই যুগে জাগিয়াছে, গড়িয়া উঠিয়'ছে একটা ন্বতন্ত্র অখও 
জীবস্ত সত্তা লইয়া । বিংশ শতাব্দীর সাধন! চলিয়াছে ছুই দিকে-_. 
এক, এ দেশগত বা নেশনগত চেতনাকে প্রসারিত করিয়া বিশ্ব- 
চেতনাকে উচ্ছ্ধ করা; আর দ্বিতীয় হইতেছে, এই দেশকে অতিক্রম 
করিয়া যাইবার প্রয়খসের ফলে, ফিরিয়া দেশেরই মধ্যে তাহার অংশে 
ংশে সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতা খ্বাতন্ত্য পৃথক পৃথক বাতিত্ব স্থাপিত 
করিবার চেষ্টা। 


রাষ্ট্রীয় সংস্কারের ক্ষেত্রে তাই দেখি দৃষ্টি চলিয়! গিয়াছে একেবারে 
গ্রামের উপর। বল! হইতেছে, দেশের প্রাণ হইতেছে গ্রাম অথবা. 
গ্রামের সমষ্টি লইয়াই দেশ। প্রত্যেকটি গ্রাম স্থাঞ্থ্যে, সম্পদে, 
শিক্ষায় সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে-অনেকে এতদূর পধ্যস্ত বলেন যে, 
প্রতোকটি গ্রাম সর্ধববিষয়ে হইবে স্বাধীন স্বতত্্র আপনাতে আপনি 
সম্পূর্ণ ৷. | রি 

অর্থনীতির ক্ষেত্রেও দেখি, পৃথিবী-জোড়া বিপুল মহাঁজনী 
ফারবারের বিরুদ্ধে বা সাথে সাথে মাধ! তুলিয়া! দাড়াইয়াছে দেপের.- 
থও ধণ্ড অংশের ছু ক্র গোঠীয় আপন আপন বিশেষ অর্বসিদ্ধি. . 
অর্থনীতির বিশ্বদনীন কর্মহজ ও পদ্ধতি ছাড়িয়া ক্রমেই জোর দেও 





সা টিিরিসিারি। বৈশিষ্ট্যের সুরত সংহতির 
-স্বগ-বর্গের উপর |. 

...- কিন্ত কলের অপেক্ষা আশ্চর্যের বোধ হয় আাহুদিক মাহিত্যের 
ক্ষেত্রে এই শরাদেশিকভার বানী। সব দেশে লাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে 
ছর্ধাৎ সাধালক হই! দীড়াইরাছে বে-দিন প্রীদেশিকতার খও 
সনধীর্গ গ্রাম্য বিডির ধারা অভিজ্ঞ করিয়া! অথবা মিলাইয়া মিশা ইয়া, 
পরিতদ্ধ করিয়া, তুলিয়া ধরিয়া, সাহিত্য পাইয়াছে একটা দেশগত 
. সীধরণ সন্ভ! ও জীবন। ইদানীস্তন কালে এই দেশগত সাহিত্যও 
রূপান্তরিত হইয়া সার্বভোঁমিক বা বিশ্ব-সাহিত্যে পরিণত: হইতে 
চলিক্াছিল_-এমন-কি, কেবল ভাবের ভঙ্গিমার হিসাবে নয়, এই 
বিশ্ব-মাহিতাকে এক বিখব-ভাবারই (বখা, "এসপেরাস্তো” ) উপর 
গড়িয়া তুলিবার স্বপ্প পর্য্যন্ত কেহ কেহ দেখিতেছিলেন। কিন্তু আজ 
এই বিশ্বের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া সাহিত্য আবার যেন চাহিতেছে 
তাহার প্রাদেশিক মুক্তি । 

* সন্গুখে চলিতে চলিতে এই দে আবার পিছনের দিকে গতি, ভূমার 
সাধন! করিতে করিতে এই যে আবার অন্পের পুজা, ইহার অর্থ কি? 
অর্থ এই যে, অধও সত্য যাহা, তাহা ছুই দিকের ছুই বিপরীত 
সত্যের সামঞ্জ-_অতীতের সহিত ভবিষ্যতের, পূর্বের সহিত পশ্চিমের, 
মিন অবিদ্যার, অপুর সহিত মহতের উপনিধদের ব্রদ্দের 


ছানা চলিতেছে, আবার তাহ! চলিতেছেও না! ; তাহ! দুরে, 
আঁবার তাহা নিকটে; তাহা! এই সমন্তের ভিতরে, আবার তাহ! 
এই সমগ্কের বাহিরে ।” প্রকৃতির সাধারণ গতি হইতেছে এক দিকের 
অতিমাঞ্জ ঝৌক হইতে আর একদিকের অতিমাত্র ঝৌকে চলিয়া 
হাওয়া। 


ধর্পের সম্বন্ধে যে গতি-বৈপরীত্য, তাহার ফলে এক দিকে 
পাইতেছি ধার্পিকতা আর একদিকে নাঙ্ঘিকতা। ধর্থের প্রেরণা 
. যত তামসিক হইয়! পড়ে, নাস্তিকতাঁও ততই হইয়া! উঠে রাজসিক ; 
অথবা নাপ্তিক্য-বৃত্তি যত রাঢ় রুক্ষ প্রলয়ঙ্করী হইয়া দাড়ায় ধর্দম ব! 
ধার্সিকতাও ততই হয় অন্ধ একগুয়ে। তাই বলিয়া ধর্দাকেও বাদ 
দেওয়া চলে না, বিজ্ঞানের দানও তুচ্ছ করা যায় না। ব্রাক্মণ-সভার 
বা ব্সাগুমান ইস্লামিয়া'র আদর্শ সমাজের পক্ষে হিতকর নহে, 
স্বীকার করিব; কিন্ত আবার মুস্তাফা কামাল বা লেনিন ধর্দের 
0010180 10101 ছাঁটিয়1 ফেলিবার যে-ব্যবস্থা দিতেছেন তাহাও 
মনে হয়, সমন্তাকে এড়াইয়! গিয়াছে মাত্র, সমন্তার সম্মুখীন হয় নাই, 
পুর্ণ করিবার চেষ্টাও করে নাই। সন্মুখের যুগের ব্রতই কিন্ত 
এইখানে--ধর্ঘের সহিত বিজ্ঞানের মিলন--কেবল মিলমও নয়, 
সামগ্ন্ত এক্য স্থাপন; ধর্ম অর্থ আত্মার সত্য, আর বিজ্ঞান অর্থ 
দেছের সত্য । একদিকে আত্ম-সর্বন্থ হইব নামান্াবাদীর মত; 
অন্যদিকে দেহসব্ধন্বও হইব নাখণং কৃত ঘ্বৃতপারীদের মত। 
আত্মাকে শরীরী করিয়! ধরিতে হইবে জীবনে, শরীরকেও আত্মবাঁন 
করিয়। ধরিতে হুইবে-_ইহাই না মবযুগের সাধনা? 

তারপর, ধর্পের সাধনা যেখানে স্থান পাইয়াছে সেখানে দেখি, 
আর একটা বৈপরীত্য গঙগাইয়া উঠিয়াছে। ধর্ের সকল খণ্ডতা 
বন্থীর্ঘতা কুসংস্কীর পরিষ্কায় করিতে করিতে আমর! একদিকে চঙিয়] 
'গিয়াছিলাদ কেবল দার্ধবতোমিক ধর্থের (021567881 8:5116100) 
খোঁজে । ব্যভির, ব্যষ্টির ঘা গোঠীর বৈশিষ্ট আদরা : আমলে 
আনিতে চাছি-নাই--টাহিয়পছি, লমিয় অভ সাধারণ সত্য, সাধারণ: 


বিখধার। কিন্তু সত্য যতই নর্বসাধারখ হোক প্রয়োগে। জীবনের 





প্রন্নোজনে ব্যষ্টিতে ব্যষ্টিতে, গোষ্ঠীতে গোঠীতে তাহা বিডি বিভিন্ন 
হইয়াই উঠিরে। আজকাল পাশ্চাত্যের গণতান্ত্রিক -শিক্ষা্ীক্ষণায় 
প্রথর আলোকে উদ্ভাসিত মানব-সমাজেও খর্ব লইয়! যে. সাম্প্রমারিক 
গোঁড়ামি ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহারও মূল এইখানে । তগবান খোদ 
বা গড. কিন্বা' বিষণ শিব কালী কৃফ সব এক হইলে কি হইবে? 
মানুষের বিভিন্ন প্রয়ৌলনের জন্তই ত এই নামের ও রাপের বিভিন্ন 
দেখ। দিয়াছে--উঁকোর দিকট! যেমন ভুলিয়! যায়! চলে না, তেঙ্দি 
বিভিন্নতার দ্বিকটাও গণনার সধ্যে রাখা একাপ্ত কর্তব্য। সার্বঘ- 
ভৌমিকতা অঙ্ষুণ রাখিয়াও তাহারই মধ্যে আবার ব্যষ্টিগত ও গোর্তীগত 
স্বাতন্ত্য বৈচিত্র্য কি প্রকারে প্রকাশ করিয়া ধরা যায়, এই সমন্যারও 
সমাধান করিবে ভবিস্তৎ। 


(উত্তরা, আধাঢ় ১৩৩৫) শ্রীনলিনীকান্ত গণ 


বাংলার যঙ্মমার বিস্তার 


বাংল দেশে ম্যালেরিয়ার মৃত্যুর পরিমাণ বাৎসরিক প্রায় ৭ লক্ষ 
লোৌক। বঙ্মার পরিমাণ কেহ খোঁজ রাখেন কি? শু! কলিকাত! 
সহরেই প্রায় এগার হাজার লোক ক্ষ্রায় ভূগিতেছে। ভাঃ বেন্ট-লী 
বলেন, বাংল দেশে যত লোক সর্ববব্যাধিতে মরে তার এক 
দশমাংশের মৃত্যুর কারণ এই কাল ব্যাধি-বস্মা। কলিকাত! 
মহরে শতকরা ৮টি মৃত্যু ঘটে যক্ষা রোগে। এই রোগটির সহরেই 
বেন প্রাহুর্ভাব। বন্ধ গৃহে আলোক-বাতান-হীন প্রকোষ্ঠে, বস্তিতে 
অধবা গলিতে যাহাদের বাসগৃহ অবস্থিত তাহাদের মধ্যেই এই 
রোগের বহুল বিস্তৃতি দেখা যায়। 


যক্া রোগের কাঁরণ বহুবিধ--সামাঞ্জিক ও অর্থ নৈতিক 
কারপগুলির মধ্যে অবরোধ-প্রথ! ও দারিজ্রোের ফলেই বহু লোকের 
যক্ষা হয়। কলিকাতার মত সহরে ছাজার-করা ২৫টি পুরুষ যেখানে 
মরে সেখানে স্বীলোকের মৃত্যুর হার প্রায় ৪*টি। 

ইহ! ব্যতীত যেখানে সেখানে থুথু ফেলা, এক হু'কায় তামাক 
খাওয়া, রেষ্ট,রেন্ট অধব চায়ের দোকানে এক পাত্রে খাওয়া, ধুলি- 
কণা পূর্ণ দৌকানের খাবার খাওয়!, অথবা! একত্রে খাওয়ার ফলেও 
বহু লোকের মধ্যে এই রোগ সংকামিত হয়। 

বিশেষজ্ঞের! হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, বাংল! দেশে গড়ে 
১,৫৯১*** হাজার লোক প্রতি বৎসর এই কাল ব্যাধিতে ভবলীলা 
সংবরণ করে এবং প্রায় & লক্ষ লোক এই রোগেভুগিয়া 
থাকে। এই « লক্ষ লোক দমাজের ভার মাত্র। বক্ারোগ . 
দুরীকরণ জন্ত সরকার ও জনসাধারণকে সমবেত চেষ্টা করিতে 
হইবে। 

যন্্লাপ্রস্ত রোগী খন কাঁমে অথবা জোয়ে কথা কছে তখন 
তাহার খুব কাছে থাকা যুক্তিযুক্ত নহে--কেদনা এই অবস্থায় গোগের 
জীবাণু সহজেই সংক্রাসিত হইতে পায়ে । রোগীর সাধারণ নিঃখাসত 
প্রশ্থাদে জীযাধু খাফে দ1'। রেশগীর ধুখু অলমূতর প্রভৃতি হত শীষ: 
মন্তব শতকরা! & ভাগ কা্ধলিক এসিডের সলিউসন স্বায়া নষ্ট. 
করিয়া ফেলা! কর্তবা। রোগীর নিতের পদিবারের) যাহাদের সঙ্গে. 
মেলা মেশা করে তাঁহাদের ও সাধারণের 'ববাছযগন্ণায জন্ত কা. 


হানে ধুধু ফেলা সন্ধত নছে। যে কোনয়াপ শ্রাব নিঃসরণ হয় 
তধক্ষণাৎই উহা দ্ট করিয়া ফেলা দরকার | রোগের প্রথমাবস্থার 
: ধর! পড়িলে বগ্মারোগ আয়োগ) করা যার়। আলো ও বাতাস 
রোগীর পক্ষে বিশেষ উপকার-জনক। এই রোগের হাত হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে যে ঘরে খোল! হাওয়া এবং উপযুক্ত আলে! 
প্রবেশ করে সেইরূপ ঘরে বাস করা উচিত। ছাত্রদের মধ্যে 
খ্বাস্থানীতি প্রচার করা, তাহাদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা অথবা 
রোগের প্রথমাবস্থায় রোগ নির্ধারণ বিষয়ে সাহাষ্য করা শিক্ষা 
বিভাগের কর্তব্য। দেশময় উদ্ুক্ত' স্থানে বিদ্যালর স্থাপন 
(079 7৮ ৪০)001) করিতে হইবে । আলোক চিত্র (80690 
19006) ও বায়োক্ষোপ সাহায্যে সাধারণ পরিচ্ছন্নতা সম্বন্ধে জ্ঞান 
বিস্তার কর! প্রতি মিউনিদিপালিটি, জেলা ও ইউনিয়নবোর্ডের 
অবপ্ত কর্তব্য। 


(বৈশ্ত-সাহা! সমাজ, আযাঁঢ় ১৩৩৫) শ্রী নৃপেম্্রমোহন পোঁদদার 


বঙ্গদেশের ভক্ষ্য মৎস্য 


বর্ষার সময় বৃর্ষলতা, পণ্ডপক্ষী, স্থলচর, জলচর ও উভচর সফল 
প্রকার জীবই স্কন্তি অনুভব করে এবং বংশবিদ্ারের জন্ত সচেষ্ট হয়। 
মধ্কুলও এই “সাধারণ নিয়মের অন্ত্গত। বঙ্গদেশের অধিকাংশ 
মতন্তের পোঁগা বর্ধাকালেই হইয়া থাকে। কিন্তু এতদ্দেশে মতত্ত- 
প্রজনন, পালন ও সংস্কানের (00089758100 ) ব্যবস্থা খুবই 
কম : অথচ মাছ ধরার যন্ত্রপাতি এতদূর উন্লতিলাভ করিয়াছে মে, 
চুণে পুঁটি ও অতিশয় ক্ষুদ্র পোণা কিছুই বাদ যায়না। পুরাতন 
নদী, খাল, বিল এবং অন্তান্ত জলাশয়ের সংস্কার ন| হওয়ায় জলাভাষ 
যেমন বাড়িয়াছে, অপরিণত-মৎ্ত-ধ্বংসের প্রবৃতিও 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহার ফলে বঙ্গদেশে উত্তরোত্তর 
মৎন্তের অভাব যে গুরু হৃইয়! উঠিবে, তাহ! আদৌ বিশ্ময়ের বাপার 
নহে। 

বজদেশ নদীমাতৃক ও সমুদ্রোপকুলবর্তী বলিয়! এতদ্দেশে মতস- 
জাতির সংখ্যা খুবই অধিক। মতন্তের প্রাচু্ের 'জন্য এক সময় 
বঙ্গদেশ মতন্তদেশ বলিয়া পরিচিত ছিল। অবপ্ত থাগ্য হিসাবেই 
মতস্যের ব্যবহার সর্ববাপেক্ষা অধিক । কিষ্তু মগ হইতে অন্তাগ্ত 
অনেক জিনিষও পাওয়া যার। এইরূপ মতভজাত পদার্থ-সমূহের 
মধ্যে মিক্ললিখিতগুলি প্রধান ১. 

(১) মতল্ত-শিরীষ ; (151081983 ) রাসায়নিক সংগঠনের 
হিগাবষে প্রকৃত শিরীব ও জিলাটিনের সহিত ইহার পার্থক] মাই। 


বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতীয় মস্তের পৌটা এইট কার্ধেয প্রযুক্ত 


হইয়া থাকে । ভারতের মত্ত-শিরীষ অন্ন চৌদ্দ জাতীয় মহন্ত 
হইতে সংগৃহীত হয়; তন্মধো দাতনে, খাগের ও সমগণের অস্ত 
৫টি মাছ, শিলনদ ও শিল্পি বঙ্গদেশে দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত মতন্তই 
সর্ষ্ধোৎকষ্ট মতগ্ত-শিরীঘ উৎপাদনের উপাদান। বলা বাল্য যে, 
এই শিল্প এদেশে এখনও নিতান্ত জদুযনত অবস্থা রহিনাছে। ৃ 
0২) জার ইক্ষু কাফি ৩৩ লীনাধিধ : কল চাঁধের- পক্ষে 
মতভসার বিশেষ উপকারী। দাক্ষিণাত্যে মমুদ্রতটস্থ স্থানসমূহে.. 
-অরভসারের .প্রচজন কম নফে। মালাবায়ে মত্াশিল্ের প্রতিষ্ঠা 


. কার্রিপাথর-_বঙ্গদেশের ভক্য মত্ত এ 





হওয়ায় উৎকৃষ্ট সার টপস পাইয়াছে। পে 
বঙ্গদেশে এ সম্বন্ধে কি্রুই হয় নাই। যাহারা শু'টকিমাহ প্রস্তুত. 
করে, তাহাদিগের সার প্রস্তুতের যথেষ্ট সুযোগ আছে; কিন্তু 
তাহারদিগের অধিকাংশই নিরক্ষর লোক এবং তাহারা উত্তম 
সার প্রস্তুত করিতে পারে না, অথব। করে না। 


(৩) মত্হ-তৈল।-_অন্যান্য মত্ন্-বহুল দেশে ই 
কাজ খুবই লাভজনক এবং বহু লোক তৈলগ্রস্ততে নিযুক্ত ধাকে 4 
বাঙ্গালায় হুদ্দরবন অঞ্চলে সামান্ত পরিমাণে মত্ন্য-তৈল প্রস্তত. 
হয় এবং যাহা হয়, তাহাও অত্যন্ত অপকৃষ্ট শ্রেণীর । হাক্গর-ব্কৎ 
হইতে নিষ্কাশিত তৈল পুর্ব্ধে কড.লিভার অয়েলের পরিবর্তে ব্যবহ্যত 
হইত এবং এখনও হইতে পারে, [বচক্ষণ চিকিৎসকগণের এ সন্বদ্ধে 
আদেঁ সন্দেহ নাই। তিতপু*টি, তিন জাতীয় ইলিশ, শিলন্দ 
প্রভৃতি হইতে ভক্ষ্য তৈল পাওয়া যায়। কেরোলিনের বহু বিস্তৃত 
প্রচার সত্বেও এখনও পর্ধ্যস্ত নান! স্থানে মত-তৈল হালান হইয়া 
থাকে। সাবান প্রস্ততে ও শিল্পেও মত্ত ও অন্যান তৈলের 
যথেষ্ট প্রয়োগ আছে। 

এন্থলে 'বলা আবশ্যক যে, অনেক জাতীয় মাছ পরিণত বয়সে 
যেমন নিরামিযাহাঁরী, অক্সবয়দে তেমনই আঘিবাহারের প্রত্যাপী। 
ম্যালেরিয়া-দমনের উপার-সমূহের মধ্যে কতিপয় জাতীয় মাছের 
পোণা! যথেষ্ট পরিমাঁণে জলাশয়ে ছাড়িয়া দেওয়া একটি প্রকট 
উপায় বলিয়া বিবেচিত হয়। ইহারা মশক-কীট-সমূহকে খাইয়া 
ফেলে । মশকবংশ আর বৃদ্ধি পাওয়ার অবসর পায় না। বঙ্গদেশীয় 
কতিপয় জাতীয় মৎস্তের এই গুণ আছে। 

বঙ্গদেশে যে-সমস্ত মাছ সাঁধারণতঃ থাদ্যরূপে ব্যবন্ধত হয়, 
তাহার মধ্যে অধিকাংশই বৃহৎ ও ক্ষুপ্র জলাশয়ের মাছ । রুই, 
কাতলা, মিরগেল, কালবোস্‌, বাটা ও ভালন-বোটা সকলেরই 
স্থপরিচিত। ক্ষুপ্র জলাশয়ে এই সমুদয় মাছ থাকিলেও ইহাদের 
পালনের পক্ষে বৃহৎ জলাশয়ই প্রশস্ত। ইহাদের প্রজননের জন্য 
বর্ধাকালে নদী হইতে ডিম্ব সংগৃহীত হুইয়া থাকে । আগে ধারণ! 
ছিল যে, দীঘি, বিল প্রভৃতিতে ইহার! প্রসব করে নাঁ। অধুনা 
জানা গিয়াছে যে, পশ্চিম-বঙ্গের কোন কেনে স্থানের অতি বৃহৎ 
জলাশয়ে এবং পুরুলিয়া! ও রা'ঁচি অঞ্চলের বীধ নামক জল-সংরক্ষণের 
বড় বড় “খাদে' ইহার! ডিম্ব প্রসব করে। রোহিত জাতীয় মতন্তাই 
সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হয়। ফলুই ও চিতল এক 
শ্রেণীর মাছ ও জলবাদী ফলুই কর্দমে ধাঁকিতেই তালবানে, কিন্ত 
ইহা হিংস্র নহে। পক্ষান্তরে, চিতল আকারেও যেমন বৃহৎ হয়, 
ইহার শ্বভাবও তেমনি হিংন্র। ফলুই ও চিতল আক্রিকাতেও 
দেখিতে পাওয়া যায়। কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে যে উহারা 
বঙ্গদেশ হইতে আফ্রিকায় গমন করিয়াছিল, তাহা বলিতে পার! যায় 
না। বৃহৎ জলাশয়ের আর-একটি বড় মাছ আস্লেটু, বড় পু্কয়িলী 
বাতীত নদী ও সনুদ্রেও ইহা পাওয়া যার। আড় ও টেঙ্গরা মাছ 
সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। টে্গরা ও আড় মাছ প্রায়ই গর্থের - 
মধ্যে বাস করে। টেজরার ৫টি জাতি সচরাচর বঙগদেশেই দৃষ্ট ভূয় - 
তন্মধ্ ছুই একটি জাতি ত্বাছু জলে বাস করে ; অগ্ভগুলি মর্দী জখবা : 


লবণীক্ত জলের মাছ। বৃহৎ জলাশয়ে অবন্ঠ সুত্র মতন খাছে।. 


তন্মধ্যে পৃ টি, ঠাদা ও মৌরলাই প্রধান। ৃ্‌ 

খানা, ডোবা মালা তি জলাপবের মাছ বে বড় বড় পিন: 
পাওয়া যার না, তাহা নহে। তবে সাধারণত: উক্ত শ্রেণীর মাছ 
কু জলাশয় হইতেই ধৃত হয় এবং হি পালন করিতে হয়, তাহা 


1 ২শ ভাগ, সন 





লি জ্জপা ও ভাহাতে 


 ধরিতায় কষ্ট হয় ন'। এই শ্রেণীয় মাছের মধে] কই ও মার 
উৎৃষ্টি াছ। এই সাহউুলিও আক্রিকাতে পাওয়া যায় । : 


: স্বাদ ও খলূদে কই সময় মাছ। বাজারে ইহাদের কাটুতিও 
সামাস্স নহে। কিন্তু ডোবা প্রভৃতির মাছের মধ্যে শিঙ্গি মাছের 
চাহিদাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক। শোল, শাল, ল্যাঁটা, চেং 
একবর্গীয় মাছ। ভর ও অবস্থাপর ব্যক্তিবর্গের মধ্যে ইহাদের ব্যবহার 
অধিক না হইলেও অন্তান্ত লোকের ইহারা সাধারণ থা্যা। কুঁচে, 
গড়,ই ও চুই জাতীয় পাঁকাল সন্বক্ধেও উক্ত মন্তব্য প্রযোজা। গুলে 
মাই ্ষলিকাতার বাজারে যথেষ্ট পরিমাণে ৃষ্ট হয় এবং অনেকের 
খারণা যে, ইহা পুষ্টিকর । কিন্ত মফঃঘ্বলে অনেক স্থানে ইহা! কেহ 
খায় না। 

. ইলিশ ও জাটক্যা নদীতেই ধরা হয়। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ইলিশ 
সমুদ্রবানী; কেবল ডিম পাড়িবার সময় নদীতে উঠিয়া আসে। 
পূর্ধবঙ্গে স্বপরিচিত জাটক্যা মাছ পূর্বে স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া! পরিগণিত 
হইত। এখদ কিন্তু জানিতে পারা গিয়াছে যে, ইহা ইপিশেরই 
শিগু। চাপিল! ইলিশ-জাতীয় ক্ষু্ মত্ত ; ইহা স্বাছু জলেই থ।কে। 
আড় ও টেঙ্গরা-বর্গীয় মাছের বাঙ্গালায় প্রাধান্তও খুবই অধিক। 


নদীদমূহে এ বর্গের কতিপয় মত্ত সচরাচর দৃষ্ট হয়; যধা-_গাগর, 


পাবদা, কুরকুরিয়া, বাঁচা, পাজাস, রিঠা, শিলন্দ, বোয়াল ও 
শিশোর | যে-সমন্ত নদীতে জোয়ার-তটা হয়, তাহাতে গাগোর 
মাছ পাওয়া যায়; ইহার আরও ৫টি আত্মীয় নদীর মোহানাতে 
বাঁস করে; শুটকি মাছ প্রস্তুতের জন্য ইহাদের যথেষ্ট চাঠিদা আছে। 
গঙ্গা ও রদ্ধপুজ যে স্থলে পার্বত্য প্রদেশ দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে, 
দেরপ স্থল কুরকুরিয়! মাছের আবাসম্বান। বাচা ও শিলন্দ খুব বড় 
মাছ এবং এগুলিকেও শুটকি করা হইয়া! থাকে। পাঙ্জাদ, রিঠা 
ও বোয়াল কদর্য) পরব আহার করে বলিয়া অনেকের ইহাদের 
উপর অতক্তি আছে; কিন্তু কলিকাতার বাজারে সবই 
কাটিয়া যায়। রোহিত-বগাঁয় মাছের মধ্যে করচি, দাড়িকা, খড়িকা 
ও ডানকুনি মাছ নদীতে পাওয়া যায় এবং ওজন প্রায় ১০1১৫ সের 
হইয়া থাকে। খরমূলা ও কালকঙ্গ! পারসের সকার নদীর মোহানার 
মাছ। মোতিয়া মতন ইলিশজাতীয় ; বঙ্গের নানাস্থানে, বিশেষতঃ 
সুল্মরবনে ইহা ধৃত হইয়া! থাকে। সর্বশেষে তপদসী মাছের কথা 
বলিতে পারা যায়। ইহা! বৎসরে ছুইবার সমুদ্র হইতে নদীতে আদে 
ও সেই সময় ধৃত হয়। 


: অনেক মাছ সাধারণতঃ নদী ও সাগর-সঙ্গমের নিকটেই থাকে 
ঈষৎ 'লধপাভ (80818), ) জলযুক্ত বৃহৎ জলাশর়েও এই সফল 
মাছ দৃষ্ট হয়। মৃষ্টানতত্বরূপ ভেট্‌কির উল্লেখ করিতে পাঁরা| যায়। 
মূলতঃ সমুক্রবাসী হইলেও ইহা ক্রমশঃ সমুদ্রতট-সগ্লিকটস্ব জলাশয়েও 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ির়াছে। নার ইলিশ, ফেঁসা ও ভেল-চাপড়ি ইলিশ- 
বর্গীয় সাঁচ; হুবর্ণ-খড়িকাঁও তাঙাই। এসমশুই হম্বাছ মাছ। 
তাঙ্গন ও পাঁর্‌লে সিফট-আত্মীয়। দাঁতনে ও ভোলা বড় মাছ, কিন্ত 
তেমন সুপরিচিত নছে। শুটকি করিবার জন্ত রগাপাতা মাছ 
ধথেষ্ট পরিাণে গঙ্গীয় মোহীমায় ধর] হয়। বওয়া প্রসিদ্ধ বিলাতী 
মধ [1906র সমডুলয। বাইম মাছ মুসলমানদিগের মধ্যে অধিক 
(প্রচলিত । ..পিগলে, শোল প্রার দেশেই আবদ্ধ । ইহার পাখনা 


স্হপললী রং দেখিতে চেকার বেলে মাছের আবাগও ইং: 
লবণাক্ত জলে । বাধ-জাঁড় সমুদ্রসঙগমেয ও সমুত্রের একটি ভীষপাকায় 
মাছ। হলদে জমীয় উপর অনুপ্রস্থ কাল ভোর এবং সুপুষ্ট গৌ্ট' 
থাকায় ইহা! ব্যাজ সদৃশ বলিয়া এইরূপ নামকরণ হইয়াছে। ইহা 
খুব বড় মাছ এবং শুটকি মাছের মধ্যে অন্যতম। 


কতকগুলি নাছ সমুক্রোপকূলে কিম্বা! সমুদ্রজলেয় সহিত সংযুক্ত 
জলাশয়ে বাস করে। হন্দরধনে একপ মস্তক বিরল নহে। যীহারা 
বালেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে, গিয়াছে, তাহারা এইরূপ অনেক 
মতন্তের সহিত পরিচিত আছেন। এই-প্রকার মাছের মধ্যে 
কানর্তা, সবা, বাঁড়ং ও কুড়াফেসা অগ্যতম। নীল, লোহিত, 
সবুজ ও কালর সমাবেশে কানগুর্ভার বিচিত্র অবয়ব সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। ভারত-উপকূল হইতে মালয় স্বীপপুঞ্জ পর্যান্ত সনুত্র 
ইহাদিগের বানস্থান। সবা প্রসিদ্ধ 891100) মাছের স্টায় হমিষ্ট। 
চিক্ধ৷ হদে ইহা যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়। ইহা ইলিশ অপেক্ষা 
অনেক বড়-প্রায় ও ফুট দীর্ঘ। মহীশুরাধিপতি হায়দর আলি এই . 
মাছের শ্বাদে মুগ্ধ হইয়া এক সময়ে শ্রীরঙ্গপত্তনের বৃহৎ জলীশয়-সমুহে 
উহার চাষ করাইয়াছিলেন। এখনও পর্যান্ত সব! মতন্যের বংশধরগণকে 
উক্ত স্থলে দেখা যায়। বাঁড়ং বিলাতী [70178 সদৃশ মাছ; 
তজ্জপ্ত ইহাকে ভারতীয় হেরিং বলে ; শুঁটকি মাছের জঙ্ ইহা খুব 
ব্যবহৃত হয় । 'কুডাফেসা উপকূল ব্যতীত সুন্দরবন এবং পূর্বববঙ্গেও 
দেখিতে পাওয়াষায়। ছোট ভেটকি ও সন ভেটকি উভয়ই সামুদ্রিক 
মত্ত । শীতকালে উপকূলের নিকট আদিলে ধৃত হইয়া থাকে । 
পায়রা্টাদাগণের ছুই এক জাতীয় মাছ ঈবৎ লবণাক্ত জলে দুষ্ট 
হইলেও এই গণের সমস্ত বড় বড় জাতি সমুক্রবানী ও [07779 
মামে পরিচিত। খাস্-মৎগ্ত হিসাবে ইহার যথেষ্ট স্ধ্যাতি আছে। 
শিল্পি মত্ত তপসী মাছের আত্মীয়, ইহা হইতে সর্ব্বোৎকৃষ্ট মতন্ত- 
শিরীধ প্রস্তুত হয়। বঙ্গোপসাগরে মত্্য বিভাগের জাহাজ 001067 
01০0 স্বারা বারে! বৎসর পূর্বে যে অনুসন্ধান হইয়াছিল, তাহাতে 
আরও নানাপ্রকার মাছ ধর! গড়িয়াছিল। কিন্তু সামুদ্রিক মত্ত 
ধরিবার কোন ব্যাবস্থা এতদ্দেশে নাই এবং পীর হওয়াও সম্ভবপর 
নহে। উপকূলের ২১ মাইলের মধ্যে যে-সমন্ত মত্ত আইনে, 
তাহাই গূত হয় মাত্র। 

বংদরে কিছু ফম সাঁড়ে চারি লক্ষ মণ মাছ কলিকাতায় আমদানী 


হইলেও কলিকাতাধাঁসিগণের পক্ষে যথেষ্ট নহে। সকলে বৎসরের 
সফল "সমর হখাত্য মাছ ক্রয় করিতে পারে না। এক্ষ বর্ধাকাল 
ব্যতীত গ্রামাঞ্চলে মতন্তের. জভাব আরও অধিক। কলিকাতার 
নিকটবর্তী সহ্ানসমুহের মাছ সহরেই চলিয়া আসে। কলিকাতা 
হইতে মাছ জইয়া গিয়া অন্য ক্ষুদ্র সহরে সরবরাহ করা হয়। 
নৈহাটীর যধত্ত-ব্যবসায় তাহার দৃষ্টাসস্থল। খাল, বিল, নদী, 
বৃহৎ জঙাশয়াদি মজিয়া গিয়া ্বাভাবিক উপাঁয়ে মংত্য-বংশবৃদ্ধির 
পথ সক্ধীর্ঘ হইয়! পড়িয়াছে। তত্তিন অবস্থাপর গ্রামবাদিগণেরও 
মতস্ত-প্রজনমের চেষ্টা উত্তরোত্তর হ্রাস গাইতেছে। অথচ. ২৪টি কত. 
জলাশয় লইয়া! মস্ত-চাষ করিলে যথেষ্ট লাভ করায়ায়। ফলতঃ 
হেমন্ত কারণে বঙ্গদেশে চাষের জমী কমিয়। যাইতেছে, ০ 
কারণেই মতাভায বৃদ্ধি পাইতেছে। . | 

(মাসিক বন্থমতী, আষাড় ১৩৩৫), সিহঞিহারী দত 


 পরভৃতিকা 


স্ত্রী সীতা দেবী 


গু 

৮. (৩*) 
মাইল কুড়ি পচিখ ঘুরিয়া আসিয়! নুবীরের মনট! একটু 
হাল্কা বোধ হইতেছিল। অৃষ্টের পরিহাসটা তাহার 
তত নিদারুণ আর মনে হইতেছিল না। হাঁজার হউক 
সে পুকষ, শিক্ষা-্দীক্ষাও তাহার একরকম দমাপ্ত হইয়াছে, 
অন্ততঃ বাংলাদেশের অতি অল্প ছেলেরই ইহার বেশী হয়। 
তাহার কোনে! গলগ্রহ নাই, বায়ুর মতই সে মুক্ত স্বাধীন। 
আজ যদি হঠাৎ তাহাকে রিক্তহস্তে পথে দীড়াইতেই হয়, 
তাহাতেই ব1৷ কি?জগতে ইহার অপেক্ষা নিধারুণ দৈব- 
বিড়ধার ইর্তিহাস কিছু মাত্র বিরল নগ্ন। প্রায় অর্ধেক 
পৃথিবীর অবীশ্বর রুশিয়ার জারের' পরিবার যদি তুষারহিম 
পথে দিয়াশাঁলাই 1বক্রয় করিয়া! ফিরসিতে পারে, একমাত্র 
পরিধেয় ভিন্ন তাহাদের যদি দ্বিতীয় বন্ত্রও না থাকে, 
তবে সুবীরের অবস্থাট। এমনই কি শোঁচনীয়। তাহাকে 
অন্ততঃ প্রাণভয়ে মৃষিকের মত গর্তে লুকাইয়া বেড়াইতে 
হইবে না । তাহার স্বাস্থ্য ভাল, তাহার হিতাকাজ্জী মানুষও 
সংসারে যে একেবারে নাই তাহাও নছে। জীবিকা- 
অর্জনের জন্য যে-কোন পথে বাইতে সে চায় ভাম্থমতীর 
সাহায্য সে পাইবে । উহা! লইতেও কুষ্টিত হইবার তাহার 
কোনো কারণ নাই, খানিকটা ক্ষতিপূরণ সে দাবীই করিতে 
পারে। কাহাকেও সে বঞ্চিত করিবে না, কারণ ভাস্থমতীর 
একান্ত নিবরন্ব টাকারও অভাব নাই। 

ভাঙ্গমতীর ঘরে যাইতে তাহার তখন আর ইচ্ছা 
করিল না। নিজের ঘরে বসিয়া সে আলমারীর দব কণ্টা 
দের়াজ টানিয় খুলিয়া. তাহার ভিতরের রাশীকুত জিনিষ 
,গোঁছাইবার চেষ্টায় লাগিয়া গেল।. এ ঘর ছাড়িবার দিন ত 
দিয়া পড়িল) এখন একবার -ভাল করিয়া সব. কিছুর 
হিসাব করিতে হইবে। একেবারে একবজ্ে তাহাকে 'গৃহ- 
ক্যাগ করিতে হইবে না তাহা নিশ্চর ? করিতে চাছিলেও 


ক্কার্মতী '.তাহাকে করিতে দিবেদ. না, এবং অতখানি 


বিয়োগাস্ত নাটকের মত ব্যাপার ঘটাইয়! তুলিবার& 
কোনো প্রয়োজন নাই। তবু যাহা কিছু সে এতদিন. 
ব্যবহার করিয়াছে সবই লইয়! যাঁওয়। সঙ্গত হইবে লা। 
ভাহ্থমহীর এক সন্তান সা্জিয়া, সে এত দিনে কম হীরা 
জহরৎ সংগ্রহ করে নাই। পাঞ্জাবীর সোনার এবং হীরার 
বোতাম, মুক্তার 96549, নান! রকম বহুমূল্য টাইপিন্‌ 
দশ বারোট। হীরা, পারা এবং নীলার আংটি, খাইবার এবং 
চায়ের রূপার বাঁদন, ফুলদাঁদী, গৃহসঙ্জাতে তাহার আলমারী 
ঠাপা হইয়া আছে। এগুলি লইয়! যাইবার প্রয়োজন নাঁই, 
উচিত ও হইবে না। অধিকাংশই জমিদারীর আয় হইতে 
ক্রীতঃ উহার উপর ভাম্মতীর বা সুবীরের কোনে অধিকার 
নাই। ভানুমভীর কন্তারই উহা প্রাপ্য। এই প্রিনিষগুলি 
নাড়িয়! চাড়িয়া, সুবীর আবার যথাস্থানে রাখিয়া দিল। 
তাহার পর তাহার কাপড়-চোপড়। একট! মানুষ 
সারা জীবন ধরিয়া দিনে তিনচারখানা কাপড় পরিলেও, 
এগুপির অবসান হইবার সম্ভাবনা অল্প। ভান্গুম্ভীর এক 
রোগ কাপড় কেনা, প্রয়োজন থাক বা নাই থাক। 
নিজের জন্ত কিনিবার উপায় নাই, ভগবান সে-পথে 
বছদিন হইল কাটা দিয়া রাঁখিয়াছেন। নিজের ঘরে 
কন্। বা বধূ নাই, সুতরাং নুবীরের জন্ত প্রয়োজনের দশগুণ 
অধিক কাপড়চোপড় করাইয়াই তিনি মনের ক্ষেদ মিটাই- . 
তেন। দামী শালই বোধহয় ছিল তাহার দশ কি পনেরো! 
জোড়া । তাহার ভিতর বেশী জমকালো গুলি, একদিন 
করিয়! বড়জোর সে গায়ে, দিয়াছে। সাহেব সাজিতে 
সুবীর অত্যন্তই আপত্তি অন্থভব করিত, কারণ তাার 
গায়ের রংট। ছিল কালো। তবু জমিদার হইয়া! জন্মানোর 
অপরাধে তাহাকে মাঝে যাঝে বাধ্য হইয়া সাহেব্-সবার 
মে দেখ! করিতে হইত। তখন সাহেব ন। সাঁজিলে, 
দেওয়ানভী হইতে আরম্ভ করিয়া ঝাড়ুদার মেধর পর্যন্ত .. 





উপায় ছিল না। অভএব বছঝে একবার করিয়া পরিবার অন্ত 
: বিলাভী 1দোকানে প্রস্তুত কুড়ি পচিশটা হুট তাহার 
3:০৩ আলমারী ভরিয়। বিরাজ করিতেছিল। আঙ্ছ- 
যঙ্গিক কলার, কফ, লেক্‌টাই, রেশমী রুমাল যে কত ছিল, 
তাহা গুণিবার চেষ্টাও সে কোনো দিন করে নাই। বিলাতী 
'স্েসিং গাউন, এবং জাপানী কিমোনো, আন্কোরা নূতন 
'জবস্থায় কাগজের বাক্সের মধ্যে গুটি পাঁচ সাত বিরাজ 
করিতেছে দেখা গেল। কোন এক জমিদার-বাড়ী 
নিমন্ত্রণে যাইয়া ভান্গুমতী দেখিয়া আসিয়াছেন যে, জমি- 
ঘ্বারের ছেলেরা ঘরের ভিতর ড্রেসিং গাউন পরে। ফিরিয়! 
আসিয়া তিনি দুবীরের অন্ত একদঙ্গে এতগুলি পরিচ্ছদের 
অর্ডার দিয়া দেন। বলা বাহুল্য তাহার ভিতর একটিও 
গ্রথনও সুবীরের অঙ্গে উঠে নাই। 
এগুলি লইয়া যাইলে কোন ক্ষতি নাই। কারণ জযি- 
দ্বারীর নূতন অধিকারিণীকে যদি পাওয়াও যায়, তাহ! 
হইলেও এগুলি তাহার কোনো কাজে লাগিবে না। 
স্তীরেরও যে সবগুলি কাজে লাঁগিবে তাহ! বলা যায় লা, 
তবে লাগিলেও লাগিতে পারে। 
তাহার পর তাহার বইগুলি, এগুলি তাহার নিজের 
সম্পত্তি। এতকাল ধরিয়! যে মে জমিদারীর পাহারা- 
ওয়ালার কাজ করিয়া! আসিয়াছে তাহার জন্ত কিছু 
মাহিনা তাহার প্রাপ্)। সত্য বটে উপরি উপরি চোখ 
বুলাইয়া। দেখা এবং নাম সহি করা ভিন্ন সে বড় 
বেশী কিছু করে নাই, কিন্তু গভর্ণমেণ্টের বড় বড় বিভাগের 
কর্জারাই বা তাহার চেয়ে বেশীকি করেন 1 হৃতরাং 
এগুলি পে নিজের বলিয়া দাবী করিলে সম্ভবতঃ কেহই 
আঁপতি উত্থাপন করিবে না। 
তাহার পর বাহির হইল তাহার ডাইরি, ক্ধ্ণকে 
লেখা চিঠির গোছা, তাঁহার নিজের জাকা! ক্ক্ণার অসমাগ্ত 
রেখাচিত্রখুলি এবং কৃষ্ণার সম্পূর্ণাকত তৈরচিত্রটি। 
ধাক এগুহিতে পৃথিবীর আর কাহারও কোনো প্রয়োজন 
নহি) এ তাহাক়ই, কেবলমাত্র তাহারই। 
 এক্কফার ছবির দিকে চাহিঙ্গা তাহার বুক ফাটিয়া দীর্ঘ 


পিস বাহির হইয়! আদিল । মনে মনে বলিল, "তুমি . 
কাটিয়া গেল। নিজের মন খত্যন্ত অস্থির হইয়া আছে, 


গুঝে ছিলে জারো দুরে চ'লে গেলে। কেবল গ্রকটা লাগর 


(শ ভাগ, ১ খণ্ড 


নর, আরো ছুলক্ব্য একট। সাগর জামানের মাঝে এনে 
পড়েছে। নিতান্ত দেবতার ক্কপা ছাড়া তোমায় পাবার 
আর কোনে! উপায় নেই আমার । ভোমার ছবিই আমার 
চিরদিনের প্রেরসী হয়ে রইল। একমাত্র তুমি ্বয়ং 
পার্বে ওকে সে যায়গা থেকে টলাতে ।” 

ভান্গুমতীর ঘরে সেদিন আর দে গেলই না। অনেক 
রাত পর্যন্ত বসিয়! বদিয়া নিজের গ্িনিষ-পত্র গোছানো 
ও তাহার সব ব্যবস্থা করিতে লাগিল। দেশের বাড়ীতেও 
কিছু কিছু জিনিষ ভাহার ছিল। একদিন ন্ুবিধামত 
গিয়া সেগুলিরও বন্দোবস্ত করিগ আসিবে ঠিক করিল। 

0, 1. 70. র সেই ছেলেটি বিকালে আসিয়! নিজের 
অনুসন্ধানের ফলাফল জানাইবে বলিয়াছিগ । সকাল হইতেই 
তাহার জন্ত সুবীরের মন্ট! ছটফট করিতে লাগিল । কখন্‌ 
সেআসিবে, কি নাজানি সে বলিবে? যেমন করিয়া 
হোক এ ব্যাপারট!| চুকাইয়া ফেলিবার জন্য সে চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছিল। হ্বর্গেও নহে, মর্ডেও নহে, এমন প্রিশঙ্কুর 
মত শৃন্তে ঝুলিয়া! মানব কত দিন আর থাকিতে পরে? 

ভাঙ্যতীর কন্ঠাকে যদি পাওয়া না যায়, তাহা হইলে 
যেকি কর! হইবে, তাহাঁও সে ভাবিতে চেষ্টা করিয়াছে, 
কিন্তু ভাবিয়া! কিছুই পায় নাই। ভাম্মতী দত্তক গ্রহণ 
করিতে পারেন, কিন্তু তাহাঁও তাহার শ্বশু়কুলের অনুমতি 
সাপেঙ্গ ৷ নিজের স্বামীর নিকট হইতে দত্তক গ্রহণের 
কোন অনুমতি তান লইয়া রাখেন নাই। শ্বগুরকুলের 
মধ্যে উদয় অন্ততঃ যে বাধা দিবে, ক্ন্থমতি দিবে না, 
সে-বিষয়ে সুবীরের কোন সন্দেহ ছিল না। কারণ বিষয়" 
সম্পত্তি এ ক্ষেত্রে তাহারই প্রাপ্য। 

কিন্তু ভানুমতীর কণ্ঠা যে বীচিয়া নাই, একথা 
কিছুতেই, কেন জানি নাঃ সে মনে করিতে পারিত না। 
সে আছে, বীচিরা আছে। তাহাকে খুঁজিয়। পাওয়া ' 
কিছুই শক্ত হইবে না। কেবল মাত্র তাহার ঠিকানাটা 
জানিবার গন্য যেন সে অপেক্ষা করিতেছিল। তাহা 
হইলেই, ছুটিগলা গিয়া & দৈবনির্ববালিতাকে সে তাছায় 
নিজস্ব স্থানে কিরাইয়া আনে । 

লফালটা এবং গপুরটা কোনোরকম করিয়া গাহার | 





সংখ্যা) 








বিলি রী কাতে যাইয়াও সে বেনক্ষণ বসে রহ 


যাইবার ইচ্ছাই তার ছিল না। কিন্তু মা ডাকিয়া 
পাঠানোতে একবার গিয়! তাহাকে হাজিরা দিয়া আসিতে 
হইল। 


ভাঙ্গমতী বলিলেন, *ওরে, ভবাঁনীর দেশে খবর দেওয়া 
হয়েছিল, না? তার এক ভাইপে। চিঠি লিখেছে। অনেক 
ছঃখটুংখ ক'রে, শ্রান্ধের জন্যে টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে । কি 
দেওয়া যায়?” 


স্বীর হাপিবার ঢেই্। করিয়! বলিল, “যা তোমার খুসি, 
ম। আমাকে জিগ্গেদ ক'রে কি লাভ? পাঠাতে বলে 
দাও দ্চার শ'। ভবানীর আত্মার শাস্তি একাস্ত দরকার । 
বেঁটে থাকৃতে বেচারীর যে পরিমাণ অশাস্তি ছিল, 
মর্বার পরেও বদি তাই থেকে যায়, তাহ'লে খুবই শোচনীয় 
অবস্থা বলতে হরে । তার তবু একটা উপায় আছে এখন। 
আমাদের যে ছাই এখন শ্রাদ্ধ করলেও কোনো! রি 
হবে না” 


ভাঙ্কমতীর চোখে জল আসিয়া পড়িল। তিনি 
বলিলেন, *ছিঃ বাবা, ওকি বল্ছিন্? মায়ের সামনে ও 
কথ! মুখে আনিদ্‌না। তুই চিরজীবী হ+। শ্রাদ্ধ শত্রুর 
হোক। কিমের তোর ছুঃখ? আমি বেঁচে থাকতে 
তোর গায়ে আঁচড়াট লাগৃতে দেব না।” 


সুবীর হাসিয়া সে ঘর হইতে বাহির হইয়! আসল । 
হায় রে মেহের অহঙ্কার ! কতটুকু শক্তি তার? অথচ কি 
প্রচণ্ড আগ্রহ আর বিশ্বাস তাহার ! 

বিকাল হইতেই সব চাকরবাকরকে সে বনিয়া রাখিল, 
একজন ছোক্র! বাবু বিশেষ প্রয়োজনে তাহার সঙ্গে দেখ! 
করিতে আদিবে। তাহাকে যেন সোজ। দোতলায় তাহার 
ঘরে লইয়া! আসা হয়। 
. ছেলেটি আসিতে বিশেষ দেরি করিল না। চারটা 
বাঁপ্রিয়া কয়েক মিনিট. হইবামাত্রই সে আসিয়া উপস্থিত 
ছইল। “সুবীর তাহাকে ভিতরে টালিয়! লইয়া, তাড়াতাড়ি 
দরজা! ধন্ধ. করিয়া দিল। চাকরকেও বলিয়া দিল 
ঘন্টাখানেক যেন তাহাফে ডাক না হয়। 


০ ৯৬৯ 








তাহার পর যুবকের দিকে ফিরি টু নদ 
আপনার রিপোর্ট কি বলুন। কিছু খোঁজ পেলেন?” : ... 
যুবক বলিল, *খোঁজ ত প্রায় সবই পাওয়া গেছে 
এখন আর গোঁট। তিনচার টেলিগ্রাম এধার, ওধার, 
ঝাড়ংলেই সব পরিষ্কার হয়ে যায় ।” 
সুবীর ব্যগ্র হইয়া বলিল, "তাই নাকি? কতদুর, 


আপনি জেনেছেন তাই বলুন আগে। 
ব্যবস্থা তারপর করা যাঁবে।” | 

যুবক পকেট হইতে ভবানীর চিঠির তাড়া, হিসাবের 
খাতা প্রস্ভৃতি সব বাহির করিল। বলিল, "এগুলি হেঁটে 
যা বুঝলাম, সেই খ্রীষ্টান ধাত্রী মিসেস্‌ মিত্র, আপনার 
মায়ের প্রসবের কেস্‌ হয়ে যাবার পর, বেশীদিন আর 
কলকাতায় ছিলেন না। গিরিভিতে গিয়ে বাড়ী নিয়ে 
বাদ করতে আরম্ভ করেন। তীর ঠিকানা এ খাতায় 
রয়েছে। মাসে তাঁকে একশ টাকা ক'রে পাঠানোর 
হিসাবও রয়েছে। আপনি বল্ছেন ভবানী বাড়ীর ঝি 
ছিল। এত টাকা কাউকে না জানিয়ে সেদিতক্ষি 
ক'রে ?” 

সুবীর বলিল, “ঝি সে নামেই, কাধ্যতঃ বাড়ীর ব্রা 
সেই ছিল। এক শ' ছেড়ে এক হাজার টাকাও সে দিতে 
পার্ত। গিরিভিতে তারা এখনও আছেন বলে মনে 
হয়?” 

ছেলেটি বলিল, «না। মেয়েটির বছর পনেরো! ষোলো 
বয়দ পধ্যস্ত খোজ পাওয়া যাচ্ছে। তারপর আর এ 
ঠিকানায় টাকাকড়ি পাঠানো হয়নি। এখন খোঁজ কর্তে 
হবে গিরিডিতে, সে মেয়ে আর সে লেডী ডাক্তার বেঁচে 
আছে কি না।” 

সুবীর বলিল, «তা বেশ। আপনার যদি ছুটি পাবার . 
সম্ভাবনা থাকে, তা হলে ছুটি নিন্। আমিও আপনার 
সঙ্গে যাব ।” টু ও 

যুবক বলিল, "দেখি চেষ্টা করে। আমি যদ্দি ছুটি 
নাও পাই, তাতেও ছঃখ নেই। কেস্‌ কিছুই শক্ত নয়). 
আপনি একলাই পার্বেন। দরকার হয় ত ভাল লোকও 
আমি জোগাড় ক'রে দিতে রহ বনি সঙ্গে দি 


টেলিগ্রামের, 


ঃ অঙ্ে।” পু 





পে ব্যাপারটা এখনি আমি বেনী ছড়াতে 


হিপ আপনি ছুটি পান ভালই, ন! হয় আখি এফলাই 
বাব। অবনত আপনার আর্থিক ক্ষতি যাতে কিছু নাহয় 
সভা জামি দেখব ।” 
... ধুধক ছাপির! চণিরা গেল। ভবানীর চিঠি-পঞ্জ খাত! 
'ইঞ্টাদি সবীর.দিবেরই একট। দেরাজে বন্ধ করিয়া রাখিয়া 
দিল) 

কিন্তু গিক্সিডি যাওয়া নুবীরের অনৃষ্টে ছিল না। সেই 
দিনই রাত্রে ভামত্ীর অবস্থা আবার একটু খারাপ হইল। 
ডাক্তার ডাকাডাকি, ওষুধ আনা, না” ডাকার হাঙ্গাম 
আঁবার পুরাদত্তর নুরু হইল। স্থবীর বুঝিতেই পারিলঃ 
এখন ধিন দশের মত তাহার কোথাও যাওয়ার বিন্দুমাত্র 
আশ! নাই। 

ভাহার গুপ্তচরটি সৌভাগ্যক্রমে ছুটি পাইল। নবীর 
বলিল, "আমার ত নড়বার উপায় নেই, কয়েক দিনের 
মত। আপনি একল|ই যান, তাতেই হয়ত আপনার 
কাজের সুবিধা হবে। বতটুকু যা! জান্তে পারেন, আমাকে 
রেজিস্ট্রি ক'রে চিঠি দিখে জানাবেন ।” 

যুবক একটু ইতস্ততঃ করিয়া বগিল, “খরচপত্জ বেশ 
কিছু হবে।” 

সুবীর বদিল, প্না হ'ন্দেই আশ্চর্যের বিষয় হ'ত। 
তার জন্তে জামি প্রস্তত হয়েই আছি।” সে দেরাজ 
ঘুণিয়া ছুইশত টাকা বাহির করিয়া যুবকের হাতে দিল। 
বলিল, *এখনকার মত এই নিয়েই আরস্ত করুন। 
টেলিগ্রাম করলেই আরে! পাঠাব। টাকার জন্তে কিছু 
আট্কাবে না।” ধুবক নমস্কার করিক্লা টাকা লইয়া 
চলিয়া গেল। 

কাজ খানিকট। অগ্রসর হওয়ায় স্হীরের মন একটু 

শান্ত হুইল। অনেক দিন পরে সে আবার খাওয়া-দাওয়া 
সা্জিয়া মায়ের তত্বাবধান করিয়া, গাড়ী লইয়। বাহির হইয়া 
গড়িল.। ইচ্ছ! ছিল; বন্ুবান্ধবদের একটু খোঁজ-খবর 
: শস্থইটা দিন ফোনোষতে কাটিরা গেল। ভাঙ্ক্যতী 
বিটা আবার সাম্লাইয়া উঠিলেন। বিবাঁছের হাল্গাম 
চি ঘাশ্য়ার শোভাবতীয়ও কিছু অবসর হ্ই়াছিল। 


প্রবাসা-সভান্র, ১৩৩৫ ী 
তিনি রোজই পুরে খাওয়া খরার পর র পর এবাড়ী আসিয়া আদিয়া 


ভাগ) ১ - 





হাজির হুইতেন। সমস্ত দিনটা থাকিয়া, সন্ধ্যার পর 
বাড়ী ফিরিতেন। কাজেই ভাহ্গমতীর খোঁজ-খবর সারাক্ষণ 
করার প্রয়োজনটা সুবীরের অনেকটাই কমিয়া গেল। 

তিনদিন পরে গিরিভি হইতে খবর পাওয়া! গেল। 
চিঠিখান! হাতে করিয়া স্থবীর মিনিট-খানেক চুপ করিয়া 
রহিল। তাহার জীবনের একটা অংশের উপর এইবার 
যবনিকা পড়িতে চলিল। 

চিঠিথানা দে টানিয়। খুলিয়া ফেলিল। প্রথম ছুই 
চারিট। অপ্রয়োজনীয় কথা। তাহার পর আসল খবর। 
যুবক লিখিয়াছে,_প্যথানভব খোঁজ করিয়াছি । বিশেষ 
কিছু কষ্ট পাতে হয় নাই। মিসেস্‌ মিত্রকে এখানকার 
পুরাতন বাসিন্দারা অনেকেই চেনেন। তিনি বছর আট 
আগে মারা গিয়াছেন। তাহার একটি পালিতা কন্ঠার 
কথাও সকলে জানে । তিনি কলিকাতায় স্কুল ও কলেজে 
শিক্ষিতা হইয়াছেন। কিছুদিন পূর্ব্ব পথ্যস্ত ক্গিকাতার 
এক শ্রী্টান মিশনারী স্কুলে কাঁজ করিতেন। সম্প্রতি গৃহ- 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ লইয়া রেঙ্গুন চলিয়া গিয়াছেন। নাম 
মিস্‌ কৃষ্ণা রায়। খুব সুন্দরী বলিগা খাতি আছে। ইহার 
পিতামাতার কথ! কেহই অবগত নহে। অতি শিশুকাল 
হইতে মিসেস্‌ মিত্রের গৃহেই ইহাকে প্রতিপালিত হইতে 
দেখ। গিয়াছে ।” 

সুবীরের ভাত হইতে চিঠিখান। পড়িয়া গেল। ইহাই 
সে এতদিন জানিয়াও জানিতে চাহিতেছিল না, আম আর 
কেনো সন্দেহ রহিল না। 

(৩১) 

আজ বিলিন এবং তাহার জ্যাঠামহাশয় কর্মস্থলে 
চলিয়া বাইবেন। কয়দিন আগে বাড়ীতে যেমন আনন্দের 
হাওয়া বহিতেছিল, আজ. ঠিক তার বিপরীত। কর্তা 
অবস্ত কোনো! দ্বিনই বাড়ী থাকেন না, কাজেই তীহার 
আসা-যাওয়ায় গৃহিণী ভিন্ন আর কাহারও মনে বিশেষ 
কোনে সুখছঃখের উদয় হয় না। কিন্তু বিপিন চির+াল 
ইহাদের সঙ্গে আছে, নিজের মা ত তাহার নাই-ই, বাপ 
থাকিলে বিপিনের সঙ্গে তাছার কোনো সম্পর্ক নাই। 
বিপিন নবীন, গৃহিদীর নিজের সন্ভানবের ধলে এমনভাবে 


&ম সংখ্যা] 











মিনি গিয়াছে যে নিতান্ত চেষ্টা না করিলে, তাহার! যে 
তাহাদের আপন ভাই নয়, তাহা তড়িৎ প্রসূতি কেহই 
অনুভব করিতে পারে ন। প্রতিভা অমিয়াও তাহাদের 
নিজের দেবরের চেয়ে কিছুমাত্র পর জান করে না। 
_ *ন্ুতরাং বিপিন চলিয়া যাওয়ায় সবাই ছুঃখিত। প্রথমে 
কর্তা ঠিক করিয়াছিলেন যে নবীনকেই লইয়া যাইবেন, 
কারণ বিপিন রেনুনে থাকিয়াই মন্দ কাজ ক্রিতেছিল 
না। কিন্ত বিপিনই বলিয়া-কহিকর তাহার মতের পরি- 
বর্ন করিয়াছে। হঠাৎ রেঙ্গুন ছাড়িয়া! যাইবার উৎসাহ 
কেন ঘে তাহার এত বেশী হইল, তাহা কেহই ভাবিয়া 
পাইল না, কেবল একজন ছাড়া। কৃণ বুঝিতেই পারিল, 
তাহার নিকট £ইতে সরিয়া যাইবার জন্তই বিপিন পলায়ন 
করিতেছে। 

ট্রেন বিকাল, সাড়ে পাচটাঁয়। বিপিন সকাল হইতে 
জিনিষ গোছানোর কাজে লাগিয়া গিয়াছিল। তাহার 
ঘরটি ছেট একটি গদাম-বিশেষ। এতদিনে, অল্পে অল্পে কত 
রকমের কত গ্রিনিষ যে ইার ভিতর জমিয়া উঠিয়াছে, 
তাহার ঠিকানা নাই। কি লইয়া যাইবে, কি ফেলিয়া 
যাইবে তাহা বাছিয়। ঠিক করাই এক ব্যাপার। ভবু 
করিতেই যখন হইবে এবং সময়ও আর নাই, তখন সে 
নাহয়।-খাওয়া ত্যাগ .করিয়া মাথা নীচু করিয়া একমনে 
কাক্সই করিয়া যাইতেছিল। ৰ 

তড়িৎ ক্রমাগত তাহার ঘরে ঢুকিতেছিল এবং বাহির 
হইতেছিল। বিপিন দাদ! যতই তাহার পিছনে লাগুক 
এবং সে ততই বিপিনের নাঁমে সকলের কাছে নালিশ করুক 
না! কেন তাহাকে তড়িৎ নিজের সহোদর ভাইদের অপেক্ষা 
কিছুমাত্র কম ভালবাসিত না। সুতরাং আজব তাহার 
কেবলি গলার কাছটা ব্যথায় টন্টন্‌ করিতেছে, চোখ দিয়া 
জল আসিয়া পড়িতেছে। 
_ একবার ঘরে ঢুকিয়া তণ়্ৎ জিন্তাসা করিল, “বিপিনদা। 
এতগুলো বই কি কর্বে?” 

.. বিপিন বলিল, “ছ চার খানা নিয়ে যাব, থাকিএই 
খই খাক্বে 1» 
২তদিৎ বড় চোঁখ ছুইটা আরো খানিক বিক্ষারিত, 


করিয়া বলিল, *ওমা, এতগুলো! বই, পপ 
রেখে যাবে? কে দেখবে?” রি 

বিপিন বলিল, "তুই দেখিস্‌।” রি 

তড়িৎ মাথা নায় বলিল) “ওরে বাবা, খাসি 
কিছুর ভার নিতে পার্ব না, আখার যা ভোল! মদ! 
শেবে সব পোকায় কেটে নষ্ট ক'রে দ্েবে। তুমি বরং 
ও গুলে! কাদির কাছে দিয়ে যাও।” 

বিপিন বিরক্ত হইয়া বলিল, প্যা যা তোকে বই 
দেখতেও হবে না, পরামর্শ দিতেও হবে না। ওগুলো 
এখানে যেমন 'আছে, তেমনি থাক্‌। কারুকে ডানার 
জন্তে মাথা ঘামাতে হবে না।” 

বিপিনের কাছে তাড়া খাইয়৷ তড়িৎ আসিয়া কৃষ্ণার 
ঘরে ঢুকিল। কব তখন বশিয়া৷ অমিয়া প্রতিভার 
খাতা দেখিতেছিল। সে একবার মাত্র মুখ তুলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, *কি খবর, তড়িৎ?” 

তড়িৎ বলিল, *কিছু না, এম্নি একটু এলাম।"» 

খানিক এটা সেটা নাড়িয়! চাড়িয়া জি্জাসা করিল, 
“আচ্ছা, কৃষ্ণা'দ) এক জায়গায় অনেক দিন থাকবার 
পর চ'লে যেতে ভয়ানক বিশ্রী লাগে না? আপনার 
কল্কাঁতা থেকে আস্তে খারাপ লাগেনি 1 

কু] বলিল, তা লেগেছিল বই কি একটু? কিস্ত 
বোডিং আর বাড়া ত এক জায়গা নয়। বাড়ীতে থাক! 
যদি অত্যাস হ'ত, তাহ'লে আরো বেশী খারাপ লাগত 
বোধ হয়।” 

তড়িৎ খুব বিজ্ঞভাবে মাথা ছুলাইয়৷ বলিল, 
এছেলেদের বোধ হয় মেয়েদের মৃত মায়! হয় লা, যত দিনই 
যেখানে থাকুকু না কেন। দেখুন না বিপিনদাট! যাবার 
অন্তে যেন নাচছে। এত দিন যে আমাদের সঙ্গে রইল 
সে-কথ। ওর মনেও হচ্ছে না।” | 

কৃষ্ণ চাহিয়া দেখিল বিপিনের মায়া হোক বা না 
হোক, তড়িতের ত চোখে জল আসিয়া, পড়িয়াছে। 
সাস্বনা দেওয়ার বিদ্যা তাহার জানা ছিল না, সুতরাং 
সে আবার খাতা দেখায় মন দিল। তড়িৎ যিনিট ছুই 
চার উস্ধুস্‌ করিয়। অমিয়াদের ঘরে চলিয়া গেল। 

দেখিতে. দেখিতে . হনের সমন: আসিয়া পড়িল 


র্‌ ১৬. ডি ++ বাসী--ভাল, ১৩৩৫ 





| খ্ আনি দরজার কাছে ধঁড়াইল, পিনিষপত্রের 
' জন্ত আসিল একটা ঘোড়ার গাড়ী। কন্ত! বধূ সকলে 
.্র্তাকে প্রণাম করিল, গৃহিণীর মুখখান! একেরারে 
স্তীর হইয়া গেল। বিপিন গৃহিণীকে প্রণাম করিয়া, 
.অমিয়া, প্রতিভাকে প্রণাম করিতে গেল। অমিয়া জড়সড় 
হইয়া ধাড়াইয্কা রহিল, প্রতিভা একেবারে পলায়ন করিল। 
তদ্ধিৎ এবং খুকী একেবারে হাউ হাউ করিয়া কান্না 
ভুড়িয়া দিল। 

কষ্চার এই বিদায়পর্ধে উপস্থিত থাঁকিবাঁর 
বিদ্মু মাত্রও ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু বাঁধ্য হুইয়াই সেও 
সকলের মধ্যে আসিয়া দীড়াইয়াছিল, তাহা! না! হইলে 
অত্যন্তই খারাপ দেখাইবে। বিপিন দুর হইতে শুধু 
একট| নমস্কার করিল, কথ! বলিবার চেষ্টাও করিল না। 
কর্তা বোধ হয় শেষ পর্য্যস্ত তাহাকে লক্ষ্যই করেন নাই, 
কারণ তাহাকে কোনো রকম বিদায় সম্ভাষণ না করিয়াই 
তিনি গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলেন। 

গাড়ীটা চোখের আড়াল হইয়া গেল। সকলে চোখ 
মুছিতে মুছিতে উপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। থুকী 
এবং তড়িতের কান্না তখনও থামে নাই, প্রতিভা, 
অমিয়ারও চোধ সজলই ছিল। কৃষ্ণার মনটা অত্যন্তই 


অবদন্ন হইয়া! পড়িয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। 


বিপিনকে সে ভাঙ্গবাদিতে পারে নাই, 
এই যুবকটি যে এবাড়ীর কতখানি ছিল, তাহা দে 
যাইবামাত্রই বোঝ। গেল। এখানকার হান্তালাপ, 
নির্দোষ আমোদ-প্রমোদ সব কিছুর উৎস যেন ছিল 
বিপিন। নবীন সারাদিন বাহিরে ঘুরিতেই ভালবাসিত, 
বাড়ীর সঙ্গে খাওয়া এবং শোঁওয়ার বেশী তাহার কিছু 
সম্পর্ক ছিল না। কাজেই সে যে বিপিনের স্থান পুর্ণ 
ফরিবে, এমন কোনো সম্ভাবনা ছিল না। বাড়ীটা যেন 
অনেকখানি অন্ধকার এবং গম্ভীর হইয়া উঠিল। সকলে 
ফেবল নিয়মমত আঁপন আপন কাঁজ করিয়া যাইতে 
লাগিল। 

 কযেকপিমের মধ্যেই ক্ষার প্রাণ হীঁফাইয়া উঠিল। 
এখান হইতে পালাইতে পারিলে সে যেন বীচে। সমস্ত 





দিন একটা বারণ অবশাদ পাথরের মত তাহার 
মনের উপর চাঁপিকা থাকিত। কোনো কিছুতে তাহার 
মন লাগিত না কিছুর দিকে তাহার তাকাইতে ইচ্ছা 
করিত না। যন্ত্রের মত কোনোমতে সে কাজ করিত, 
কিন্তু পিঞ্জরে বদ্ধ .বিহঙ্গিনীর মত তাহার মনটা 
কেবলি এই কারাগারের লৌহ-শলাকায় মাথা কুটিয়া 
মরিত। 

এতদিন পর্যাস্ত নিজের নিঃসঙ্গ জীবনের ছুঃখ সে 
ভাল করিয়! অন্ুভবই করে নাই। ছুইটি মানুষ তাহার 
জীবনে প্রবেশ করিয়া তাহার এতদিনকার এই 
নিশ্চিন্ততাঁর অবসান করিয়া দিয়া গেল। একজন 
তাহাকে ভালবাঁসিল, আর একজনকে সে ভালবাসিল। 
প্রেমের দূত আদ্লি, চদিয়াও গেল। পিছনে রাখিয়া 
গেল কেবল একট। নিদারুণ শূন্যতা । কৃষ্ণার মনে 
হইতে জাগিল সমস্ত বিশ্ব যেন হঠাৎ কোন পৈশাচিক 
মন্ত্রে একেবারে ফীঁকা হইয়া গিয়াছে। বিরাট অন্ধকার 
গহবরের মত, মহাঁক্কায় দানবের করাল মুখব্যাদানের মত 
তাহার মৃষ্তি। তাহার ভিতর ধরিবার ছু'ইবার কোথাও 
কিছু নাই । কেবল থাকিয়। থাকিয়া উপহাসের অট্রহাসি 
শোনা যাঁয়। 

তাহার আবরাম-বিরামের আয়োজনের অভাব 
ছিল না, ইহা তাহাকে আরো যেন পীড়া দিত। 
কি করিবে দে অবপর লইয়া? নিজের মনের মুখোমুখি 
হুইয়া দাড়াইলেই তাহার অস্থিরতা বাড়িয়া উঠিত। 
ভাবিবার অবকাশ না পাইলেই মে থাকিত ভাল। 
কয়েদীর মত সমন্ত দিনরাত যদি কেছ তাহাকে 
থাটাইয়া মারিত, তাহা হইলে সে একরকম বাঁচিয়া 





যাইত। 

দ্বিন কয়েক পরে প্রতিভা একদিন জিজ্ঞাসা 
করিল, প্রৃষাদি,। আপনার শরীর কি খারাপ 
যাচ্ছে ?"? 


.. ক্ক্চ! তখন বইখাতা লইয়া তাহাদের পড়াইতে 
বসিবার জোগাড় করিতেছিল। বলিল, না ভ। 
কেন?” | 
. প্রতিভ। খলিল, "আপনার চেহারাটা. বড় খাপ 


হয সংখ্যা] 


দ্বখাচ্ছে। চোখের তলায় কালি পড়ে গিয়েছে মুখ 
শুকিয়ে গিয়েছে। অমন যে আগুনের মত রং 99 
তাও একটু কালে! দেখাচ্ছে।” 

কৃষ্ণ হাপিয়৷ উড়াইয় দিবার চেষ্টা করিল। বলিল, 
প্থড়ো ত হচ্ছি, কাজেই চেহারা এখন খারাপ হবে 
বৈকি? অস্ুখ-বিম্থ আমার কিছুই করেনি ৷» 

অযিয়া বলিল, ”আহা কি না বয়েন আপনার ? 
বিয়ে শুদ্ধ হয়নি, এরি মধ্যে অত বুড়ী সাঁজতে গেলেই 
বুঝি লোকে তা বিশ্বাস কর্বে? মাও সেদিন বল্‌্ছিজেন 
আপনার চহারা খারাপ হ'য়ে যাচ্ছে।” ৃ্‌ 

কষা বলিল, "আচ্ছা, তা যাক্‌। এখন এস, ঢের 
কাঙ্জ আছে ।” 

গৃহিণী অঙ্থরোধ কর! সত্ব সেছ চার দিন ছুটি 
লইতে রাজি হইল না। শরীর মন যত ভাঙ্গিয়া পড়িতে 
লাগিল, ততই কাজের উৎসাহ তাহার বাড়িয়া' চলিল। 

কলিকাতায় ফিরিয়। যাইবার কথাও সে বিবেচনা 

করিতেছিল। রে্ুনে আপিয়াছিল সে বেশী অর্থোপার্জন 
করিবার আশীয়। ইচ্ছা ছিল টাকা জমাইয়া বিলাত 
যাইবার চেষ্টা করিবে। অল্প বেতনের কাজ করিয়া 
জীবন শেষ করিবার তাহার ইচ্ছ! ছিল না। 

এখন তাহার ভবিষ/ৎ জীবনের চিত্র মনের মধ্যে 
একেবারে বদ্লাইয়া যাঁওয়ায়। রেঙ্ুনে থাকার আর 
প্রয়োজন ছিল না। ভাহার স্বাস্থ্য নষ্ট হইতে বঙিয়াছিল, 
মানসিক শাস্তি ত নষ্ট হইয়াইছিল। গৃহিণীকে অন্ত 
শিক্ষয়িত্রী দেখিতে বলা উচিত কি না, সে ভাবিতে আরম্ত 
'করিয়াছিল। 

সামান্য একট! ঘটনায় সে মনস্থির করিয়া ফেলিল। 
সকাল বেলা তড়িৎ হঠাৎ ছুটিয়া আপিয়া বলিল, 
“জানেন রষ্চাদিঃ আপনার ছাত্রী আরো এক জন বাড়প।” 

কৃষ্ণা জিস্তাসা করিল, «কে সেটি?” 

তড়িৎ বলিল, «আমি ।% 

কা জিজ্ঞাসা করিল) “কেন, তোমার স্কুল কি 
অপরাধ কর্ল ? 
 িড়িৎ উত্তর দিবার আগেই প্রতিভ1! ঘরে ঢুকিল। 
খিল, দস্থলের শিক্ষায় আর কুলোবে না, শ্বগুর-মশায় 











পপসসিসপিসপসি 


পিপিপি 

লিখেছেন ঘরকন্নার কাজ সব তাল ক'রে শেখাতে). 
আমাদের শিগগিরই একটি ঠাকুর-জামাই জুটে কিনা! 
সাম্নের মাসে শ্বশুর-মশায় মাঁদ তিন চারের মত এসে 
থাকৃবেন। একেবারে গুতকর্ম্ম শেষ ক'রে, তবে ফিরবেন 1”. 

তড়িৎ লঙ্জিত হইয়া পলায়ন করিল। কৃষ্ণ! বলি, 
শছেলে মানুষ, এরি মধ্যে ওর বিয়ে ধিয়ে দেবেন ?” 

প্রতিভা বলিল, “শাশুড়ী ঠাকরুণ যে বড় জেদ 
কর্ছেন। মেয়ে দেখতে ভাল নয়, বেশী দেরি কর্লে 
বিয়ে দিতে কষ্ট পেতে হবে। তা না হ'লে কর্ত। এত অল্প 
বয়সে বিয়ের পক্ষপাতী নন ।” 

প্রতিভা চলিয়া যাইবার পর কৃষ্ণা বলিয়া বদিয়া 
অনেক ভাবনাই ভাবিল। অবশেষে চলিয়া যাওয়াই 
স্থির করিল। কর্তাটিকে তাহার মোটেই ভাল লাগে 
নাই। তিনি আসিয়া এখানে বাদ করিতে আরস্ত 
করিলে, তাহার এখানকার বাস উঠাইলেই ভাল । রেুন 
তাহার এম্নিতেই যথেষ্ট অসহা হইয়! উঠ্নিয়াছিল। 

পরদিন ছাত্রীদের শইয়! বিবার পূর্বেই সে গৃহিণীর 
কাছে গিয়। উপস্থিত হইল। তিনি তখন চাঁকরকে 
বাজারের পয়সা! দিতেছিলেন। কৃষ্ণাকে দেখিয়া বলিলেন, 
*কি গো, মা লক্ষ্মী?” | 

কৃষ্ণা বলিল; “আপনাকে একট! কথা বল্বার আছে। 
আমার শরীর মোঁটেই ভাল যাঁচ্ছে ন1” 

গৃহিণী বাধা দিয়া বলিলেন, "তাত দেখতেই পাচ্ছি। 
তোমরা! ত কথ গুন্বে ন! বাছা, নিজের ইচ্ছা! মত চল। 
এত খাটনী খাট, একটু ভাল ক'রে ছুধ ঘি না খেলে কি 
চলে? তা ছধ ত এক ফৌট! তুমি মুখে দেবে না। বল ত 
কাল থেকে তোমার জন্যে আধা বিশ! ক'রে ছুধ রাখি ।” 

কষ্চা হাসিয়া বলিল, পন তার দরকার নেই। 
জায়গাটাই আমার সহ হচ্ছেনা। আখি কলকাতায়ই 
ফিরে যাব ভাবছি । অমিয়াদের অন্ত জার একটি লরি 
যদি ঠিক ক'রে নেন--. 

গৃহিধী বলিলেন, “ওমা, এই কথা? আমি ব'লে 
কত আশা ক'রে বসে আছি যে তুমি তর়িৎকে শুদ্ধ পড়াষে। : 
এখন 'লোক আবার কোথ! পাই? লোঁক কি আর. 
হুট, কর্তেই পাওয়া বায়?” 











ৃ বা বি, এক মদের মধ্যে লোক পাওয়া কিছুই 
'পককবেরা। আপনারা যা মাইনে দেন তাতে অনেক 
মেয়েই আস্তে রাজি হবে। আমার চেনা-শোনা যারা 
আছে, আমিও তাদের ব'লে দেখব ।» 
: গৃহিনী অপ্রনন্নসুখে চুপ করিয়া রঙ্চিলেন। কৃষ্ণাও 
আমার কিছু বলিবার খু'জিয়া পাইল নাঃ কাজেই সেও 
চলিয়া আদিল। 
- গৃহিণী আবস্ঠু কথাটা নিজের পেটেই রাঁখিলেন না। 
কুষ্ণার ছাত্রীরা যে-রকম পরম গম্ভীর মুখে পড়িতে আদিল, 
তাহাতে কৃষ্চার বুঝিতে বাকি রহিল না যে, খবরটা 
ইতিমধোই রটিয়া গিয়াছে । পড়ানে! শেষ হইয়! যাইতেই 
অমিধ। জিজ্ঞাসা করিল, পকষ্ণাদি, আমাদের ছেড়ে বেতে 
চাইছেন কেন ?” 
_ ক্কষটা বলিল, “শরীর ভাল থাঁকৃছে না। 

ফিরে যাওয়াই ভাল।* 

প্রতিভা বিল, “আমর! আশা করেছিলাম লাল 
শাড়ী, পির পর্বার আগে পধ্যস্ত আপনি আমাদের 
মজেই থাকৃবেন।” 

কু বলিল, *্লাল শাড়ী পর্বই যে তার ত ঠিকানা 
নেই কিছু। কিন্তু তা পর্তে হ'লেও ত প্রাণট। আগে 
বাচানো দরকার? তারি ব্যবস্থা আগে কর্তে 
হচ্ছে।” 

অমিয়া বলিল, “আবার কি রকম কে আস্বে 
জানি লা। আপনি বেশ নিজের বোনের মত হয়ে 
গিয়েছিলেন !” 

স্বফ্চা হাপিয়া বলিল, “অত ভাবছ কেন? যে নূতন 

লোকটি আস্বে তাকেও নিজের বোনের মত ক'রে নিও । 
আমিও ত আগে অচেনাই ছিলাম |" 

প্রাতিতা বলিল, পআপিনার মত মেয়ে পথে-ঘাটে 
গড়ে আছে কি না?” 

কৃ! দেখিল এখন কথা বাড়িতেই থাকিবে, অতএব সে 
চুপ করিয়া গেল। 
 - দ্বিন একটা একটা করিয়! কাটিয়া চলিল। নূতন 
শিক্ষয়িত্রীর অস্ত বিজ্ঞাপন দের! হইল। কু্াও লাবণ্য 
'বি্টৎ প্রস্কৃতিকে চিঠি লিখিল। বিছ্যুৎ কিছুদিন হুইল 


দেশে 


- শ্রবাসী--ভাঙজ, ১৩৩৫, 


1৮শ ভাগ, ১ খশ 
বেণী মাইনের চাকুরী খু'জিতেছিল। তাহাঁব বড় ভাই 
মারা যাওয়ায় তাহাদের সাংসাঁরক অবস্থা বড় খারাপ 
হইয়া পড়িয়াছে। ভাই-বোনদের মধ্যে এখনও ক্মনেকগুলি 
বালকবালিকা৷ আছে, তাহাদের মানুষ করার জন্ত অর্থ 
প্রয়োজন। কাজেই.বিহ্থৎ বেশী বেতনের কাজ খু'জি- 
তেছে। অবশ্ত এতদুরে সে আসিতে রাজী হইবে কি দা 
তাহা কষ! ঠিক বুঝিতে পারিতেছিল না। 

অমিয়া প্রতিভা তড়িৎ প্রভৃতির দুঃখের অবধি ছিল 
না। তাহারা পড়াশুনা! একদকম ছাড়িয়াই দিয়াছিল। 
গৃহিণী সারাক্ষণই মুখ গম্ভীর করিয়! থাকিতেন। কৃষ্ণার 
উপর তিনি চটিয়াই গিয়্াছিলেন। তাহার এমন ভাল 
বাড়ী; এত ভাল খায়) এখাঁনে থাকিয়া নাকি কাহারও 
শরীর খারাপ হয়? মেয়ে যেন কি? কলিকাতায় সে 
এমন খাওয়া-দাওয়া পাইবে? 

কষ! জিনিষপত্ত অল্পে অল্পে গুছাইতে সুরু করিল। 
এখানে তাহার হ'তে টাকার অভাব ছিল না, কাজেই 
বঙ্ুবান্থব দকলের জন্ত উপহার বিনিতে ক্রুটী করিহ না। 
গাড়ী পাইলেই মে একবার করিয়া বাজার ঘুঁরয়া 
আ্সত। 

বেলা বারোটার সময় সে একরাশ চন্দনকাঠের জিনিষ 
কিনিয়া ঝাড়! ফিরিতেছিঙ্গ। তাহার গাড়ী গলির এক 
দিক দিয়া গ্রবেশ করিবার সঙ্গে-সঙ্গেই গলির “অপর দিক 
দিয়ঃ একটা ভাড়াটে গাড়ী চূকিল এবং ছুইথান৷ গাড়ী 
গ্রায় একই সঙ্গে বাড়ীর সামনে আসিয়া দীড়াইল। রুষ্চ 
মুখ বাহির করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিল গাড়ীর আরোহীটি 
কে। তাহাকে চিনিবামান্র কিন্তু তাহার মল বিশ্রয়ে 
আনন্দে পুলকিত হইয়া উঠিল। সে স্থ্বার। 

স্ববীরও তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিল সম্ভবতঃ। কিন্ত 
ছজনে ছুজনের যতই পরিচিত হোক, মৌখিক আলাপ ' 
তাহাদের নাই। কুতরাং কৃষ্ণা নায়! পড়িয়া! পিড়ি দিয়া 
উপরে চলিয়া গেল। হুবীর দরোয়ানের কাছে গিয়া 
নিজের একখান! কাঁডদিয়া বলিল, “উপর লে যাও ।” 

দরোয়ান বলিল, পবাধুলোগ কোই নহি হার, বাবু” 

জুবীর কার্ডথান! চাহিয়া লইয়া তাহাতে লিখিয়া*দিল, . 
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কাজে মিস্‌ রায়ের সুহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত )। 
দয়োয়ানকে বিল, কার্ডখানা যাহাকে হউক দেখাইতে, 
তাহা হইলেই তাহার কার্ধযসিদ্ি হইবে। বিপিনের সাহাধ্য 
পাইবে আশা করিয়া সে আসিয়াছিল ; সে যখন নাই, 
তথ্ন নিজেই যেমন করিয়া হোক কাধ্যোদ্ধার করিতে 
ছইবে। 

দরোয়ান তাহাকে একখান! চেয়ার দিয়া বসাইয়া, 
কার্ড ইয়া উপরে চলিয়া গেল। বসিয়া বসিয়া সুবীরের 
হাদি পাইতেছিল। আশ্চর্য অদৃষ্টের পরিহাস। এখানে 
আপিবার তাহার ঠিকই ছিল, আন! হইল বটে। বৃষ্ণাকে 
লইয়া যাইবার জন্যই সে আদিবে স্থির করিয়াছিল, কিন্ত 
সে নিজের জীবনের অবীশ্বরীরূপে। ক্ৃষ্ণাকে লইতেই 


সা ্পিপা্পপাপপ 


টি ০55454588 
দে আপিল, কিন্তু সে নিজে কৃষ্চার রা আর. খর 


কোনো স্থান পাইবার আশ! রাখে না। সে দৈবক্রমে যে 
কক্ষচ্যুত হইর়। পড়িতেছে, সেইখানেই এই গ্যোতি্ররী 
তারকাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! যাইবে। এইটুকুমাত্র কষা 
জীবনের সহিত তাহার সঙন্ধ। দরোয়ান আসিয়া বপিল, 
“উপর চলিয়ে, বাবু 

সুবীর দরোয়ানের পিছনে পিছনে উপরে আপি! 
বসিল। 

এইবার নাটকের শেষ অঙ্ক । তাহার পর এই রঙ্গমঞ্চ 
হইতে ভাহার চিরদিনের বিদায়। 


রঙ 


(ক্রমশঃ) 


নঃওয়েতে পূর্ণগ্রাস সূর্য্য গ্রহণ দর্শন 


অধ্যাপক ডাঃ মেঘনাদ সাহা, এফং আর, এস্‌ 


সর্ষের পূর্ণগ্রাস গ্রহণ (1051 3০1৪ 72০1709০) খুবই 
বিরল ব্যাপার, এবং যখন ঘটে, তখন উহার দরুণ প্রন্কতিতে 
আকন্মিক এন অধিক পরিবর্তন হয়, যে পূর্ণগ্রা চিরকালই 
জনসাধারণের কোতৃহলী চিত্তকে উত্তেজিত করিয়াছে। 
.কিস্তু এই বিষয়ে বৈজ্ঞানিকের কৌতৃহল অন্ত দিক হইতে। 
তাহার নিকট এই বিষয়ের গুরুত্ব এত অধিক যে,-যে 
সামান্ত কয়মিসিট এই প্রাকৃতিক ব্)াপার স্থায়ী থাকে 
(পূুর্ণগ্রাদ উদ্ধকল্পে ৭ গিনিটের বেশী স্থায়ী হইতে পারে 
না।) সেই কয় মিনিটের জন্ত পর্যবেক্ষণ করিতে বৈজ্ঞানিক 
সমস্তগ্রকার বাধাবিঘ্বের সঙ্ুখীন হইতে ও সর্ববিধ কষ্ট 
মহ করিতে কখনও পরাঘুখ হন না। অনেক সময় 
বৈজ্ঞানিকেরা আমেবিকা হইতে প্রায় অর্ধপৃথিবী পর্ধ)টন 
করিয়া ভারতমহাসাগরের নির্জন মন্থয্যবাসের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য ক্ষত দ্বীপে মাসের পর যান তাঁবুতে কাঁটাইয়া দেন, 
অনেক সময় উত্তর মেরুপ্রদেশ পর্য/্ত অভিযান করেন। 
মতেহাং বিগত জুনমাবে ইউরোপ প্রবাস কালে যে বর্তমান 


লেখক শুধু হৃষ্যগ্রহণ দেখিবার জন্ঠ নরওয়েতে যাইতে 
মনঃস্থ করিয়াছিলেন) তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ 
থাকিতে পারে না। অবশ্ত ইংল্যাণ্ডেও হধ্যগ্রহণ দেখা 
যাইত, কিন্তু ইংল্যাণ্ডের আবহাওয়া এত* অনিশ্চিত যে 
উচ্া প্রায় গ্রবাদবাক্যে হইয়া গিয়াছে । “সইজন্যই আমি 
এমন জায়গায় যাইয়া ভাগ্য পরীক্ষা! করিব স্থির করিলাম, 
যেখানকার আবহাওয়ার উপর খানিকটা নির্ভর কর! 
যায়। 

২৩ শে জুন ইংল্যাও ছাঁড়িলাম, এবং হল্যাও, ভাবেনি, 
ডেনমার্ক হইয়া! নরওয়ের দিকে যাত্র; করিলাম। পথে 
হল্যাণ্ডের বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয় লাইডেন সহরে আমার 
পুরাতন বন্ধু পদার্থতত্বের অধ্যাপক এবেনফেট্টের গৃহে 
ছইদিন কাটাইলাম। তন্মধ্যে একদিন হুল্যাণ্ডের দঙ্গিগ 
পুর্বপ্রান্তস্ব আইওহোফেন (81901305577) সহরে 
বিখ্যাত কিপিপের বিজ্বলীবাতির কারখানা দেখিতে 
গিষ়াছিলাম। ত্রিশ বৎদর পূর্বে এই স্থানে একটি দাষান্ত 





শ্রামমান্র ছিল। এক পুরুষ কালের মধ্যে (কারখানার 
শ্রথম প্রতিষ্ঠাতা মিঃ ফিলিপ এখনও জীবিত ) শুধু এই 
কারখানার দৌলতে এই স্থানটি ভারতের জামসেদপুরের 
য় বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে। পৃথিবীর মধ্যে 
ন্তবড় বিজলীবাতির কারখানা আছে কি না সন্দেহ। এই 
কারধানাঁর বিশেষত্ব এই যে, এখানে থে শুধু হাতে" 
কলমে পেখা শিল্পীর দলই আছে তাহা নয়, এখানকার 
পরীক্ষাগারে ([,9১01860তে ) বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষাকেন্ত্রের মত বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন প্রায় পচিশ জন 
বৈজ্ঞানিক উচ্চাঙ্গের বিশুদ্ধ গবেষণ। করিতেছেন । উদ্দেস্থা, 
তাহারা বিজ্ঞানের নিতানৃতন গবেষণাকে কারখানার 
কাজে লাগাইক্সা কারখানার উন্নতিদাধন করিবেন। 
তন্মধ্যে একজন--ডাঃ হার্ট জ. (1797125 ) সম্প্রতি পদার্থ- 
বিস্তায় নোবেল পুরস্কার পর্যস্ত পাইয়াছেন। এই সমস্ত 
গবেষণ।-ল্যাববেটরী-সমৃছের পরিচালক ডাঃ উষ্টের- 
ইইস্‌ (0০৪6 12015 ) আমাকে অত্যত্ত যত্ব করিয়। 
দমন্ত দেখাইলেন। অবশ্ত একদিনে সমস্ত দেখা অসম্ভব, 
দামি শুধু যে সমস্ত জিনিষ তৈয়।রী ও পরীক্ষায় আমার 
বিশেষ দরকার ও কৌতুহল ছিল সেই সমস্তই দেখিলাম। 
মামি পরিচালক মহাশয়কে জিজ্ঞাপা! করিলাম যে, গুধু 
নিছক গবেষণার অন্ত যে, এই বিপুল অর্থব্যয় করা হয়, 
চাঁহাতে কারথানার কোন লাভ হয় কি না? পরিচালক 
টত্তর করিলেন যে, ইহাতে যে শুধু সমস্ত খরচ পোঁষা- 
মা লাভ থাকে তাহা নয়, উপরস্ত এই বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর 
টোবেধণার উপরই সমস্ত কারখানার আস্তিত্ব নির্ভর করে। 
ঘই গবেধকমণ্ডলীর আবিষ্কার ও পরামর্শের ফলেই 
চাঁছাদের পক্ষে ইংল্যাও, জার্ম্েণী, আমেরিকা! প্রসূতি 
[ক্কিশালী দেশের প্রতিতবন্দী প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে প্রতি - 
যাগিতা সম্ভবপর হইয়াছে। 

[600110528)এর বিখ্যাত বেতারবার্ডার &েঁশন 
দখিলাম। এই ্টেশন পৃথিবীর মধ্যে খুবই *।ক্শালী, 
বং এ্রখান হইতে কুদ্রতরঙ্গসহযোগে ( দৈঘ, ৩২ মিটর) 
বতান্র গানবাজনা, বন্কৃতা ইত্যাদি বিকীর্ণ কর! হয়। 
হা এত শক্তিশালী যে, পৃথিবীর যে কোন স্থানে তিন 
তির গ্রাহকবন্্ররহযোগে এই কেন্জ হইতে বিকীর্ণ গান- 








বাজনা শোন! যায়। ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনের প 
এলাহাঁবাদে আমার ল্যাবরেটরীতেও আমি এই কেন 
প্রেরিত বেতারবার্তা শুনিয়াছি। এখানকার পরিচাল' 
ডাঃ ভ্যান্ডের পোলের দছিত আলাপ হইল। ডাঃ পো' 
বলিলেন যে, তিনি লগ্ুনের মধ্যাপক ই, ভি, এপ-ল্টনে 
সহযোগে পরীক্ষা করিবেন বে, যখন ুর্ধ্যগ্রহণের সম 
চন্দ্রের ছায়া পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের ভিতর দিয়া চলি 
যায়, তখন সেই ছায়ার ভিতর দিয়া বেতারবার্তা প্রের 
করিলে উক্ত বার্ডীর শক্তির কোন তারতম্য হয় কি না 
পরে সংবাদপত্রপাঠে জানিতে পারি যে, বাস্তবিক 
তাহার! প্রমাণ করেন, যে, শক্ির খানিকটা অপচ 
হয়। 

লাইডেন হুল্যাণ্ডের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যাপয় 
১৫৭৫ শ্রীহাঞ্ছে হল)গডের স্বাধীনতা-দমরের সময় লাইডেন 
বাঁদিগণ অত্যন্ত বীরত্ব প্রকাশ করায় পুরঙ্কার্বরূপ রা 
নেতা উইপিয়ম এ স্থানে বিশ্ববিদ্যালয় স্কাপন করেন 
নানাবিধ বিদ্যার আলোচনায় ও অধ্যাপকদের খ্যাতিৎে 
এ স্থান ইংলগ্ডের কেছিজ অপেক্ষ। ন্যুন নগ়। আমা: 
পক্ষে দ্রষ্টব্য জিনিষ ছিল-_পরলোকগত অব্যারক কামের 
লিও ওনেসের প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত শৈতাযনংজনক (০70 
৪৩০1০) বীক্ষণাগার | সমগ্র পৃথিবীতে এই ধরখে; 
বীক্ষণাগার আর নাই। আঁজকাঁল অনেকেই জানেন যে 
যন্ত্রসহযোগে বায়ুকে এত ঠাওা করা যায় যে, উহা জলে; 
মত তরণ হইয়া যায়। কপিকাত। বেলিয়াঘাটাতে এইন 
একটি কারখানা আছে। তরল বাঁযুর তাপমান বরফ ছইথে 
১৪* ডিগ্রী কম। কিন্ত ছইটি বায়বীয় পদার্থ জলে; 
উপাদান হাইড্রোজেন এবং হীপিয়ম নামক ছুশ্রাপ 
গযাস্‌ এইরূপ তাপমানেও বায়বীয়ই থাকে। অনেব 
রকম চেষ্টা-চর্রিত্র করিয়া! ইংলগ্ডে ডেওয়ার্‌ ও র্যাম্ডে 
১৮৯৮ ত্রীঃ অন্দে হাইড্রোজেনকে তরল করেন। উহার 
তাগদান বরফ হইতে ১৮ অংশ কম। কিন্তু হীলিয়ম্বে 
কেহ তরল করিতে পারেন নাই । এমন কি বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডেওয়ারও ইছা!৷ অসাধ্য বঞ্গি্ ছাড়িয়া দেন 
কিন্ত ১৯*৯ সনে কামেরলিও, ওনেস্‌ এই অসাধ্য সাধন 
করেন। সাহার গবেষণা বিজ্ঞানের ইতিহাসে ধৈর্য্য অধ্যবলা 
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রিঙ্গবুর সুর্ধা গ্রহণ অভিযানের পেন্সিল চিত্র (আফ.টেন্‌ পোষ্টেন্‌, অঙ্লো, ২৯শে জুন, ১৯২৭ ) 
ভ1২, একম্যান, গটেধুর্গ, অধাপক গ্রযান্ট, অধ্যাপক পিটা্সন (উপাঁলা ); অধ্যাপক ম্যোয়র্নর ( উপ সাল1); অধ্যাপক সেলেও. 
(অশ্রো); অধ্যাপক দাহ! (এপাহাবাদ ); অধ্যাপক ভেগা্ড (অল্লো )। 


*ও একনিষ্ঠার চূড়ান্ত দৃ্টাত্ত । ভারতবর্ষের ত্রিবাচ্ছুর হইতে 
তিনি এক জাহাজ ]10072166 380 নামক এক প্রকার 
হলুদ বর্ণের বাঁলুকা লইয়া বান এবং উহা! গরম করিয়। 
হীলিয়ম্‌ তৈয়ার করেন। তরলীরুত হীলিয়মের তাঁপমান 
বরফ অপেক্ষা ২৬৪ অংশ কম। বরফের তাঁপমান ২৭৩ 
ব্মংশ কমাইতে পারিলে আমর! তাপমানের শৃন্তেতে পৌঁছি। 
বর্থখাৎ তখন অনুপরমাণুগুলি একেবারে নিশ্চল, নিষ্পন্ন 
হইয়া যাইবে । লাইডেনের বৈজ্ঞাশিকগণ প্রায় তাপমানের 
শৃন্তে পৌছিক্কাছেন, এবং এই ভাপমানে বন্তর অনেক 
কন্ভুত ধর্ম প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 

লাইডেনে আধ)াপক এরেনফে্টের অস্কুরোধে আমাকে 
ক্মামার গবেষণা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিতে হইল। 
ক্অধ্যাপক জাতিতে রুশীয় ইহুদী, তাহার জীও বিদুধী, 
জাতিতে থাটি রুশয়, এবং মস্কো ইউনিভাসি“টার পদার্থ 
বিদ্যার অধ্যাপক । ছুটাতে তিন মাসের জন্ত স্বামীর কাছ 
বেড়্াইতে আপিয়াছেন। এরেনফেষ্ট-জায়া বলিলেন যে 
বমর! যদিও 735125019 ক্লাশের, এবং যদিও 
ৰলশেভিকেরা আমাদের শ্রেণীর উপর ঢের অত্যাচার 
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করিয়াছেঃ তবুও আমরা চাই না যে, বলভেশিক রাজতন্ত্র 
যৈদেশিকদের ষড়যন্ত্রে ধংস হয় কারণ তাহারা শিক্ষা! 
বিস্তারের জন্ত যথেষ্ট করিয়াছে এবং আপনা হইতেই 
সংশোধন আরম্ভ করিয়]ছে। 

অধ্যাপক এরেনফেষ্টের নিকট হইতে বিদায় লইয়। 
আদিলাম ইউট্রেকুটে (10150) । সেখানে পদার্থ- 
বিগ্ভার সহকারী অধ্যাপক ডাঃ বুর্গার অনেক যত্ব করিয়া 
আমাকে তাহাদের লেবরেটরী দেখাইলেন। যর্দিও সময়টা 
খুবই বেছিসাবী রকমের ছিল--সন্ধ্যা ৬টা হইতে »টা। 
এই জায়গাটি দেখিবার আমার খুব ইচ্ছা ছিল, কারণ 
তাঁপজনিত আলোক বিকীরণ সম্বন্ধে আমাঁর যে সমস্ত 
গবেষণা আছে, তৎনন্বত্ধে ইহার! কিছু কিছু কাজ আর্ত 
করিয়াছিলেন। 

ক্ষুদ্র হল্যাঁও দেশের সমৃদ্ধি দেখিয়া! বিশ্রিত হইলাম। 
ঈমন্ত দেশটি আয়তনে ও লোকসংখ্যা আমাদের 
ময়মনসিংহ জিলা হইতে একটু বড় হইবে, কিন্তু এখানে 
&টি প্রথম শ্রেণীর বিশ্ববিদ্যালয় চলিতেছে । আর 
প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ই .সরঞজাম ও হন্ত্র-সম্পদে ইংল্যাঞ্ড 





৭২২ ্‌ 
ও. জার্দেনির বিশ্ববিদ্যালকের দমতুপ্য বা শ্রেষ্ঠ। 
প্রত্যেক ' লেবরেটরী সংগগ্র কারখানা আছে। 


লেবরেটরীর দরকারী যন্ত্রপাতি অধিকাংশ নিরেদের 
কারখাঁনাতেই তৈয়ারী হয়। আমাদের দেশের মত ইহারা 
বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি বেশী কেনে না। কাঁমেরলিঙ. 
গনেসের য্ত্রপাতি তিনি নিজের দেশে, লিক্ষেদের মিশ্্ী 
দিয়াই তৈরার করাইয়াছিপেন। বিজ্ঞান শাস্ত্রে হল্যাণ্- 
বাসিগণ অভ্ভূত কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এক পদার্থ- 
বিদ্যাতেই চার চাঁর জন নোবেল বৃত্বিধারী হইয়াছে-_ 
লোরেঞ্জ জিমান, ভ)ান্‌ ডের ভালয় এবং কামেরলিও. 
গনেস্‌। 

ইউট্রেকটু হইতে অঙ্্ো 
রওন! হইগাম। পথে হামবুর্গে গাড়ী বদ্‌লাইতে হইল। 
বাল্টিক সমুদ্রের উপকূলে সাগানিঙ্, বন্দরে প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামর! সমেত সমস্ত ট্রেইনখাশি জাহাছে 
তুলিয়া লওয়া হয় এবং পরদিন সুইডেনের ট্রেলিবর্গ বন্দরে 
দামাইয়া দেওয়া! হয়। আরোহীর মোটে জানিতেই 
পারে না, তাহারা বাল্টিক সমুদ্রের মত একট! বড় সমুদ্র 
পার হইতেছে । অক্লোতে সন্ধ্যাবেলা পৌছিলাম, এবং 
সেই রাত্রি এক হোটেলে কাটাইয়া পরদিন অগ্লে। হইতে 
৪** কিলোমিটার (প্রায় ২৫» মাইল) উত্তরে রিজবু 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম। ইহার পূর্বেই আমি অঙ্লো 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের পদার্থবিদ্ভার অধ্যাপক ডাঃ ভেগার্ডকে 
লিখিয়াছিলাম যে, তিনি যেন দয় করিয়া তাহার ঘগের 
সহিত আমার জন্তও বন্দোবস্ত করিয়৷ রাখেন। অধ্যাপক 
ভেগার্ড অত্যন্ত সৌজন্য প্রকাশ করিয়! স্বয়ং ঞ্টেশনে 
আদিয় আমাকে তাহার আস্তানায় লইয়া যান। ইহার 
একটি বৃহৎ গোলাবাড়ী, আপাতত হোটেলে পরিণত করা 
হুইয়াছিল। এই স্থানে কৃত্যগ্রহণ পর্যবেক্ষণ মানসে 
সমাগত নরওয়ে ও সুইডেনের অন্য বহুতর অধ্যাপকের 
মছিত আলাপ হইল। গ্রহণের পূর্ববদিন ইহাদের সঙ্গে 
খুবই আমোদে কাটান গেল। এ দিন নরওয়ের প্রধানতম 
দৈনিক -পত্র -আফটেন পোষ্টের একজন প্রতিনিধি 
“আমাদের ' দলের বিশেষ ভাবে আমার স্বতন্ত্র একটি 
€পেন্দিল-চি অস্কিত করেন, এবং পরদিন এ দৈনিক 


 শ্রধাসী-ভান্র, ১৩৩৫. 


(নরওয়ের রাজধানী ) 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পত্রে &ঁ চিত্র গুলি প্রক।শিত হয়। & দিন একজন: 
বৃদ্ধ অধ্যাপক (তিনি নোবেলের শাস্ভিপুরক্কার কমিটির 
সদন্ত) কথাপ্রণঙ্গে বলেন, মহাত্মা! গান্ধীকে শান্তির 
নোবেল পুরস্কার দেওয়ার প্রস্তাব উঠ্ঠিয়াছিল, কিন্ত 
কোনোও প্রবগ শক্তির প্রতিকৃলতায় তাহা কাখ্যে পরিণভ 
করা যায় নাই। 

এইবারে আসল গ্রহণ সন্বন্ধে লিখিব। রিংগবু একটি 
মনোরম উপত্যকায় অবস্থিত ক্ষুদ্র সহর। অধ্যাপক 
ভেগার্ড বলিলেন যে, এই উপত)ক! নরওয়ের ইতিহাদে 
খুব প্রপিদ্ধ। এইস্কানের অক্ষমান ৬৭--সেইজন্। বৎসরের 
এই সময়টাতে দিন প্রায় ২২ ঘণ্টা ব্যাপী ছিল। গোধূলির 
আগ! এত উজ্জ্বল ছিল যে, মধ্যরান্রেও অনায়াসে কাগজ- 
পত্র পড়া যাইত। রাত্রিটি অতি মনোরম ছিল। ভোর 
৫ টায় খুব জোরে ঘণ্টা বাজাইয়া 'আমাদের ঘুম ভাঙ্গান 
হইল। উঠিয়া দেখিলাম বেস্থানীর প্রায় সমস্ত লোকই 
আশে পাশের মাঠে সমবেত হইয়াছে । প্রতে)কের 
হাতেই এক একখান! ভূযা মাখানো কাচি। অধ্যাপক 
ভেগার্ডের কায প্রণাণীতে তেমন কিছু আড়ন্বর ছিল না। 
কারণ তিনি পেশাদার জ্যোতিষী নন্‌ এবং ইংরেজ ও 
মার্কিণ দলের ন্যায় তাঁহার অত বেশী শক্তিশালী যন্ত্র 
পাতিও ছিল না। আকাশ খুব পরিষ্কার ছিল, এখানে 
সেখানে ছ-একটি শুভ্র মেঘখণ্ড ছাড়! সমগ্তটাই উজ্জল 
স্থনীল। আমি একটি ছোট দুরবীণ ( বাইনাকুলার.) 
এবং ভূব! মাখানো! কাচ সহযোগে গ্রহণ পধ্যবেশ্বণ 
করিলাম। নির্দিষ্ট সময়ে হৃর্য্যের দক্ষিণ-পূর্ব কোগে 
চন্দ্রের ছায়৷ দেথ! গেল এবং ক্রমে ক্রমে উহা সৃর্য্যকে 
গ্রাম করিতে লাগিণ। প্রায় ছই-তৃতীয়াংশ ঘণ্টা ধরিয়া 
গ্রাদ চলিল। শেষ কয় মিনিটের উত্তেঞ্জনাই বাস্তবিক 
সকলের চেয়ে বেশী। ুর্ষেঃর প্রায় সাতের-আট ভাগ 
গ্রাস হইলে সমস্ত প্রকৃতির উপর অন্ধকার বেশ প্পষ্ট 
ঘনাইয়া আদিল। গ্রামের কুকুটগুলি ডাকিয়া উঠিল। 
পূর্ণগ্রাস কিন্ত এত হঠাৎ আদিল যে, আমরা! প্রস্তত হইয়! 
উঠিতে পারি নাই। সেকি দৃষ্ত! কি অভূত | কি যহিমাময় ! 
হুর্ধেযর চারিপাশ হইতে হঠাৎ অতি. উজ্জল শুভ্র রশ্মি-. 
সমূহ চতুদ্দিকে বিকীর্ণ হইতেছে এবং তাহাদের শন্তস্থলে 





পূর্ণ নুর্াগ্রহণের পথ-নির্দেশ ; ভবিস্কং গ্রহণের পথণুলিও চিহ্নিত হইয়াছে, নেচার ১৮ জুন, ১৯২৭, পৃঃ ৭৬, 
এই চিত্রে কিন্তু হু্যের উক্দল 


সুর্যের নিকটেই চাঁরিটি লাল অগ্নিময় শিখা গ্রচও 
ক্যোতির সহিত জলিতেছে। 

এ দৃশ্ত কখনও ভূলিবার নয়, কিন্তু হর্ভাগ্য এই যে 
উহা ক্ষণস্থায়ী! আমি তৃযাঙ্কিত কাচখাঁনি নামাইয়া 
বাখিয়! পেন্সিল দিয়া কাগজের উপর এ অগ্নিময় শিখাগুলির 
অবস্থান অস্িত করিয়! লইতেছিলাঁম এমন সময়ে চক্র 
আরও অগ্রসর হইয়া গেল এবং হুর্যোর যে-অংশ হইতে 
উহ সরিয়া গেল সেই অনাবৃত স্বান হইতে তীব্র আলো 
'আদিয়। আমার চোঁথ ঝলসাইয়া দিল। আমি বাইলা- 
কুলারটি নামাইয়া রাখিতে বাধ্য হইলাম। পুনরায় 
ওঁ তৃযান্ধিত কাঁচটি চোখে লাগাইবার পূর্বেই গ্রহণঘটিত 
ধী দৃশ্ত শেষ হইয়া গেল। এই বঝাঁপার ৪২ সেকেও 
মাত্র দিল, কিন্তু শুধু একটিবার এ অতুল দৃশ্ত দেখিবার 
জন্ভ আমি আবার অর্দপৃধিবী প্রদক্ষিণ করিতে প্রস্তত 
খ্মাছি যদি আমাকে কেহ বলিয়! দেয় যে, আমার শ্রম 
সার্থক হই.ব! | 

অধ্যাপক ভেগার্ড, 007078 বা সৌরকিরীটের 
গুদ একটি আলোকচিত্র লইয়াছিলেন। উহা! ৭২৭ পৃষ্ঠায় 


দেওয়া হইল। 
রক্ত শিখাগুলি উঠে (চ:0701067053) নাই। 
কিরীটের অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ বহিমগুলটির ছবি ম্পষ্টতর 
করিয়া তুলিবার জন্য আলোকচিত্রটি উঠাইবার সময়ে 
ক্যামেরাটিকে ইচ্ছা! করিয়া একটু বেশীক্ষণ খোল! রাখা 
হইয়াছিল। অন্ত যে আলোকচিগুটির ছবি দেওয়! হইল 
(৭২৯ পৃষ্ঠা) উহ্হা ইংলণ্ডের অস্তঃপাতী গিগল্স্উইক্‌ সহরে 
তোল! হইয়াছিল। উহাতে উজ্জল অংশগুলি সুন্দর 
উঠিয়াছে। ইংল্যা্ডের রাজজ্যোতিষীর সৌনন্যেই উহা! 
দিতে পাঁরিলাম। ছবি দেখিয়। যদি কেহ অনুমান 
করিয়া লইতে পারেন যে, উজ্জঙপ শিখাগুপি গাঢ় লাল 
বর্ণে রঞ্রিত এবং কিরীটের রশ্িগুলি চন্দ্রশ্মির মত 
অত্যুজ্জল শুভ্র, তাহা হইলে মাসল দৃশ্তটর কতকটা উপলদ্ধি 
হইতে পারে। | 

সন্ধ্যার সময় আমরা শুনিয়া ছঃখিত হইলাম যে 
ছুই ছুটি বড় দল--একটি মার্কিণ, অধ্যাপক মিচেলের 
নেতৃত্বের ই'ছারা আমাদের একশত মাইল দক্ষিণে 
ফ্যাগারনেস্‌ নামকস্থানে আড্ড। গাড়িয়াছিলেন এবং 


৭২৪ 


দ্বিতীয়টি অধ্যাপক নিউমালের নেতৃত্বে কেছিজ দল, 
ইহারা দ্মামাদের উত্তরে আঁল্‌ সহরে গিরাছিলেন-_এই 
ছই দলই আপন আপন উদ্দেস্টে ধার্থকাম হইয়্াছেন। 
ইহারা মেঘ ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পান নাই। 
বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া বলিতে গেলে এই বিফলতা অতীব 
খের ব্যাপার। . কারণ ছয় বৎসর পূর্বে বর্তমান লেখক 
হৃধ্যের প্রাকৃতিক অবস্থ। সম্পর্কে যে গবেষণা করেন 
এবং পরে ম্যাঞ্চে্টারের অধ্যাপক ই, এ, মিল্নে যাহার 
ভিত্তি আরও দৃঢ়িতয় করেন,বর্তমাঁন পূর্ণগ্রাসের সময় তাহার 
পরীক্ষা! করার সুযোগ ঘটিয়াছিল। মার্কিণ ও কেছিজের 
দল উভয়েই আমাদের গবেষণ| ঠিক মিপিয়! যায় কি না, 
দেখিবার জন্ত তাছ৷ অতি পরিষ্কার, বাঁধা-ধর! কাধ্য প্রণালী 
স্থির করিয়া আপিয়াছিলেন এবং সঙ্গে অতি শক্তিশালী 
ও উৎক্ট যন্তরণাতিও আনিয়াছিলেন। আরও উত্তরে 
ল্যাপল্যাণ্ডে, যেখানে জান্মান্‌, সুইডিশ, ও ডাঁচ, দল 
গিয়। গ্রহণ পর্যবেক্ষণ করেন, সেখানকার আকাশ এত 
পরিষ্কার ছিল যে, সঃরাচর €পরূপ থাকে না। কিন্ত 
ইংল্যাণ্ডে সকল দলই হতাশ হন, একটি ছাড়া। ইহারা 
রাজজ্যোতিষী সার ফ্রাঙ্ক ওয়াটুদন্‌ ডাইদনের নেতৃত্বে 
গিগল্দ্উইকে ছিবেন। গণনামতে, ইংণ্ডে হুধ্যের 
৯৬ পারসে্ট অংশ গ্রাস হইবার কথ! ছিল। কিন্ত 
গ্রহণের দিনটিই দীড়াইল বৎসরের মধ্যে সকলের 
চেয়ে বাদগা। একজন দর্শক লগুনের উপকণ্স্থ 
পালণষেন্ট টিলা হইতে দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তিনি *টাইম্ম্‌* পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন যে গ্রহণের দিন 
এত বৃষ্টি হইয়াছিল যে, তাহার মনে হুইতেছিল তিনি 
বাইবেলে উক্ত নোয়ার ন্যায় আরাত পর্বতের শিখর হুইতে 
জলপ্লাবন দেখিতেছিলেন। 
হুরধ্যগ্রহণের বৈজ্ঞানিক গুরুত্ব বুঝিতে হইলে- 
বৈজ্ঞানিক কারণ বুঝিতে হইবে । আমাদের শান্মতে ও 
সাধারণে প্রচলিত সংস্কার এই যে, রাহুনামক এক 
রাক্ষন পর্বে পর্বে পূর্বের আক্রোশবশতঃ চক্র ও ৃর্ধ্যকে 
গিলিয়া ফেলে। অবশ্ত এ সমস্ত শান্তাবচন ছেলেভূ্ানো 
' ছড়ারই মত অর্থশুন্ত। কিন্ত আমাদের দেশের জ্যোতিষীর 
রাহ ও কেতুর বৈজ্ঞানিক অর্থ দিয়া উক্ত শান্্বচনের 
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সদ্গতি করিয়াছিলেন। ব্যাপারটা একটু বিশদভাবে 
বুঝানো যাইতেছে। কৃত্যগ্রহণ ও চ্্ুগ্রহণ ছই-ই গ্রহণ 
বলিয়া ধরিয়া নেওয়া হইলেও দুইএর কারণ একটু বিভিন্র 
পৃথিবী হুর্ধ/কে ফেন্্র করিয়া শূন্যে ুরিতেছে ; চন্দ্র আবার 
পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া ঘুরিতেছে। প্রথম পথকে রৰি- 
মার্গ ([:0198০) বলা যাক ( কারণ যনিও বাশুবিক 
পৃথিবীই ঘোরে, তবুও আমরা পৃথিবীতে অবস্থিত বলিয়া 
মনে হয় পৃথিবী নিশ্চগই রহিয়াছে, সুর্য আকাশপথে ভ্রমণ 
করিতেছে )। হুর্ষে/র 'আপাতদৃপ্তমান পথকে রবিমার্গ বা 
সুর্যকক্ষা বলে। তেমনি. চক্রের পথকে চন্্রমার্গ বলা 
যাউক। এই ছুই পথ এক নয়, উভয়ের অবনভি প্রাক 
&* ডিগ্রি। যে ছুই বিন্দুতে এই ছুই মার্গ পরস্পরকে ছে্ন 
করে, প্রাচীন জ্যোতিষীর! সেই ছই বিন্দুকে রাহু ও কেতু 
বলিতেন। এই বিন্বু আকাশে স্থির নয়, সৃর্ষেযর বিপরীত 
দিকে একটু একটু করিয়! অগ্রসর হইতেছে । সমস্ত 
আকাশ পরিভ্রমণ করিতে সুরের সম্বংসর বা ৩১৫$ দিন 
লাগে, কিন্তু এক সম্পাত বিন্দু (রাহ ) হইতে সেই সম্পাভ- 
বিন্দুতে ফিরিয়া আদিতে সুর্যের ৩৪৬ দিবস লাগে। বদি 
চঙ্জও সেই সময় এ সম্পাতবিন্দৃতে উপস্থিত হয়, তাহা 
হইলে তখন চন্্র স্থ্ধ্য ও পৃথিবী এক লাইনে পড়ে। চক্র 
ও কুর্ধ্য যদি পৃথিবীর বিপরীত দিকে থাকে, তাহ! হইলে 
পৃথিবীর ছায়া চন্দ্রের উপর পড়ে সুতরাং চন্ত্রগ্রহণ হয় ॥ 
ইহা শুধু পুর্ণিম! ভিথিতেই ঘটিতে পারে। যদি চন্দ্র পৃথিবী 
ও সুর্যের মাঝখানে আলে, তাহা হইলে চন্দ্রের ছায়া 
পৃথিবীতে পড়ে এবং দেই ছায়ার মধ্যস্থ লোকে সৃুর্ধ/কে 
আংশিক বা পুরাপুরিভাবে দেখিতে পারে না। ইহাকেই 
গ্রহণ বলে এবং ইহা শুধু অমাবন্তাতেই ঘটে। কারণ 
চন্দ্র পৃধিবী ও হৃর্ধ্যের মাৰধানে আসাতে, চন্দ্রের ফে 
দিক আমাদের দিকে থাকে তাহাতে হৃধ্যের আলো পড়ে 
নাঃ সুতরাং আমরা কিছুই দেখিতে পারি না। অহএক- 
সুর্য) গ্রহণ বা চন্ত্রগ্রহণ ঘটিতে €ইপে ছুটি জিনিষ দরকার, 
প্রথমতঃ, তাহা অমাবন্তায় বা পূর্ণিমার ধটিবে ; দ্বিতীয়তঃ, 
চন্্র-কু্য-পৃথিবী এক লাইনে হইবে। এক অমাবন্তা 
হইতে জন্য অমাবন্ত। পর্যযস্ত লময়মান ( চান্দ্রমাস ) ২৯ দিন 
এবং হুর্য চন্দ্র পৃথিবী পরপর এক লাইনে আসে ৯ 
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রাজপুত সুন্দরী 
* প্রাড।ল বাজপুত মিত্র হইতে 
অধ)াপক শ্রীযুক্ত শনীতিকুমাব :ট্রাপাধ্যায়ের সৌজন্টে 


প্রবাসী প্রন, কজিকাতা 





অঞ্নো বিশ্ববিদালয়ের পদার্থবিদ)ার অধ্যাপক ডাল্তার এল্ম্‌ ভেগার্ড ২৯পে জুন, ১৯২৭ তারিখে পূর্ণগ্রহণের সময় আলোঁকচির লইতেছেন। 


অথ]ৎ ১৮ বদর ১১ দিন পরপর চন্দ্র, কৃর্য্য ও 
পৃথিবী অমাধন্ত। বা পুর্ণিমাতে এক লাইনে অবস্থিত 
হইবে এবং গ্রহণ ঘটিবে। অর্থাৎ আজ যদি কলি- 
কাতার চন্্র ব! সূর্যগ্রহণ হয়ঃ ১৮ বৎপদর ১১ মা অস্ত 
পুনরায় কলিকাতায় আবার সেইরূপ গ্রহণ হুইবে। সুতরাং 
এক কালচক্রে কতগুলি গ্রহণ হইতেছে জানিতে পারিলে 
ভবিষ্যতে চিরকালের প্রন্ট সমস্ত গ্রহণ সন্বন্ধে পুর্বব হইতেই 
গণন! করিয়া ভবিষ)দ্বাণী করা যাইতে পারে। 


প্রাচীন বেবিলোন দেশীয় জেযোভিষিগণ এই কালচক্র 
আবিষ্কার করেন এবং তাঁহাদের দেশের অন্যতম নামামু- 
সারে এই সময়কে ক্যাল্ডীয়ান সেরল বা কাল্ডীয় কালচক্র 
বলে। হিন্দুঃ গ্রীক, আরব, পারসীক প্রসূতি অন্তান্য জাতি 
বেবিলোন হইতেই এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন) এবং “এই 
কালচক্র অবগন্ধন করিয়াই গণৎকারগণ পূর্ব্ব হইতে গ্রহণ 
গণনা করেন। 


সূর্ধ্যের পুর্ণগ্রাস: 
কিন্তু সু্য্যের পুর্ণগ্রাস কতকগুলি কারণে আরও বিরল 
ব্যাপার। 


প্রথমতঃ পুর্ণগ্রাস ব্যাপারটাই পৃথিবীর মতি সামান্ত 

ংপ হইতে দেখা যায়। চন্দ্রের ছায়া পৃথিবীকে যে বৃত্বা- 
কারে ছেদ করে, সেই বৃত্তের ব্যাস বড়জোর ৫* মাইল 
হইবে। আর এই ছায়া মিনিটে প্রায় মাইল বেগে পৃথিবীর 
উপর দিয়া চলিয়া যাঁয়। সুতরাং যাহারা এই ছায়ার পথের 
মধ্যে থাকে তাহারই পূর্ণগ্রা দেখিতে পায়, ছায়ার 
বহিস্থ লোকে আংশিক গ্রাম মাত্র দেখে । কোন স্থান 
অতিক্রম করিতে চ্রচ্ছায়ার বড় পোর সাত মিনিও সময়. 
লাগে, সুতরাং পূর্ণগ্রাদ ৭ মিনিটের বেশী স্থায়ী হয় না। 
আদ্গ যদি কলিকাতায় হৃ্ধ্ের পূর্ণগ্রাস ঘটে, তাহ। হইলে 
১৮ বৎসর ১১ মাস পর পর কলিকাতায় ব! নিকটবর্তী স্থলে. 
আর ছুবার পূর্ণ স্ধ্যগ্রহণ দেখ! যাইবে, তাঁহার পর ৩৬০. 


৭২৬ . 


বৎসর আর পূর্ণগ্রান, কলিকাতা বা নিকটবর্তী স্থানে দেখা 
যাইবে না । প্রতি বৎসরই হুর্যোর পূর্ণগ্রাস পৃথিবীর কোন 
না কোন স্থানে ঘটিতেছে, কিন্তু একই স্তানে পুনরায় 
পুরণ সধ্যগ্রহণ ঘটিতে অন্ততঃ ৩৬* বৎসর অপেক্ষা কগিতে 
হইবে। | | 

পূর্ণ সুর্্যগ্রহণ প্রাচীন কাঁলের লোকেদের পক্ষে পুর্ব 
হইতে গণনা কর! ছুঃপাধ্য ছিল! পূর্ণগ্রান হইতে 
হঠাৎ এমন একট প্রাকৃতিক বিপর্যয় ঘটে, যে, উহ 
লোফের মনে বিষম ভয় ও বিশ্ময়ের উদ্রেক করিত। 
প্রাচীন ছাঁতিসমূহের ইতিহাসে এ সম্বন্ধে অনেক কাহিনী 
লিপিবদ্ধ আছে। সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গল্প পাওয়! যায় 
চীনদেশের বাশের পু'ধিতে লেখা পুরানো রাজবিবরণী 
হইতে | তাহাতে লেখা আছে যে সি এবং হো নামক ছইজন 
রাজজ্যোতিধী গ্রহণের সময় মাতাল হইয়া ক্রিয়াকর্ম্ে 
অবচ্থেল! করাতে দাঁনবে কুর্ধ্যকে খাইয়া ফেলে এবং এই 
অপরাধ জনিত পাপক্ষালনের জন্য স্াটের আজ্ঞায় এই ছুই 
'জোতিবীর শিরশ্ছেদ হয়। যদি মনে করা হয়ঘে এই 
ঘটনাতে হুর্য্যের পূর্ণগ্রাসকেই উল্লেখ করা হইয়াছে, 
ভাহা হইলে এই হৃর্ষগ্রহণের সময় হইবে ত্রীঃ পূর্ব 
২১৩৭ সাল। 

পাঠক অবশ বুঝিতে পারিবেন, প্রাচীন জাতিদের 
্ীতিহাঁসিক কালসংকলনের জন্য এই সমস্ত হুর্ধাগ্রহণের 
বিবরণ অতি মুল্যবান্। যদি উল্লেখ থাকে পৃথিবীর 
অমুক স্থানে দিবসের অমুক ভাগে স্বরধ্যগ্রহণ ঘটিয়াছিল, 
ভাহা হইলে ফ্যোতিষিক গণনা করিয়া অনায়াসেই 
এই ঘটনার সময় নিরূপণ করা যায়। 0০9০12৩: নামক 
এক জন অষ্টিয়ান পঞ্ডিত প্রাচীন কাল হইতে খুঃ ২৫০* 
শতাম্থী পর্য/স্ত কতকগুলি পৃর্ণনূ্য্যগ্রাস হইবে,তাহা পৃথিবীর 
কোন অংশ হইতে কোন সময়ে দেখা যাইবে, ও 
কতক্ষণ স্থায়ী হইবে সমস্ত গণন। করিয়া একখানা 
পুস্তক লিখিয়াছেন ( 78700 367. [71778657771886 )। 
আমাদের দেশের পণ্ডিতগণ প্রাচীন ভারতীয় পু:থিপত্রে 
এইরূপ হর্যের পূর্গ্রাস সম্বন্ধে কোন বর্ণনা পাইলে এই 
পুস্তক ধাঁটিয় দেখিতে পারেন। 

হোমারের ওডিসি পড়িয়। মনে হয় যে) যে সময় 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০০ 


পেনিলোপের পাণিপ্রার্থীদিগকে ওডিসিয়স্‌ বধ ক!রতে- 
ছিলেন, দেই সময় ইথাকাধীপে হৃর্ষের পূর্ণগ্রাল 
ঘটিয়াছিল। বর্তমানে শ্লীম্যান - প্রমুখ পুরাতস্ববিদ্গণ 


প্রাচীন ইয় আর্মন প্রস্তুতি নগর খুঁড়িয়া বাহির করিয়াছেন। 


উযুদ্ধের গ্রীক নেত! ££87750)700র পিতা 4১0৪৪ 
নামান্বিভ লিপি পর্যন্ত পাঠয়াছেন) এবং গ্রীকর! যে 
ট্রয় নগর আক্রমণ করিয়া ধ্বংস করিয়াছিল, তাহছাও 
প্রমা'ণত হুইয়াছে। সুতরাং ইলিয়াড ও ওডিদি একেবারে : 
কবি কল্পনা বলিয়৷ উড়াইয়া দেওয়া চলে না। উপরোক্ত 
সূর্যগ্রহণ অবলম্বন করিয়! ডাঃ .ফ্রধারিংহাম প্রমাণ 
করিয়াছেন যে খৃঃ পূর্ব ১১৯৭ সালে উ্রননগর ধ্বংস 
হইয়াছিল। যদি আমাদের দেশে পণ্ডিতগণ প্রাচীন 
পুথি কেতাবে, এইরূপ হৃ্ধ্যগ্রহণ সম্বন্ধে কোন বর্ণনা 
খু'জিয়া বাহির করিতে পারেন, তাহ! হইলে রাম, রাঁবগ 
যুধিষ্টির, কৃষ্ণ প্রভৃতি পৌরাণিক চরিত্র হয়ত রক্তমাংসেরই 
মান্য হুইয়! দাড়াইবেন। | 

প্রাচীনকালের বেবিলোন ও আনীরিয় জাতির মত 
অন্ত কোন জাতি জ্যোতিষ সঙ্থদ্ধে বেশী চষ্চা করে নাই। 
আসীরিয়ার রাঁধানী নিনেভা নগরী খনন করিয়া 
পাশ্চাত্য প্ডিতগণ আপীরিয়ার বিখ্যাত রাজা অন্থরবাণী 
পালের সমস্ত লাইব্রেরী প্রাপ্ত হইয়াছেন। তখন কাগজ 
পত্র আবিষ্কৃত হয় নাই, কাদার ফলকের উপর লোহার 
পেরেক দিয়া লিখিয়া দেই সমস্ত ফলক পুড়াইয়া রাঁখা 
হুইত। এই ফলক পাঠে জানা যায় যে আসীরীয়ার 
এক'রাজার রাজত্বকালে -৫ই জুন পূর্ববাহে নিনেভা নগরীর 
সন্নিকটে হৃুর্য্ের পূর্ণগ্রাস ঘটে। জ্যোতিষিক গণনা 
করিয়া দেখা যায় যে এই গ্রহণ খৃঃ পূর্ব ৭৬৩ অদ্ধে ঘটে। 
সুতরাং আসীরিয়ার এই রাজার সময় পাওয়া! গেল। 
এই গণনা সম্বন্ধে কোন ভুল নাই, কারণ পরবর্তী কালে 
আলেকজাপ্ডিয়ার গ্রীক জ্যোতিষী টলেমিও এই গ্রহণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এই বাজার দময় জবলগ্বন করিয়! 
পূর্ববর্তী ও পরবর্তী অপরাপর রাজাদের সময় নির্ধারণ 
করা গিয়াছে। এইরূপে বেবিশোনের এঁতিহাপিককাল 
ধৃঃ পূর্ব ৩৫** অন্ধ পর্য্যন্ত পৌছিয়াছে। 

অনেকেরই হয়ত ধারণা নাই যে, আমর! সময় মাপের 


৫ম সংখ্যা ] 
জন্ত খড়ী ইত]াদি যে সমস্ত যন্ত্র ব্যবহার করি, তাহ! 
সুর্য্যের নিয়মিত আহ্চিক গতির অনুকরণ মাত্র। চক্রের 
গতিতে মাস স্থির হয়। হুর্ধ্য যে সময়ে সমস্ত রবিমার্গ 
ঘুরিয়া আসে তাহাকেই আমর! বৎসর বলি। অবস্থার 
'বিপধধ্যয়ে মানুষের স্মৃতি বখন ভ্রান্ত 
হুইয়। পড়ে, তখন চন্দ্র সৃর্ধ্রূপ 
শাশ্বত ঘটিকা যন্ত্রের সাহাযে; পুনরায় 
ঘটনা পরম্পরার ধারাবাহিকতা ঠিক 
করিয়! লইতে হয়। 

হুর্ধ্যগ্রহণের বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
গুরুত্বের আরম্ভ ইংরেজী ১৮৫৯ সাল 
হইতে । এই বৎসর জান্মেণীর হাই 
ডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ 
বিদ্যার অধ্যাপক কির্শফ বর্ণচ্ছত্রের 
মূল তত্ব আবিষ্কার করেন। যদিও 
বৈজ্ঞানিক জগতে এত বড় আবিষ্কার 
খুবই কম হইয়াছে, তথাপি অল্প 
কথায় ইহার মূল তথ্য সাধারণ 
লোককে বুঝান তেমন কষ্টকর নয়। 

ইন্্রধন্থ সকলেই দেখিয়াছেন। 
অনেক সময় বৃষ্টির পর আকাশে সৃধ্যের 
বিপরীত দিকে নানা বর্ণে চিন্তিত 
ইন্ত্রপন্থ দেখা যায়। বহুকাল হইতেই 
জানা ছিল যে, যদি সাদ। 
হুর্যযালোককে ত্রিশির কাঁচের ফলকের 
ভিতর দিয়! দেখা যায়, তাহ! হইলে উহ। ইন্্রধ্গর মত 
বিভিন্ন রঙে বিভক্ত হইয়া পড়ে। 

১৬৮০ খুঃ অব্ধে নিউটন দেখান যে এই সপ্তরঙে বিভক্ত 
সুর্্যরশ্মিকে বিপরীতভাবে কাচফলকের ভিতর দিয়া প্রবেশ 
করাইল আবার এই সাতরঙের আলো! মিশিয়া সাদ! 
আলো! উৎপন্ন হয় সুতরাং এই পরীক্ষা হইতে প্রমাণ হয় 
যে, সাদা আলো! বিবিধ বর্ণের আলোর সমবায়ে উৎপন্ন 

নিউটনের এই আবিষারের প্রায় এক শত বৎমর 
পর পর্যন্ত আলোকবিদ্যায় তেমন আর উল্লেখযোগ্য 
আবিষ্কার হয় নাই। উনবিংশ শতা্ধীর গ্রথমভাগে ইরং, 











নরওয়েতে পূর্ণগ্ৰাস সূর্যগ্রহণ দর্শন 
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৯৯৯৫৯ 





ফ্রেনেল প্রভৃতি পণ্ডি গণ পরীক্ষা প্রয়োগ সহযোগে প্রমাণ 
করেন যে আলো আকাশে উৎপর একপ্রকার তরজ । যেমন 
কোনও জলাশয়ে টিল মারিলে এ টিলকে কেন্ত্র করিয়া, 
চারিদিকে বৃত্তাকার তরঙ্গ বিস্তৃত হইতে থাকে, তেমনি। 


২৯শে জুন, ১৯২৭ তারিখের পূর্ণ হুরধ্যগ্রহণ কালে গৃহীত 
হৃধ্যকিরীটের (করোনার ) আলোকচিত্র । অধ্যাপক ভেঙীর্ড কর্তৃক গৃহীত। 


আকাশে কোথাও আলে! জবালিলে সেই আলোর তরঙ্গ 
চতুদ্দিকে বেগে বিস্তৃত হইতে থাকে । এই তরঙ্গ আমাদের 
চক্ষৃতে পড়িলে আলোকের জ্ঞান হয়। যন্ত্র সহযোগে 
এই তরঙ্গের দৈর্ঘ্য অর্থাৎ এক তরঙ্গের চূড়া হইতে অপর 
তরঙ্গের চূড়া পর্যস্ত দুরত্ব মাপা যাইতে পারে। কিন্তু এই 
দৈর্ধ্য অঙ্কে প্রকাশ করিতে সাধারণ .মাপ কোন কাজে 
আসে না, এক সের্টমিটরকে দশকোটি অংশে ভাগ করিতে 
হয়। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে, লালতরঙগের দৈর্ঘ্য 
এইনপ মাপকাঠির ৭*** এর মান, সবুদ্দধ আলো! প্রায়. 
৫৫০০) বেগুনী আলো প্রায় ৪.০ মাঁপকাটির সমান। 


৭২৮ 
লালের চেয়েও বড় তরঙ্গ আছেঃ এবং বেদীর চেয়েও 
ছোট তরঙ্গ আছে, কিন্ত চোখে তাছা ধরা যায় না, 
আলোকচিত্র বা বিশেষ যন্ত্র সাহায্যে ধরিতে হয়। সুতরাং 
সাদা আলো নানারপ দৈর্ধ্যের আলোক-তরলের সমষ্টি 
এবং ব্রিশিরা কাচের কলম বা অন্যবিধ যন্ত্ররহযোগে এই 
আলোককে বিপ্লিষ্ট করা যায়। একটা সাদা আলোর 
রেখাকে বিশ্লিষ্ট করিলে লাল, জরদ, হলদে, সবুজ, নীল ও 
বেগুনি রঙের পর-পর সমাবেশে স্থষ্ট একটি ফিতার মত চিত্র 
পাওয়া যায়। ইংরেজীতে ইহাকে স্পেক্টাম বলে, বাজলায় 
ইহাকে বর্ণচ্ছ্র বলা যাইতে পারে। 

' ১৮১৪ খৃঃ অফে জার্মেনির মিউনিক সহরে ফ্রাউন- 
হোফাঁর নামক এক দরিদ্র চশমাওয়ালা খুব যত্বের সহিত 
নিউটনের বর্ণ-বিঙ্লেষণ পরীক্ষাটির পুনরাবৃত্তি করেন। 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে, বর্ণচ্ছত্র কেবল নিরবচ্ছিন্ন 
বর্ণের সমাবেশে গঠিত নয়, কিন্তু মধ্যে মধ্যে কতকগুলি 
কুষণবর্ণ রেখা স্বার! বিচ্ছিন্ন । ফ্রাউনহোফার এইরপ প্রায় 
হাজার খানেক তৃক্ কৃষঃরেখা আবিষ্কার করেন। তাহার 
পরে আজ পর্যন্ত শৃক্ষা যস্ত্র সহযোগে প্রায় ২০১৯** রেখা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । যদিও ফ্রাউনহোফার বা তাহার 
সমসামরিক কোন বৈজ্ঞানিকই এই কৃষ্বর্ণ রেখাগুলির 
তত্ব উদ্ধার করিতে সমর্থ হন নাই, তথাপি ফ্রাউনছোফাঁর 
তাহার আবিষ্কারের গুরুত্ব অনুভব করিয়। অতি যত্বের 
সহিত তাহাদের তরঙ দৈর্ঘ্য নিরূপণ করেন। 

প্রাচীনকালের মিশর দেশের রাজারা সাক্কেতিক 
চিত্রলিপিতে তাহাদের নিজেদের এবং দেশের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পর্বত গাত্রে, দেবমন্দিরের 
ভগ্নাবশেষে, পিরামিডে সেই সমস্ত চিত্রলিপি অঙ্কিত 
রহিয়াছে। কালে যখন মিশরীয় সভ্যতা বিলুপ্ত হইল, তখন 
সেই চিত্রলিপির অর্থও লোকে ভুলিয়া গেল, তাহাতে & 
লিপিকে দৈত]দাঁনবের কীর্তি বলিয়া মনে করিতে লাঁগিল। 
কিন্ত উননিংশ শতা্ীর প্রারভ্ে ইয়ং ও সাম্পোলি'য় 
নামক ছুইজন পণ্ডিত এই চিত্রলিপির পাঠোঙার করিয়া 
প্রাচীন মিশরকে জগতের সামনে গ্রকাশ করিয়াছেন। 
ফ্রাউনহোফারের কালে রেখাগুলিও তেমনি এক 

প্রকার চিত্রলিপি, এই লিপিতে হুর্ধযদেব্ত! আপনার 


প্রবাসী-_ভাঙ্ু, ১৩৩৫ 


সি পাস পিল এসি পাত বাপি পাখি ২৯৮৫৯ ০৯৫৮৪৯৮%ত সিসি ত সপ পস্িা্িকস তালা পাপ পরি পাপা সিপাসপাপাস্পিসিপ ৯ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাত সরি তা উনি পালাবার ১৮ ৯৯ তলত লা পা পাপা 


বাস্তব, প্ররুতি লিখিয়া রাখিাছেন। ১৮৫৯ অব্জে 
অধ্যাপক কিশফ এই লিপির পাঠোদ্ধার করিয়া বৈজ্ঞানিক 
জগতের নিকট হৃর্য্ের প্রাকৃতিক অবস্থা সর্বাপ্রধম জ্ঞাপন 
করিয়!ছেন। 

এখন দেখা যাউ্ক, কিভাবে কির্শক এই কষ্ণরেথা- 
গুলির পাঠোদ্কার করেন। 

সকলেই জানেন দ্রব্যমাত্রকেই উত্তপ্ত করিলে উহ্থা 
হইতে আলো নির্গত হয়। একখণ্ড লোহাকে উত্তপ্ত 
করিলে উহ! লাল হয়, আরো! বেশী উত্তাপে উহা 
হইতে প্রথমে, কমলালেবুর আভাযুক্ত আলোক বাহির 
হয়, পরে উত্তাপ আরও অধিক হইলে সাদা আলো! বাহির 
হয়। যদি এই সাদ! আলোককে ত্রিশির কাচকলমের 
সাহায্যে বিশ্লিষ্ট কর! যায়, তাহা হইলে ইন্দ্রধন্থুর সপ্তবর্ণময় 
একটি বর্ণচ্ছত্র পাওয়া যায়। কিন্তু যদি কোন প্রজ্ছলিত 
গ্যাসের শিখা এই উপায়ে পরীক্ষা করা যায়, তাহা 
হইলে একটি অবিচ্ছিন্ন বর্ণচ্ছত্র পাওয়া যায় না, কয়েকটি 
উজ্জল সু বর্ণরেখা (996০08]1 1.175) নাত্র পাওয়া 
যায়।_যেমন সাধারণ গ্যাসের আলোতে নুন ছিটাইয়া 
দিলে আলো হরিদ্রাবর্ণ ধারণ করে, এবং বর্ণবিপ্লেষণ যন্ত্রে 
ছটি হলদে রেখামাত্র পাওয়া যায়। কির্শফের পূর্বের 
ছুই একজন পণ্ডিত পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে, যদি 
সুর্য্যোলোক ও সোডিয়মের আলো (লবণমিশ্রিত দীপশিখা) 
পাশাপাশি রাখিয়া বর্ণবিশ্লেষণ যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করা 
যায়, তাহা! হইলে সোডিয়মের ছুইটি পীতরেখার অবস্থান 


ফ্রাউনহোফরের ছুইটি কৃষ্ণরেখার (10-].769 ) 
অবস্থানের সহিত মিলিয়া যায়। অর্থাৎ উভয়েরই 
তরঙগদৈর্য এক। 


[কেন এইরূপ হয় কিশ্ফের পূর্বে কোন পণ্ডিতই 
তাহার সছত্তর দিতে পারেন নাই। কিশ্শফই প্রথমে 
এই সমস্ত ঘটন! পরম্পরা একনুত্রে গ্রধিত করিয়। বিজ্ঞান- 
জগতে এক মহ! আবিষ্কার দান করেন। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, যথেষ্ট উত্তপ্ত করিলে সমস্ত 
জিনিষ হইতেই আলোক বিকীর্ণ হয়। এই আলোক 
বিকিরণের শক্তি সমস্ত জ্রিনিষের সমান নয়। যে জিনিষ 
যত কৃষ্চবর্ণ তাহার আলোক বিকিরণের শক্তি তত 


€ম সংখ্যা ] 


নরওয়েতে পূর্ণত্রীস সূরধ্যগ্রহণ দর্শন 


৭২৯ 





গিগ্ল্স্উইকে গৃহীত সধ্যকিরীটের আলোকচিত্র, চিত্রগ্রহণের কাঁল ৯৯ সেকেও | 2. ও ৪ অক্ষর হৃর্ষেযর অক্ষরেথা নির্দেশ করিতেছে। 


বেশী। এই ব্যাপারট। 
যাইতেছে । 

মনে করা যাক যেঃআমাঁদের সাম্নে এই কয়টি 
বিভিন্ন বর্ণের চীনামাটির বাসন আছে--সাঁদাঃ লাল, সবুজ 
এবং কালো। এইগুলিরও কাহারও নিজস্ব আলো 
দিবার ক্ষমতা! নাই, কারণ অন্ধকারময় ঘরে ' রাখিলে 
ইছাদের কোনটিই নয়নগোচর হয় না। আমর! শুধু 
প্রতিফলিত আলোকেই ইহাদিগকে দেখিতে পাই। 


৯২স্১১ 


একটু বিশদভাবে বুঝানো 


সাদা জিনিষটির উপর কুর্ধ্যালোক পড়িতেছে এবং 
সমস্ত বর্ণই প্রতিফপিত. হইতেছে সুতরাং দিনিষটির রঙ 
আমর! সাদা দেখিতেছি। কালো জিনিষে আলোক 
পড়িয়া আর ফিরিয়া আসে না, সমন্তই এ বস্ত কর্তৃক 
অন্তরহীত (৪3০:৮৩৫) হইয়া যায়। এই রঙের 
অভাবকেই আমরা রৃষ্বর্ণ বপি। লাল জিনিষটির 
উপরও সাদ! সুর্ধ্যালোক পড়িতেছে--তবে আমর! উহাকে 
লাল দেখি কেন? উত্তর এই যে, লাদা কুর্ধযালোক বিভিন্ন 


৭৩০... 





পি পা লি পাস লাম পি পাপা 


বর্ষে সম লাল জিনিষটি সবুষাদি রঙ অন্তগ্র“হণ 
করিয়া লইয়! গুধু লালরগুটি প্রতিফলিত করে। তেমনি 
সবুজ জিনিফটি শুধু সবুজরগই প্রতিফলিত করে, 
বাকী রঙ অস্তগ্র্থ করিয়া উত্তাপে পরিণত 
করে। 

. এখন দেখ। বাউক এই সমন্ত বিভিন্নরঙের জিনিষকে 
উত্তপ্ত করিলে কি হয়? যথেষ্ট উত্তাপ দিলে সমস্ত 
জিনিষ হইতেই আলোক নির্গত হয়। কিন্তু পরীক্ষা করিয়া 
দেখা গিয়াছে, যে একই তাঁপমানে সাদা অপেক্ষা কালো 
জিনিষ হইতে বেশী আলে! বিকীর্ঘ হুয়। যদি এমন 
একটি চীনামাটির বাসন নেওয়া বাঁয় যে, উহার অর্ধাংশ 
সাদা, অর্ধাংশ কালো, এবং যদি উহাকে কয়লার আগুনে 
যথাসাধ্য উত্তপ্ত (প্রায় ১*** ডিগ্রি সেটিগ্রেড ) করিয়া 
অন্বকার ঘরে নেওয়া! যায়, তাছছা! হইলে দেখা যায় যে, 
কষ্ণবর্ণ অংশ হইতে খুব উজ্জল আলো! নিঃসৃত হইতেছে, 
সাঙ্দা অংশ একেবারে নিপ্রভ। তেমনি লাল জিনিষকে 
গরম করিলে তাহা হইতে লোহিত ব্যতিরিক্ত অন্য 
সমস্ত আলো বহির্গত হয়--র্থাৎ উহ! সবুজ আলো! দেয়, 
এবং সবুপ্ধ জিনিষকে উত্তপ্ত করিলে উহা হইতে লাল 
আলে! বেশী বাহির হয়। এই সমস্ত পরীক্ষা প্রমাণ ও 
হেতুবাদ দিয় কির্শক প্রমাণ করেন যে, যে-জিনিষের যে- 
যে প্রকারের আলোক অস্তগ্র হণ করিবার ক্ষমতা অধিক, 
নেই জিনিষটিকে উত্তপ্ত করিলে, তাহার সেই সেই আলো 
বিকিরণ করার ক্ষমতাও অধিক হয়। কির্শফের কিছুপূর্বে 
ইংরেজ পণ্ডিত ব্যালফুর জুয়ার্টও এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হন। 

এখন দেখা যাক, কির্ঁক কিরূপ ভাবে এই তত্ব 
সুর্য্যর কৃষ্ণরেখার পাঠোদ্ধারে নিয়োজিত করেন৷ আমর! 
গ্রথমে দেখিয়াছি যে বায়বীয় পদার্থ মাত্রই উত্তপ্ত হইলে 
বাঅন্ত কোনরূপে উত্তেধিত হইলে বিশিষ্ট আলো! প্রধান 
করে। যেমন সোডিয়ম্‌ হইতে পীত আলো বহির্গত 
হয় তাঅ হইতে উজ্জল নীল আলে! এবং ক্যালসিয়ম্‌ 
হইতে লাল আলো বহির্গত হয়। এই ব্যাপারট। আমাদের 
দেশের প্রাচীন রাসারনিকগণেরও জান! ছিল এবং এই যে 
সমস্ত বিভিন্ন রঙের আতদবাজী, তাহা শুধু বারুদের দজে 





_ প্রবামী-ভান্র, ১৩৩৭ ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


বিভিন্ন বিভিন্ন ধাতকদর্ণের মিশরণেই প্রস্তুত। ইউরোপে এখনও 
আতসবাজী বাঙ্গালার আলো .(73017881 মি1ঃ5 ) নামে 
বিখ্যাত । কিক প্রথমে মতবাদ প্রচার করেন যে 
বিভির প্রকার ধার পরমাণু উত্তাঁপ, বিদ্যুৎ বা অন্য 
প্রকারে উত্তে্ধিত হইলে উহ! বিশিষ্ট বর্ণের আলো প্রদান 
করে। যেমন ভানপুরা, বেহালা! প্রস্ৃতি বাদ্যযন্ত্র নির্দিষ্ট 
ভাবে বাধ হইয়| নির্দিষ্ট স্থুর উৎপন্ন করে এবং যেমন 
সুর দ্বারাই বাস্বন্ত্র চিনিয়া লওয়া বায়, অথবা শ্বরবৈশিষ্ট্য 
দ্বার! প্রত্যেক লোককেই চিনিয়া' লওয়া যায় তেমনি 
বর্ণ্ত্র দ্বার প্রত্যেক ধাতুকেই চিনিয়া লওয়া যায়। 
প্রত্যেক পরমাণু যেমন এক একটি বাদ্থন্ত্র এবং বিভিন্ন 
বর্ণরেখা! তাহার এক একটি সুর। সুতরাং এই উপায়ে 
অনায়াসে বিভিন্ন ধাতুকে চিনিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
মনে করা যাক যে, আমাকে একথণ্ড খনিজ প্রস্তর দেওয়। 
গেল। ইহাতে কি কি ধাতু আছে তাহা স্থির 
করিতে হইবে। আমি খনিজ দ্রব্যকে চূর্ণ করিয়া দীপ- 
শিখায় রাখিলাম। এবং বণচ্ছত্র-বিশলেষণ-বন্্বার! পরীক্ষা 
করিলাম। যদি বিশিষ্ট দৈখ্য্যের পীতবর্ণের ছুইটি রেখা 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে প্রমাণ হুইল বে এই প্রস্তরে 
সোডিয়ম আছে। যদি বিশিষ্ট দৈর্ধে্যর নীল রেখা পাওয়া 
যায়, তাহা হইলে প্রমাণ হইল যে, প্রন্তরে তাত্র 
আছে। এইবপ প্্রক্রিক্নাতে বস্তবিষ্লেষণকে ইংরেজীতে 
909৩০%0) 40810515 বলে এবং এই উপায়ে 
কর্শক ও তাহার পরবর্তীগণ প্রায় ৪*টি বিভিন্ন প্রকারের 
মুলপদার্থ আবিষ্কার করেন । | 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, হুর্যোর বর্ণচ্ত্রে আমরা উজ্জ্বল 
রেখা না পাইয়। কৃষ্রেখা পাই কেন। মনে কর! যাক্‌ 
যে, আমাদের সামনে একটি জপস্ত লৌহপিও আছে এবং 
উহার চারিদিকে সোডিয়ম্‌ গ/াসের একটা আবেষ্টনী 
আছে। অধস্ত লৌহপিও হইতে যে-আলে! বাহির হইবে 
তাহার বর্ণচ্ছত্র হইবে অবিচ্ছিন্ন, তাহাতে লাল হইতে 
বেগুনী পর্যন্ত সমস্ত বর্ই পর-পর অবিচ্ছিন্নভাবে 








বিস্তম্ত থাকিবে । উহার চতুর্দিকে :যে সোডিয়ম্‌ গ্যাসের 


আবেষ্টনী আছে, তাহা হইতে পীতাভ আলো! বাহির হইবে। 
উহার বর্ণচ্ছত্র হইবে মাত্র ছইটি উজ্জল গীত-রেখা। এখন 


৫ম সংখ্যা] 


পাস সস 


বিবেচনা! কর! যাক্‌ যে, যদি দীপ্ত লৌহের আলোক 
সোডিয়ম গযাসের আবেষ্টনীর ভিতর দিয়! আঁসে। এবং 
উহার বর্ণচ্ত্র পরীক্ষা! করা যায়, তাহা হইতে আমর! কি 
দেখিতে পাইব? পূর্ধে বলা গিয়াছে বে, যদি কোন বস্তুর 
€কানও বিশিষ্ট বর্ণকে অন্তগ্রহণ করিবার ক্ষমতা থাকে, 
তাহা হইলে উত্তপ্ত করিলে, এ বস্ত এ বিশিষ্ট বর্ণযক্ত 
আলোক বিকিরণ করিবে । অপরপক্ষে এই নিয়ম বিপরীত 
দিক হইতেও খাটে, অর্থাৎ কোনও বস্তর যদি কোন 
বিশিষ্ট আলে! বিকীর্ণ করার শক্তি থাকে, ভাহা হইলে 
সেই আলোক অন্তগ্র্ণ করার শক্তিও একই অনুপাতে 
বর্তমান থাকিবে। সুতরাং সোঁডিয়ম্‌ গ/ান যেমন বিশিষ্ট 
পাত আলো বিকীর্ণ করিতে পারে, তেমনি এই পী 
আলোক সেই পরিমাণে অন্তগ্রহণ করিতে পারে-"অন্ত 
আলোক অন্তগ্র্ছণ করিবার তেমন ক্ষমতা নাই। সুতরাং 
বদি জঅগস্ত লৌহপিওড হইতে সর্বপ্রকারের আলো সোডি- 
য়ম্‌ গ্যাসের বহিরাবরণের ভিতর দিয়া আসে, তাহা 
হইলে এ ছইটি পীতরেখা অন্তগৃহীত হুইয়৷ যাইবে, এবং 
বর্ণচ্ছত্রের এই ছুইটি পীততরেখার উজ্জ্রলতা ঢের কমিয়! 
যাইবে। বর্ণচ্ছত্রের অন্তাংণের তুলনায় উহা! রষ্ণবর্ণ মনে 
হইবে। সুতরাং ফ্রাউন্হোফারের আবিষ্কৃত কষ্ণরেখার 
এন ব্যাখ্যা দীড়াইল £-_ 

সু্যা-দেহ একটি কঠিন ঘনীভূত আস্ত পিও। উহা! 
হইতে অবিচ্ছিন্ন বর্ণচ্ত্র পাওয়া যার়। এই কেন্্রবর্তী 
পিণ্ডের চতুর্দিকে আমাদের পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের ন্যায় 
অপেক্ষাকৃত শীতল বাশ্পের একটি আবরণ আছে। 
হাইড্রোজেন, হীলিয়ম, লৌহ, তাত গ্রস্তি যাবতীয় 
মৃলপদার্থ এই বহিরাবরণে বাম্পাকারে বর্তমান, 
এই আবরণটির ভিতর দিয়া যখন পিগুনিঃম্থত আলোক 
আসে, তখন প্রত্যেক মুলপবার্থ, তাহার বিশিষ্ট বর্ণ 
অস্তগৃহীত করিয়া লয়, এবং সেই সেই স্থানে কৃষ্ণরেখা 
উৎপন্ন হয়। নুষ।ং এই সমস্ত কষ্চরেখ। পরীক্ষা করিলেঃ 
কুধ্ের আবরণে কি কি মুলপদার্থ আছে, ভাহা _নির্ণয 
করা যার়। এইবপে প্রমাণ হইয়াছে যে-.. | 

ফ্রাউন হোফারের 0. ঘন, চিহ্নিত কৃষণরেখ। হাইড্রো- 
ছেন্‌ জনিত, 1. 7 টিফিত ক্রেখ। ক্যালনিয়ম্‌ জনিত 


নরওয়েতে পুর্ণগ্রাস সূর্যগ্রহণ দর্শন 
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ইত্যাদি । এই প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া সুর্যের বহিবাবরণে 
প্রায় ৪৫টি যুলপদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসংশয় গ্রামাণ 
পাওয়া গিয়াছে। 

কুর্য্ের এই বাধুমণ্ডলের বহির্ভাগকে 00:0720- 
8৩7 বা বর্ণসমুদ্র বলা হয়। এই অদ্ভুত নামাকরণের 
কারণ এই যে, খালি চ*থে ইহাকে উজ্জল জণস্ত রক্তশিখা- 
ময় বলিয়া মনে নয়। এই লাল আভা জগস্ত হাইড্রোজেন 
গ্যাস্নিত। অন্ঠান্ত সমস্ত বর্ণ হাইড্রোজেনের লাল 
আভার গ্রথরতায় চাঁপা পড়িয়া গিয়াছে। কেন্তরস্থ জলস্ত 
ঘনপিগুকে চ1)0695015675 বা আলোকমগ্ডল বলা হয়। 
পূর্ণগ্রহণের সময় যখন: ৮1১০1০91১55 বা আলোকমগুল 
চন্্রদেহে ঢাক! পড়ে, তখন দেখা যায় বর্ণসমুদ্র হইতে 
অত্যুঙ্জল শুভ্র রশ্মিরাজি চারিদিকে বিচ্ছুরিত 
হইতেছে । ইহাকেই বলে 00:0208. বা সুর্যকিরীট। 
করোনা শুধু পূর্ণ গ্রহণের পাঠ সাত মিনিট সময়ের 
মধ্যে দেখা যাইতে পারে। কিন্ত যন্ত্রবিশেষ দ্বারা বর্ণ- 
সমুদ্র সর্বদময়েই পর্য)বেক্ষণ করা যায়। বর্ণসমুদ্র 
হইতে সর্বদাই জলস্ত লোহিতবর্ণের শিখা অতিবেগে 
চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত হইতেছে। পরীক্ষার দ্বারা দেখা গিয়াছে, 


. উহা! হাইড্রোজেন-বাষ্পময়--উহার ইংরেজী নাম ৮:০০) 


10610055 1 

1কর্শফের এই আবিষ্কারের পর হইতে জ্যোতিষশান্তে 
এক নূতন ধুগ আরম্ভ হয়। এতদিন পর্যন্ত জে)াতিষ- 
শান্ত শুধু গ্রহ, নক্ষত্রাদির পর্যযবেক্ষণ, ভ্রমণকঙ্ষ-নিরূপণ 
গ্রভৃতি ব্যাপারেই সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু কির্শফের আবিষ্কারে 
গ্রহ, নক্ষত্রাদির প্রাকৃতিক অবস্থাদি জানাও সম্ভবপর 
হইল। জ্যোতিষশাজ্ের এই নূতন অধ্যায়ের নাম জ্যোতি- 
ধিক পরধার্থবিদ্য। | গত ৭০ বখসরের মধ্যে জ্যোতিধিক 
পদাথবিদ্যাতে বু গবেষণ| হইয়াছে, এবং পৃথিবীর সমস্ত 
শ্রেষ্ট মানমন্দিরই এই বিষয়ক গবেষণার জন্ত নূতন নূতন 
যন্ত্রপাতি বাণ সজ্জিত হইয়াছে। এই প্রবন্ধে আমরা 
ুর্া সন্্ধীয় গবেষণার কথাই বলিব। 

বরণচছত্র-বিশ্লেষণ-বিদ্যার (5250৮:07) 4১915 53 ) 
আবিষ্কারের পর প্রথম পূর্ণহধ্যগ্রহণ হয় ভারতবর্ষে, 
১৮৬৮ অন্ে। ফরাসীদেশ হইতে জাযাসে' (08857 ) 


৩২ 


পপস্তি 





পাস ৬ পা পিপাসা 


নামক জ্যোতিষী পূর্ণগ্রাস পর্ধ্যবেক্ষণ করিতে আসিয়া 
অন্ধ,দেশের গণ্ট্‌র সহরে আড্ডা গাড়েন। তাহার উদদেস্ত 
ছিল পূর্ণগ্রাসের সময় [:001:707059 বা হুধ্যদেহোডত 
রক্রবর্ণ শিখার বর্ণচ্ছত্রে গ্রহণ করা, এবং উহার উপাদান 
নির্যয় করা। তাহার উদ্দেশ্ত সফল হুইল এবং তিনি 
প্রমাণ করিলেন যে, উক্ত রক্তবর্ণ শিখাগুলি জঙগন্ত হাই- 
ডেজেন বাম্পময়। কিন্তু পর্যবেক্ষণ করিবার সময় 
তাহার মনে হইল যে, এই পর্য্যবেক্ষণের জন্ত কুর্যাগ্রহণের 
প্ররোজন নাই, দিবাভাগে পূর্ণ কূর্যণালোকেও উহা 
পর্যবেক্ষণ করা যাইতে পারে। এইজন্য তিনি যে 
প্রণাপীটি মনে মনে চিন্তা করিয়া রাখিলেন, এবং পরে 
কাধ্যে পরিণত করিলেন তাহ! এই -কুর্যা হইতে যে- 
আলোক বিকীর্ণ হয় তাহার তেজ এত প্রখর যে, খালি চ'থে 
উক্ত রক্তশিখাগুলি মোটে দেখাই যায় না। কিন্তু বদি 
কোনও উপায়ে সুধ্যালোকের প্রথরতা হাস করান যায় 
অথচ রক্তশিখাঁগুলির প্রথরত! হাস না হয়, তাহা হইলে 
দিবাভাগেও এ রক্তশিখাগুলি দৃগ্তমান হইবে। 
য্দি হুর্্যালোককে পর পর অনেকগুলি ত্রিশির কাচের 
কলমের ভিতর দিয়া লওয়াঁন যায়, তাহা হইপে বর্ণচ্ত্রের 
দৈর্ঘ/ ঢের বাড়িয়! বায়, কিন্তু উহার প্রথরতা৷ তদনুযাঁয়ী 
কমিয়! যায়। কিন্তু এই প্রক্রিয়াতে রক্তশিখার বর্ণচ্ছত্রের 
প্রথরতা মোটেই কমে না, কারণ উহা কতকগুলি বর্ণ- 
রেখার সমষ্টিমা্র। আঞ্কাল সৌরবৃত্তের যেখানে রক্ত- 
শিখা আছে তাহার স্পর্শরেখার সমান্তরালভাবে মোটা 
918: রাখিয়। এই উপায়ে রক্তশিখার বর্ণচ্ত্র পরীক্ষা করা 
হয় (ভারতবর্ষের ফোডাইকোনালের ভূতপূর্ব্ব জ্যোতিষী 
মিঃ এভাসেড. এই উপায়কে সংস্কত করিয়! রক্তশিখা- 
পর্ধ্যবেক্ষণের নৃতন প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছেন )। জ্যাসে 
যখন ভারতবর্ষে থাঁকিয়৷ এইরূপ ভাঁবিতেছিলেন, তখন 
ইংলণ্ডে 4১01519816 0০৩এ নমণন লকিয়ার নামে 
একজন কেরাণী সখহিদাবে জ্যোতিষশাঙ্্রের চচ্চ1 করিতে- 
ছিলেন। লকিয়ার নিজে বিশ্ববিদ্যালয়ের) উপাধিধারী 
ছিলেন ন্য, তিনি গুধু সখ করিয়া! আপনা হইতেই জ্যোতিষ 
শাজ অধ্যয়ন করিয়াছ্িলেন,এবং নিজের অর্থে ক্রীত দুর- 
বীক্ষণ ও অন্তান্তবন্ত্রপাতি'সাহায্যে গ্রহনক্ষত্র পর্যবেক্ষণ করি- 
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তেন। তিনিও একই সময়ে এই প্রণালী আবিষ্কার করেন এবং 
রক্শিখার বর্ণচ্ছত্র গ্রহণ করিয়া তীহার আবিষ্কারের 
কাহিনী বিলাতে রয়েল মোসাইটিতে এবং ফ্রান্সে ফ্রেঞ্চ 
একাডেমীতে. প্রেরণ করেন। ঘটনাচক্রে জ্যাসে ও 
লকিয়ারের বিবরণ একই দিনে ফ্রেঞ্চ একাডেমীতে 
আমিয়া পৌছে। এই ঘটনাটির ন্মরণার্থ তদানীস্তন 
ফরাসী গভর্ণমেণ্ট একটি স্বর্ণপদক প্রস্তুত করেন--উহার 
একদিকে খোদিত ছিল ছুই আবিষ্র্তার মূর্তি অপরদিকে 
ছিল সন্তাশ্ববাহিত রথে বন্দীকৃত হুর্ধ্য-দেবত1। 

ইহার কিছুকাল পরে লকিয়ার আর একটি অমূল্য 
আবিষ্কার করেন। তিনি রক্তশিখার বর্ণচ্ছত্র সবিশেষ 
পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিতে পান যে উহাতে সোডিয়মের 
পীত রেখাছুটির খুব সন্নিকটে আর একটি উচ্জল পীতরেখা 
আছে । তখন যে সমস্ত মুলপবার্ঘ জানা ছিল, তাহাদের 
কোনটিরই বর্ণচ্ছত্রের সহিত এই রেখার মিপ হয় না। 
সুতরাং লকিয়ার মনে করিলেন বে, উহ! নিশ্চয়ই এমন 
কোন নূতন মৃলপদার্থবনিত, যাহা তখন পর্যন্ত ও পৃথিবীতে 
আবিদ্কত হয় নাই। কুর্যের গ্রীকলাম [7511১8, 
তদন্যায়ী তিনি এই নূতন ধাঠুর নাম রাখিলেন 
হীলিয়ম। এই আবিষ্কারের ত্রিশবৎমর পরে লগ্ডনের অধা- 
পক 917 ৬/111120. 1510985 নরওয়ে হইতে আনীত 
একটি খনিজদ্রব্য বিশ্লেধণ করিয়। হীলিয়ম গ্যাঁস্‌ পৃথিবীতে 
আবিষ্কার করেন। হীলিয়ম হাইড্রোঞ্জেন হইতে ছুইগুণ 
মাত্র ভারী এবং বায়ু হইতে ৭গুণ হান্ধ!। হাইড্রোজেন 
সামান্. কারণেই জিয়া উঠে, কিন্তু হীলিয়ম সম্পূর্ণরূপে 
অদ্বাহা। এই সমস্ত কারণে আজকাল বড় বড় উড়োজাহাজ 
তৈয়ার করিতে হীলিয়ম প্রন্ৃতপরিমাণে ব্যবহৃত হয়। 
ভারতবর্ষে ত্রিবাঞ্কুরের উপকূলে একপ্রকার পীতাভ বালু 
পাওয়। যায় উহার ইংরেজী নাম 11008210580, 
ইহাকে উত্তপ্ত করিলেও হীলিয়ম পাওয়া যায়। 

কিশ্শক হুর্য্ের গঠন সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচার করেন 
তাহা হইতে এই প্রশ্ন উঠে £ -হ্ধ্যদেহের অভ্যন্তর একটি 
ঘনীভূত পিও--( 81900801516) আর উদ্ধার চারি 
দিকে একটি পাঁতল! বাম্পের আবরণ ( 01/:010081%)৩1৩ ) 
আছে। এই আলোফমণ্ডল (চ10/0801,305 ) ও বর্ণ- 
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মণ্ডলের ( 01):07)0801615 ) বণচ্ছিত্র পৃথক পৃথক ভাবে 
পর্যবেক্ষণ করা যায় কিনা? উত্তরে বলা যায় যে, বদি 
আলোঁকমগ্ডলটি কোনওরূপে আবৃত করা যায়, তাহ! হইলে 
আমরা গুধু বর্ণমগ্লের বর্ণচ্ছত্র পর্যবেক্ষণ করিতে পারি। 
কিন্তু এ ব্যাপার সহজসাধ্য নয়। আমরা একটি গোল 
চাকৃতী নির্মাণ করিয়া উহাকে এমনভাবে দুরবীক্ষণের 
সাম্নে স্থাপন করিতে পারি যে, আলোকমণ্ডপ সম্পূর্ণ 
ঢাকিয়া যায়। কিন্তু ইহাতেও উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
না। কারণ কৃুরধ্য আকাশের যে অংশ অধিকার 
করিয়া আছে, শুধু যে সেই অংশ হইতেই কৃষ্যালোক 
পাওয়া যায় এমত নহে। আকাশের যে কোন অংশ 
হইতেই কুর্যযালোক পাওয়া যায়। তাহার কারণ পৃথিবীর 
বায়ুমণ্ডলের ভিওর দিয়া আপার সময় ধূলিকণা ও অণু 
পরমাণু দ্বার! সুর্যীোলোক বিঙ্গিপ্ত (5০8015160 ) হইয়া 
পড়ে। এই বিক্ষিপ্ত আলোককে আমরা আকাশ-আলোক 
(985 1810) বলিয়া থাকি। এই আঁলোক- 
বিক্ষেপণ প্রক্রিয়া না থাকিলে, ত্াকাশ কখনও 
ছ্যতিমান হইতে পারিত না, দিনের বেলায়ও 
সমস্ত তারা দেখা যাইত। ম্ুৃতরাং আমাদিগকে 
ব্ণমগ্ডল পর্যবেক্ষণের জন্য অন্ত কোন সুযোগ অন্বেষণ 
করিতে হয়। কুর্ধ্য গ্রহণের পূর্ণগ্রাসের সময় 
এই সুযোগ উপস্থিত হয়; তখন চক্র, হৃর্ধ্য-ও 
পৃথিবীর মধ্যে আসিয়া সৃর্ধ্-দেহকে সম্পূর্ণ আবৃত করিয়| 
ফেলে। উপরোক্ত প্রক্রিয়ার সহিত, এই ব্যাপারের 
বাস্তবিক কোন তফাত লাই, শুধু চন্ত্র একটি বড় চাকৃতী 
মাত্র, এবং আকাশের ব্ছ উপর হইতে ুর্যা-দেহ আবৃত 
করে বলিয়া সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষিপ্ত আলোকের পরিমাণও 
প্রায় সম্পূর্ণভাবেই লুপ্ত হয়। নুতর।ং যতক্ষণ পুর্গ্রাস স্থায়ী 
হয়, ততক্ষণই বর্ণমগ্ুল পর্য্যবেক্গণ করার সুবিধা ঘটে। 
যদি আমর! কুর্ষেঠর বর্ণমগুলের দিকে বর্ণচ্ছত্র-পর্শক যন্ত্র 
ঘুরাইয়৷ রাখি, তাহা হইলে ঠিক পূর্ণগ্রাস আরম্ত হইবার 
সঙ্গে-সঙ্গেই আমরা শুধু বর্ণমগ্ুলের বর্চ্ছত্র দেখিতে 
পাইব। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত--এই বর্ণচছত্র কি প্রকারের 
হইবে? কির্শফের মতবাদ অন্থসাঁরে বর্ণমণ্ডল বাম্পময়। 
সুতরাং উহার বর্ণদ্র্তও অবিচ্ছির না হুইয়| বর্ণ-রেখামক় 
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হইবে অর্থাৎ ফ্রাউনহোফরের কৃঞ্ণ-রেখাগুলি উজ্দ্ল 
রেখ! হইয়া দৃষ্ঠমান হুইবে। 

আসলে কিন্ত এই প্রণালীটি কাজে খাটানে! অত্যন্ত 
কঠিন ব্যাপাঁর। প্রথমতঃ পূর্ণগ্রাসের স্থিতিকাল অতি 
অল্প উদ্ধকল্পে দাত মিনিট হইতে কয়েক সেকেও 
পর্যাস্ত নামিতে পারে। নরওয়েতে দৃষ্ট ১৯১৭ খৃঃ অফোর 
গ্রহণ মাত্র ৪২ সেকেও কাল স্থায়ী ছিল। দ্বিতীয়তঃ 
পুর্ণহূরধয গ্রহণ পৃথিবীর অতি সামান্ত স্থান হইতেই দেখা 
যায়। এই সমস্ত স্থান এমন হইতে পারে, যে যানবের 
বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য, যেমন মেরু প্রদেশ, আফ্রিকার 
মরুভূমি, বা মহাসাগরের মধাস্থ নির্জন স্বীপ। রী 

কিন্তু এই সকল বাধা বিপত্তি অগ্রাহা করিয়াও 
জ্যোতিবিগণ ১৮৬৮ অন্ধ হইতে আজ পর্যন্ত পৃথিবীর 
কল স্থানে তাহাদের গ্রহণ-অভিযান চাঁলাইয়৷ আসিতে- 
ছেন। বিস্তারিত বিবরণ 5 4. 111601,৩1 প্রণীত 
12 0119553 ০010১ 907 গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । 

১৮৭১ অন্ষে আমেরিকার [১71005601 বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জ্যোতিষ-অপ্যাপক $০০৪ প্রথমে লক্ষ্য করেন যে, যখন 
চন্দ্র ক্রমে ক্রমে অগ্রসর ভইয়া হৃষ্য-দেহকে সম্পূর্ণ গ্রাস করে, 
ঠিক সেই মুহুর্তে ফ্রাউনহোফরের কালোরেখাগুলি হঠাৎ 
উজ্জল হইয়। দৃশ্যমান হয়, সথধ্যের সপ্ত বর্ণ বিচিত্রিত 
বরণচছত্রটি সম্পূর্ণ তিরোহিত হয়। মুহূর্তের মধ্যে দৃশ্ামান 
হইয়া আবার মুহুর্ধের মধ্যেই মিলাইয়! যায় বলিয়া তিনি 
বর্ণ মণ্ডলের বর্ণচ্ছত্রকে ঢ1881) 9০691) আখ্যা দেন। 
কিন্তু এই ঘটনার আকন্মিকতা বশত; ১৮৯৬ খুঃ অব্দ 
পর্ধ্স্ত কেহ ইহার প্রথম আলোক চিত্র গ্রহণ করিতে 
সক্ষম হন নাই। ১৮৯৬ খুঃ অঞ্ধে প্রসিদ্ধ ঘেরুপর্্যটক 
81290115001) উত্তর মেরুর ' সন্নিহিত নভজেম্বলা দ্বীপে 
পূর্ণ হ্যাগ্রহণের সময় সর্বপ্রথম বণমণ্ডপের বণচ্ছত্রের 
আলোক চিত্র তুলিতে সমর্থ হন। ১৮৯” খুঃ অ্ধে যখন 
ভারতবর্ষে পূর্ণনথ্যাগ্রহণ হয়, তখন .ইংল্যাও হইতে 
অনেকগুলি গ্রহণ-অভিযান ভারতবর্ষে আসে। তস্মধ্যে 
স্তার নর্দান লকিয়ার বিজয়দ্রগে, এতারসেড, তাব্নীতে, 
এবং পার্শী অধ্যাপক লিগাম-ভেল! পুণাতে বিভিন্ন অবস্থায় - 
অনেকগুলি চমৎকার বচ্ছত্র ভুলিতে সক্ষম হন । 


৭৩8. 


.. বর্তমানে হৃর্যাগ্রহণের সময় পধবে্ষণের বৈজ্ঞানিক 
প্রয়োজনীয়তা ঢের বাড়িগ গিয়াছে। ১৯১৫ খৃঃ অষে 
81791510 তাহার বিখ্যাত আপেক্ষিক তত্ব (713৩0 
91 0২618891 ) প্রকাশ করেন এবং গণনা করিয়! বলেন 
যে, আলোকরশ্মি যখন ুর্ধ্কে অতিক্রম করিয়া 
আসে, তখন উহা ১৭৫” সেকেও বাফিয়! যাইবে। এই 
 ভবিষ্ত্বাণীর যাথার্থ্য পূর্ণহূধ্যগ্রহণের সময়ই নিরূপণ 
করা যাইতে পারে। কারণ তখন হৃর্ষের আলে! এত 
কমিয়া যায়, যে, দিবাভাগেই কৃষ্যের আশেপাশের উজ্দ্ল 
তারা দৃশ্তমান হয়। সেই লময় যদি এই সুর্য্যপার্থবর্তী 
তারকামগ্ডলের আলোকচিত্র লওয়৷ যায়, এবং যদ্দি উহ্না 


অন্ত সময়ে গৃহীত এ তারকামণ্ডলেরই আলোঁকচিত্রের. 


সহিত তুলনা! করা যায়, তাহা! হইলে আইনষ্টাইনের মতে 


সুর্যের নিকটবন্তী তারকাগুলি প্রথমোক্ত আলোঁকচিত্রে 


সুর্যের দিকে সব্রিয়া আনিয়াছে বলিয়৷ প্রতীয়মান হইবে। 
১৯১৯ খুষ্টা্ধে মহাযুদ্ধের অবসানে যে পূর্ণ গ্রহণ হয়, তাহা 
দক্ষিণ আমেরিকা! ও আফ্রিকার মধ্যভাগ দিয় চলিয়া যায়। 
এই উপলক্ষে অধ্যাপক এডিংটনের নেতৃত্বে ইংলগ্ডের রয়েল 
আর্ট্রোনোমিকাল সোসাইটি পশ্চিম আফ্রিকার সোব্রাল দ্বীপে 


এক গ্রহছণাভিযান প্রেরণ করেন। তাহাদের পর্যবেক্ষণের 
ফলে আইন্ষ্টাইনের উক্তির যথার্থতা! প্রমাণিত হইয়াছে। 


১৯২০ অন্দে বর্তমান লেখক কর্তৃক “তাপপ্রভাবে 
পরমাণুর বিছ্/ৎকণায় বিভাজন* সন্বন্ধীয় থিওরী প্রকাশিত 
হয় (1101১677791 [020138001) 06 5.190)677/9 )। এই 
ধিওরীতে সুর্ষে/র ও হুর্ষে/র বর্ণমগুলের বর্ণচ্ছত্র সম্বন্ধীয় 
সমস্ত সমন্তার সমাধান করা হইয়াছে । এই তত্ব আবিষ্কারের 
ফলে হুরধ্যগ্রহণ পর্যবেক্ষণের কাধ্যতালিকাতে আরও নূতন 
নুতন আয়োজন ও বিধিব্/বস্থা যৌগ করিতে হইয়াছে। 
বর্তমানে সুষ্যগ্রহণের সময় জ্যোতিধিগণের কার্যতালিকা 
কিরূপ হইয়া থাকে তত্ধিযয়ে ১৯২৭ অব্ধে ২১শে মের 
টাইমস্‌ পত্রিকা হইতে উদ্ধত করা যাইতেছে । 

অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে হেলি 
মেমোরিয়ল বক্তৃতা 

এড্মাণ্ড হেলি নিউটনের সমসাময়িক ও সহকর্থী 
ছিলেন। তিনি পরে রাজজ্যোতিষীও হইক়াছিলেন। 


প্রবাসী-_তান্র, ১৩৩৫ 


পতি পাপা ০৯৮৯৯ সিসি ৭ পাপা সি পাস সস ১ লিউ ৯৪৯৫৯ ৯ এমপস্৯ তা্পা আপা পিপিপি 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯৮ পাস্িাসপিখিত সত সপপািপিপিসিলাাসসিপ৯ি পাস সিসি 


হেলিই প্রথমতঃ তাঁহার নামে পরিচিত বিখ্যাত ধকেছু 
আবিষ্কার করেন, এবং নিউটনের গাবিদ্কৃত মাধ্যাকর্ষণের 
নিয়মাবলম্বনে গণনা করিয়া স্থির করেন যে, এই 
ধূমকেতু ৭৫ বৎসর পর-পর দৃশ্যমান হইবে। অনেকের 
স্মরণ থাকিতে পারে যে, ১৯০৯--১০ খুঃ অব্ধে এই ধুমকেতু 
প্রায় ২ মাস যাবৎ আকাশে দৃত্তমান ছিল। হেলির 
শ্বরণার্ঘ অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয়ে একটি ফাঁও, আছে এবং 
প্রতিবৎদর জেযতিষ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়ার অন্য বড় ঝড় 
জে)াতিষিগণকে আহ্বান করা যায়। গত বৎসর বন্তৃতা 
দেন গ্রীনউইচ মান-মন্দিরের জেটাতিষী চা. ঘ. 1, 
90800 1 বিষয় 1ছল--প্বর্তমান কালে পুণগ্রহণের 
সময় কি কি বিষয়ের সমস্যার সমাধান হইতে পারে । 
“বিগত সহশ্রবৎসরের মধ্যে একবার মা ১৭১৫ খৃঃ 
অন্দে অক্সফোর্ড পূর্ণকূর্ষযগ্রহণ দর্শনের সৌভাগ্যলাভ 
করিয়াছিল। এই উপলক্ষে বিখ্যাত জ্যোতিষী হেলি 
অক্স্ফোর্ডের নিকটব্ভী স্থান হইতে হুর্ষ)গ্রহণ পধ্যবেক্গণ 
করেন। হেলী তাহার রিপোর্টে লিখিয়া গিয়াছেন যে, 
পৃর্গ্রামের সময় সুধ্য লুপ্ত হইলে তাহার মনে ভীতির 
উদ্রেক হইয়াছিল, এবং সর্ধজাতীয় পশ্তপক্ষী ও জীবজন্তর 
মধ্যেও ভীতিজনিত চাঞ্চল্য লক্ষিত হহয়াছিল। এই 
গ্রহণের কাল ঠিকমত পধ্যবেক্ষণ করিয়া তিনি প্রমাণ 
করেন যে, তাহার পুর্ববন্তী জ্যোতিষীরা চন্ত্র ও হুর্য্যের 
গতিসন্বন্ধে পধ্যবেক্গণ করিয়া যে-সমস্ত গণনাতালিক। 


সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে অনেক, ভুলপ্রমাদ রহিয়. 
গিয়াছে । তিনি এই সমস্ত ভুল সংশোধন করেন। 


১৮৬০ খুঃ অব হইতে বর্ণচ্ছত্রবিশ্লেষণ প্রক্রিয়ার আঁবি- 
দ্কারের ফলে গ্রহণকালীন পর্ধ/বেক্ষণের কাধ)তালিকা ঢের 
বাড়িয়া গিয়াছে । হুষ্যের চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়া! যে 
কিরীটমণ্ডল ( ০০:০78 ) আছে, শুধু পূর্ণগ্রহণের সময়ই 
তাহা দৃশীমান হয়। এই কিরীটমণ্ডলের সমন্তাগুলির, 
সমাধান গ্রহণকালীন পধ্যবেক্ষণের এক মুখ্য উদ্দেস্থয। 
কিরীটমণ্ডলের বর্ণচ্ছত্রে অনেক নুতন বর্ণরেখা পাওয়া 
গি্নাছে। পৃথিবীতে জাত কোনও মুলপদার্থের বর্ণরেখার, 
সহিত তাহাদের মিল এখন পর্যন্ত প্রমাণিত হয় নাই। 
কিছুকাল পুর্ধে ডাঃ নিকলসন এই মতবাদ প্রচার করেন 








৫ম সংখ্যা ] 


পাপী 





যে -এই রেখাগুলি পার্থিব মূলপদার্থ হইতে আরও আদিম 
রকমের মুলপদার্থসপ্াত। কিন্তু বর্তমানে তীহার মতবাঁদ 
্রান্ত বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে । অবশ্বা আমরা আশা 
করি যে, পর্যবেক্ষণের ফল আরও অগ্রদর হইলে এ্রইদকল 
রহন্তের সমাধান হইবে । এই সমস্ত বর্ণরেখার উৎপত্তি 
স্থির হইলে আমরা বুঝিতে পাঁরিব যে, কিরীটমণ্ল শুধু 
সুর্যাদেহনিক্ষিপ্ত পরমাণু দ্বারা! গঠিত অথবা! উহাতে যথেষ্ট 
পরিমাণ ইলেকু্টনের ও সংমিশ্রণ আছে | * % -* ০০০ 

কিরীটমগুলের আকার এক এক গ্রহণে এক এক প্রকার 


গহনা | ৭৩৫. 


পলা লা পট তা পাপ তা নি পি পিপি পা পলি তা / ৮ পা পিপি ৩৯ পলা লালা ৯৯াসলামসিিসিপিসাপাাাসিপিপাসপীপাসপিসপিসিপাপাছি। 





হইয়া থাকে। কিন্তু রক্তপিখা (1২৩০ [১10771001068 ). 
গুলির সংস্থানের সহিত উহার একটি নুনির্দি্ সম্বন্ধ লক্ষিত 
হইয়াছে । ১৯২০ খৃঃ অঞ্ধে ( ভারতীয় ) অধ্যাপক সাহা 
প্রমাণ করেন যে, উত্তাপপ্রভাবে পরমাণুগুলি ইলেক্ট্রণ ও 
যোগাণুতে বিশ্লিষ্ট হইয়া বায়_-এই আবিষ্ারের ফলে 
রক্তশিখাগুলির গঠন সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অনেকটা 
অগ্রসর হইয়াছে । তৎপরে মাঞ্চেটারের অধ্যাপক ই. এ. 
মিল্নে কর্তৃক এই গবেষণা আরও দুট়ীভূত হইয়াঁছে। 


ক ঝা চে 


গহনা 


শ্রীমমৃতলাল শীল 
গত বৎদরে প্রকাশিত গহন! প্রবন্ধ পাঠে লিখিত 


যুক্ত প্রদেশের গহন' সম্বপ্ধে আমার যতটুকু জীন' আছে 
জানাইতেছি। নপ কে হিম্দীতে নথ,নী বলে। নাকের প্রাচীর- 
গুলিকে হিন্দীতে নধ.না বলে, নধ,নার অলঙ্কার নথ.নী। নখের 
ব্যবহার এখন দিন দিন কমিতেছে, বড় বড় নগরে আর বড় চলিত 
নাই, তবে পল্লীগ্রামে এখনও চলিত আছে। কেবল নাকের কেন, 
সমস্ত অলঙ্কার সকল জাতি, সমাজ বা সম্প্রদধায়ে এক প্রকার নহে, 
প্রত্যেক জাতির অগঙ্কার ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ছিল, এখনও আছে। 
কেবল অপস্কার ও কাপড় পরিবার ভঙ্গী দেখিয়া অগস্রত রমগীর জাতি 
বঙ্গা অনন্তর নহে। সকলের অপেক্ষা বড় মধ কায়স্থদের মধো ব্যবহীত 
হয়, তাহাদের ছুই প্রকার নথ পাকে আটপোঁরে নপ প্রায় ছুই 
'ইঞ্চ ব্যাদের, তাহার একদিকে একটি সরু শিকল কানে আটকান 
থাকে, কিস্তু পোধাকি. অথবা নিমন্ত্রণ যাইবার নথ প্রায় ৯১, ইঞ্চ 
ব্যাসের হয়, তাহার ছুদিকে দুইটি শিকল থাকে : খাইবার সময়ে 
নথ মাধ! গলাইয়া ঘাঁড়ে তুধিয়া দেওয়া হয়। বণিকদের নথ ছুই 
ইঞ্চি অপেক্ষা ছোট, কিন্তু নকল গহনাপেক্ষা মূল্যবান । ব্রাহ্মণদের 
নথ ধণিকদের নথাপেক্ষা ছোট। খেত্রীদের আদি নিবাদ পঞ্লাবে, 
তাহাদের নখ চলিত নছে। এ-নিয়ম যুক্ত প্রদেশের, পঞ্জাবে কেহ 
নথ পরে না। দক্ষিণ হায়দ্রাবাদে হিন্দু মুসলমান উভয় ধনবান 
সমাজে ও রাজবাটীতে প্রায় ছুই ইঞ্চ ব]াসের নখ ব্যবহৃত হয়। 
শাহজহামের বিবাহ চিত্রে নথ নাই বলিয়া সে কালে নখের প্রচলন 
ছিল না, ইহ! বলা যায় না, তবে মুনলমান দমাজে ছিল না। চৈতত্- 
চর্লিভানুতে আছে, যে, কটকের সাক্ষীগোপালের বিগ্রহ প্রথমে 
বুন্দাবনে ছিল, সেখান হুইতে বিজয়নগরে গিয়াছিল। পক্ষে, 
“্উৎকলেয় ক্লাজ। পুরুযোত্বম নাম। সেইদেশ জিনিলেন করিয়া 
সংগ্রাম ।*%* গোপাল লইয়া রাজা কটক আইল।% * তাহার 
মহিবী আইলা গোপাল দরশনে | ** তাহার নাসাতে বহু মূল্য 


মুক্তা হয়। তাহা দিতে ইচ্ছ! হল মনেতে চিন্তয় । * * রাত্রি শেবে 
গোপাল ষ্ঠারে কহেন স্বপনে ।” * বালককালে মাতা মোর নাদা 
ছিদ্র করি।” ইত্যাদি [ ঠৈতগ্ঘচরিতামৃত। মধ্য। €ম পরিচ্ছেদ ]1 
এই পুরুযোত্তম ১৪৬৯ হইতে ১৪৯৬ ঈশান পর্যান্ত উৎকলে 
রাঙ্গা করিয়াছিলেন, ও বিজয়নগর আক্রমণ করিয়া একটি 
মণিমুক্তা' জড়িত দিংহাপন লুট করিয়া আনিয়া জগন্নাথ মন্দিরে 
দিয়াছিলেন, ও গোপা বিগ্রহ মানিয়। কটকের কাছে স্থাপন 
করিয়াছিজেন। (51798808181 08/66696 17). 28)। অত- 
এব শাহ্হানের বিবাহের বছ পূর্বের নাকে অলঙ্কার পর! প্রচলিত 
ছিল। আজাশ্টার চিত্রেও কোন কোন রমগীর নাকে গহনা! আছে, 
বোধ হয় সে সময়ে ও বিশেষ বিশেষ জাতিতে এরূপ গহনা প্রচলিত 
ছিল, অন্য জাতিতে ছিল না। অন্য অঙ্কের গহনাও এপ্নপ ভিন্ন 
ভিন্ন জাতিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ব্যবহার হয়। ঘেমন, মুদলমান 
সমাজে এক কাণে সারি সারি ছয়টি অন্ত কাণে সাতটি অথবা ১২, ও 
১৩টি ছোট ছোট মাকড়ি পরা নিয়ম, কিস্তু হিন্দুরা এক কাণে 
তিনটি অন্ত কাণে চারটি মাকড়ি পরেন। রাজপুতনা অঞ্চলে যে- 
রূপে শাটা পর! হয়, তাহাতে একদিকের কাণ ও উপর হাত সর্বদা 
ঢাক থাকে, এক দিকের খোলা থাকে, অতএব অলঙ্কার ও একদিকে 
পরা হয় বুন্দেলখণ্ডে হাতের (নীচে ও উপর উভয়) খাড়গুলি 
অবস্থ। বিশেষে সোনা রূপা, বা কীদার হয়, সংখ্যায় তগুলির সঙ্কুলান 
হয় তত পরে। নেগুপি অবস্থা বিশেষে আক্রমণকারীর মাথা 
ভাঙ্গিবার পক্ষে যথেষ্ট হয়, আবার লাঠীর জাধাঁতও রক্ষা কর! 
চলে, অর্থাৎ 019081%8 ও 0869708159 উতর কাজে লাগে। 
যুক্ত প্রদেশের 'গোপদের গহনাও এরূপ মারাত্মক ছিল, তবে এখন 
বড় নগরে প্রায় হালকা! নূতন ফ্যাশনের গন! চলিতেছে । পাঁয়ের 
গহনা ও উয়প অর্কাৎ ভিন্ন জাতি ঘা! সপ্প্রদায়ের ভিন্ন ফ্লপ । পায়ের 


৩৬ 
মলপরাইবার সময়ে রমণীর হাত পা বীধিয়া ফেলিয়া পরাইতে 
দেখিয়াছি ।. প্রথম মল পরিবার পর ১১২ দিন-(কধন আরও বেশী) 
তাহার চলিবার ক্ষমতা থাঁকে না। মল গরম করিয়া পরাইতে 
হয় বলিয়া প্রায় পুড়িয়! ঘা হইয়া ঘায়। খুলিবার সময়ে কাটিয়া 
ফেলিতে হয়। খেত্রীদের নাকে নখ নাই, কিন্তু াহাদের 
বণিকদের ও কারস্থদের এক এক পায়ে পাঁচশত ভরীর রূপার 
গহনা দেখিয়াছি । রাজপুতানার কছেল! চারণদের ছুই হাতে 
. (নীচে ও উপরে) যত দুর সঙ্ুলান হয় হস্তীদস্তের কম্কণ পরা নিয়ন । 
এলাহাবাদে কয়েকটি বাঙ্গালী ্বর্ণশিল্পী আছেন। পূর্যে 
হারা কেবল বাঙ্গালীদের গহপাই গড়িতেন, কিস্তু আজকাল 
(বোধ হয় গত ১৫ বৎসর হইতে) ফাহাদের কাছে অনেক এ 
দেশবাসীরা বাঙ্গালী অর্থাৎ কলিকাতার নূতন ফ্যাশীনে গহ্ন! 
.গড়াইয়া ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 
« হিন্দু পুরুষদের মধ্যে প্রা ৫* বৎসর পূর্বে পায়ে রবহীন সোনা 
অথবা রূপার তোড়া (ঘু'ঘুর বাদ পাজের বা গায়জর ), কটীদেশে 
চত্ত্রহার বা! গে;ট, প্রায় পুত্রের পিতা হইবার পূর্বে বা ২৯২৫ 
বৎনর বয়স পর্যন্ত নীচে হাতে বালা বা কন্কণ ও নবরত্ব, উপর 
হাতে তাবিজ, জওশন ( জশম নহে, শবটি পাশীঁ, অর্থ অঙগরক্ষক 
বর, 909 01 081), অঙ্গুলীতে নানাপ্রকার অঙ্গুরী বা মুদরী 
গলায় নানাপ্রকার হার, কাণে কাণবালা পরিতে দেখিয়াছি । 
গুল্রাট ও দাক্ষিণাত্যের পুরুষের! ক্ষমতায় কুলাইলে উপর 
কাণে এক একটি নুক্তা অথবা নীচে এক একটি হীরক 
বসান ফুল পরে, উহা অবস্থাপন্নের চিহ্ন। আমার এক 
রাজপুভনাবাসী বন্ধুর মুখে গুনিয়াছি তিনি তাহার দেশের রাজকে 
€ধীহার মৃত্যু ১৮৮৭ ঈশাবে হইয়াছে) বৃদ্ধাবস্থাতেও কথন 
নিরাভরণ দেখেন নাই। রাঁজ। দিবারাত্রি উপরিউক্ত সকল গহন! 
পরিয়া পাঁকিতেন, রাঙ্গ সভায় আসিবার দময়ে আরও বেশী 
অলঙ্কীর পরিতেন। আমার বন্ধুও ২1২২ বংদর বয়স পরাস্ত 
সর্বদা শীরাপ অলফুতি পাকিতেন, এখন কিন্ত তাহার বংশের 


পপ সরাপনপাসপি৯ ৮৯ 
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প্রবাসী--ভান্দর, ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বালকের »১* বৎসর বয়স পর্ধ্যস্ত অলন্কৃত থাকে, তাহার গরু 
আর কেহ জন্গুরীয় ও গলাগ ছার ছাড়! অন্ত গহন! পরে না। যুক্ত- 
প্রদেশে নিয় শ্রেণীর লৌকে পয়সা হইলে কটাতে গোট, গলায় হার 
মোহর মালা ও কণা পরে। মোহর মালা কয়েকখানি মোহরে 
বাগিনীতে কৌড়া বদাইয়া হার রূপে গীধা। ছোট বড় নানা 
আকারের ফুলকাটা নোগার গোলক এক দারে গাধা হইলে 
কণ্ঠা হয়, তাহার মধ্যের গ্লোলকগুলি বড় ও পাশেরগুলি ছোট 
হয়। অবগত ইহা ছাড়া নানা আকারের অঙ্গুরী বা মুদররী পরে। 
এ দেশে বিবাহে, ও আনন্দ উৎসবে এখনও বাটীর চ)করদের, নাপিত 
ওবারীকে রূপার অধবা সোনার বালা! পারিতোধিক দেওয়া হয়। 
আল্হার গানে ও পৃথাীরাজ রাদোতে রণ কম্বপের উল্লেখ আছে। 
যুদ্ধ জয় করিলে এখন যেমন মেডল দেওয়া হয় সেইরূপ রাঞ্জা যোদ্ধাদের 
রণ-কষ্ষণ পরাইয়া দিতেন। ইহার গঠন কিরূপ ছিল জানি না, 
তবে সাধারণ কঙ্কণের মত নহে, ও কোনও রাজার দণ্ড না হইলে 
যে সেএকন্বণ পরিতে পাইত ন1। 


যুক্ত প্রদেশে বালকদের নাকে কোনও প্রকার গহনা প্রচলিত 
নাই, কিন্তু কোনও প্রস্থতির ২টি সন্তান মারা যাইবার পর পুত্র 
হইলে অশাতুড়েই তাহার নাকের মাঝোর প্রাঁচীরে ছিদ্র করিয়া 
নোলক পরাইবার প্রথা! এখনও আছে ; লোকে বিশ্বাদ করে মে এরূপ 
করিলে শিশু দীর্ঘায়ু হয়। এরূপ নোলককে ণবুলাক"* বলে। 
এ শব্দটি তুকাঁ ভাষা্ল। এবিশ্বাপ তুকদের কাছে হিন্দু ও মুসলমান 
উভয়ে শিক্ষা করিয়াছে। তুর্দের মধ্যে এ প্রকার শিগুদের 
নাকে বুলাক (বোলাক-নোলক ) পরান প্রথা বহু প্রাচীন ও 
এখনও আছে, তবে ১০১২ বৎসর বয়সের পর আর পরে না। এদেশে 
এরূপ হিন্দু বা মুমলমানদের নাম বুলাকীরাম বা বুলাকী খা 
(আমাদের এককড়ি, তিনকড়ি ইত্যাদির মত) প্রায় দেখা 
যায়। 

ক্ষত্রিয় সমাঞ্জে পুরুষদের নাকে ছিত্র করা অতি লজ্জাকর বিষয়, 
উল্লা পুরুধত্তের অভাব প্রকাশ করে। 








পরম-তৃষা 


স্ত্রী রাধারাণী দত্ত 


আদ্য 

আঙ্িন মাস। 
শিউলী বনের করুণ গন্ধে কিশোরী প্রভাত-লক্ষীর 
শিশিরপিক্ত অঙ্গে একটি মধুর আবেশ জড়িয়ে আছে। 
ক্লাচ দোশার মত ক্গিগ্ধ রৌস্রে যেন মিষ্ট-মাধুখ্য বরে 
পড় ছে। 
. আাচলভরা রাশীকুত শিউলী ফুলের শুভ্র পাপড়ি 


হ'তে বাসত্তী বৃস্তগুলি ছিন্ন ক'রে পৃথক ভাবে রাখতে . 
রাখতে সভা বল্‌লে- এবার পুজাঁয় বৌমাফে বেণারসী * 
শাড়ী আর পান্নার চিক্‌ দিতে হবে, বেয়াই | 

নন ছুরী দিয়ে আমের আাঠী কেটে বাশী তৈরী ক'র্তে 
ক'র্তে বল্লে-অত পারবো না। এবার বড খরচপত্র 
হয়ে গেছে। তা' ছাড়া অজন্মার দরুণ মোটে থাঞ্ষন। 
আদায় হয়নি।- 


৫ম সংখ্যা] 
সুভাবিনী শুভ্র মোতির নোলকটি ছুলিয়ে কচি ট্‌ল্টূলে 
মুখখানি পাকাগিরীর যত ঘুরিয়ে বল্লে--ও'দব কথা 
শুম্‌ছি লা। এবার পুজোয় তাহলে বৌ পাঠাবো লা। 
নন্দলাল কাকুতি-মিনতি ক'রে বল্লে--বেণারসী-শাড়ী 
. পার্বো নাঃ একখানি বোশ্বাই শাড়ী কিনে দেবো । আর 
পীরার চিক আস্ছে বছর নিশ্চয় গড়িয়ে দেবো, বেয়ান ! 
সভা অত্যন্ত গম্ভীর মুখে শিউলির বৌটাগুলি ক্ষুদ্র 
ভালাঁখানির উপরে সযত্বে মেলে রাখতে রাখতে বল্লে-- 
তা+ হ'লে মেয়েও সেই আম্ছে-বছরেই নে" যেও, এ*বছরে 
হবে লা. 
পিছন দিকে সভার মা নিঃশদ্ছে দাঁড়িয়ে দু'টি বালক- 
বালিকার সংসারাভডিনয়-খেলা প্েহমুগ্ধ সতৃপ্ত নরনে 
উপভোগ কর্ছিলেন। 
সুা'র প্রবীণার মত উক্তিতে মা সশবে হেসে উঠে 
বল্লেন -_-গয়্না-কাপড় না দিলে বৌকে বাঁপের বাড়ী 
পাঠাতে নেই, কোথা থেকে শিখ.পি বল্‌তো, পোড়ারমুখি 1__ 
সুভা মায়ের কণঠম্বরে সচকিতে পিছন ফিরে তাকিয়ে 
লজ্জায় তাড়াতাড়ি মাথার অবগুঠনখাঁনি টেনে ফেলে দিয়ে 
ছুটে গিয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে, ত্বার জান্থদেশে 
নিজের মাথা গুজে সলজ্জ আবদারের সুরে বল্লে -- 
যাঃও,-তুমি ভারী ছষ্ট। মা+তুষি কেন এখানে 
এলে ?-- 
নন্দলাল এতক্ষণ তাঁর পৃতুল-কন্ার শীশুড়ী অর্থাৎ 
বেয়ানের পুজার তথ্ের ফর্দে নিতান্ত সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল, 
এইবার ভরসা-প্রসুল্প মুপে এগিয়ে এসে দীপ্তকণ্ঠে বল্লে-_ 
দেখোঁনা মাস্তি বল্ছে পান্নার চিক আর বেণাঁরসী- 
শাড়ী না দিলে এবার পূজোর সময় পদ্মকে আমার কাছে 
পাঠাবে না! 
ম৷ হান্ত তরল-কঠে বলে' উঠ্‌লেন--পদ্প* আবার কে 
রে? 
নুভা মায়ের আঁচলখানি শক্তমুঠায় চেপে ধরে' ননা*র 
মুখের পানে লকৌতুক-নেত্রে তাকিয়ে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে 
হাসতে হানতে বল্লে--জানোনাঃ মা ? ওর মেয়ের নাম 
যে *পন্সরাণী' | 
নন্দ সভার হাসি এবং বলার ভঙ্গীতে অপ্রস্তত হয়ে 
পড়ল। নিজের অপ্রতিভ ভাবটুকু ঢাক্বার জন্ত ঠোঁট 
বেঁকিয়ে তুদ্ধত্বরে বলে' উঠ.ল--তোর ছেলের নাম আমি 
বলে” দিতে পারি না বুঝি ?-- 
' মায়ের অঞ্চল-গ্রাস্ত মুঠা হ'তে ছেড়ে দিয়ে কলহের 
সবঝাল' স্থরে শুভাও বিরলে নাবলে'! তাতে ভয় 
কিসের? . 








পি :৪৩০০১২: 


পরম-ত্যা 


,. মা এবার মেয়েকে সজোরে টি উর র 





এই তি 1--ফের্‌ নন্দকে হা রা বাস 
করে” দিয়েছি না ওকে কখনে। তুই-তোকারি ক'রবিনে 1: 

সুতা ক্রন্দন-বিজড়িত স্বরে বল্‌্লে-_-আর গ"যে আমায় 
পোড়ারমুখী__রা্ষুসী_বলে” গাল দেয়, চুলের মুঠি ধরে-. 
ভার বেলায় বুঝি কিচ্ছু নয় 1.*"ভারী তো বর || অমন বর 
আমি চাইনে-_ 

স্থভা “চাইনে? শব্‌টা অত্যন্ত জোর দিয়ে বলে? সাতিমান- 
রোষে অন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে নিলে । 

নন্দলালও আর নিজের পৌরুষ প্রকাশ না করে 
থাক্‌তে পার্লে না। বল্লে--আমিও তোর মন ছাই 
বৌ চাই না।**দে, আমার পুতুল ফিরিয়ে দে। পুরণ 
বিয়ে ভেঙে দিলুম | 

সুতা এইবার ঝার্‌ ঝার্‌ করে+ কেঁদে ফেলে বল্লে---নে? 
না ফিরিয়ে ভোর পুতুল !'"*বড় বয়েই গেল | 

তারপর মায়ের দিকে মুখ ফিরিয়ে সুতা বাম্প-রুদ্ধ কণ্ঠে 
বল্লে- মা, ও” আমার পুতুলের সঙ্গে ওর পুতুলের বিয়ে 
ফিরিয়ে নিয়েছে-_তুমিও ওর সঙ্গে আমার বিয়ে ফিরিয়ে 
নাও! আমি ওর বৌ হ'তে পারবো! না,--কক্ষনোনা--। 

হাসির বেগ দমন করে” মা উভয়কেই ধমক্‌ দিলেন 1- 
ফের্‌ ছপ্গনে তুই-তোঁকারি করে” ঝগড়। কর্ছিদ্‌?."'নন্দ,-- 
স্ৃভি,_-ছ'অনেই আমার কাছ থেকে আব মার্‌ খাবি 
দেখছি-_ 

- সভা কাদতে কাদূতে গৌভরে বল্লে--কক্ষনো ওকে 
আমি "ভুমি? বল্‌বো না।*'মা, তুমি ওর সঙ্গে আমার বিয়ে 
ভেঙ্গে দাও বল্ছি-- 

মা এবার ওদের সাম্নেই হেদে ফেল্লেন। বল্লেন--. 
আচ্ছা, হাই-ই হবে অখন্!*কিস্ত তুমি যদি নন্দ'র নাম 
ধরে ডাঁকো। আর 'তুই, বলা অভ্যাস্‌ না ছাড়ো তা” হ'লে 
কিন্ত বিয়ে আর ভাগুবে না।-_. 

ঘণ্টা কয়েক বাদে আহারের সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে যায়। 
মা ডাকাডাকি করে” নন্দ ব সভা কাঁরুরই সন্ধান পান 
না। 

চাঁকরদের অন্বেষণে পাঠালেন । ভারা এসে খবর দিলে 
-্সদরের বড় পুকুরে স্থুভাষিণী ও ননালাল মহানন্দে সম্ভরণ- 
প্রতিযোগিতায় নেমে হাম্তকলোচ্ছাসে পুষ্করিণী তোলপাড় 
করে, তুলেছে। 

গুনে মা একটু হাস্লেন। 

সাত বছরের বধু-এগার বছরের বর। পুতুলের বিষে 
দেয়--নলুকোচুরী খেলে--ছাদে উঠে আচার চুরি করে-_ 
মারামারি ঝগড়া করে--আবাঁর ভাবও হয়। | 

ন! আছে তাদের সাঁজপোষাকের বালাই, না আছে 
ডি | 


৭৩ 
“রাগ হলে পরম্পর পরম্পরকে চিমটি কাটতে চলে 

| চে পু | 

5. মা এসে ছ'্জনকে ছাড়িয়ে তফাৎ করে' দেন। 

... কখনও মেয়েকে ছু'-ঘা চড় মারেন। কখনও জামাইকে 

- চো রাডিরে ধম্কান। জামাইকেও চড়টা কাণমলাটা 

শান্তি দিতে তার আটুকায় না। 


. জামাই নদ্দপাঁল তাঁর নিজেরই হাতের মানুষকরা 
. ছেলে! মে তীর পেটের মেয়ে সুভারও বাঁড়া। 





বেশী বয়দ পর্যন্ত সস্তান প্রতীক্ষায় কাটিয়ে সভার মা 

যখন হতাশ হয়ে এসেছিলেন-সেই সময়ে তার বিধব! 

বড় খা তার মাতৃপিতৃহীন শিশু বোনপোর্টিকে স্থভার বাপ- 
মাতে * হাতে স'পে দিয়ে পরপারে যাত্রা করেন। 


অপত্যহীন দম্পতি বাপ-মাহাঁরা এই এক বছর বয়স্ক 
হন্বর শিশুটিকে পেয়ে সন্তানের ছুঃখ ভুল্বাঁর চেষ্টা 
করেছিলেন। 

নন্দলালই তাদের পোষ্যপুন্জরূপে সম্পত্তির উত্তরাঁধি- 
কারী ও পারলৌকিক জলপিগুদানের অধিকারী হবে স্থির 
হ'য়ে গিয়েছিল। নানা বাধাঁবিয্বে তখনও তাঁকে আইনতঃ 
পুত্রর্ূপে বরণ করা হয়ে ওঠেনি । 


এমন সময়ে আকর্থিক আগমন কর্লে সুভা। নন্দলাল 
তখন চার বছরের। 

সুভাষিণী কোন অঞ্জানা দেশ থেকে পৃথিবীতে তার 
মায়ের কোপে এলো! বটে--কিস্ত তাঁর অল্লদিন পরেই 
সভার বাবা পৃথিবী হ'তে কোনও অজানা দেশে চিরদিনের 
জন্য চলে গেলেন। 

বিচ্ছচিকার দারুণ তৃষ্ণায় ছট্ফট্‌ কর্তে কর্তে সভার 
বাঝ! মৃষ্ত্ুর পূর্বে সভার মাকে বণে" গেলেন-- আমার 
নন্দকে যেন তুমি “পর” করে? দিও না। বিষয় থেকে বঞ্চিত 
কোরো না। সুভার সঙ্গে নদ'র বিয়ে দিও,ভা'হ'লে 
আর কোনে! গোল হবে নলা। 

ন্ুভার বাধা আরও বলে' যান--যত শী সম্ভব ওদের 
অল্প বয়সেই এই বিয়ে দিও। নইলে পরে হয়তো অনেক 
বাঁধাবিপত্তি ঘটুতে পারে। 

ন্থভার মা তাই মেয়ের দাত বছর পুর্ণ না হ'তেই 
ননার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 


[মধ্য] 


*আধাঢ় মাসের যেঘ-বিষঃ ছুপুর। 
.. আসন বৃষ্টির সম্ভাবনার আকাশের মুখ লা কালো। 
বাতাস স্তব্ধ গম্ভীর 


(২ ভাগ, ১ খও 


সুভাষিণীর দিনের বেলায় ঘুম আসে না। পুর 
বেলা বসে” বপে+ একরাশ সিক্কের ও ছিটেক্ টুকরা জুড়ে 
জুড়ে ছোট ছোট্ট ক্রকৃ জামা বিছানা প্রভৃতি 'তৈয়ারী 
করে। 

ঘরের ভিতরে সারিবন্দী আলমারীর কাঁচাঁবরণের মধ্যে 
স্কুদ্র হ'তে ক্ষুদ্রতম আকারের ও বৃহৎ হ'তে বৃহত্বম 
আকারের কাচের, সেলুলায়েডের, পোর্দিলেনের। পাঁথরের 
হাতির ঠাতের অসংখ্য পুতুল সাধনে! । তাদের অনেক- 
গুনিই উৎকৃষ্ট বসন-ভূষণে কৃত্রিম মুক্তাহার প্রসৃতিতে সভা 
কর্তৃক সুুমজ্জিত। 

সাত বছরের সুতা এখন সাতাশ বছরের, পরিপুর্ণ- 
যৌবনা। এগার বছরের বালক নন্দলাল এখন একত্রিশ 
বৎসরের যুবা। 

দৌহিত্রের অতৃপ্ত সাধ নিয়ে মা হ্বর্গে চলে' গেছেন। 

স্থভা ও নন্দ এখন সাবালক হ'য়ে টেটের উত্তরাধিকার 
পেয়েছে। 

নদলাল কি একটা প্রয্মোলনে ঘরে ঢুকে সুভা'র 


হাতের দিক্ক টুক্রাগুলির পানে তাঁকিয়ে জিজ্ঞাস! 
ক'রলে-_-কি তৈরী করা হচ্ছে? 

সুতা কপাল ও চোখের উপরকার চুর্ণ চুলগুলি 
হাত দিয়ে সরাতে সরাতে মৃহ হেসে রহন্তপুর্ণ কণ্ঠে উত্তর 
দিলে-তোমার নাতি-নাতনীর বিছ্বানা জাম !তৈরী 
হচ্ছে। 

নন্দলাল একটু উদাদ হাসি হেসে বল্লে--ইা! এজন্সটা 
এঁ পুতুল ছেলে-মেয়ে আর পুতুল নাতি-নাতনি নিয়েই 
কাটিয়ে দাও--! 

স্থুভা'র হাপিভরা প্রসুল্প মুখখানি হঠাৎ অত্যন্ত 
শলান হ'য়ে গেল। হাতের কাজে দৃষ্টি নত করে”__হ্ুচের 
ফৌড়, তুলে যাচ্ছিল, কিন্তু আডুলগুলি যেন শিথিধ অবশ. 
হঃয়ে এলিয়ে আস্ছিল। 

'নন্দলাল সভার মলিন মুখের পানে তাকিয়ে সঙ্গেহ 
কঠে বল্লে-্ঠযারে হু,--ও'কথা ব+ললুম বলে” মনে তোর 
কষ্ট হ'ল নাকি? 

নিতান্ত আদর-করা'র স্থলে কিন্বা রহন্তচ্ছলে 
আজও নন্দলালের মুখ দিয়ে জরীকে “তুই* সঙ্থোধন বেরিয়ে, 
যায়। 
সভা প্রাণপণে চোখের জল চাপতে চাপতে হাপিতরা 
কণ্ঠে উত্তর দিলে__ছুঃর্! তুমি পাগল না কি? কষ্ট 
কিসের? 

সভা চেষ্টা করে? ওট্াঁধরে হাসির রেখা টেনে 


আন্ল। 
নন্গলাল নিশ্চিস্তচিত্তে শিষ.. দিতে দিতে বাহিরে 


£ম ন্যা]. মি 





চলে” গেল। সে জান্তেও পার্লে না--তাঁর এই রহন্তচ্ছলে 
বল! ছোট্ট কথাটু-তার ন্যা-পর্রীর মর্খের কোন্থানট্তে স্বামী: 
গিয়ে বিধে রইলো!" 

প্রিয়জনের মুখের লু কথাটিও মানুষের বুকে কত গুরু 
হয়ে বাজে ত! যদি তারা বুঝতে | 

খনন্দলাল চলে” গেলে সুভা হাতের রডীন ছিটের 
টৃক্রাগুলি ছুড়ে ছিটিয়ে ফেলে দিয়ে বিছানার উপরে 
ও হ'য়ে ছোট বালিকার মত ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে কেঁদে 

ল। 

নিঃশধা ক্রন্দনের বেগে সর্ধা্গ থর্‌থর্‌ করে? কেঁপে, 
ফুলে ফুলে উঠতে লাগল... 

কত সময়েই তো মানুষ খেলাচ্ছলে ধন্গুর্বাণ ছোড়ে, 
কোনও উদ্দেশ্তের বশবন্তা হয়ে নয়। তারা কি জানে 
তাদের দেই খেলার তীরটিই কোনও ঘন-পাখাস্তরালের 
অসহায় ছোট পাখীর বুকে বিধে' গভীর ক্ষত ও বন্তপতি 
স্থষটি কর্তে পারে? 


স্থভাষিণী স্বামীর সঙ্গে তার্থে গেল। তীর্থে গিয়ে 
কত বটবৃক্ষের তলায় ফল কামনায় আচল বিছিয়ে 
বসে” থাকে । সাগরে নদীতে প্রদীপ ভানাঙ্গ 

সাধু-সন্নযাপীর শরণাপন্ন হয়,কবচ মাছলি ধারণ 
করে। স্বামীকে লুকিয়ে কত ব্রত উপবাস আচার 
অনুষ্ঠান করে। ধরা পড়লে লঙ্জিত হয়,--অন্বীকাঁর 
কর্তে চায়। 

শ্ীক্ষেত্রে গিয়ে সভার এক দুরসম্পর্কীয়া দিদিখার 
গলে দেখা হ'ল। সঙ্গে তার! ফোল-নতেরো বছরের 
এক অনুঢ়। নাতনী । নাম চিত্রা । 

সমুদ্রের ধারে চক্রতীর্থে এক মস্ত বড় জ্যোতিষী 
ভাগ্য-গণনা করেন। কর-কোষ্ঠী বিচার করেন। 

সভা গেল সেখানে হাত দেখাতে । 

গিয়ে দেখে তার সেই দিদিমা গেছেন অনুঢ। 
দাত.নীর কররেখা দেখাবার অন্ত । 

তরুণী মেয়েটির চাঁপাঁফুলের মত সুন্দর নরম হাঁতখানি 
জ্যোতিষীর যোটা কর্কশ হাতের উপরে তুলে দিতে দিতে 
তার দিদিম। বল্লে--বাবা, আমার এই লাতীটির কবে 
[বয়ে হবে বণে' দিন্‌ দয়া করে+--. 

জ্যোতিষী মেয়েটির পল্পবের মত কচি হাতখানি 
নিজের বাম হাতে ধরে ডান . হাতে 'ম্যাগ্রিফায়িং ম্যাস্, 
নিয়ে তীক্ষদৃষ্টিতে মেষেটির কর-রেখা দেখতে 
ঘাগ.লেন। 

গভীরমুখে এবং ততোধিক :গম্ভীরকঠ্ঠে জ্যোতবী 
[ল্লেন_-এ'মেয়ে আপনার খুব সৌভাগ্যবতী হবে। 
(ব. ধনীর হয়ে এর বিয়ে হবে--আর এর গর্ভে হুলক্ষণ 


পরম-তৃষা 


ফেক কাকির কিক কর ০ 


৭৩৮. 





দীর্ঘায়ু রাজচক্রবর্তাঁ ছেলে হ্বে। আপনার নাতনীর 
স্বামী-পৌভাগ্যের চেয়েও সস্তান-দৌভাগ্য বেশী উদ্জলল। . 
স্থভ। সাগ্রহে শুন্লে। মেয়েটির প্রতি বার বার 
তাকিয়ে দেখতে লাঁগল। 
তারপর নিঙ্গের বাম হাতখানি এগিয়ে ধরে, শুক 
করুণ কে বল্লে--ঠাকুর, দেখুন তো-_মামার সন্তান 
স্থানট। কি রকম 1." 
স্থভার কণস্বরে কুঠা যেন জড়িয়ে এল। 
জ্যোতিষী মুহূর্তেকের জন্ত সভার আপাদমস্তকে 
তার স্তীক্ষ দৃষ্টি বুলিয়ে নিলেন । 
স্ত্াস্ত ভদ্রঘরের মহিল1।-ন্ুন্দর দৃঢ় গঠনের 
চেহারা !"*"মুথে চোখে একটি কাতর তৃষা বা অতৃষ্থির 
বেদন। মাখানো । 
গ্যোতিষী সভার হাতখানি নেড়ে চেড়ে বল্‌তে 
লাগলেন--সন্তান-স্থান ?'..তা--সন্তান-স্থান তে। তোমার 
তেমন ভালো দেপচিনে, মা ! ছূর্ধল--হব্যা খুবই ছর্বল-_ 
উহ্'__সস্তান তো মোটেই নেই ! তাই তো? 
জে]াতিষী ভ্রকৃঞ্চিত করে' কিছুক্ষণ জুভার হস্ত- 
তালুর প্রতি স্থিরনেত্রে তাকিয়ে থেকে ভারপর সুভার 
মুখের পানে €চয়ে প্রশ্ন কর্লেন,--ই। মা, তুমি কি বন্ধ11 
সুভ! কিছু উত্তর দিপে না। ফ্যোতিবীর হাতের ভিতর 
হ'তে নিজের হাতখান! টেনে নিয়ে উঠে চলে” এল | 
পুরীর সমুদ্র-কিনারায় সুভ! সকাঁল সন্ধা স্বামীর সঙ্গে 
বেড়াতে যেত। 
সেই দূর-সম্পর্কায়া মান্হুতো ধোন্‌ চিত্রাকে বালু-বেলায় 
দেখতে পেত এক এক দিন। 
তাকে দেখলেই সুতা যেন কেমন উন্মুন| হ'য়ে পড়ত 
নন্দলাল পাশে চল্তে চল্তে হয়তো কেনিও একটা! 
প্রশ্ন করে” অন্টমনক্ক। সুভার কাছ থেকে উত্তর পেত ন1। 
জীর কাধখানি ছুয়ে কিম্বা হাতখানি ধরে” মৃছ ঝাকুনি 
দিয়ে নন্দ সকৌতুককঠে বল্ত-স্কি গে বেরান্‌ ঠাকুরাণি, 
সমুদ্রের ধারে এসে “কবি? হয়ে উঠলে নাকি ?-- 
সভা অপ্রতিভ ও লজ্জিত হ/য়ে তাড়াতাড়ি বলে--আঁঃ 
কী যে ছেলে-মান্থষি কর তুমি! লোকে শুন্তে পেলে 
কি ভাববে বলতো? 


পুরীতে সুভাঁদের বাড়ী চক্রতীর্ঘে। .. | 
হবর্গধার হ'তে খবর এল--নুভার সেই দিদিমার কলেরা 
হয়েছে। সভা ও নন্দ গিয়ে বিদেশে আত্মীয়শৃনতা বৃদ্ধা 
আত্মীয়াটির দেখা শোনা সাহায্য তদারক কর্লে। রঃ 
বৃদ্ধা ঘণ্টা কতকের মধ্যেই রোগ-বন্্ার সঙ্গে সঙ্গ 


. ভব-বন্ত্রণা এড়ালেন। 


আপনার বল্‌্তে তাঁদের কেউই বিশেষ নেই 


একা ০৯ তল 
রে ৪৯... 


প্রবাসী-_ভান্তর, ১৩৩৫ 


(চপ তা ১ম খও 





কে বার হাতে সঁপে দিয়ে বৃদ্ধা বলে' গেলেন, 
রা তুই রাজরাণী ভাগ্যিমানি--আমার আভাগী 
/ যা হোক্‌ দেখে শুনে একটা গতি করে" দিস্‌-_ 
_.- স্বহ্যুপধযাত্রিণীর মুখের কথাগুলি সুভার কাণে 
পরিহাসের মত ঠেক্ল! জ্যোতিষীর কথাগুলি সুস্পষ্ট 
হয়ে কানে প্রতিধ্বনিত হ'তে লাগল। 

শাহায়! মুভ! নাকি ভাগ্যিমানী 11. 

্ টি পুরী থেকে বাড়ী ফিরে এল। সঙ্গে এল 


চি মেয়েটি শাস্ত লক্মী। তরুণ যৌবনের প্িগ্ধ 
লাবণ্যে অপরূপ লাবপ্যময়ী !**সর্ধদাই একটি মধুর 
লক্কোচ বা ভীরু লজ্জা তার। নয়নে বচনে ভঙ্গিমায় 
জড়িয়ে আছে! 

তপ্ত কাঞ্চন বর্ণে ও সুঠাম গঠনে ক্গী1 তন্ুখানি 
৷ যেন সৌন্দর্যেরই আরতি-দীপের স্থির শিখাটি ! 

চিত্র! দিদির পাশে পাশে ছায়ার মত ফেরে। সেবা- 
যত্বে, সংসারের গৃহ-কর্মের মধ্যে তার সুন্দর হাত ছু” খানি 
হতে-_হুন্দরতর নিপুণতা৷ ও কল্যাণঞ্রী ঝরে? পড়ে। 

নন্দলালের সাম্নে সে বেরোয় বটে কিন্ত খুব সাঁমান্ 
সময়েই,-এবং সম্গুচিত ভাবেই। 

সুন্দর শরৎ-প্রভাতে বাঁদলান্বকারের মত চিত্রার চোখে 
মুখে একটি করুণ বিষঃতার ছায়া সকলকারই অস্তরের 
ব্যথিত সহানুভূতি আকর্ষণ করে। 
. নন্দলালের জীবনে কখনও এরকম তরুণী নারীর 
সান্নিধ্য ঘটেনি, যার অপরূপ রূপ-লাবণ্য সর্বদা 
মৃলজ্জার আবরণে অবগুঠিত!| যার আচরণ, ভঙ্গী 
চাহনি, করা-কওয়া--সব-কিছুকেই যেন একটি দ্গিপ্ধ মধুর 
রহন্তক্াল ছেয়ে আছে !.*যে-নব-যৌবনার প্রকৃতি ও 
আচরণ রহন্তাবৃভ তার ম্বরূপটি জান্বার জন্য পুরুষের 
কৌতুহল অদম্য হ'য়ে ওঠে, বিশ্রয় বিপুল হ+য়ে ওঠে !.*+ 
তাহা পুরুষের উর কঠিন চিত্তেও ভাবের রডীন-ফুল 
গুচ্ছে গচ্ছে ফুটিয়ে তোলে | পুরুষের নয়ন ও মন সুদূর 
হপ্ন-কল্পনায় আবিষ্ট করে তোলে 1. 

“*নন্বলালের জীবনে ন্থুভাই একমাত্র নারী। সে 
নারী তাকে উপলব্ধি কর্বার বা জান্তে চাওয়ার অনেক 
আগেই নম্বর কাছে সম্পূর্ণরূপে সমস্ত দেহ-মন চিত্তে ধরা 
দিয়েছে 1,..কিস্ত নারী যতই আপনার সৌন্দর্য ও আপনাকে 
আবরণে আবৃত রাখে, তাঁর চিত্তের শোভা মাধুরী নিঃশেষে 
প্রক্ষাশ.. না করে? আধ-গ্রকাশ, আধ-অপ্রকাশের মধ্যে 
রাখেশততই তার মূল্য বন্ধিত হয়। পুরুষ 
তার চিরক্তৃষ্তৃযা নিয়ে তাকে আরও জান্বার জন্ভ-_. 
আরও নিঃশেষে পাওয়ার জন্ত সাধন! করে। টু 


নারীর পক্ষে অত্যধিক প্রকাশ হওয়া নিঃশেষিত 
হওয়ারুই সামিল। 

নুভার হয়েছিল তাই। স্বভার প্রতি তার স্বামীর 
কোনও দিন বিশ্মিত দৃষ্টিনিক্ষেপের প্রয়োজন হয়নি |.” 

সে নম্'র সঙ্গে শৈশবে এক মায়েরই ক্রোড়ে লালিত 
হয়েছে 1**বাল্যে খেলা-ধৃল! মারামারি করেছে !*"*যৌবনের 
পূর্ব হ'তেই দ্বামী-স্ত্রী ভাবে নিরবচ্ছিন্ন শান্তিতে বিনা- 
মনোমালিষ্ে গৃহধর্্ম যাপন ক'রছে। 

সুতা নন্দ'র জীবনে এমনি সহজ ও শ্বাভাবিক। যেমন 
মানুষ তার দেহের কোনও একটি অংশ বিশেষ সম্বন্ধে 
অকারণে সর্ধদ। সচেতন থাকৃতে পারে না-_-তেমনি সুভ! 
সম্বস্ধেও নন্দলালের চৈতন্য কোনও দিন বিশিষ্ট ভাবে 
জাগ্রত হয়ে উঠবার অবকাশ পায়নি ! 

সুভাধষিণা যেন নন্দলালেরই দেহ মন ও চিস্তাযুক্ত 
জীবনের একট! অংশ মাত্র। তার প্রতি বিশ্মিত দৃষ্টি- 
নিক্ষেপের কিন্বা মনোযোগ দেবার তাই কিছুই নেই। 

তরুণী নারীর প্রতি পুরুষের যে একটি অনমুভূত 
বিশ্য়পূর্ণ মুগ্ধ-ৃষ্টি--একটি আংন্বপ্র আধমত্য ঘেরা বিচিত্র 
অনুভূতি যা চিত্তকে আচ্ছন্ন ও 'আবিষ্ট করে? ফেলে-_ 
তার উপলব্ধি নন্দলালের জীবনে এই প্রথম। 

অকারণে সমগ্র হৃদয় মন তার কখনও বিপুল বেদনায় 
লুটিয়ে নুয়ে পড়ে--কখনও অকারণেই অদম্য পুলকে 
উছলিত হয়ে ওঠে ! 

এ' আনন্দ ও বিষাদের কোনও সঙ্গতি খুজে বের্‌ করা 
সুকঠিন। 

সভা বুঝতে পারে না! অথচ আবার বুঝতেও পারে। 
ব্যথায় কাতর হঃয়ে পড়ে,--অথচ নিজেকেই তিরস্কার করে। 
মনে করে তারই চিত্তের হূর্বশত! এই সব সন্দেহ ও নানা 
অভুত কল্পনার সৃষ্টি ক'রছে বুঝি 1-- 

চিত্রা আমার পর থেকে ননলাল অন্দরমহল আসা 
থুবই সংক্ষিপ্ত ক'রে দিয়েছে । 

আহারের সময় ও রাত্রে নিদ্রার পূর্বে অনায়ে আসে। 

রাত্রিবেল৷ শ্বামী-স্ত্রী পাশাপাশি শুয়ে থাকে, কিন্তু তাদের 
মধ্যে একটি নিঃশব্ব ব্যবধান কখন যে নিজের আয়তন 
উচ্চ হ'তে উচ্চতর করে, বাড়িয়ে তোলে নিজেরাই ত1” 
ধর্তে পারে না। 

সুভ মাঝে মাঝে নিড্রাহারা-নরনে বিছানা ছেড়ে 
বাইরের বারান্ায় গিয়ে দীর্ঘকাল দীড়িয়ে থাকে । মনে 
হয় কে যেন তার নিঃশ্বাস রোধ করে ধর্ছে | . 

মাঝে মাঝে বিনিজ্র রানে একটি স্ৃতীত্র আনন্ম-কল্পনা 


তার সমস্ত চিত্ত আকুল করে' তোলে! 


তানের শ্থামীন্জীর মধ্যে একটি ক্ষুর তৃতীয় কির, 


€মসংখ্যা] 


পরম-তৃষা 





কল্পনা !-বে ভৃতীয়ের আবির্ভাব ছই-সংখ্যাকে এক 
করে। “ছই' এক” হওয়াতেই যে এই “তিন' এর অস্তিত্ব! 

সুভ! বিছানা ছেড়ে মেঝের উপরে মাহুর বিছায়। 

সুভা মেঝেয় থাকলে নন্দ খাটের উপরে ঘুমাতে পারে 
না। অথচ তাকে জোর করে” খাটের উপরে নিয়ে আস্তে ও 
ভরসণযর় কুলায় না। 

অপরাধীর মত মৃছকঠে সুভার পাশে দাড়িয়ে নন্দ 
ডাকে--মেঝেয় গুলে কেন? অস্থখ কর্বে রি খাটে 
উঠে শোও না! 

সুভ! সংক্ষেপে বলে-থাক্‌। 2 এই বেশ 
আছি। 

তারপরে ননলাল আর একটিও কথা বল্‌্তে পারে 
না। 

ক ক ঙ্ ১ 

সভার খুব কঠিন অসুখ হ'ল । 

নন্দ একাস্ত কাতর হয়ে পড়ে” দিনরাত্রি উদ্বিগ্নচিত্তে 
সভার রোগ-পাওডর মুখের পানে তাকিয়ে বসে” থাকৃত। 

চিত্রা অহোরাত্র নিঃশষে দিদির দেবা কর্ত। 
নিজের সহোদরা কিম্বা আত্মপ্গাও বুঝ এমন আস্তরিক 
যত্রে ও আগ্রহে সেব! কর্তে পারে না। 

নন্দ মাঝে মাঝে আত্মবিশ্থৃত হ'য়ে বিমুদ্ধ-নয়নে 
তন্বী চিত্রার পেবারতা মুর্ভিখানির পানে তাকিয়ে 
থাকৃত! কিন্তু পরমূহ্র্জেই ব্যথান্থৃতত্ত মুখে সমতার 
রোগ-শীর্ণ মুখখানির উপরে সাগ্রহ্থে ঝুঁকে পড়ত। 

তল্জ্রাবিষ্টা সভার ক্লাস্ত করুণ মুখখানিতে, ললাটে, 
রুক্ষচূলগুলিতে গভীর স্ষেহে হাত বুলাতে 
ব্যাকুলকণ্ঠে নন্দ ডেকে উঠ ত--স্ব+ স্ব ন্থৃভি-- 

চিত্রা ধীরপদ্দে এগিয়ে এসে শাস্ত মুদ্বকণ্ঠে বল্ত-_ 
এখন জাগাবেন না। অনেক কণ্টে এইমাত্র তক্্রাটুকু 
এসেছে। 

নন্দ ঘোরতর অপরাধার মত অত্যন্ত অপ্রস্তত ও 
কুষ্টিত হয়ে পড়ত। 

নন ভাবত ম্ুুভা তারই দোষে বোঁধহয় মর্তে 
বসেছে !.*কিন্ত সে নিজে স্পষ্ট কী যে ক্রুটা বা অপরাধ 
করেছে তাও ভেবে পেত না । অথচ নিজেকে অপরাধী মনে 
করে' সর্ধবাই যেন তার কুঠাম্ভৃতি হত। 

ন্ুভা একটু একটু করে? সেরে উঠ । 
.. ননলালের চিস্তাম্লান উদ্বেগকাতর উরি 
আননের হ্হচ্ছহাসি আবার ফুটে উঠজ। 

জুভাষিনী স্বামীর মুখের পানে তাকিয়ে ভাবত 
যেন একটা! ছুঃহ্প্র-রাত্রির পরে সুন্দর আলোভরা গ্রস্ভাতে 
বান সে চোখ মেলেছে | ্‌ 


বুলাতে, 


সভা "্ধ ্ব্ত-_চিত্া না থাকূপে এবার হতো 
বাচতুমই না। অন্ভুত দেবা করেছে কিন্তু] : ছু 

নন্দ চিত্রা প্রদঙ্গে সন্কুচিত হ,য়ে পড়ত, সংক্ষিপ্ত ভাবে 
উত্তর-দিত--হ্যা। | 

সভা নন্দ'র মুখের দিকে চেয়ে বল্ত--চিত্রা যে 
আমাদের এত বেশী ভালোবাসে, সত্যিই জান্তুম 
না। 

নন্দ এ প্রপঙ্গে চঞ্চল হুয়ে উঠে কথাটা ঘুরিয়ে 
দিরে প্রসঙ্গাত্তরে”র অবতারণা প্রয়াস কর্ত। 

সা স্বাধীর কথায় কান না দিয়ে নিধের কথাই 
বলে” চল্ত--ও খুব ভালে মেয়ে তা" জান্তুমই। 
তবে ও যে আমাদের একান্তভাবে মর্মে মর্মে ভালোবেসেছে 
তা" উপলব্ধি করেছি এবারকার অন্থথের মধ্যে 1. , 

বারে বারে “চিত্রা” ও “ভালবাসে” শব্দ ছ'টি নন্দ'র 
শ্রবগপথে প্রবেশ করে” বক্ষঃশোণিতে নৃত্য তুল্ত। সে যেন 
দমবন্ধ বিবর্ণ হয়ে উঠত। 

শুঞ্ধ অসংলগ্ন কে নুভার কথার জবাব দিত--্যা 
খুব সেবা করেচে বটে! বলেই তাড়াতাড়ি বল্ত 
স্*ভাগি)স্‌ অস্থথের গোড়াতেই ক'লকাতা থেকে বড় 
ডাক্তার আনিয়েছিলুম। 

স্থৃতা স্বামীর কথার উত্তরগ্রকিচু দিত না। অত্যন্ত 
অহ্ুমলস্কভাবে নিমেঘ উজ্জ্বল আকাশের পানে তাকিয়ে 
থাকৃত। 

. নন্দ অল্পক্ষণ চুপ করে, থেকে, নীরবতা সন্থ 

করতে না পেরে বলে” উঠ.ত--কী ভাবচো৷ অত ? 

সভা এইবার পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের 
পানে তাকিয়ে বল্লে--একটা কথা তোমায় 
বোল্বো ! 

নন্বধর চোখে মুখে ভয়ের ছায়া সুস্পষ্ট হ'য়ে উঠজ। 
অকারণে বুক কাপতে লাগল। 

সত! শ্ি্ব-দৃষ্টিতে স্থির নয়নে স্বামীর দিকে চেয়ে 
সুগভীর কণ্ঠে বল্লে-_আচ্ছা, চিত্রাকে তুমি বিয়ে করলে 
কেমন হয় 1-্বেশ ছুটি বোনে একত্রে থাকবে! ।.***"সর 
স্*আর--আমার তো--এই পর্্যস্ত বলে তা রি 
বল্তে পারে না। | 

দ্বামীর কাছে নিক্ষের বন্ধ্যত্বের উল্লেখ কর্তে গজ 
ওট্াগ্রে কথাটা এসেও আটুকে গেল! | 

ননদ সভার কথায় কেঁপে উঠ্‌ল। | 

কী যেন একটা বল্বার চেষ্টা করে, কিন্ত রর 
একেবারে রুদ্ধ হয়ে যাওয়ায় কিছুই বল্তে পার্লে না। 
গুধু কাতর বিবর্ণমুখে দুগভীর-ব্যথাভর! দৃঙিতে সুভার . 
জু পানে ছলছল করুণ নয়নে অসহা়ভাবে তাকিয়ে 

। | 





.জুভা নিন স্বামীর দিকে ব্যথিত অথচ ম্তা-দদিগ্ঠ 
- লেষে। তাকিয়ে মৃছু-ভর্পনার সুরে বল্লে-ছিং, অত 
কাতর হ'লে চলে কি? পুরুষ-মানুষ তুমি। টা 
করে' সব দিক্‌ ভেবে দেখ ।.. 
আমরা ছ'জনেতে। চলন থাকবে না।-- বাবা-মার 
ইচ্ছে ছিল তুমিই তোমার পুরুণানুক্রমে তাদের এই 
সম্পত্তি ভোগ কর! মে” কথাটা কি ভাবা উচিত নয়? 
: অনলাল রুদ্ধকঠে বল্লে--সভা-- 
. জুভা বল্পে-মত কাতর হচ্ছ কেন?1." তুমি আঁর 
আমি কি ছুই? আমর ধে একই। আমি তো৷ কাতর 
। 
নন্দলাঁল ভয়-কুঠিত মূখে সকাতর ন্বরে বল্লে-হ্যারে 
স্থঃ-আমি কি সত্যিই কিছু অপরাধ করেছি? 
সুতা জিভ, কেটে বল্লে--পাগল কি তুমি 2. 
অভিমান-ভরে নন্দ বল্লে--তবে কেন তুই এসব কথা 
বল্ছিস বল্*তো? 
সুভ| বল্লে--আচ্ছ! তোমার যা কিছু জিনিষ, তা 
আমার একান্ত নিজস্ব দিনিষ, এ কথা সত্যি কি ন! জবাব 
দাও আগে! 
নন্দ বিশ্ময়াডিভূতন্থরে বল্লে--তাও কি আজ্জ আবার 
নতুন করে' বলে? ধিতে হবে না কি? 
সুভা এইবার স্বামীর অনাবৃত্ব-বাহমুপে নিজের শীর্ণ 
মুখখানি লুকিয়ে গাঁঢ়ম্বরে বল্লে--তোমার ছেলে তাহলে 
আমারই ছেলে নিঃসন্দেই 1*.*..*হোক্‌ না সে চিত্রা 
ছেলে, কিন্তু সে-তো! তোমারই । তোমার যা কিছু সবই যে 
একান্তভাবে আমার। 


[ অন্ত | 


নানান্‌ বাধা-বিপত্তি অতিক্রম করে” সতি)সত্যিই 
শেষে ননার সঙ্গে চিত্রার বিয়ে হ'য়ে গেল! 

নন্দর শিক্ষিত বন্ধুধান্ধবেরা “ছি ছি করলে । 

নন্দ পান্ুযোগে সুভাঁকে বল্লে- তোমার জন্ই 

গামাকে এত ছুর্ণামের ভাগী হ'তে হ'ল! 

_ ছুভ। করুণ হেসে বল্লে--কৃষ্ণ-কলক্কে কলঙ্কী হওয়ারও 
যেসুখ আছে ।"*...*চিত্রাকে পাওয়ার বদলে ছর্ণাম সহ 
করা আর এমন বেশী কি! 

নন্দ আরক্তিমমুখে অপ্রস্তত হ'য়ে উঠলো । 

প্রথম কিছুদিন সুভ প্রাণে যেন একটা মহৎ ওার্ষে/র 
শ্পর্শ পে; নিজেকে দে সংসারের সমতলতৃমি হ'তে উদ্ধে 
অবস্থিতা বলে' উপলব্ধি' কর্ত এবং তার জন্য একটু 

গর্ব: বোধ করত | . 

তার নিজের যে অনেকখানিই পার্থক্য আছে--তার 


পাল পাপ পি পাপা ৯৯পাাাসপি্পি্িা৯ পাপ সপাপাউ পাস উপমা এ সল্প পাপা প্াা পিসি 


সংসারের সাধারণ নারীর সহিত 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ভ্যাগণক্তি, মহত্ব ও নিঃম্বার্থতা যে এই স্বার্থপর সংসান্গে 
বহুমুল্য এবং মহাঁধ্য এটা যেন সে নিজেই সবচেয়ে বেশী 
উপলব্ধি করে আত্মহারা হ'য়ে পড়ত। 

কিন্তু এই উগ্র মাদকের মত অহঙ্কৃত আনন্দ বেশীদিন 
তার আত্মত্যাগের উদার সুখান্থভৃতিকে সচেতন রাখতে 
পারলে না তাহা ক্রমশঃই পাতলা হয়ে আস্তে লাগল ।**** 
সঙ্গে মে দারুন অবদন্নতা ও শুন্ততাবোধ। 

বিয়ের পর সুভা চিত্রাকে বেশী করে' যত্ব-আঁদর করুতে 
লাগল । কিন্তু মাত্র কয়েক মাস !.** 

নিজের হাতে সবত্বে কবরী রচন! করে, দিয়ে মুখে 
ক্রিম্‌ পাউডার মাথিয়ে-_কাঁপড়ে এসেন্স টেলে দিয়ে সরম- 
কুষ্টিতা আরক্তমুখী চিত্রাকে সুভা স্বামীর ঘরে গল্প করতে 
পাঠিয়ে দিত। 

তারপর খানিক বাদে মৃছ হাপি-নণাকা সকৌতুক দুখে 
সভা জানালার বাইরে খড়খড়ির কাছে ধীড়িয়ে আড়ি 
পাতত। 

রুদ্ধদ্বার গৃহাভাস্তরে তখন একটি মধুর দৃষ্টের অভিনয় 
চলেছে। 

লঙ্জারুণা তরুণী চিত্রার ললাঁটের ভ্ররেখা-অবধি নামান 
নীলাম্বরী-অধওঠনখানি উন্মোচনের জন্য নন্দলালের সে 
কী ব্যাকুল প্রয়াস! 

প্রিয়ার মুখের একটিমাত্র বাণী শুন্বার জন্ত কি নিখিড় 
সাধাসাধনা 1৯০, 

তাদের কথাবার্ভা বাইরে থেকে কিছু শোনা না গেলেও 
মধুর সুথব্হ্বিল হ্বপ্নাবিষ্ট চাহনি, অধরের হাসি তৃষিত 
অথচ সলজ্জ ভঙ্গীটুকু সুপ্প্টই দেখা যেভ। 

নন্দলালের পানে বিস্কারিতনয়নে তাকিয়ে 
সভার মনে হ'ত--এ নন্দলাঁল যেন আর একজন 
নতুন মান্ৃব। এর এই প্রেমাবি চাঁহনিঃ সথথবিহ্বল 
হায়, আত্মঙ্ার। একাগ্রতন্ময় মুখগ্াব--এর সঙ্গে ত 
সভার আশৈশবের- আযৌবনের অতিপরিচি৬ নন্দলালের 
সাদৃশ্ব নেই! 

আর এ নূতন নন্দলালের বক্ষোনিবন্ধা লতার মত 
এলিয়ে-পড়া, সলজ্জনুখাবেশে আধমুদিতনয়ন। মেয়েটি-- 
.এই কি নির্বিকার মৌনপ্রক্কৃতি শাস্তসংঘতা! বিযাধকরুণমুখী 
চিত্রা! ! 

মিনিট পনেরো বাতায়নের ছিদ্রে চোখ রেখে দীড়িয়ে 
- তারপর ভূভা আর দাঁড়াতে পারুলে না। টল্‌তে টল্তে 
এদে নিজের শুন্ভঘরের মেঝের অর্দমুচ্ছিতার মত টির 
পড়'ল। [ও 

আগ সুভার প্রথম মনে. হ'ল স্বাধী-জীর মধ্যে যদি 


(প্রেম সুন্দর ও সজীব হয়, তাহলে তাষেন.মধ্যে চিরদিন: 


€ম সংখ্যা ] 


নিত্য নবীনত! ও ৈচিদযাহভূতিও অবশ্থানাঁবী। কিন্ত 
তারা কি কোনও দিন পরস্পর পরস্পরকে সম্পূর্ণ নৃতন 
করে' উপলন্ধি কর্তে পেরেছে? নিবিড়বিশ্ময়ে একে 
অপরের পানে তাকিয়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়েছে? 

যে-প্রেমে : প্রেমাষ্পদকে অপূর্বরূপে দেখবার 
স্যোগ নেই--যাকে ঢাইবার আগেই পাওয়া যায়,--যার 
জন্য হৃদয়ে বেদনা) অভাব এবং ব্াঁকুলতা অনুভবের 
অবকাশ ঘটে না-পে-প্রেম যত গভীরই হোক্‌ না 
কেন, সে প্রেম বুঝি মানব-চিত্তে নিত্য নব-অমৃত 
পরিবেশন কর্তে পারে না!_-ভাহা জীবনকে পরম- 
উপভোগ্য করে+ তুলতে বোঁদ হয় অসমর্থ 1... 

আঙ্জ অকন্মাৎ সুভাষিণীর মনে হ'ল--অথগু-মিগনে 
মিলনের আনন্দ মলিন নিরুজ্জল হ'য়ে যাঁয়। 

মিলনের আনন্দকে উদ্দ্রল ও রম্য ক'রে তুলতে হ'লে 
বিরহ-মনলে দীপালির প্রয়োজন !'"*স্বামী-জীর মধ্যে 
বিরহ, সামগ্লিক মনোমালিন্য, অভিমান, রাগ, কলহ--এরা 
যে প্রেমকে আরও উজ্জল প্রদীপ্ত ও ঘন-নিবিড় ক'রে 
ভোলে এর একটা অল্পই্-ধারণা সভার চিত্তে ছায়! বিস্তার 
কর্ল। 

সভা চিতরাকে স্বামীর সঙ্গে নৃতন আগাগ সম্বন্ধে প্রশ্ন 
কর্ত। কৃণ্টিতা-চিত্রা লজ্জাভারে নুয়ে পড় ত। তার 
সর্ব-নবরবে গভীর লজ্জা ও গোঁপন-পুলকের বিচিত্র 
সংমিশ্রণে একটি অপরূপ-সৌনর্য/শ্রী উদ্ভাষিত হ'য়ে 
উঠ ত। 

স্থভা দেখত স্বামীরও চোখেমুখে সলজ্জ গভীর 
আবেশের ছায়া 1."*নয়নের দৃষ্িত-অধরের হাদি-তার 
অন্তরলোকের মধুরজনীর বসন্ত-উৎসবের আভাদ বাইরে 
এনে দিত ।*** 

মনে হ'ত দে যেন মাধক পান করেছে ।”* 
তারই গোলাপী-নেশা জড়িয়ে আছে 1." 

সুতা ভাব্ত সেও তে! তার নবযৌবন-প্রভাতে 
স্বামীর পাশেই ছিল। কিন্ত কোনও দিন তো স্বামীর 
নয়নে এ" ম্বপ্ন-বিহবলতা! দেখতে পায়নি 1." 

চিত্রা পান সান ত--নন্দ তার পাশ দিয়ে চলে' যেতে 
যেতে চট্ট করে” অবওঠনটা খসিয়ে দিয়ে কবরীর একটা 
কাট! খুগে দিয়ে চলে? যেত! 

চিত্রার স্থুগৌর মুখখানি' রাঙা হয়ে উঠত । কপট- 
ক্রোধে স্বামীর প্রতি জ্রকুটি করে-_কিন্তু দৃষ্টিতে সপ্রেম- 
হাদি উৎসারিত হ'গে আদ্ত! অকারণ-প্রয়োঙ্নের 
মিথ্যাশ্ছলে নন কতবারই না অন্দরের ভিতরে আনা- 
গোনা কর্ত। 
. তাঁর, শ্রবধ যেন সর্ধধা উৎকর্ণ--দৃষ্টি যেন সদাই 
(উদ্ভুখ চচল-্ ই 





সি ৬তসপা 


চোখেমুখে 


পরম-তৃষা 





৪ 
কার অন্ত? ৃ 
ঘুর হ'তে হঃতে। চিত্রার সঙ্গে এক নিমেষের তরে 
চোখা-চোখি হ'ত, উভয়েরই মুখে আনন্দের বিছ্যুৎ খেলে. 
যেত। | পু 

জুভার সামনে কোনও অনতর্ক মুহুর্তে ধরা পড়ে" 
গেলে উভয়েই রাঙা হয়ে উঠ ত। অপরাধীর মত অপ্রতিভ 
মুখে ছু" জনে ছু" দিকে সরে যেত। .ং 

স্থভা অন্তষনন্ক চিত্তে ভাঁবত-্পসে তো কখনও 
নন্দকে দেখে অমনতর আনন্দে উজ্জল হ'য়ে ওঠেনি! 
কারুর সাম্নে ধরা পড়লে মধুর লজ্জার অমনভর রাও! 
হয়ে ওঠেনি 1. 

অবগুষ্ঠনের আড়ালে থেকে সবাইকে লুকিয়ে ছুরি 
করে, স্বামীকে দেখার গোপন পুলকের স্বাৰ কেমন,--তা 
তো সে কখনও জান্তে পায়নি ! 


সে তার স্বামীকে পেয়েছে-দ্বি লহরের অনাবৃত প্রধর 
আলোয়--সহত্র মানবের দৃষ্টির সাম্নে। সেক্ষণের 
আলোর দীন্তি যতই থাকুক্‌ মাধুর্যা কিছু নেই। 

উধার আলো-ছায়ার লুকোচুরির মধে) যখন সহত্র বর্ণের 
বিচিত্র লীলা_-সে লগ্নে সবার প্রখর দৃষ্বির অন্তয়ালে 
নির্জনে ম্বামীকে পেয়েছে চিত্রা ! 

চিত্রা হ'তে দে তার অনাস্বাদিত মাতৃজীবনের 
রপান্বাদন কর্তে পাবে, এই প্রলোভনেই চিত্রাকে 
স্থেচ্ছায় এবং একপ্রকার সাগ্রহেই সপত্বী করেছিল 
সুভা। কিন্তু চিত্র এ কী অনাম্বাদিত জীবনের তৃষ। 
জাগিয়ে তুললে তার !."'যঠ তার 'মা” হওয়ার সাধের 
চেয়েও আগ্গ বড় হ'তে চাইছে |_-যা” তার ইহজনম্মে পূর্ণ 
হয়নি হবে না এবং হ'তে পারেই না। 


সুভা নিঃশধ্ব-বেদনাঁয় শরাহত পাখীর মত আপনার 
মন্খ-কোটরের মধ্যে ছটফট কর্ত!..'অভিমানক্ষুন্ধ 
আখি মেলে চারিদিকে অসহায়ভাবে তাঁকাঁত। মনে হ'ত 
তাঁকে 'আপনার' বলে” একান্তভাবে কাছে টেনে নেবার 
কেউ নেই। 


নিদেই মনে মনে ভাবগ্ত--সতীনের প্রতি ধার 
জালা হয়তে। একেই বলে। এইই হয়তো হিংসা বিষ! 
সুতা ভয়ে আপন! আপনি চোখ বুজ.ত। 

কায়মনোচিত্তে ভগবানকে স্মরণ কর্ত--ছে ভগবান | 
আমি আর “মা, হ'তে চাই না। আর ছেলেও চাই 
না) স্বামীও চাই না। আমাকে পাঁপ হ'তে বাঁচাও 
নীচতা হ'তে রক্ষা কর, প্রভু 1." 

তামার সু-দর্শনচক্রে আমার দৃষ্টিতে সুদ শন এনে দা 
স্পআমার মর্ষে সু-দর্শন দান কর-- 








ডে এল্জামার অভ চা ও চিতা বাসীর 
নে কত ই অনু কাট করুক। ঈর্যার অনলে যেন 
ঃ বিষ হেনা ুঠে | আসার রগ কর-_রক্ষা ছি, 


বিবাহে প্রথম বিবার ঘোর কে এলে 
ননালালের মগ্ন চৈতন্তের তলদেশ হ'তে চিরসঙ্গিনী সুভ! 
আবার ধীরে ধীরে ভেসে উঠতে লাগল । 
_ নঙ্গালাল গভীর লজ্জায় ছুঃখে বিবেকের তাড়নায় কাতর 
» সয়ে উঠল। তাদের এই দীর্ঘকালের সম্বক্ককে এমন করে, 
অপমান করার লজ্জায় সে ভেঞ্ডে পড়'ল। 

ভার এই নিদারুণ লজ্জ| ক্ষোভ ও বেদনা, প্রবল- 
অভিমানের রূপ ধরে” সুভাষিণীর উপরে গিয়ে পড়ল। 
নিজের মনের ছর্ধলতাটাঁকে সে নিজের কাছেও স্বীকার 
কব্তে (চাইত না। যেন তার স্থামীধর্ঘম হ'তে ঢ্যুতিটা 
সমন্তই অপরের দোষ 

নন্দ্লাল কুব্ব-অভিমানে বল্লে--তুমিই তো এ'র জন্ত 


1 
স্ুভা বিনা-তর্কে নিংশদ্ধে স্বামীর অভিবোগ হ্বীকার 
ক'রে দিলে? অনেক কথা বল্তে পার্ত, কিন্তু কিছুই 
বল্নে না। 
নন্দলাল বল্লে--যদি সত্যিই তুমি তোমার 
স্বামীকে ভালোবা্তে,_বা স্বামীকেই একান্তভাবে 
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চাইতে,-_ভাপ্ছলে এমন করে অনায়াসে নিগ্গের স্বামীকে, 
পপয়'কে বিলিয়ে দিতে কখনে! পার্তে না! 

সভা বেদন।-বিবর্ণ মুখে নতনেত্রে চুপ করে” ভাব্তে 
লাগ্ল। স্বামীর ভয়ঙ্কর-অভিযোগের প্রতিবাদ কর্লে না। 

অভিমানভরে নন্দ আবার বল্তে লাগ্ল-_শ্বামীর 
প্রতি প্রেম না থাক্‌--কর্তব্যও কি একটু থাকৃতে নেই 1*** 
স্বামীর দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে-_নিজের অতৃপ্তদাধ পুর্ণ 
কপ্র্বার জন্য তাকে কর্তব্য্যুত করা--স্থামী-ধর্ম হ'তে 
্থলিত করা--এট! কি ভাল করেছ ?*** 

স্তা পাংগুমুখে বল্‌লে--ও, সব তুমি কী বোন্চো 1. 
নন্দলাল চাপা কান্নার স্থুরে গর্তে উঠে বলে' উঠল--তুমি 
ছেলের লোভে চিত্রার কাছে ম্বামীকে বিক্রী করনি? 

সুভার সমস্ত মুখে কে যেন লজ্জার ও অপমান্রে 
নীলকালি জেপে দিলে। . ছ'হাতে মুখ ঢেকে স্থুভা 
আর্ন্বরে বগে উঠ.ল--ওগে!) চুপ কর। তার শান্তি 
পেয়েছি । বিশ্বাস কর তুমি! 

নন্দলাল শুষ্ক করুণ হেসে বল্লে--স্যা সব দিক দিয়ে 
ঠক্লে তুমিই। 

সুভ নন্দর রুকের কাছটিতে নিজের মাথাখানি নত 
করে' ইইয়ে বল্লে-- 

না, না, চিত্র! ত শুধু আমার স্বামী কেড়ে টি 
সে যে তোমায় নতুন ক'রে পেতে শিখিয়ে দিয়েছে। 


মহিলা-নংবাদ 


গত মাসে আমরা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিগত 
বি-এ পরাক্ষাঁয় বাঁঙাঁলী ছাত্রীদের কৃতিত্বের কথা উল্লেখ 
করিয়াছিলাম। রায় সাহেব প্রীযুক প্রমদারঞজন রায়ের 
কন্তা!|প্রীমতী লীলা রায় বি-এতে ইংরেজী সাহিত্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, এ সংবাদও আমাদের 
পাঠক-পাঠিকাগণ অবগত আছেন। শ্রীমতী লীলা ইতি- 
পূর্বে অন্তান্ত পরীক্ষাতেও বিশেষ কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। ১৯২৬ সালের ইপ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় তিনি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে ছতীয স্থান অধিকার করেন। মেই- 
ধায় ভিনি উত্ভিদ-বিদ)| (1301907 ) বিষয়ের পরীক্ষার 
প্রথম হইয়াছিলেন। প্রবেশিকা ও ইপ্টারুমিডিয়েট উভয় 
[ডগি ইংরেজী লাহিত্ে আম স্থান রঃ 


" শ্রীহট্টের শ্রীযুক্ত রাপ্রচন্ত্র চৌধুরীর তীয় কনা 
শ্রীমতী স্ুঙজগাতা দেবী দিল্লীর লেডি হার্ডিং মেডিক্যাল 
কলেজ হইতে এম্‌, বি, বি, এপ, পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। তিনিই আসামের সর্ঝ প্রথম 
মহিলা গ্রাভুরেট চিকিৎদক। আশ্চধ্যের বিষয় এই ধে।” 
আসাম গবণমেপ্ট শিক্ষালাভের জন্ত কিছুতেই ইছাকে 


বৃদ্ধি দিতে রাজী হন নাট। 
আমেরিকা আমেরিকা হইতে ্রতী রাগিণী দেবী আমাদিগের 


নিকট ছইজন আমেরিকা-প্রবাপী ভারতীয়! ছাত্রীর 
কৃতিত্বের বিবরণ পাঠাইয়াছেন। আমর! নিয়ে তাহার 
সার সঙ্ধলন করিয়া! দিলাম। | 

বোস্বাইএর শ্রীমতী আননীবাঈ যোশী আমেরিকার 
 যুক্-রাষ্্রের ভাদার মহিলা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাধাজিক 
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৫ম মংখ্যা ] 


০৮৫৯১০ ািত 


হিতগাধন সম্পর্কিত পরীক্ষায় উ্ীঘ 
হইয়াছেন। হিন্দু নারীদের মধ্যে 
ভিনিই সর্বপ্রথম এই উচ্চ সম্মানের 
অধিকারিণী হুইলেন। ভাপার বিশ্ব- 
বিদখালয় ভইতে উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 
একটি বুদ্তলাভ করেন ও তৎপরে 
সাইমন্স্‌ কলেদ্দ ও বোইঈন হাটিসে 
হাঁভেকলমে সামার্জক হিভদাঁধনমুূলক 
কার্মা শিক্ষা করেন৷ প্রীঘতী আনন্দী” 
বাঈ.এর পিতা শ্রীশুক্ত এস্‌. এল, 
যোশী ১৯০২ সালে একটি মিশনারী 
কঙ্গেজছে চাকুরী পাইবার আশায় 
নপরিবারে আমেরিকায় আনেন । 
কিন্তু নানা ক্লারণে তাহার ভাগ্যে 
চাঁকুরীটি জুটিল না।  ধিদেশে 
কর্মৃীন হইয়া তিনি দারুণ বিপদে 
পড়িলেন | এই সময়ে তিনি ভাঁরতব 
সম্বন্ধে ব্তৃত। দিয়া অঠি কে পরিবার 
প্রতিপালন করিতেন ও সঙ্গে সঙ্গে 
কলন্বিয়া বিশ্ববিদাালয় ভইনে এ, 


এপাপা্পীপাসির৯৫৯৮ ৯৩ ৯5৫৭০৯৮5৯৫5. ৫৭ ০৯ হা তত তাত ৯০ সপাি, 


এম উপাঁবি লাভ করিলেন। কিন্তু 
ইহাঁতেও কাহার অর্থকট কাটিল 
না। এমন সময় কহন্ধিয়া বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের অধক্ষে মিঃ লো ও শ্রীমভী 
কাপেন্টার নায়ী একজন আমেরিকান 
মহিলা তাহাকে বথেষ্ট সাহাব্য করেন। 
শ্রীমতী কাপেন্টারের গৃছেই কুমারী 
আনন্দীবাঈএর জন্ম হয়। কিছু দিন পরে শ্রীঘুক্ত 
যোশী বরোদ। কলেজের অধ্যাপক হইয়া! ভারতে 
ফিরিয়া আসেন। বরোদায় কিছু দিন অধ্যাপনা করিবার 
পর তিনি পুনরায় কার্ণেগী-বৃত্তি লাভ করিয়া আমেরিকায় 
যান.। বর্তমানে তিনি আমেরিকায় ডার্টমাউথ কগেজে 
হিন্দুদর্শন ও তুলনামূলক ধর্মশান্তেরে অধ্যাপক পদে 
অধিষ্টিত আছেন। শ্রীমতী যোশী কিছু দিন যুরোপের 
সমাজ হিতসাধন কেব্্রগুলি পরিদর্শন করিয়া বোশ্বাইএ 


মহিলা-সংবাদ 


প্লাািল। লাল্িলি তত কাত ৯ খত সততার তত 





৭৪৫ 


সি পিছত চল ৭ এটি ০৪ উতর তর ৯ 8৫৯ 5৯ ০৯৮৯০ ৯৪৯৫ ৯ ত৯ি৯ রাস 


শ্রীমতী লীলা খায় 


আপিয়া কর্মে ব্রতী হইবেন। তাহার বিদ্যালয়ের সহ্‌- 
পাঠিনীর! তাঁহাকে এই কার্ষে/র জন্য ৫ শন্চ টাকা উপহার 
দিয়াছেন। | 
আহমেদাবাদের শ্রীমতী প্রান্ছজম ঠাকুরও কলম্বিগ। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কুমারী 
ঠানুর কলম্বিয়! শ্রিক্ষক কলেজ হইতে বি-এস্‌ উপাধি 
লইয়া বর্তমানে এম্-এ পরীক্ষার জন্ত ওস্বত হইতেছেন। 
আমেরিকায় আসিবার পুর্বে তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৭8৬ 


প্রবাসী--ভাব্র, ১৩৩৫ 
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গ্রমতী আনন্দীবাঈ 'যোলী 


বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং সেখান হইতে 
সাংবাদিকের কার্ধ্য শিক্ষার পারদর্শিতা জন্তও উপাধি 
পান। তৎপর তিনি যুরোপের নানা শিক্ষাকেন্ত্র পরিদর্শন 
করিয়া একটি বৃত্ত লইয়া কলঘবিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে আসেন। 
তীহার বাগীতাশক্তিও অদাধারণ এবং ইতিমধ্যেই তিনি 
তারতীর সভ্যতা ও সাধনা সম্বন্ধে অনেক বক্তৃতা 
বিয়া সুনাম অর্জন করিয়াছেন। তিনি ভারতে 


দামোদর থ্যাকারমে মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়, 


হ্বীমতী প্রানুজম ঠাকুর 


আসিয়া পল্লীশিক্ষার উর্রতির অন্ত আত্মনিয়োগ 
করিবেন! 

গত আধাঢ় মানের প্রবাসীতে শ্রীমতী' নাখিবাঈ 
তহবিলে 
স্তার দামোদর থ্যাকাঁরসে ১৫ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন 
বলিয়া লিখিত হইয়াছিল। দাতার নাম শ্তার ভিঠলদান 
দামোদর থ্যাকারসে হুইবে। 
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বিদেশ 


মেরুঅভিযানফারী অধ্যাপক ম্যালম্গ্রেন্- 

*ইতিপূর্ব্বে মীমরা বিখ্যাত মেরু-পর্যটক আমুন্সেনের নিরুদদেশের 
(1) সংবাদ দিয়াছি। উত্তরমেরুর যাত্রী “ইটালিয়ার” আর 
একজন বৈজ্ঞানিক অধাঁপক মালম্গ্রেন্ও এই অভিযানে গিয়া প্রাণ 
হারাউয়াছেন। সম্প্রতি সংবাদপত্রে তাহার মৃত্যুকীহিনী সম্পর্কিত 
অনেক কথা প্রকাশিত হইয়াছে । আমরা নিয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দক্কলন করিয়া দিলাম-_ 

সোছিয়েট পোত “ক্রাশিন্” বেতার যোগে অধাপক মালম্থেনের 
মেরু-প্রদেশে মৃ্টার এক রোমাঞ্চকর কাহিনী একশ করিয়াছেন। 

গত ৩*শে ফে তারিখে ম্যারিয়ানো, জাপি ও ম্যালস্গ্রেন 
কেপ নর্থে পৌফিবার জগ্য যাত্রা করেন এবং সঙ্গে একমাসের খাবার 


লন। ম্যালম্*গ্রনের একখানি হাত ইতিপূর্বেই ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল, 


কিন্ত সেই ভাঙ্তা হাত লইয়াই তিনি একটি তল্প ককে হতা করেন। 
ভাসমান বরফ ভীহাদিগকে নিয়তই বিপথে জইয়! যাইতে থাকে, 
১৬ই জুন ম্াযালম্থেন অধিকদূর যাইতে অসমর্থ হন এবং তিনি 
তাহার সহযাত্রী ভাপ্লী ও ম্যারিয়ালোকে একটি কবর খনন 
করিয়া! পিতে বলেন । তাহাপিশকে তিনি ফাহীর খাদ্য ও কম্পাস 
প্রভৃতি দেন। 

ইহার পর ২৪ ঘণ্টা সময় অতিবাহিত হইয়া যায় এবং এই 
সময়ের মধ্যে জাগ্গী ও ম্যারিয়ানো মাত্র ১** গজ যাউতে পারিয়া 
ছিলেন। এই সময় দেখ! ঘাঁয় যে মালম্খ্রেন কবর হইতে মাথা, তুলিয়া 
উহদিগকে বদিতেছেন “তোমরা চলিয়া যাও, আমার জীবন 
বিনিময়ে তোমর! অস্টের জীবনরক্ষ! করিতে পারিবে ।” 

এই প্রকারে অধ্যাপক ম্মেচ্ছায় শিজের জীবন বিসর্জন দেন। 
সঙ্গী ছুইজম পরে উদ্ধার পান। 

“ইটালীয়'' ধ্বংস হইয়া গেলে সেই ধ্বংসাবশেষের মধ) পরলোক 
গ্রত অধাপক মযালধুগ্রেনের নোট বইটি পাওয়া যায়। বইটির কোন 
প্রকার অনিষ্ট হয় নাই। উহার নলাক্কেতিক [লপিগুলির পাঠোদ্ধার 
করা কৃতবে। , 

উ্কহূলমের ২৯শে জুলীই তারিখের সংবাদে প্রকাশ, ইটালিয়া 
অভিযানের জাঙ্গী ইন্টালিয় ফাল জেনারেলের সঙ্গে মেরু অভিযানের 
মৃত প্রফেসর ম্যালম্গ্রেমের মাতার সহিত দেখা করেন ও ঠাহার 
হাতে প্রফেলরের কম্পাসথানি অর্পণ করেন। ৮ 


যুদ্ধনিবারণী প্রচেষ্টা 


সন্ধাক্সগতে স্বাি শাতি স্বাপনের জন্ত বহুকাল যাবৎ নান প্রকার 
জঙ্গনা, হয়না চলিয়া আসিতেছে। 'সক্ষরতি পাশ্চাত্য শক্তিশালী 





রাঁজাসমুহের মধো যাহাতে ভবিযাতে আর কথনও যুদ্ধবিগ্রহ না হয় 
দেন আমেরিকার মিঃ কেলগ যে প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন 
অনেক রাষ্ট্র তৎপ্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন।  ইংলও 
ইতিপূর্কেই এই প্রস্তাব অন্রনোধন করিয়াছেন? আগামী ২৭শে 
আগষ্ট তারিখে পারিসে উপস্থিত হইবার জন্ত ফ্রান্সের অগ্ঠতম 
মন্ত্রী মনিয় ত্রায়া মিঃ কেলগকে আমন্ত্রণ করিয়াছেন। অত্যান্ত 
রাঞ্জের মস্ত্ি্ণ উপস্থিত হইলে এ তারিধে সমর প্রথার বিরুদ্ধে 
মে অঙ্গীকার-পত্রের খসড়া পস্তত হইয়াছে, তাহা বিবেচিভ ও 
স্বাক্ষরিত হৃইবে। এই প্রচেষ্টার ফলাফল কতদূর গড়াইবে তাহা 
কে বলিতে পারে? 
মিশর-__ 

বুটিশরাজ প্রতিষ্ঠিত মিশর-অধ্পিতি ফুয়াদ মিশরের জাতীয় 
পাজিয়ামেন্টের কার্য স্থগিত করিয়া রাজাশাসনে স্বৈরাচার অবলম্বন 
করিহছেন। 

গালণমেন্টের সভ্যগণ যাহাতে দভীমমিতি করিতে ন| পারে সেই' 
মর্ে এক নিষেধাজ্ঞাও জারী হয়। বিস্ত এই আদেশ অমানু 
করিয়া ওয়া দ্‌ দলের ২০০ প্রতিনিধি গভর্ণমেন্টের নিষেধাজ্ঞা অমান্য 
করিয়া এক দভা করেন এবং প্রস্তাব পাশ করেন যেপালমেন্ট এখনও 
আছে এবং ইহা ভঙ্গ করা বআইহনা। মত্তীর পর সকল সভা! 
শপথ করেন যে, তাহারা প্রাণপাত করিয়াও কনষ্টিটিউসন রঙ্গ 
করিবেন। 

মিশরের জাতীয় বীর ১ভ্গলুল পাঁশীর আঁদশের এই অবমাননা 
তাহার পত্ী, মিশরের অধিবাদিগণকে আহাান করিয়। ঘোষণ। 
কগিয়াছেন মে, তাহার ম্বামী পরলোকগত ইইছেও ও1হ1র আত্মা 
উহাদের মধ্যে বর্তমান; ডাহাদের কর্তব) সেই আসমা বারা অনু্রাণি'? 
হইয়া দেশের স্বাধীনতার জন্য াগপণ সংগ্রাম করা। 


চীনের অর্থনৈতিক সংস্কার-- 


চীনের জাতীয় সরকার কর্তৃক নিযুক্ত জাতীয় অথ সম্মেলনের 
অধিবেশন সম্প্রতি শেষ হইয়াছে। এই, সম্মিলন নিযলিখিত দিদ্ধান্ত- 
গুলি সরকার কর্তৃক প্রবর্তনের জস্থ গ্রহণ করিয়াছেন ;-- 

(১) সৈন্থসংখ]া ৫ লক্ষোর মধ্যে রাখা; (২) ব্যাঙ্কনোট 
বাফির করিবার পূর্ণ ক্ষমতা সম্পন্ন ব্যাক, কৃষি, শ্রম্শিল্প ও একসচাাঞ্জ 
ব্যাঞ্ধ সমূহ স্বাপন; (৩) ১৯ শিলিং মুলোর চীনাশুদ্রা তুলিয়া দিয়] 
যাবৎ শ্র্ণসান প্রবর্তিত না হয় তাবৎ ডলার মুড্তণকে চলতি হর়প 
গ্রহণ করা; (৪) ৩১শে ডিসেম্বরের মধো "টরিফওয়ল” যা 
মাল চলাচলের কর রহিত করা) (৫) আয়কর এবং বংশাদুক্রমিক 
সম্পত্তি অধিকারের কর গ্রবর্তন। 

জাধুমিকতম নীতিসমূহের উপর এই মং প্রন্তাবগুলি স্পিড 


টু টা শুক নত ঘোবগাঁ করিবার পূর্বে. একটি নুন 


: জাতীয়: শুক গবার্তিত হটবে। ধেখানে দেয় জিনিধের উপর কর 
দেন িফশী চিনবে টগর ফর বমান হুইবে। 





:... জামেরিকাঁর সহিত চীনের বাণিগ) সন্ধি স্বাক্ষরিত হইয়া গিযাছে। 
রঃ কাপানের সহিত এখনও সন্ধিপত্র ্বাক্ষরিত হয় নাই। ইংলগ্ডের ' 


“হিতও এই সবষিপত্র লইয়া আলোচনা চলিতেছে । 
নবীন, আঁকগা নস্থান-_ 
 আফগানিক্কানের আমীর আমামুললা এবং রাণী সৌঁরিয়। '্টাহাদের 
- ক্লাঙ্গো বর্তমান যুগোপযোগী বহুবিধ সংস্কার প্রবর্তন করিতে 
দৃঢসংকর হগয়াছেন। পর্দা প্রথা দূরীকরণ, ও বহ বিষাহ ভি কল্পে 
ভাহার। আত্ম নয়েগ করিয়াছেন। 

পেশোয়ার হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়।ছে যে, আকগান-রাণী 
এবং আফগানীস্থানের রাজপরিবারের মহিলাগণ চিরদিনের জঙ্ত 
পার্দাত্যাগ করিয়াছেন। তাহারা রাজধানী কাবুলে রাজপরিবারের 
থাহিরের লোকের সমক্ষেই অবগুঠন মোচন করিয়া প্রঝাগ্ভাবে 
আহারাদ করিয়াছেন। কেবল ঘে রাণীই অবগুষ্ঠন ত্যাগ করিয়া 
প্রকান্থে বাহির হইয়াছেন এমন নহে, রাজকম্কাগণ এবং অন্যান্য 
মহিলাগণও পর্দার বিরুদ্ধে বিব্রোহ করিয়াছেন। এই সংবাদ চারি- 
দিকে কম বিপ্রয়ের হৃহি করে নাই। 


ইউরোপ হতে প্রত্যাবর্ডনের পথে আফগানরা পারস্তে 
জাসিয়াই যেরপভাবে পর্দা গ্রছণ করির়াছিজেন, তাহাতে আশঙ্কা 
হইয়াছিল যে, বোধ হঞ্চ তিনি আবার চিরদিনের জন্য পর্দার 
অন্তরালে নিঙ্জেকে গোপন করিয়া রাখিবেন। সৌভাগ্যের বিষয় 
এই আশঙ্কা সত্যে পরিণত হয় নাই। ভিনি রালধানীতে 
প্রতাবর্তন করিয়া! অন্যান্ঠ মহিলাদিখ্ের সহিত পর্দাকে বিদায় 
করিয়া নিয়াঞ্ছেন। আফ.গানিস্থানের মোল্লারা পর্দা-রহিত প্রথাকে 
ইসলামের পক্ষে “অবমাননাঞ্জনক”' মনে করিলেও প্রকাশ্যতাবে 
রাজার আদেশ অমান্ত করিতে সাহদী হইবেন না বলিয়াই মনে হয়। 


কিছুকাল পূর্বে মোল্লাধিগের একটি ডেপুটেশন রাঁঞ্জার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন এবং রাজপরিবারের মহিলাগণ অবগ&ন 
ত্যাগ 'করিয়া জনমাধারণের সমক্ষে ধাহির হন বলিয়া! রাঁগায় 
নিকট আঙ্েপ করেন। কিন্তু রাঙ্গা ঠাহাদের সেই পুরাতন জীর্ণ 
যুক্তিতে বিচলিত হন নাই। বাণী সৌরিয়। আফগানীগ্ানে 
হীশিক্ষার প্রসার ও উন্নতির ভণ্তও বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন। 
সমপ্ত কাঁধুল সহরকে ২৫টি ওয়ার্ডে ভাগ করিয়া তিনি প্রত্যেক 
ওয়ার্ডের শিক্ষা ব্যবস্থার ভার এক একজন শিক্ষিতা মহিলায় হাতে 
দিদ্গাছেম | চিকিৎসা রসায়ন এবং অন্কান্ত বিদ্যা শিক্ষার ভচ্য 
বৃত্তি দিয় তিনি ২টি আফগান বালিকাকে তুয়ন্ষে 
পাঠাইতেযছস। 


বারদৌলি সত্যাগ্রহ-- ৃঁ 
ইবুক্ত প্যাটেলের নেতৃষ্ছে উর শরনাযা পরকারের় 


অভিরিক্ক খাজনা! হুদ্ধিয় প্রতিবাদ করিয়া বে বুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিল, ' 


সে যুদ্ধে প্রজারাই জী হুইয়াছে।, যোস্বাই 2 রা 
নখি-সর্জা সত হইয়া ছেস। অর্তগুলি এই ৯ 





ভাহারাই এই আন্দোলনে অধিকতর উৎসাহী । 


[শি ভাগ, ১ম খত 





(১), বিধানে বান লাগার বাত বাড়ি 

(২) রা্ন্ব বর্ধিত হইতে পারে. ফিদা ভাহা, 'উপযুকরণে 
তদন্ত করা হইিবে। 

(৩) জমী জমা যাহা বাজে: হইয়াছে বা বিষীত হলে 
তাহ প্রজাদের ফিয়াইয়া দেওয়া! হউযে। .. . 

(৪8) সরকারী ব্যাস্বার প্রতিবাদ কল্পে খে-সফল প্যাটেল 
ও তলাটি পদত্যাগ করিয়াছিলেন তাহাদের পূর্ণমিয়োগ হইবে । 

(৫) দঙিত প্রজাদদিগকে মুক্তি দেওয়া হইবে |. 

ভূমিহার। হইয়া কত লাঞ্ছনা লহা করিয়াও বারদৌঁলীর কৃষককৃল 
অচল অটল থাকিয়া এই শান্তিময় সংামে জয়লাভ করিল। 


বৃদ্ধা হিন্দু-নারীর সাহছল-- 


দেওয়ান রাঁজ্যে এক বৃদ্ধা হিন্দু-রমগীর গৃহে তিনটি মুসলমান 
চুরির অভিপ্রায়ে প্রবেশ করে। বৃদ্ধা টের পাইয়া লাঠি হবার 


চোরদিগকে প্রহার আরম করে। ফলে চোরেরা পলায়ন 
করিয়াছে। 

- আনন্দবাজার প্িকা 
সৎ্সাহস-- 


ব্র্গদেশের মবিন জেলায় উত্তর অঞ্চলের একটি শ্রীন হতে 
একজন শত বৎসরের বৃদ্ধের অপূর্ব্ব বীরত্বের সংবাদ আসিয়াছে। 
একদল ডাক্ষাত বাড়ী আক্রমণ করিলে এ বৃদ্ধ তাথার তিনটি 
কন্যা--ইহাদের কাহারও বয়স ৬* বৎসরের কম লহে। এবং 
তাহার পুত্র ও দৌঁহিত্রককে লইয়া ডাকাতদের সঙ্গে বীর বিক্রুমে 
লড়াই করে। ডাকাতদের হাতে বন্দুক ছিল, তাহারা বাড়ীর 
সদয় দরঞ্জার একটি গর্ভ করে, এ দময় বাড়ীর লোকদের সহিত 
তাহাদের সংঘর্ষ আরম্ত হয়। একপক্ষে বাড়ীর লোকের দরচার 
ভিতরকার গর্ভের ভিতর দিয়া সড়কী এবং মাছ যারিবার টেটা 
ছু'ড়িয়া ডাকাভদিগকে মারিতে ধাকে, অপর পক্ষ ডাকাতের! 
বন্দুকের গুলি চালাইতে থাকে । বাড়ীর তিন জন মোক ডাকাতদের 
বারা জথম হয়, কিন্তু তাহা সত্বেও ইহারা সংগ্রাম চালার, তাহার 
ফলে ডাকাতের খালি হাতে পলায়ন কগিতে বাধ্য হয়। পরে 
গ্রামের অন্যান লোকেরা আসিয়া আহত ব্যক্তিদিগকে হাদপা হালে 
লইয়া যায়। ব্রদ্মোর লাটসাহেব বৃদ্ধের পরিবারবর্গকে, ধন্যবাদ. 
জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


উত্তর ভারতে পদ্দী প্রথা উচ্ছেদ 

পর্দা-প্রথা উচ্ছেদের জন্ত বিহারের বহু রারারীর স্বাক্ষরিত. 
এক ইস্ভাগার প্রকাশিত হইয়াছে | মহিলা কম্মারাই এই ব্যাপারে 
অঙলী। প্রত্যেক বড় বড় সহরে এবং উল্লেখযোগ) স্বানে মহিলা! 
ইহাকে কার্ধে) পরিণত কারবার জন্ত সতা'সমিতি করিভেধেন। ,. 

কিছুদিস ধরিয়া পঞ্জাব-অঞ্চলেও নারীঞগগাতির মধ্যে নৃতন 
আন্দে লনের সাড়া পড়িরা গিয়াছে । এই আনোলম শিক্ষা ও 
স্বাধীনতা লাতের জন্ত | এই আন্দোলনের বিশেষত্ব এই যে। উত্তর 
ভারতের মুসলমান মহিলার! থাহারা এখনো কঠোর পর্দার আবদ্ধ 
দিলগীতে কিছুকাল 
পূর্ষেধ যে মিখিল ভারতীয় দারীমহাসতা বসিয়াছিল তাহাতে এই 
উৎমাহ আরো থাকাই] দিয়ানে। : ফেবল শিক্ষিত মায়ীয়াই নহে. 
'পরস্ধ ঘয়ের ভডুঃসীমানর অয্যে বন্ধ সাধারণ: নারীমাতেহ পিক্ষা 
_ লাঙ্চকরিতে নিজেদের তাহা, অরিষায়. ফিরিয়া গাইতে এবং নদ. 





এম সধ্যা] 


দিকের অ 

দাবী জানাইতেছে 1, 
বাপিকার সংখ্যাবৃদ্ধি। গত দুই বৎসরের মধ্যে ছাত্রী সংখা! প্রায় 
চারগুণ বাঁড়িয়াছে। প্রত্যেক মহল্লার লোকের! তাহাদের মেয়েদের 
জন্ত বালিকাবিদালয় খুপিবার দাবী জানাইউতেছে। দিল্লী ম্ুনিসি- 
'গালিটিও এবিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন । মুনিসিপাল বাঁলিক! বিদ্যালয়- 
:গুঠির পরিদর্শন এবং নৃতন বিদ্যালয় স্বাপনের জন্ত মুলিদিপালিটি 
মম্প্রতি একজন লেডী সুপারিন্টেণ্ডেটে নিযুক্ত করিয়াছেন। এই 
হপারিন্টেণ্েট একজন মুপপমান মহিগা গ্র্াজুরেটু। 


দিলী'র প্রধান মুসলমানদের এক ভোজ-সভায় নারীদের ক্বাধীনতার 
কথা উঠিগাছিল। একজন প্রাসীন-হস্ত্রের মুসলমান তাহাতে এই 
মত প্রকাশ করিলেন নে, এ স্বাধীনতার ফল সর্ধবনাশ। কিন্ত 
উপস্থিত বেশীর ভাগ লোংকই & মত সমর্ণন করেন না। যাহা 
তুষ্কাতে হইয়া গিযাছে। আক গানিস্থানে হইতেছে, ভারতে তাহা 
হইবে শাকেন? 


পাঞ্জাবের হিন্দু সহিলারও উন্নতির জন্য উৎ্হৃক ও অধীর । যে 
দিল্লীর হিন্দু ম'হলারা মোগল আমল হইতে কঠোর পর্দা রক্ষা 
করিয়া আসিতেছেন তাহাদের মধ্যেও নূতন প্রেরণা আ সগাছে। 
সম্প্রতি হিন্দু ভদ্র মহিলাদের ক্লাবের জন্য টাদা সংগ্রহ করিয়া একটি 
হন্দর বাটা নিশ্সিত হইয়াছে।, হিন্দু মহিলারাই চাদা সংগ্রহ 
করি ইহা নির্মাণ করাউয়াছেন। 





রা মু্ধিলাত করিবার জন্ত . কঠোর 





-্বাংলার বাণী 

পদত্র-্র লক্ষ মাইল-- 

পাচ এভ পাউও পুরস্কীরের জগ্য উইলিয়ম উল্ফ ৭ বৎদরের 
মধো পাত্রলে এক লক্ষ মাইল ভ্রমণে বাহির হইয়া মাদ্ধাজে পৌঁছিয়া- 
ডেন। উল্ফ ১৯২৫ সালে লঙ এগ্লেলস হইতে যাত্রা করেন। ঠিনি 
এ পর্যন্ত ৬৩** হাজার মাল পর্যাটন করিয়াছেন। আর ভিন 
বৎসরের মধোই তিশি পধ।টন শেষ করিতে পারিবেন বলিয়া আশা 
করেন। হিট আসে'রকা, কানাডা, হাওয়াই দ্বীপ, দক্ষিণ সাগরের 
ছ্বণপুঞ্জ..নিউজীলাযাও, ফিলিপাঃল্স, জাপান, ইঞ্ধোচঠীন,ম্তামরাজয, 
মালচন্বীপ এবং দিংহল পধ টন করিয়া এখানে পৌছিয়াছ্ছেন। তিনি 
কয়েকদিন মাও্রাঞ্জে অবস্থান করিবেন। ভারতবর্ধ শেষ করিয়া! তিনি 
পারন্ত, তুরস্ক। আরব, রশিয়া এবং অন্ভাগ্ভ দেশ পর্যটন 
ফরিবেদ। 


-আনন্দবাজার পত্রিক। 


... বাংলা 
বাঁংশায় বিধবা বিবাহ-- 
- গত আফাড় মাসে সিরা্গঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত চৌহালী 
.ধাঁদার জআধীম স্বল--মওছাঁটা নিধাসী প্রমতুরানাথ . প্রামাণিকের ১৫ 
১ যব বালবিধা কন্ছা প্রমতী কৃমি দাদীর সহিত কাঁটার- 
বাড়ী নিব রজার নীম, গড হাহ স্পয় ডা 





শর-বখা--বাংলা . 





ইহার এক লক্ষণ দিল্লী বালিকাবিদ্যালয়ে .. 


ৰ : খা হি হরি ।. 


টা 





চাকা রি 

ঢাকা হিন্ুদভার উদ্যোগে গত সপ্তাছথে কিশোরগঞ্জের বু নবি 
মোহন পাঞ্জার ১৭ বৎসর ব্যক্কা বিধব। কল্সাকে ধানকোরার ষাঁধু 
জ্ঞানচন্ত্র সাহার সঙ্গে বিবাহ দেওয়া হঈয়াছে। এই. মেকষেছীর . 
বিধবা! বড় সপ্লীকেও এক বৎদর পূর্বে বিবাহ দেওয়া হইয়াছে।  ... 
চট্টগ্রাম রা 

থিতাপচরের ঈশানচন্ত্র শীলের কন্যা শ্রীমতী পাখীর স্থিত 
শামপুরা নিবাদী জগৎ শীলের পুত্র শ্রীমান ননীন্ত্র ঈীলের হিন্দুমতে 
যথাশান্ব বিবাহ কার্ধয সম্পন্ন হুইয়াছে। ইতিপূবেষ এই কন্তার 
সহিত মনীস্ত্রের জোষ্ঠ ভ্রাতার বিবাহ হইয়াছিল, কিন্তু বাসি বিবাহের 
রাত্রেই বর মারা যায়। কন্তাটির বয়স এখন ১১ বৎসর 


মাত্র । 
মেদিনীপুর 
মেদিনীপুরের পীশকুড়া থানার গোৌঁপালনগর গ্রামের শবিকু্ঠ 
সামস্তর বিধবা কপ্তার সহিত পার্বতী গ্রামের প্ীভূষণচজ্জ আদকের 

আধাট় মাপে শুভবিবাহ হইয়া গিয়াছে । কনার বয়স ১১ বদর ও 

পাত্রের বয়স ৩* বৎসর মাত্র। 
ময়মনসিংহ 

ময়মনসিংহে “উদ্থি শীন্তি সম্মিলনী" হইতে শ্রীযুক্ত হুরেক্রকিশোর 
আচাধ্য জানাইয়াছেন-__ 

গত আযাঁট মাসে ময়মনসিংহ জিলার অন্তঃপাতী ধামাই গ্রামের 
জীযুক্ত হেমচন্ত্র দে'র বিবাহ বয়রা দিবাদী ৬চক্রকুমার নন্দীর. 
বালবিধবা কণ্ঠ স্বর্ণ প্রভার সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। 

জীমকাইন নিবালী শ্রীযুক্ত রাধাচরণ নমদাসের সহিত গাগা টায়া 
নিবাদী বালবিধবা শ্রীমতী হৃ«বালার বিবাহ হইয়াছে। 

এ মাসে উদ্থি শাঞ্তি সন্মিলনীর উদ্যোগে ও চেষ্টায় জঙ্গলবাড়ী 
নিবাসী ডাক্তার শ্রীধুক্ত ব্হারীলাল রায়ের সহিত শা”চুয়া! দিবাদী 
যুক্ত গোবিনাচন্্র দাদ কর্ধকারের ভ্রাতুদ্পুত্রী বালবিধবা প্রমতী 
প্রমদাবালার বিধাহ হই গিয়াছে । 

গত আধাড় মাস কিশোরগঞ্জ যিউদিসিপ্যালিটার অন্তর্গত; 
বিন্নগাও নিঝামী প্রহরমোহন শুরুদানের পুত্র ইপ্যারীমোহন 
গুরুদাসের সহিত উক্ত মিউনিসিপা'লটীর অন্তত বত্রিশ দিবাদী 
প্রগিরিশচন্ত্র শুকুদাসের কণা খ্রমতী যামিনী দ্রানীর বিবাহ হইয়। 
গিয়াছে। 

. এ তারিখেই চর শুলাকিয়! নিবাসী ম্বত মদনমোহন তরণীদাঁসের 
পুত্র শ্রারামকমল তরণীদ।সের সহিত ঈশ্বরগঞ্জ খানার অন্তর্গত 
পেচাগয়া গ্রাম নিবাসী হয়েকৃঞ্। তরণীদাদের কন্যা ঞমতী ৪১ 
দাসীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 

শন ও 





রাধসাহী 

. শ্বত আধাঢ় মাস শনিবার নাটোর মহকুমার অন্তর্গত, বাহদেষপুর. 
্েসমের শিফট বৈদ্য বেলঘরিয়া নিবাসী হুরেজনাথ দাদের সহিত, 
নগুগ! মহকুমার অন্ত আত্রাই ষ্টেশনের নিকট সীহেবগঞ্জ রামের 
৮কেদারমীথ গুলে ১৮ বৎসর বয়স্ক বিধবা কমা! ছমভী:মপিষাল!, 
দাসীর নো 81? হন জাতিতে, মাহি র্‌ 











" ভাবা বৃহ 
রোগে কত লোকের মৃত্যু হুইন্বাছ্ে নীচে তাহা হইতে কতগুলি 
সংখা ঢু নিলাষ।-- . | 

. শিশুযবহা--€ শ্রতি হাজারে ১৯৬ জন) 
পিন (পরের এক পক মো) 
. পক্যাফেরিযার্ 


২১৫. ৪৪৬৩ 
৩,২২৮ 
*:৪১৫৯,৩৪৪ 
১৪,২৭৫ 
৫৩৬৮ 
৩১৪৩৩৩৪৪ 


২৫.৪০৩ 


:. ফালায়রে--. . 
ৃঁ শাক (উমর সর) 
ৃঁ তর হোগে 


সরগদশেনে ও হিতত্র ভন্তর আক্রমণে. ৃ 
ই্গার যধ্যে অধিকাংশ রেশগই চিফিৎস! করিলে সারে 
পাবন! হেলায় লোক-মৃহ্য-- 
পাবনা জেলাবোর্ডের স্থাস্থা পরিদর্শজ কর্মচারীর লিখিত পাবন। 
থামার ও বদরের জমম-মবত্যার বিবরণ হইছে দেখা যায়, যত লোক 
জন্মিদেতে তরপেক্ষা ৫** অধিক লোক প্রতি বৎসর মরিতেছে । 


পাবনা জেলার তালাশ খানার করেকটি ধ্যংদোন্বুখ গ্রামের 
বিবরণ ২ 


২। শ্রীম সহ্গুণাঃ ১৩*১ সমর হিন্দু জনসংগ্য! ১৩*১ মুসলমান 
১৫৯, বর্তমানে হিন্দু ১৭, মুদলমান ১৩৩। 

২। গ্রাম ঘরগাও :--১৩*১ সালে হিন্দু ৫২ জন, মুসলমান 
1৫১৭ জন, বর্তমানে হিনু ৫, মুসলমান ২২৬। 

৩) নবগ্রাদ ১১৩০১ সালে হিল ৫৭, মুদলমান ৫*, বর্তমানে 
হিন্দু *, মুসলমান») 

1 আম দাধাইনগর :--১৬০১ সালে হিলু ৩৯, সুমলমাম ৭৪) 
বর্তমানে হিন্দু ১২. মুষলমান ১৯। 

. &1: আম দিমগান্ছি ১-৮১৩০১ লালে হ্চ্দু $€২১ মুসলমান ৩২ 
বর্তমানে হিল ও যুদলমান *। 
"৬.8 জাম গুডপেপুল ২-৮১৩*১ সালে হিন্দু &, মুসলমান ১৫, 


৩৬১০৩৩ 
২৫১০৬ 
২৩,৪০৩ 


৪/৮৫৯ 


বর্তীসানে হিলু *, মুদলমান ৫ 
].৭$ 1 -৮১৩১ সালে হিন্দ ১১০ মুলমাম ২২১১ 
বাদে হিল » মুরলমান ৪। 

 -হুয়াজ 
প্লাক মী জানী_. | 


রিবা ভার এ নি উর 
আলীর হা হইয়াছে। তিনি যহন্ময মহসীন প্রতিটিত হুগলী 
কলেরে শিক্ষা! লা করিয়া্জিলেন। লয়জারী বৃত্থিলা্ত ফযি তিনি 


বিলাত পির তখার ৮৮৭৩ ঘটাবে ব্যািক্টানী পরীক্ষা উতভীপ হন 


দেশে আসিয়া ছাইিকেপর্টে হখন বাবহারা জীবের ফার্ধো নিযুক্ত ছয়ে, 


লই সমর হিবি আইন এবযাপক নিযুক্ত হই, সুলসাম জইম ছাঃ 
ডা লি নি আজ জি (মহ্হোক 
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সবটা হাউকোর্টের ও “সিদু হঈরা প্রথম জি 


বিগরপতিয়াগে খ্যাতিলাভ করেন. তিথি একে একে বঙ্গীয় ও. 
তারনবধাঁয় ব্যবস্থা পরিষদের সন্ত মিযুয হইয়াডিলেন। ১৯০৯ 
খাবে তিমি প্রিভিকাটর্সিলের জজ নিযুক্ত হম। তাহার পূর্যে 
আর কোন ভাঞভবাসী & পদ লাত করেন নাই। তিতরিই মুসলমান- 
দিগের রা্নীতি-ক্ষেত্রের পথ-প্রার্ণক এবং চিরদিন তিনি বাঙ্গালায়' 
মুদলমানদিগের উন্নতির জন্ত পরিশ্রম করিক্সাছেন । মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৯ বৎসর হইয়াছিল। 
বাংলায় ছুর্ভিক্ক ও প্লাবন-_ 

বাংলার মাম! দেশ হইতে ছুর্ভিক্ষের করণ ত্রঙ্গনেয় কিছু কিছু 
সংবাদ আমরা কয়েক মাস ধরিয়া দিতেছি, সম্প্রতি কয়েকটি জেল! 
হইতে আরও ছর্দশার সংবাদ পাইয়াছি। গত আবাচ় মাস হইতে 
অত্যধিক বৃষ্টিপাতের জন্য উত্তরবজগ, পূর্ব ও পশ্চিমবজের 
মেদিনীপুর, বর্ধমান প্রভৃতি জেলা হইতে বন্যার সংবাগ 
পাইয়াছি। 

হিচ্দু মিশনের সভাপতি হ্বামী সত্যানন্দ ("নং বেচুচাটাঞ্জি দ্্রীট, 
কলিকাতা ) লিখিরাছেন-- 

বালুঃঘাট অঞ্চলে ভীষণ ছুর্ভিক্ষের তাড়নায় কেহ অনশনে 
প্রাপত্যাগ করিতেছে--কেহ প্রাণাপেক্ষা প্রিয় সন্তান বিক্রয়, 
করিতেছে--কেহ সন্তানসন্ততি-দ্বিগকে ফেলিয়া! চলিয়া গিয়াছে-. 
কেহ বা স্বদ্প্প ত্যাগ করিয়াও কুঃিবৃত্তির চেষ্টা করিতেছে--এ সফল 
কথা আপনি সংবাদপত্র পাঠে বিশেষভাবে জ্ঞাত আছ্ধেন। এই 
সহ সহ ক্ষুধার্ত নরনারী ও বাণকবালিকার মুখে এক মুঠা অন্ন 
দিবার আংশিক ভার জাপনাকে আঙ্গ লঙ্তে হবে । হিন্দুমিশন 
সেই উদ্দেপ্তে ভিক্ষাপাঞ্জ লইয়া ছুরারে উপস্থিত। অক্প, বন্ধ, অর্থ-- 
যাহা কিছু সন্তব দান করিয়া এ মরপোদ্মু হতভাগাদিগকে রক্ষা 
করুন। হুর্তিক্ষের অবস্থা এবং দাহাব্যের ব্যবস্থা সন্বদ্ধে হিন্দুমিশন 
কাধ্যালয়ে অনুসপ্ধান করিয়া সবিশেষ জবগত হুউন। 
পরলোকগত সাহিত্যিক মহেজনাথ করণ-_ 

গত ১ল] শ্রাবণ মেদিনীপুয়ের বিখ্যাত সাহিতাসেবী মহ্জ্রমাথ 
করণ মহাশয় ৪১ বৎসর ৮ মাস বয়সে গার জন্গস্বাম ভাঙজনমারী 
গ্রামে দেহত্যাগ করিয়াছেন। মানা ছুংখ-দৈতের মাকে, ইমি 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পব্যত্ত বজবাণীয় সেবা করিয়া! গিয়াছেন, ভাহার 
বিখ্যাত ইতিহাস হিজলীর মন্মদ ই আলা খেজুরী বন্দর ও কস্যা 


 হিঞ্লীর বিবরণ তাহার গীত গবেষণার কল। 4 ১0০; [18007 
৪5৪0 101000108 ০৫ 0)৩ বা ০৫৪, কষতিয়াকুল প্রদীপ 


পো ক্ষতির বনাম ব্রাতাক্ষতরিয প্রস্থৃতি জাঙিতন্ব বিষয়ক পুন্যকাবলী 
তাহার বন ত ও বদেশশীতির পরিচারক ; ; ছুর্ভিক্ষের গাম,সমাজ য়েখু। 
চলতি প্রভৃতি ইহার আরও জয়েকখামি 'পুপ্তক রহিমাছে। 
মহেল্রধাবু দিজ মহকুমার আাজানবাড়ী করোগেশন দেমোরিগ়াল 


ছল প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। হিগলীর সাহিভ্য সমিতি ডাহারই 
উদ্যোগে স্থাপিত হয়। সাধারণের জভ দিজগৃহে ইনি এক মুল্যবান 
টগরসতি ৮৯০৮৯ হইতে প্রকাশিত 

চর ০৬ 'সষাগর আনিকার মাপার টিমে? 










ধারী হতেন: 
.. শ্রধানী বঙ্সাহিতা-লস্মিলবের সপ্তম বার্ষিক অপ্বিবেশন “নাগানী 
ডিসেম্বর মাসে বড়দিনের জবকাশে উদ্ষোর সহরে হবে স্ির 
হউয়াছে। প্রবাদী বাঙ্গালীর নেতৃষ্বানীয় মাননীয় বিচারপতি 
জীব লালগোপাল মুখোপাঁধার মহাশয় এই সম্মিলনে সভাপতির 
স্বানন অলল্কৃত করিযেন এবং নি্ললিখিত প্রধিতসামা সাহিত্যরদিগণ 
বিভিন্ন শাখা বিভাগের নেতৃত্ব গ্রহ করিবেন। 


১। সাহিতা শাখা-_রায় বাহাছুর প্রজলধর সেন (কলিকাতা) 
২। বৃহত্বর-বাংলা-শাখা--হ্রীজ্ঞানেজমোহন দাস (প্রয়াগ ) 


[আমাদের প্ররাস-জীবনের সমন্তাগুলির লঞাধান সম্পর্কে এবং 
প্রবাসী বাঙ্গালীর ইতিহাদ অববা কীর্তিকথা সম্বন্ধে যে সকল প্রবন্ধ 


দর্শন ডে 


৫। ইতিহাস শীখা-অধ্যাপক শ্রী রাখালদাস বঝোণশাবযার 
হিন্দু বিশ্বধিদ্যারুয়) 
অর্থনীতি শাধা-অধ]াপক পরী অহুলচজ্র সেনগুগ্য,. জাই, ' 
. ই, এস, (বাপু ):. 
৭। শিল্প শাখা-_অধাক্ষ শী হিরা রার চৌধুরী জরপুর) 
৮। সঙ্গীত শাখাস্রাদ শ্রী হুরেজ্রনাথ স!মদার যার 
(ভাগলপুর) 


ঙ 


৯। মহল! শাখা-_নির্বাগন এধনও হয় নাই। 
ইন্দারের ছোগকার কলেজের সুযোগ] অধাক্ষ ডাক্তার যুক্ত 


গৃহীত হইবে, সেগুলি এই শাখার পঠিত এবং আলোচিত প্ররকুলনন্ত্র বন্ মহাশয় অভ্যর্ণনা-সমিতিয ০৮০ 


হইবে। ] 


করিয়াছেন। 


আপন-পর 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


(৯) 

প্রকাশ হতভম্ব হইয়া গেল। সেই এক মুহূর্তের 
ব্যাপার এখন যেন তাহার অন্তরে শিশার মনন ভাবী 
হয়া চাঁপিয়া বসিল। এমন মতিভ্রম তাহার কিরূপে 
হইল? কোথায় রহিল ভাহার সংঘম ও তিতীক্ষা? 
ভাঙার অন্তর ব্কারে ভরিয়া! উঠিল -মনে হইল, সে আজ 
এমন জিনিষ খোয়াইয়! বসিয়াছে যাহা! আর মিলিবার 
নছে। 

_. অভি-কলোন মাথায় দিয়া, শ্মেলিং সল্ট. নাকে ধরিয়! 
সে স্ুরবালাঁর চৈতন্ত সম্পাদন করিতে চেষ্টা করিল। 
দেই হর্ষেশগের রাত্রে একাকী 'এই জড় দেহের পারে 
 বসিয়', স্থরবালার বিকৃত মুখের উপর অর্দসঘুদ্ধ চিত্তের 
বেন! প্রকটিত দেখিয়া! আশঙ্কার উদ্বেগে তাচার মন 


উদ্বেলিত হইতেন্িল। কিন্তু কাহাকেও সেখানে ডাকিয়া 


আনিবে এমন ভয়সা তাহার চিল না। এসব কথ! যে. 
কাঁঙজায়ো জানিবার নহে, কাহাকেও- জানাইবার নছে। 
পদ ৫৭ শুধু কেবল ভাহাকেই বে কিক 





বে দীর্ঘ ন্ত্রণার কথা ডাক্তার বলিয়াছে ' তাহা কি 


বুবি হার যে খকটু. তৎিবাঞ 


ফুটয়াছিল। প্রকাশ অধীর হয়া উঠিল। সে স্বামি, 


'হুরবাল! তাহার জী। এই স্থামীন্্রী সম্বন্ধ প্রজাপতি 


আপন হাতে বাধিযা দিয়াছেন, মানুষের অধিকার কি যে 
তাহ ছিন্ন করিবে? তবে সে এ কি করিতে যাইভেচিপণ 
হত] 1 উ:-কি তরক্কর | ভাজার আত্মা আর্ধনাদ 


করিয়া উঠিল। কেমন করিয়া সে এই দারুণ অভিযোট 
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে? ক 
প্রকাশ ছটা বাহিরে আলিল। সেখানে হুপভেদ্য 


অন্ধকার। কোন অশরীরী জীবের ক্েনার্ড স্পর্শে তাহার 
হৃদ্পিও জ্মিয়! বরফ হুইয়! জাসিতেছিল। বাসনায় 
সে ক্রুত পায়চারি করিতে আরম্ভ করিল। না'_না-. 
না! সে কখনো হত্যা করিতে পারে না। এ মুক্তি] 
স্থুরযালার মুক্তি, তাছার 'মুক্ত! রও কথাগুলি 
কেবলি তাহার মনে পড়িতে লাগিল। মৃষ্থাটি সযরালায় 
একমাত্র বন্ধু। ২4: চিত্ত করা 
করে নাই__ন্থরবালার কথাও সে ভাবিক়াছে।: সার্থ, 
আর. পরার্থ এমন আলাদা করিয়া “দেখিবে রগ 


: ভুষ্ধ বে সকল গ্লানি.সহ করিরা$: ভাহার অই "নিরর্থক, 
এত্ত 2 
-.বারান্মার এক পার্স কুকুর জো গাছটি মানবে বিভা 







.শ্৫২ 





পপি, 


করিয়া মাথা গু'জিয়া রা ছিল। এতক্ষণে এই জন্থটিকে 
: প্রক্কাশ লক্ষ্য করিল। তাহার চক্ষে আধার সহিয়া 
. আসিয়াছিল। কুকুরটির পাশে বপিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়া 
লে. ইহার দীর্ঘ লোমগ্ডুলি মন্থর করিতে লাগিগ। জো] 
নড়িল না--অসাড়ের মত পড়িয়া রুল, শুধু মাঝে মাঝে 
ঞুকটা শিহবণ টর্টের উপর দিয়া খেলিয়া যাইতে লাগিল। 
অন্ধকারে ইহার চোখ;টি জ্্যোতিক্ষের মতন জলিতেছিল। 
প্রকাশের বুক কীপিয়া উঠল । এই জন্তটিও কি তাকে 
ভঙপ্রনা করিতেছে? কোন্‌ ইন্দ্রিয় দিয়া এই অবোধ 
জীব তাঙার অন্তরের ভাঁষা বু'ঝতে পারিল ? শীতঘ কঠিন 
শানের উপর শুইয়া সে জোকে বুকের কাছে টানিয়া 
লষ্টল। ও রে যেযাঙ্কা বলে বলুক-_তুই এমন কথা মনেও 
করিস্‌ না। তুই যে সকল অবস্থার সাথী, বন্ধু। প্রকাশের 
চস্কু দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া অশ্রুরল ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
তাপ গ্লানি ভাসিয়। গেল-_তাহার অশগুচি আত্ম দেই 
অশ্রক্পলে ন্ান করিয় শান্ত হইয়া আদিল। আকাশে 
তখন প্রভাতের শুকতার! দপ. দপ, করিয়া জলিতেছিল। 
আফাঢ়-পিক্ত তূ মর ্র্শশীতল একটু বাছু ঝির ঝির 
করিয়া বছিতে আঁরস্ত করিয়াছিল। সে ধীরে দীরে 
ঘুমাইয়৷ পাঁড়ল। 
পরদিন প্রকাশ যখন জাগিল তথন বাড়ীর ছাদ 
ডিউ'ইয়া আকাশে কৃর্যয অনেকখানি উঠিয়াছে। বিরাজের 
কণ্ঠম্বর কানে যাইতে সে উঠিয়া বসিল। 
বিরাক্গ জিজ্তাঁসা করিতেছিল,--কাল রাত্রে বে হোটেলে 
যাঁওনি, বাবু? হৌর কি খুব অন্ধ করেছিল ? 
প্রকাশ জ্রবাব দিল না। তাঁহার অন্তরে গত রাত্রির 
দৃশ্ত ভাসিয়া উঠিতে লাগিল। 
বিরাজ কহছিপ,--বাত্রে ঘুমাওনি বুঝি? ঈস্‌, চোখ 
ফটো যে রাঙা হয়ে ফুল উঠেছে । তা বাবু এত কষ্ট 
কর্ছ-_বাড়িতে খবর দিয়ে কাঁটকে আনালেই ত পার। 
প্রকাশের চোখ দিয়া ছুই ফোটা জল গড়াইয়া 


সে টি আমার কেউ নেই : 

বিরার্জ কৰিল।-কেউ নেই-আহা! ওকি বাবু 
কান্ড? ছি, পুরুষ মানুষের কি অত উত্তল! হ'লে চলে? 
এখন ওঠ বাবু, চাঁন করে ছটি খাবে চল । পেকি?ন! 
খেলে শরীর থাকবে কেমন করে? সে আমি গুন্ছি না। 
এই দেখত, ভাগাস্‌ আমি এসে পড়েছিলাম। বাজার 
যাচ্ছি্সাম-্বাইরে থেকে বিকে ডেকে জিজ্ঞান কর্লাম। 
দে বল্লে তুমি খুমোচ্ছ | ভাবলাম, কাল রাত্রে খেতে 
যাও নি, খবরট! নিয়ে যাঁই। এখন, ওঠড বাবু বেলা 
বরের ফ্র্বে চল। 

প্রকাশ উহ্িরা দাড়াইল। দারা রানির উত্তেজনার * 


পাপী তাপস ০৫৯ লাস পিস্তল 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর - অবসাদের ভারে তাহার শ্লাযুগুলি শিথিল 
হইয়া গিয়াছিল। টলিতে টলিতে পিড়ির দিকে অগ্রদর 
হইয়া দরজার ফাঁক দিয়! দে দেখিল, বিছানার উপর 
সুরবাল! অপাড় হইয়। পড়িয়া আছে। 

্লান. করিয়া প্রকাশ উপরে আদিল না। উঠানে দড়ির 
উপধ পূর্বধিনের একখানি ভিক্ষা কাপড় শুকাইতেছিল, 
পেটি টানয়া লইয়; পরিধান করিপ। 

বারাঘরে উনানে আচ দিয় ঝি বাহিরে আপিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, বাবু, বৌমা এখনো ওঠেনি । পধ্যির 
সময় হয়েছে । তুল্ধো কি? 

প্রকাশ কিছু বলিল না। ঝি আবার কতিল,_ঘৌমা 
ত আর সাগুবাপি খেতে চায় না, খৈ-ছধ দেব কি? 

উত্তরে প্রকাশ যে কি বলিল, ঝি তাতার বিন্দুর্নিসর্গ ও 
বুঝিতে পারিল না। কিন্তু পুনর্ধার প্রশ্ন করিবার পূর্বে 
সে দেখিল, প্রকাশ বাহরে টঙিক্সা গেছে। বিরাজ 
বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। তাহাকে দিনা পোষাকে 
আদিতে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল, জামা জুতা পরে এলে 
না বাবু? 

প্রকাশ কহিল,--না। 

--তা বেশ, আফিদ গিয়ে কাজ নেই। 
ঘুমোও নি--খেয়ে একটু জিরোও গে। 

চঙ্গিতে চলিতে প্রকাশ বছ্গিল,বাজার বাঁধে বছে- 








আজ আমি আফিদ ধার না। 
সারারাত 


ছিলে। গেলে নাযষে? 
ধিরাজ কহিল,--সে বাবখন। আগে তোমার খাবার 
ব্যবস্থা ক'রে আসি। আচ্ছা বাবু, কাল যে রাত্র 


তুম খেতে এলে না-_স বুঝি রামঠাকুরের - তাগাদার 
জালায়? 

যখন বন্ার প্লাবন আসিয়া পড়ে তখন আমর] ছেোটি- 
খাট বাদলদিনের সামান্য অস্থৃবিধার কথা ভুলিয়া .যাই। 
রামঠাকুরের পাওনা টাকা এখনো সে পরিষ্কার করিতে 
পারে নাই, .দেজগ্ত কালও তাহাকে কথ! শুনতে হইয়াছে। 
এন্সণে তাহা মনে করিতে সঙ্কোচের সহিত দে কহিল,-- 
না, বিগাজ। এখনো টাকার হয করে উঠতে পারি 
নি। 

কাজ কিবাবু বাকি বকেয়া রেখে? তুমি বরং 
এই টাকা কটি রামঠাকুরকে দিও--বলিয়া বিরাজ তাহার 
হাতে কয়েকখানা নোট গু'জিয়া দিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়া গেল। তাহার চোখ ছুটি আবার 
জলে তরিয়া উঠিতেছিল। আহ্গুম দিয়া নোটগুলি নাড়িতে 


নাড়িতে সে কহিল, আমার চারদিকে দেন!। খটকা 
ধদি আর দিয়ে উঠতে না পারি? 
- সাই, টাক 


আমায় কিরিয়ে দিতেই হবে? 


৫ম লংখ্য।) 
স্-তা হয় না, বিরাজ । তোমার টাকা আমি নেব ন|। 
কেন ?--বিরাঁজের মুখ তধার হইয়া উঠিয়াছিল। 
-না। 
স্থিরদৃষ্টিতে বিরান তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 
গ্রকাশ কছিল।স্্বিরাপ্। জগতের সকলকে ঠকাতে পারি, 
কিন্তু তোমায় পারবো না। তুমি আমায় মাপ কর। 
কিছু না বলিয়' বিরাজ টাক! কয়টি তুলিয়া লইল। 
নিদারুণ বেদনায় ভাঙার অস্তর বিদীর্ণ হইবার উপক্রম করি- 
তেছিল। 
তাহারা হোটেলে আসিয়' পৌঁছিয়াছিল। কোন মতে 
প্রকাশের জ্রন্ একটি জায়গ। প্রস্তত করিয়া নিজের ছোট 
ঘরখাঁদির ভিতর আসিয়া বিরাজ মেজের উপর আছড়িয়া 
পড়িল। একট। গভীর ধিক্কার উঠিয়া তাহার বুকথানা যেন 
খান থান করিয়া ভাঙ্গিতে লাগিল। একি অবিমৃষ্যকারি- 
তার কাজ করিয়া বপিয়াছে সে আজ ? তাহার উচ্ছঙ্খল 
জীবনের উপার্জন লয়! কিরূপে দে আজ প্রকাশের হাতে 
তুলিয়। দিতে সাহ্‌দ করিল? সমীচান দীম! অতিক্রম করিয়া 
সে যাহা নিবেদন করিয়াছে, প্রকাশ তাহা গ্রহণ করিল 
কৈ? এই একটি আঘাত চোঁক রাঙ্গাইয়৷ এখন যেন তাহাকে 
আপন নির্দিষ্ট স্থানটিতে আনিয়। বসাইয়া দিল । 
--বিরাঁজ! 
আহারান্তে প্রকাশ দরক্নার সম্মথে আসিয়া দাড়াইয়া 
ছিল। তাহাকে মেজ্ের উপর এমন লুষ্টিত দেখিয়া অতি- 
মাত্র বিস্ময়ে তাহার চোঁখ ছুটি ভরিয়। উঠিল । সে কহিল,-_ 
ওকি বিরাজ ?1কি হয়েচে? 
--কিছু নয়। 
প্রকাশ ধীরে ধীবে আপিয়! তাহার পার্খে দীড়াইয়। 
বলিল। 
-টাকা দাও। আমি নেব। 
বিরাজ চমকিয়া উঠিল।না না, ও টাকা আমি 
তোমায় দিতে পার্ব না। 
কেন ? 
উচ্চুসিত ক্রন্দন বিরাজের কঠরোধ করিতেছিল। 
কম্পিতদ্বরে দে কহিল,_টাকা নাওনি ভালই করেছ, বাবু । 
এখন বুঝেছি--আমার মস্ত দোষ হইয়াছিল। 
--কিসের দোষ? 
--সে কথা আমি তোমায় বলতে পারি না, বাধু। 
ক্ষণকাঁল প্রকাশ ভ্দ্ধ হইয়া বসিয়া রহিল। তারপর 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া কহিল।--তোমার অপরাধ কি 
ভাজানি দা। কিন্তু এটুকু জেনে রেখ যে, সে অপরাধ 
বত বড়ই হোক তার চেয়ে ঢের বেশী অপরাধের বোঝা আর 
একজন বয়ে বেড়াচ্ছে। 
বিশ্বাঙ্গ ফি বুষিল জানি না) বিশ্বিত চুষি প্রকাশের 


৭৪ 
লি ফি 
সি পাখি সর পঠিত রা সমপিসপিসিটিসিন ছানি পপি উািসিস্তিটাান্িান 


মুখের পানে নিবদ্ধ করিয়া বিরাঁজ কঞ্ল।--সে কে, বানু? 
তুমি 1 ন| নাঃ ও ভতেঈ পারে না। 

প্রকাশ হাদিল। বলিল,_-এত সহজে কাউকে বিশ্বাস 
করে বদ না বিরাজ । 

স্পনা বাবু। এমন কিছু দোষ তুমি কর্তে পার না! । 

_ শুন্বে তবে? ৮ 

না আমি কিছুই গুনতে চাই না। 

সে হবে না বিরাঁজ। অতবড় একট! ভূগ বিশ্বাপ আমি 
তোমায় কখনো রাখতে দেব ল। 

ব্যথিত করুণ কণ্ঠে কহিলঃ_আঁমি ত এদব কিছুই 
শুনতে চাই না বাবু-্":কন বল্ছ? সকলেরই হয়ত এক 
একটি ভুল হ'য়ে গেছে । সে কথা বলে লাভ কি? 

মুহূর্তকাল প্রকাশ চিস্তা করিল। তারপর কহিল।-.সে 
কথ! ঠিক, বিরাজ । জীবনে আমাদের সকপেরই হয়ত মস্ত 
ভূল ভয়ে গেছে । হরূত যতকাল বেঁচে আছি, সেই ভুলের 
প্যাচের ভিতর আটুকে থাকতে হবে। তাই বলি ভূলটাকে 
জীয়স্ত ক'রে চোখের সাম্নে ধ'রে রেখে ফল কি? আঁর 
এই ভুলের জন্ত সব সময়ই কি আমরা দায়ী? 

হঠাৎ দরজা দিয়া ল্! ছায়া ঘরের ভিতর বিস্তৃত হইয়া 
পড়াতে, উভয়ে চমকিয়া ফিরিয়। চাহিল। দেখিল, ছুই 
হাতে চৌকাঠ ছুটি ধরিয়া দরজার উপর যাঁচলদার রাস্থ 
ঘোষ দীড়াইয়া। 

স্ুটো পান খুঁজতে এসেছিলাম । তা--হুম--যাচ্ছি। 
তাহার চোকে মুখে কৌতুক ও গ্লেষ ঠিকরিয়া! বাহির 
হইতেছিল। 

সে চলিয়া গেল। 

কিছুকাল ছুঙ্গনে চুপ করিয়' বসিয়া রহিল। অকনম্মাৎ 
এই লোকটির আবির্ভাবে তাহাদের চিস্তার হুত্রগুলি জট 
পাকাইয়া গিয়াছিল । ণ 

বিরাজ উঠিগ্না ঈাড়াইল। 

কোথা যাচ্ছ ? 

যাই ঢের কাজ আছে। বলিয়া বিরাজ বাহির হই 
গেল। 


৯৮ পদ 


(১০) 

কিছুদিন প্রকাশ সুরবালার কাছে আসিতে সাহস 
করিল না। নিশাচর পক্ষী যেমন গাছের জন্ধকারে শাখ- 
পল্লব মধ্যে নিঃশন্বে চোক মুদিয়া থাকে, তেমনি গ! ঢাকা! 
দিয়া অতি সন্তর্পণে মে আনাগোনা করিতে লাগিল । 
একটা অকারণ বিভীষিকা তাহাকে বেন অতিষ্ঠ করিয়া 
তুলিতেছিল। দে বুঝিল না, ফেন এমন লুফো চুরিঃ কেন 
সে আজ সুরবালার কাছে আঁপন অপরাধ স্বীকার করিতে 
পারিতেছে না, কেন দে সুক্তকণ্ঠে বলিতে পার্রিতেছে 
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* মাতভুলিয়। বাও এই একটি দিনের ভুহসবপ্প | হুঃম্প্রের 
স্বদ্ধি কে কবে যন.মন্দিরে আকয়া রাখে? গ্রতিদিন সে 
আপিষ হইতে এই সংকল্প করিয়া ফিরিত যে, আজ সে 
যেমন করিয়া হোক অন্তরের কথা জানাইয়। দিবে । কিন্ত 
সন্ধণার অগ্রচুর আলোকে দে যেমন সুরবালার কাছে 
গিয়া ফধঁড়াইভত অমনি কোথা হইতে কাপুরুযোচিত 
ভীত! আলিয়া তাহার মুখ চাঁপিয়া ধরিত | বলিতে 
গর গে পিছাইয়া আদিত, আর বলা হইত না। 

সেদিনকার কথা স্থরবালা! একটিবারও মুখে'আনিল না। 
সে যে এই সন্তপ্ত মচ্ুষ্যুটির আড়ষ্ট সক্কোচ লক্ষ্য করিল না, 
এমন নহে। কিন্তু ভাহার মনে তখন ছুরস্ত অভিমান 

_ খুমরিকা উঠিতেছিল। তাহার ছঃখ হইল এই ভাবিয়া 
ফোশ্বামী হইয়া সে তাহার মুখে ম্বহন্তে বিষ তুলিয়া 
ধরিয়াছে! এ কি সেই স্বামী যে একদিন সমাজের 
অবিচার হইতে বীচাইবার জন্ত তাঁহাকে বিবাহ করিতে 
সাহস করিয়াছিল? এখন আর এ কথা তাহার 
কাছে গোপন রহিল না, যে, সে একটা মস্ত অস্তরায়, 
বোঝার মত স্কন্ধে চাঁপির়! আছে। তবে দে কোন্‌ লজ্জায় 
এখনো বাচিয়া ? একবার মনে হইল, দে দিন যে বিষ 
সে স্বেচ্ছায় সেবন করিতে গিহাছিল আজ তাহা! আবার 
টানিয়া হইয়া পাঁন করে, কিন্তু মুহুর্তের প্রবল উত্তেজনায় 
তখন এক নির্ভীক সাহস তাছার অস্তর অধিকার 
করিয়াছিল, এখনকার অবসন্ন জড়তাঁর মধ্যে সে-শক্তি 
তাহার ছিল না। 

আশ্চর্য্য এই যে, পরম্পরের প্রতি একটু গোপন সম- 
বেদন। তখনো! তাহারা অনুভব করিতেছিল। প্রকাশ 
জানিত, স্ুরবালা বাঁচিয়া আছে শুধু 'তাহারি মুখ পানে 
চাহিয়া-_-সেই তাঁহার সর্ধন্থ। তাই না এত অভিমান ? 
স্ুরবালা জানিত, এই যে সাহসী পুরুষ দৈবের সছিত চির- 

'দিন ধুবিয়। আসিতেছে, দে ত নিষ্ঠুর নহে! এইরূপে 
ছুজন ছুজনকে বুবিয়াছিল, কিন্ধু তবু তাহাদের মনে চইত 
যেন এ ব্যাপারের কোন মীমাংসা নাই। পরস্পরের 
সা্গিধ্য তাহার শান্তি বলিয়। বোধ ₹ইত--অতীতের সমস্ত 
বন্ধন ছিয় করিয়া নূতন অবস্থার আবেষ্টনে আবার নৃতন 

করিয়া জড়াতে তাহার! যেন অধীর হইয়া উঠিল। 

একদিন ভোয়ে শব্যা ত্যাগ করিবার পূর্বে প্রকাশ 
গুনিল, কে ডাঁফিতেছে--প্রকাশ। বাড়ী আছ? 

প্রঙ্কাশ উঠিয়! জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিল 
নীচে বীরুদা ও চন্দ্রনাথ ধাড়াইয়া। 

স্্জারে ফে ও, বীরুদা' 1 চন্তরনাথ মে! এস 
এস"-ভারপর নিত্রিতা সুরবালাকে জাগাইয়া সে কছিল, 
স্তন্হ ? চক্রনাথ এসেছে । 

অনিয়া সুরবাল! চুপ করিয়া রহিয, কিছু বলিল না। 


প্রবাসা--ভান্র, ১৩৩৫ 





1 ২৮ ভাগ, ১ম খওড 


নীচে নামিক্কা প্রকাশ তাহাদের উপরে লইয়া 
আগিল। 

বীরুদা' কছিল,--তোমার শ্বস্তর আগেই বোধ করি 
লিখেছিলেন যে চন্্রনাথকে পাঠাবেন । এতদিন 
পাঠাবার সুবিধা হয় নি। আমারও ভাই আদার ঠিক 
ছিলনা । কালহ্ঠাৎ স্থির ক'রেই €েরিয়ে পড়লাম-_ 
তারপর বৌমার খবর কি? সেই এক রকম? তাই ত! 

বারান্ীয় মাছুর বিছ্বাইয়! তাহাকে বসিতে দিয়া 
প্রকাশ দণ্ডায়মান চন্দ্রনাথের স্কন্ধে হাত রাখিয়া হাসিতে 
হাসিতে কহিলকি রে চক্র, তুই যেমন্ত মরদ হলে 
উঠেছিস। 

চন্দ্রনাথ হাসিল। 

প্রকাশ জিজ্ঞাস করিল,--তোঁদের নতুন বাড়ী কেমন 
হ'ল রে? নতুন গ্রামে এসে তোদের কোন অস্বিধা হচ্ছে 
নাত? 

চন্দ্রনাথ ঘাড় নাড়িল। বীরুদা কহিল,--সকলের যে 
অবস্থা ওদেরও তাই। পৈত্রিক ঘর-বাড়ীর মায়া কি কেউ 
কখনে সহজে কাটিয়ে উঠতে পারে? 

প্রকাশ দীর্থনিঃশ্বান মোচন করিল। তাঁরপর 
চন্ত্রনাথের হাত ধরিয়া] বলিল;--আয় চন্ত্র। তোর দিদির 
কাছে যাবি চঙ্গ। 

--ওগো এই দ্যাখ, চন্দ্রনাথ এপেছে। এই বলিয়! 
স্ুরবালার কাছে চন্দ্রনাথকে বসাইর। দিয়া সে ফিরিয়া! 
আদিল। 

--তারপর বীরুদা, আর সকলের খবর কি? 

বাঁরু গ্রামের সংবাদ বলিল। বাঁড়ুয্যে মশায়ের শক্ত 
ব্যারাম, বাচেন কি না সন্বেছ। গুনিয়! প্রকাশ ছুঃখ 
প্রকাশ করিল। এই বৃদ্ধ তাঁহার পরম গুভান্থধ্যায়ী-_ 
স্থরবালীকে বিবাহ করিতে গোটা গ্রামের ভিতর এক! 
সেই তাহাকে উৎসাহিত করিয়াছিল! | 

. এইরূপ ছুই চারিট। কথা-বার্ডার পর বীকুদা! উঠিয়া 
্াড়াইল--ও কি উঠলে যে? 
স্ভবানীপুর চললাম। এ ক” দিন সেখানেই 
থাকবো । জান ত ভাই, দেশের লোকজন না দেখলে 
আমাদের গণ আইঢাই কর্‌তে থাকে । 

-আমি কিআর এখন তোমাদের দেশের লোক নই, 
বীরুদ। ? 

স্পবা তৃমি দেশের লোক বৈকি । তবে কি জান, 
আমর! পাড়াগেয়ে মানুষ । ছু চার বছর অন্তর একবার 
কলকাতায় আপি। একটু আমোদ-আহলাদ চাই ত। 
তুমি ত খেয়ে-দেয়ে আপিসে বেকুষে। এই বলিয়া মে 
হাদিতে লাগিল। 

প্রকাশ দিজাগা করিল।-এখানে ক' দিন থাক্ধে। 








কন লংক্্যা | 





বীর কহিল,-দিন সাতেক। তোমার শ্বগুর 
চম্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে ফিরতে ব'লে দিয়েচেন। 

লে চলিয়! গেলে প্রকাশ ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, তাই 
€বানে কথাৰান্জ। চলিতেছে । আজ বহুদিন পর সুরবালা 
ত্রাণ খুলি হালিয়! কথ ক্ছিল। 

যথ! সময়ে শান করিয়া প্রক1শ চক্ত্রনাথকে হোটেলে 
লইয়া চলিল। পথে চন্দ্রনাথ কহিল,_জামাইবাখ, দাদ? 
বাড়ী এসেছিল। 

কে! ইন্দ্রনাথ? 

»হ1, জামাইবাবু । পুপিস তাঁকে মাবাব রে নয়ে 
গেছে। 

প্রকাশ গ্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। তারপর কহিল,_- 
এ কথা তোর দিদির কাছে বলিস নি ত? 

লা) 

_-সেই ভাল। ও কথা তাকে জানিয়ে কাজ নেই। 
মনে কষ্ট পাবে। 

তাহারা হোটেলে আসিয়া পৌছিল। চন্ত্রনাথকে 
দেখিয়া বিরাজ, জিজ্ঞাস! করিল,--এ ছেলেটি কে, বাবু? 

প্রকাশ কহিল-_-আমার শালা । 

বিরাজ বলিল,স্-ওম! তাও ত বটে। সুখখানি ঠিক 
দিদির মত। চন্ত্রনাথের প্রতি চাহিয়। সে 1জজ্ঞাস। 
কগিলঃ_কথনে। বিদেশে!বেরোও নি বুঝি? তাহ'লে ত 
তোমার ভারি কষ্ট হবে হোটেলে খেতে । 

প্রকাশ কহিল।-না। কষ্ট আরকি? 

--কষ্ট নয়? বল কি; বাবু? প্রথম প্রথম তোমারই কি 
কষ্ট কম হ'ত? একটু বস বাবু, আমি এখনি আস্চি। 
বলিয়া বিরাজ বাহিরে চলিয়। গেল, এবং দোকান হইতে 
মাখন ও দধি কিনিয়া ফিরিয়া আমিল। 

স্পএতেই ওর বেশ খাওয়! হবে।এই বলিয়। প্রকাশ 
পকেট হইতে কয়েক আনা পয়সা বাহির করিয়া হাত 
ৰাড়াইয়! ধরিল। 

বিরাজ হালিয়া কহিল;--তাড়াতার্ড়ি কিসের, বাবু? 
এখন রাখ--দেখছ না, আমার হাত জোড়া ?. 

প্রকাশ আর কিছু বলিল *না, পয়সা কটি পকেটে 
রাখিয়৷ দিল। 

সন্ধযাকাপে আপিন হইতে ফিরিয়া জামা কাপড় 
গাড়িতে ছাড়িতে প্রকাশ কহিল,--চন্ত্র, কাল যাঁদঘর 
আর চিড়িয়াখানা! দেখতে যাবি? 

চক্জরনাথ দুরবালার দিকে ভিজ্ঞান্ছনেত্রে চাহিল 
হলিল। হ্যা দিদি, যাব? 

জরবাল! কছিল, যা ন। 

সফিন্ধু ভূমি একলা থাক্‌যে যে? 

' সভা ছোক। আমার কোন কষ্ট হবে না। 


আপন-পর 
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প্রকাশের দিকে ফিরিয়া চন্দ্রনাথ কহিল।--ভোমাঃ 
সঙ্গে যেতে হবে কিন্তু সুখুয্যে মশার । 

হাসিয়া প্রকাশ কহিল,-তোকে একলা দেখে 
আন্তে কে বলেছে। কাল আমার ছুটি আছে। আমি 
তোকে দেখিয়ে নিয়ে আস্বো। 

পরধিন আহারাদির পর সে চন্দ্রনাথকে লইয়া! বাহির 
হইল। সারাদিন তাহার! নান! স্থান দেখিয়া বেড়াইল 
যাছুঘর, চৌরঙ্গির দোকান, গড়ের মাঠ, হগ সাহেবের 
বাজার গ্রস্ভৃতি ঘুরিয়া শেষে তাহার! ট্রামে চড়িয়া! চিড়িয়া- 
থানা দোঁখয়া আলিল। চন্দ্রনাথ যাহা দেখিতেছিলঃ 
তাহাতেই অবাক | এত দেখিবার জ্িনিদও এখানে 
আছে ! 


ফিরিয়া আসিয়া চন্দ্রনাথের মুখ খুলিয়া গেল। *%ে 
উচ্ছৃুদিত কে সুরবালার কাছে স্থানগুলির বর্ণনা! আরম 
করিয়া দিল। ও দিদি, কি চমৎকার দোকান পবঃ কেমন 
সাজসজ্জা । গড়ের মাঠে মাটির নীচে না! কি কেল্লার 
দালান! আচ্ছা দিদি, অমন প্রকাণ্ড পাথরের মুষ্ঠিগুলি 
কি ক'রে সোজা ক'রে বপিয়েচে ?--তারপর সে যাছঘর ও 
চিড়িয়াখানার বিবরণ এক নিঃশ্বাসে বলিয়া ফেলিল। 

এই বালকের বিশ্বয়-মিশ্রিত হর্ষোচ্ছাদ প্রকাশ ও 
নুরবালা পরমতৃপ্তির সহিত উপভোগ করিতে লাগিল। 
ইহাদের ভিতরকার ব্যবধান এখন আর তত জটিল, তত 
ছুল্পঞ্ঘ্যও রহিল না চন্দ্রনাথকে উপলক্ষ্য করিয়! অবাধে 
তাহাদের কথাবার্ড। চলিতে লাগিল। 

নুবঝাল। কহিল,-- ওগো, চন্দ্রকে একবার পরেশনাথের 
মন্দির দেখিয়ে এলে। 

প্রকাশ কহিল,-আন্থে! বৈকি। কবেযাবিচন্ত্রা 

চন্ত্র কহিল।--তোমার যে দিন ছুটি হবে। 

--আমার আর শিগগির ছুটি নেই, ভাই 

স্থরবাল। কহিল,কাল যদি একটু সকাল সকাল 
আপিস থেকে ফিরে আদ তাহলে সন্ধ) বেলা ওকে 
নিয়ে যেতে পার্বে। 

প্রকাশ কহিল;-বেশ, তাই হবে। 

দেবিতে দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গেল। 
চন্তরনাথের যাইবার দিন নিকটে আসিয়া পড়িলে এক দিন 
সে প্রকাশকে বলিল, সুখুয্যে মশায়, দিদিকে আমাদের 
সঙ্গে দেশে পাঠাবে? 

প্রকাশ গম্ভীব হইয়া গেল, নিজ্তাসা করিল,-একথ। 
জিজেস করতে কে তোকে বলে দিয়েছে চন্দ্র? তোর 
দিদি 








1 
চক্ত্রনাথ ঘাড় হেট করিয়! দাড়াইযা! রহিল 
গুকাশ তঅণাৎ ঘরে আলিয়। সুরবাঁলাকে বলিল, 
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বা হয়ে গেছে, তার উপর জর হাত নেই । কিন্তু সে কথা 
ভুলবার়ও কি কোন উপার নেই, সুর? 

জুয়বাগা কীদিয়া ফেলিল। বলিল--ও কথা কেন 
তুমি ভূল্চ ? তোমার উপর জমার কোন রাগ থাকৃত্তে 
পারে? 

স্পা যদি নেই, তবে যেতে চাইছ কেন? 

স্শোন, সত্যি বল্চি। আমি রাগ ক'রে যেতে 
চাইছি ন!। কিন্ত তোমার কষ্ট আমি দেখতে পারি না। 

প্রকাশ বলিয়! উঠিল--না, না স্। তোমার যাওয়া 
হবে না। তোমার চিকিৎসা দরকার। তুমি আরাম 
হ্যার জাগে আমি তোমায় কোথাও যেতে দিতে পারবে। 
ন্া। 


পিন্ধবাদের স্বন্ধে জড় বৃদ্ধের মত এই বোঝাটিকে এখন 
সে' আর ঝাড়িয়া ফেলিতে পারিল না। এই রুগ্ন একাস্ত 
নির্ভরশীল রমণীর প্রতি নপরিনীম করুণায় তাহাব চিত্র 
পরিপূর্ণ হইর। গেল। জ্ত্রীর ক্লেশের অংশ স্বামী হইয়! সে 
না বছিবে ত বছিবে কে? ক্ষণিক দর্বলতার মোহে এক 
দিন সে যদি স্ত্রীকে হত্যা কাঁরতে গিগ্নাছিল, তবে তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত যে তাহাকেই করিতে হুইবে। একটা উদার 
গণ্ভীর সহানুভূতির স্পর্শে সে পুলকিত হইয়া! উঠিল। এই 
রুপা নারীর ক্লেশ মুক্ত করিতে এখন তাহার অন্তর শতমুখী 
ছইয়! বাহির হইতে চাহিল। 


ইহার পর দিনগুলি স্বচ্ছন্দ হইয়া আসিল। পরস্পরের 
প্রতি অভিধোগ আব তাহাদের মনে ঠাই পাইল ন|। 
পরোক্ষে অজ্ঞাতসারে সেইদিন হইতে তাহারা যেন 
জীবনের একটি নৃতন সম্বৎ গণিতে আরম্ভ করিল। এই 
নৃতন যুগের প্রাকালে ছুঃখকরেশ অভ্তাব অনটনের মধ্যেও 
প্রকাশ এক হুন্দর লক্ষ্যের সঞ্ধচান পাইয়াছিলঃ এবং 
আন্মোৎস্গের এই লক্ষ/টিকে মনের সমুখে ধরিয়াছিল 
বলিয়াই অক্লান্তপরিশ্রমে পীড়িতার পরিচধ্য! করিয়।, ভাচার 
আত্মা অপূর্ব সার্থকতা অনুভব করিতে লাগল । 

স্ুরবালা বিশ্মিত হইল। স্বামীর এত যন্ত্র, এত আদর 
সে যে আর কখনো পাঈয়াছে, এমন তাহার মনে হইল না, 
তাহার জনাদৃত বিফল জীবন নিতান্তই অনাবস্তক হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাই এখনকার এই সৌভাগ। তাহার মন- 
মাঝে বিপুল হর্ষের চলা করিয়া দিল এবং বুভুক্ষতার 
মতই লে স্বামীর সেবাগুলি সমস্ত অন্তর দিয়া অন্থভব 
কষপ্সিতে লাগিল। সেদিনকার রাত্রির স্বতি তাহার মনে 
মাঝে-মাঝে যে জাগিয়। উঠিত না, তাহা নহে, কিন্তু 
তাহারই ভিতর এক পূর্ণতর মিলনের বীজ গোপনে নিহিত 
ছিল তা সে-ধিষও আজ তাহার কাছে অমৃত হইয়া! 

[ 





প্রধাসীস্পভাঙ্, ১৩৩৫ 


পিপি 


[ ২৮প ভাগ, ৯৭ খখ 
তাহাদের এই নূতন সেবাতরা শেছ্মাখা জাবনের পথে 
ধীরে ধীয়ে আর একজন জালিয় সংশ্লিষ্ট হই! পড়িতে ছিল» 
ছ-জনায় কেহই তাহা লক্ষ্য করে নাই--বোধ করি বিরাজ 
নিজেও জানিত না। প্রতিদিন কাজে-জকাজে যখনই সে 
বাহির হইত তখনি আসিয়া! খবর লইয়া যাইত। হুপুকে 
প্রকাশ আপিদে চলিয়। গেলে বিরাজ রোগিনীর ঘরে 
তাহার পাশে আঁসয়া, বসিত এবং সঙ্জেহে তাহার লীর্ণ 
আঙ্গুলগুলি মটকাইয়া হাতখানি টিপিতে টিপিতে নানা, 
কথা বলিত। এই দয়াপ্রচিত্ত নারীর স্সেহস্পর্শে সুরবালার 
হৃদয়-কপাট মুক্ত হইয়া যাইত। তখন দু'জনে গল্প জুড়ির! 
দিত, কিন্তু তাহাদের সব কথাবার্তাই হইত প্রকাশকে 
কেন্ত্র করিয়া । বিরাজ বলিত, হোটেলে সকলের পিছনে 
একধারে মে চুপ করিয়া দাড়ায় থাকিত। একদিন 
ঠাকুর ভুলিয়া মাছ দেয় নাই, তাহা না খাইয়াই 
সে নিঃশঙ্ধে উঠিয়া পড়িতেছিল, এই নিরীহ ব।ক্তিটিব 
নির্ধিকার ব্যবহাব প্রথম হইতে তাঙাব দৃষ্টি এমনই 
করিয়৷ আকর্ষণ করিয়াছিল। শুনিয়া গুরবালা হাসিত। 
তারপর সে যখন বলিয়া যাইত তাহাদের বিবাহে 
ইতিহাস, হঠাৎ একধিন উপযাঁচক হহরা কমন 
করিয়। প্রকাশ নির্ধান্ধব পিতার কাছে তাহাব পাণি 
প্রার্থনা করিল; তখন একটা এঅনির্বচনীয় গর্ধোর আনন্দ 
চোথে মুখে বিচ্ছুরিত করিয়া বিরাজ কহিও- ভা আর হবে 
না, দিদি? মাটির মাসুম যে! 








কিন্তু যাহাকে লইয়া এত সব তাহাদের আলো৮ন। সে যি 

কখনো হঠাৎ ইছাদের মধ্যে আসিয়া পড়িতঃমমনি কোথাকাখ 
একটা বিরাট বাধা বিরাজের মুখ আটিয়। দিত। প্রতিপদ 

এখন সে একটা সঙ্কোচ অন্থভব করিতেছিল।- প্রকাপের 

সাড়া পাইলেই সে তাড়াতাড উঠিয়া পড়িত, এবং 

নিঃসন্দিগ্ধ। সুপবালার অনুরোধ সন্ধ্েও নানাকাজের 

ওজুাতে বত শীগ্র পারে চলি4। যাইত । হোটেলে এখন 

প্রকাশ কদাচিৎ বিরাজের সাপ্গাঁৎ পাত, কিন্তু যথারীতি 

দ্বতত্স্থানে তাচার জায়গ'টি কে কথন প্রস্তুত করিয়! 

রাখিতেছিল, এবং ছ্বলের গেলাস, পরিচ্ছন্ন থালা! বাটি 

ও গরুর আহার্ধয কাহার মলক্ষ্য ইঙ্জিতে নিয়তে সঞ্ধবরাহ 

হইতেছিল, সে অত চিন্তা করিয়৷ দেখিত না। তাহার 

মন তখন বা্দির ঘোড়ার মত লক্ষ্য দরিয়! চুটিতেছিল, 
এ সব ছোটখাট পরিবর্তন নজবও করিস না। 


বন্ততঃ এই পরিবর্তনটি এমন সহজভাবে ছটিতেছিল 
যে ইহার ভিতর কোনরূপ বিশেষত্ব বিরাজ নিজেও অন্ধুতব 
করিল না। এই সেবাপরায়ণ যুবকের একনিষ্ঠা সে 
বই দেখিতেছিল, ততই তাছার মনের মধ্যে একটি 
বিশি্ অভাব জাগিয়া উঠতিতে লাগিল। তাহা 


€ন নংখ্যা] 


মনে হুইল; জীবনের এই মস্ত ফাটলটি যেন তাহার 
সমগ্র নাসীত্বকেই গ্রাস করিয়! বপিয়াছে। সার! জীবন 
সে বে নিরবচ্ছি্, কাজের মধে; ডুবিয়া আছে, এত কাজ 
সে কাহার জন্ত করিয়াছে? এত শুধু ভূতের বেগার! 
আদলে, সে কাহারে! কাজে লাগে নাই--নিজেরও লহে। 
জগতের সকল আদান*্প্রদান, হাসিশকারা। ছঃখশনুখ 
হইতে আপনাকে সম্পূর্ণ পুথক করিয়। নিজের চারিধারে 
প্যাচাল কণ্টকাকীর্ণ বেড়ার ভিতর এত কাঁল সে যে 
বদ্ধিত হইয়াছিল, অকল্মাৎ তাহা ভাঙিয়া-ঢুরিয়া তাহার 
উদ্দীপ্ত মন উদ্ধেঃ বহু উদ্ধে একটা খ-ধৃপের মতন ছুটিয়া 
উঠিল। অতীতের পাতাগুলি একে একে মেপিয়া ধরিয়া 
সে দেখিল, তাহার জীবন দে একটা প্রাণশৃন্ত ব্যবসায়ে 
রূপান্তরিত করিয়া ফেলিয়াছে, যতটুকু নে পাইয়াছে, 
তাহার অতিরিক্ত এক কপদ্দকও দেয় নাই। তবুও 
তাহার হিমাধের খাতায় দে কেবল লোকসানের জেরই 
টানিয়া আনিয়াছে। আজ তাহার রিক্ত দরিদ্র অস্তর 
ভাঁবষ্যতের শূন্য পাত্রটি হাতে লইয়া সাম্নে আপিয়া 
ধাড়াইতে সে শিহরিয়া উঠিল। তাহার জীবন যে 
কাহারো নহে, কাহারে। সখ ছুঃখে তাহার, বিন্দুমাত্র 
অধিকার নাই! কোন ছুঃসাহছসে সে এই অনির্দিষ্ট পথ 
ধরিয়া চলিয়াছে? একটি দঙ্গীও সে সাথে লয় নাই 
যাহাকে পথে কুড়ান বোঝাগুলির অংশ দিয়। একটু শ্রাস্তি 
দুর করিবে। 

সেই যে (দন নির্জন ঘরে রানু ঘোষ বিরাঞ্জের পাশে 





'জন্মাউমা 
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লপাপপিস্িন 

প্রকাশকে ॥বলিয়। থাকিতে দেখিয়াছিল, মে দিন গে কি 
অনুমান করিয়া লইয়াছিল তাহা সে-ই জানে, কিন্তু ইহা 
নিশ্চপ্ন যে তথশ হইতেই মে মনে মনে একটা গভীর তথ্য 
আবিষ্কা্দের পণে অগ্রসর হুইতেছিল। প্রকাশ সেখানে 
কি জন্ত আলিয়াছিল এবং গ্রাপনে তাহাদের মধ্যে কি 
কথাই বা! চলিতেছিল এ সব জানিবার গ্প্ত ০ কিছুমাত্র 
কৌতুহল দেখাইল না এমন কি বৃত্তাস্তটির উল্লেখমাত্র 
করিল না। শুধু সে কয়েক দিন বিরাদ্ের কাছে কাছে 
ঘুরিল, এবং শারীরিক ও মানপসিক কুশলাদি প্রশ্ন বারা 
আত্মীয়তার সার বিছ্বাইরা প্রচুর রসিকতার জলে আবাদি 
জমি সি১. করিল। শেষে একদিন নিভৃতে ডাঁকরা কানে 
কানে বীঅমন্ত্রটি বপন করিয়া এইরূপ তত্বকথা গুনাইল, 
মানুষের চক্ষু কর্ণ হস্ত পধ যেমন হু-ছটা তেমনি ছইটি 
তহবিল যুক্ত করিয়া ছু-জনার একত্র জীবন যাপন করাও 
প্রাক্াতক বিধান, এ কথ। কি বিরাগ স্বীকার করিতে 
চাহে না? 

বিরাজ সহসা কোন জবাব দিতে পারিল না। এই 
লোকটিকে বিশ্বাম কারবে দে কোন্‌ সাহসে? ভ্ুখে- 
ছুঃখে সম্পদে বিপদে দে কি ইহাকে আশ্রয় করিয়া 
থাকিতে পারিবে? জীবনের যে ফাকটি চিরদিন ফাঁকই 
রহিমা গেছে তাহা পূরণ করিবার পক্ষে এই কি উপযুক্ত 
মানুষ ? এইরূপ নান প্রশ্ন উঠিয়। তাহার অস্তরে সংশয়ের 
দোল দিয়া দিল। 





ক্রমশঃ 


জন্মাফমী 


অধ্যাপক শ্ত্রী ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী বেদাস্তবাগীশ 


জীফের জন্মের সময় সম্বন্ধে ভাগবত লিখিয়াছেন-_ 
দিত্বওল নির্মল হইয়া উঠিল, আকাশে তারকাদমুহ 
স্ষ্ছরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিল, নদী সকলের সলিল 
নির্ল ভাব ধারণ করিল, জলাশয়ের কমলজন্য শোভা হইল, 
বন্ত বৃক্ষগণের স্তবক ফুটিক়া উঠিল ও তাহাতে বিহজ- 
কুল মনের আননে গান করিতে লাগিল, সমীরণ পবিত্র 
গান্ধবাহী, পবিত্র ও নুখম্পর্শ হইয়া বাহিত হইতে লাগিল 
ইত]াদি। বয়োবৃদ্ধ পণ্ডিতের নিশীথকালে কৃষেের 
জগ্মক্কত্য করিলে কি হবে 1 শান্ের বর্ণনায় স্পষ্টই বুঝিতে 
পাঁরি উহা! গ্রভাত কালের বর্ণনা । নিশথকালে জন্মাষ্টমীরও 


একট হেতু মানছে । সৌররূপকে চন্দ্র ও হুর্য) এক পর্য]ায়- 
ভূক্ত। চন্দ্র কুর্যেরই নিশীথরূপ। বৈদেশিক বহু সৌর 
দেবতা কুষেেরই ভ্টায় কৃষ্ণ বর্ণ। এত কথার অবতারণা 
এখানে চঙ্গিবে না। তবে কৃষ্ণা্টমীর নিণীথেই চক্তোদয় 
এই কথা মনে রাখিলে বর্ণনা প্রভাতের হইলে জন্ম 
নিশীথে কেন তা বুঝা যাইবে। যাহা হউক; রূপককে 
ঘসিয়। মাজিয়। আমর! যে আকারই দিই না কেন, আদিতে 
উহ! হুর্ষ্যোদয় ভিন্ন আর কিছুই ছিল না। রামায়ণের 
আদিত্তরে শ্রীরাম ছিলেন “বিফুরিব সীতা ছিলেদ 
দ্্রীরিব।” কিন্তু মানুষ সহজেই “ইবা-এর বোধা বাড়িয়া: 


৮ | 
৷ ফেলি বিযাছিল। বিস্পুরাণকার কথাটা গোপন করিবার 
 গঙ্ীঞ করিলেন না। কের জন্মট! ক? “অখিল 
_ অগব্রপ পন্মের বিকাণের জন্ত দেবকীরূপ পূর্বসন্ধ্যাতে 
' মহাত্মা! বিষুরাপ হুর্য আবিভূতি হইলেন” অর্থাৎ প্রভাত 
কালে হুর্যোদয় হুইল এবং জগৎ প্রকাশিত হুইল। 
ভারপন্ন রূপক ও উপম! সকলের বিশ্লেষণের খারা এবং 
কথার উপর কথা চাপাইয়। যতই কাব্য ও সাহিত্যের 
বোৰ! বৃদ্ধি করি না কেন জগতে কাব্য-দাহিত্যে 
মহাপুরুষদিগের যে-জন্ম বর্ণনা! দেখিতে পাই ভার আদি 
কিন্তু জগতের আদি মহাপুরুষ ভান্বরদেবের আবির্তাব। 
হইতে পারে দেটা কোন 1:শেষ দিনের হুর্ধেযাদয়। €ইতে 
পায়ে সেটা কোন বিশেষ স্থানের কুর্যোদয় ; হুর্ধ্যোদয় 
সেটা নিশ্চয়। এক দিন আদি মানবের প্রাপ-মন যে- 
সুর্য্যোদয় অভিভূত করিত, আনন্দোচ্ছাসে তার হৃদয়কে 
প্লাবিত করিত তা নিদ্রার আলসে প্রাতঃকাল শয্যায় 
কাটাইয়া তারপর ভ্ড় মুড় করিয়া উঠিয়া নাকে মুখে 
কিছু গু'জিয় দিয়! কাধ্যক্ষেত্রে ছুটিয়। যাইবার জীব 
আমরা অনুধাবন করিয়া উঠিতে পারিব না। তারপর 
ইছা যদি ৪ মাস৬ মাস অন্তর প্রথম হৃর্য্যোদয়ের কথ! 
সয় তবে যে তাকি ব্যাপার তাহা কল্পনা করিবার সাধ্য ও 
এত্তকাল পরে ও এতদূর হইতে আমাদের নাই। 
আমাদের 'নন্দোৎসবের আনন্দ-কোলাহল সে উচ্চাসকে 
অতি অল্পই প্রকাশ করিচে সমর্থ হইবে। অতি 
সামান্ত একট! রূপককে কবির পর কবি ফেনাইয়৷ ফলাইয়] 
তারপর এমন জায়গায় আনিয়। দাড় করাইয়া দিতে 
পারেন যার সঙ্গে আদির দেই রূপকের কোনই 





সংশ্রব নাই; থাকিলেও এমনই আমুবীক্ষণিক যে * 


সাধারণের চক্ষে তাহা! ধরা পড়িবার কোন সম্ভাবনাই 
নাই। এইরূপ একটি রূপক হইতেই মহাকাব্য বৃত্র- 
সংহারের আবিভাব। আজ কি কেহ বিশ্বাস করিবেন, 
যে, শীতকালে যে জল জযিয়৷ বরফ হইয়া! আটকিয়া থাকে 
.€ বসন্ত-তুর্ধ্যের আবির্ভাবে আবার গলিয়। জলরূপে জীবের 
কল্যাণের জন্ত ধরাতলে অবতীণ হয়স্”এই ভাবটাই অতি 
প্রাচীন কালে কেহ এমন একটা ব্ূপকে ধরিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যাহ! হইতে পরে মান্ুষ অর্থ করিল বা 
অর্থাস্তর করিল বে ইঞ্রদেব বজ্াঘাতে সুরসর্প বৃত্রের 
যস্তক চূর্ণ করিয়া বর্গ রাহ্গ্য রক্ষা করিলেন। বৃত্রসংহার 
পাঠ করিক়। আজ কি কেহ ধরিতে পারেন যে, আদিতে বৃত্র 
এফটি সর্প মাত্র--সর্পাকার 0০92010৪1০8: বদি বিশ্বাস 
না করেন তো৷ লোকমান্ত তিলক প্রণীত 4১711 110/0৩ 
1) 87৩ 55৫৪৪ গাঠ করিয়া দেখিতে পাঞ্িবেন। একটি 
রূপক ভেষ হইয়া ঘতই অগ্রসর হইতে লাগিল কাব্যের 
কম্ক্ভোধে, আখ্যায়িকার অঙ্গুয়োধে। অলম্কায়ের অনুরোধে 


প্রবাসী --ভাছে, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভি ১ম খ 


সে কত ভাবে পরিবর্তিত হইতে লাগিল; কত্তভাবে ত্বার 
আকারের বৃদ্ধি হইতে লাগিলস্*একটি প্রান্তিক রাপকের 
সঙ্গে তার গতিপধে আরও কত জ্োতিবিক্ষ আধ্যান্মিক 
লৌর রূপক আসিয়া আসিয়া ছুটিতে লাগিল, এমন কি, 
কত এঁতিহাদিক সত্য আপিয়া তাহার কলেবর বাড়ায় 
ধিল তাহা হয়তো কাব্যরসরসিক একটি সম্পূর্ণ কাব্যের 
রসহ্বাদনের সময় ভাবিবার অবসর পান না। অ্ববাজ্নাথের 
উর্কমীর রসাম্বাদনে ধিনি সমর্থ তার কাছে বাইয়। 
হঠাৎ যদি এই বলিয়। তার রদ ভঙ্গ করিয়া দি যে, যাহাতে 
তিনি এত 'মস্গুল' সেই উর্বশী আদিতে জামাদের, 
এই প্রতিদিনের দৃষ্টি অবস্তাত একটি উধার বর্ণনা ছাড়া 
আর কিছুই নয় তাহা হুইলে কি তিনিরদীত খি'চাইয়া 
উঠিবেন 'না্বিষয়টির সঙ্গে যদি আবার কোনও রকমে 
ধর্মের সম্পর্ক থাকে তবেত বীভৎস রসের জঅবির্ভাবের 
সম্ভাবনাও হইয়। পড়ে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক আলোচনার 
যিনি প্রবৃত্ত তাকে রসের বিচার করিবার জন্ত বসিয়া 
থাকিলে চলে না। কোন্‌ খধি বা কোন কৰি কোথ! 
হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া কোন্‌ আখ্যান 
রচনা করিয়াছেন তাহ! আজ নির্ণয় কর! অনাধ)। তবে 
যে আধ্যায়িক আমাদের উন্নত জ্ঞানের কাছে কিন্তুত- 
কিমাকার বলিয়া মনে হয় এবং আমাদের মার্জিত নীতি- 
বোধকে এমন করিয়! আঘাত করে বলিয়া! আমর! কত উৎকট 
বৈগ্তানিক ব্যাথায় প্রবৃত হই, সেই আদিম অন্ত 
অবস্থায় সেই আখ্যায়িকা রচনাকারী ভয়তে। “মহাকবি 
বলিয়াই অভ্যার্থত হইয়া থাকিবেন। প্রাতঃকালের 
গু্য্য রজনীর গর্ভ কইতে আবিভূতি হন, আবার সন্ধ্যাকালে 
রাত্রির সঙ্গে সহবাসে৭ অন্ত অন্ধকারে লুকায়িত হন। 
এই ভাবটা বর্তমানকালের মানুষ কোন্‌ কথায় প্রকাশ 
করিবে তাহা! লইয়া আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই, 
কিপ্ত খথেদের খধির মাথা কি খেয়াল চাপিপ তিনি 
সুর্যযকে বলিলেন, “মাতু্দি ধিযুঃ 1 

"রাধা নামটি তো ভাগবতে পধ্যন্ত পাওয়া যায় ন!। 
তবে নামের ধ্বনটি পাওয়া যায়--*অনয়ারাধিতো নূনং 
ভগবান্‌ হুরিরীশ্বরঃ” কিন্তু আজ যাঁদ কেহ বলেন, যে 
“রাধা” কৃষ্ণচরিত্রে প্রক্গিণ্, নিতান্ত আধুনিকদের কারসাজি 
তবে তাহাকে নিশ্চয়তই প্ধনঞ্জয” প্রাপ্ত হইতে হুইবে। 
অথচ *রাধা-কুষ্। তত্ব উদঘাটন করিবার জন্ত কত 
মন্তিষ্ষই ন! আলোড়িত হইতেছে? 

ব্ধিমচন্দ্র যখন কৃষ্ণচ্জিত্র লিখিতে আরম্ভ করেন 
তখন তাহার উদ্দেপ্ত ছিল এতিহাঁসিক ক্ঞ্চকে পৌরাশিক 
আবর্জনার স্তপ হইতে বাছিয়৷ বাহির করা। কিন্ত 
ক্ষোন্টা পৌরাণিক, ফোন্ট! এতিহাসিক তাহ! বুঝি 
কফিরপে? তিদি একটা নির্ধাচন-প্রপালীগ স্ব 








পা পাস 


চা লিল 


তখন তীহার মধ্যে অতিমানবীর কিছু খাকিতে 
পারিবে না । কেন না, ভাহা হইলে তিনি আর মাস্থযের 
আদর্শ রছিলেন না। কিন্তু এখানেও যে «গলদ+ রহিল, 


বঙ্কিষচন্ত্র তাহ! অপদারিত করিতে পারেন নাই। বিজ্ঞান . 


, করত অগ্রসর হইতেছে-্মআজ যাহা. অতিমানবায়, কাল 


. ভীহা৷ সহজমানবীয় বলিয়াই নির্ধারিত হুইতেছে-_উভয়ের : 


ষধ্যে রেখা টানা আজ ছররূহ। বীধুধৃষ্টের জাবনীসমা- 
লোচফগণ এ কথা পুঙ্াহুপুত্থন্ূপে বিচার করিয়া! দেখাইয়া- 
ছেন, যে, অমুক কার্ধয অতি-নৈসর্গিক সুতরাং এই কার্ধ্য 
বিনি করিয়াছেন তিনি ঈশ্বরের অবতার, এই যুক্তি 
আজ আর টিকিতেছে না (1[7. 3৩9701১ ০0£ 06৪03 
0১719% দ্রষ্টব্য) । অতিনৈসর্গিক ঘটনার কল্পনা! একেবারেই 
নাই, তা বলিতেছি না। যাহা নিছক্‌ কল্পানা--যেমন নরক 
বা পাতাল--তার সঙ্গে যদি জীবনীর কোন ঘটনার যোগ 
থাকে তবে তাহা কল্পিত বলিয়! পরিত্যক্ত হইবেই । যখন 
দেখি বুদ্ধ যীশু বা কৃষ্ণ শ্বর্গে বা নরকে যাইয়া তথাকার 
অধিবাপীদের বঙ্গে কোন সম্বন্ধে আবদ্ধ হুইতেছেন তখন 
উহ্াকে বাস্তবজীবনের ঘটনাবলী হইতে 'বাদ দিতে 
হইবে। দক্ষযজ্ঞের মধ্যে কত অতিনৈসার্গক ঘটনা 
রহিয়াছে । অনেকে বলিবেন, সেজন্য সবটাই পরিভ্যাগ 
করিব কেন? এগুলি বাদ দিয়া রক্ষণযোগ্য যা, তা না 
রাধিব কেন? ইহার! ভূলিয়া যান, যা ঘটিতে পারে, 
তাহাই বিশেষক্ষেত্রে ঘটিয়াছিল বলিয়া ধরিয়া! লইলে তর্ক- 
শান্সের নিয়মবিরুদ্ধ হয়। এটা একটা অতি সাধারণ 
হেত্বাভাস। এত অনৈসর্গিক যার সঙ্গে জড়িত তাঁর মুই 
বিশ্বাস করিতে দ্বিধা বোধ হয়-অথচ জামাই-শ্বশুরের 
ঝগড়ার মতন এমন একটা বাঙ্গালীজীবনের সত্যিকার 
ঘটনা আমাদের উড়াইয়া দিতেও 36111170570 বাধে ; 
তাই আর আমাদের এঁতিহাদিক সত্য নিরূপণ হইয়! 
উঠে না। অথচ. গোড়াকার কথাটাই এমন. একট! রূপক 
(ধর্শের তত্ব ও সাধন দ্রষ্টব্য) যেখানে অতিনৈসর্গিক 
ঘটলাবলী জড় না হুইয়াই পারে নাই--তার সঙ্গে আমাদের 
ঘরকর্পার দৈনন্দিন ঘটনা যতই জড়াইয় দি না! কেন। 
সৌররূপককে বিশ্লেষণ করিয়া আখ্যান রচন। যে কেবল 
আমাদের দেশেই হইয়াছে তাহা নহে। পারসীক কুরাসের 
(0989 ) আখ্যায়িক বিবৃত করিলেই তাহা বুঝা যাইবে । 
আথ্যায়িকা এই /--+রাজা স্বপ্নে দৈববাণী শুনিলেন, কণ্ার 
গার্ডের বস্তান তাহার ম্বানে রাজ! হইবে। ভর পাইয়া 
গর্তব্তী কন্তাকে প্রহরীবেষ্টিত করিয়া রাখিলেন। "পুত্র 
জন্সিলে এই সালক্ষার ও বিচিত্র বস্্রপরিহিত ( মনে রাখিতে 
হইবে শ্ীক্ও জিয়া ছিলেন-*্ীতবাস পরিধান গ্ীবৎস- 
৮». এ হুইটিই সৌরচিহ্ণ ) সন্তানকে হত্যা করার 








হস্ত গোপালকের নিক দিলি । দি 






কিন্তু স্বীয় পত্ধীর সদ্য গ্রহ্থত মৃত পুত্রকে দেখাইয়া. রর 
দিল। বালক গোকুলে রাখালবালকদিগের সঙ্গে জীড়া- 
যোদে মত থাকিয়া (৮2195712817 00৩ ৮01198৩ 00.. 
1010, 01১৩ 0538115 ৮৩5৮) বাড়ির! উঠিল। বালক. 
দিগের মধ্যে তিনি রাখালরাজ হইলেন এবং স্বাবশরর্থে 
জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তারপর বিশ্বাসঘাতক, 
অমাত্যের প্ররোচনায় ও সাহায্যে এই বালকের হস্তে 
রাজার রাজ্যচ্যুতি ঘটিল। অক্রুর সব দেশেই মিলে, 
এখানেও মিলিল। এই কুরাস কাহিনী হুইতে বুঝ যায় 
যে, রূপককে আধ্যায়িকায় পরিণত করিতে যাইয়া কতক- 
গুলি সাধারণ স্যত্রের আবির্ভাব হইয়াছে যাহা শেষে 
জীবদ চরিত পর্যাস্ত আক্রমণ করিয়াছে । জন্মের পুর্বে 
জাতকের মহত্বসন্বন্ধে দৈববাণী, জীবনরক্ষার জন্ত স্থান স্তর. 
গমন, স্থানাস্তর জন্ম, পরিণামে জীবনরক্ষা ও উদ্ষেশ্- 
সিদ্ধি। বুদ্ধ কংফুচের জীবনেও ইহা? প্রবেশ করিয়াছে। 
সব মহাপুরুষের মন্তকের চারিপার্থ্ে যে মালোকচ্ছট৷ 
দেখিতে পাই, তাহ! জগতের আদি-মহাপুরুষ অদিতির, 
অষ্টম গর্ভজ সস্তান মার্তগদেবেরই অনুকরণ | সৌররূপকে' 
কতকগুলি যে সাধারণ সুত্র আছে তার মধ্যে জন্ম ও 
মৃত্যুতে গীতবর্ণের সংশ্রব-_কুরান ও কৃষ্ণ হারকিউলিশ 
ও কষে উহা! পাই। হার্ট, হারকিউলিস্‌, যিশু, মিথ, 
প্রভৃতির সঙ্গে 'গো জাতির সম্বন্ধ দেখিতে পাইী। 
আমাদের ভাষায় গো-শক্ধের এক অর্থ £সুরয্যকিরণ' সুতরাং 
বক্তব্য আর কিছু থাকে না। 

গ্রীকৃদিগের কুূর্য/দেব এপোলো! ; ইনি কৃষ্ণেরই স্তায় 
জন্মমান্রই কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন-_-ইহা! কি হৃর্য্যো- 
দয়ে বাক্য মুখরিত বিশ্বের প্রভীক? ইনি কালীয় দমনের 
ন্তায় পাইথন সর্পকে দমন করিয়াছিলেন। উভয়েই 
বংশীবদন। বংশীধবনি কি প্রাতঃকালীন পাখীকুলকৃজনের 


আঁনন্দধবনি ? কৃষ্ণ যেমন তুলসী কর্তৃক, এপোলো তেমনি, 


ডফিন কর্তৃক নাকাল হইয়াছিলেন, কিন্তু উভয়েই পরিণামে 
বৃক্ষে পরিণত হন। ডফিনের পরিণতি লরাদ্‌ যেমন 
এপোলোর কাছে পবিত্র, কৃষ্ণপুজায় তুলসী তেমনই. 
পবিভ্র। যাক, বেশী কথ! বলিব ন1। দুই একটি কথা 
বলি, যাহা এঁতিহাসিক হইতে পারে না, পৌরাণিক 
মাত্র। বাদসাধ্‌ দিয়া এঁতিহাসিক করিতে বাঁওয়া 


বিড্না। ধরুন, সুদর্শন নামক সর্গের মুক্তির কথা। 


কোনো! সময়ে গোপগণ বৃষচালিত শকটে সরম্বভী ভীরে- 
উপনীত হইয়া হুরপার্কতীর পুজা করনানস্তর শায়িত, 
হইলে সর্প আসিয়া নন্দকে আক্রমণ করিল এবং গৌঁপগণ 
প্রজলিত অগ্নির দ্বারা সর্পকে আহত করিলেও দে ছাঁড়িল. 
না, তখন ক্ব্চ তাহাকে পদাঘাত করিলেন।  ইহাতে- 






পপি পাপা 


নে হন পে তু কথাতে: হেরি 
হইয়া গিল্লাছে। . আব্যারিকাকার বলিতে ভুলেন নাই 
বে,এ সর্প পার্থিব নয়, দিব্যলোকবাদী অর্থাৎ উহ! আকা- 
শের কথ! । একটি রোহিবী নক্ষত্রকে বলে শকট এবং 
বৃষরাঁশি সরন্বতী (21110 ৪) ) পর্য্স্ত বিশ্তৃাত। শিব 
"ও ছর্গা উধানেই মিলিবে। এখানেই শবরগীয় সর্প 
অঙ্লেষা নক্ষত্র দিগস্ত বিস্তৃত । গোপগণ অন্ত অস্ত্র ব্যবহার 
করিবেদ কেন? এ যে ওখানেই অগ্নিনক্ষত্র জল-অদ 
করিতেছে । মুগশিরাঁয় যখন বিষুবপ, ছিল তখন কাঁল- 
পুরুষই প্রজাপতি, সম্বৎসর, হুর বিধুঃ_ কৃষ্ণ__পদতলেই 
সর্প সে সুদর্শন হউক আর নাই হউক--আকাশের 
মানচিত্র দেখুন তবে একট! কথা বিশেষ ভাবে মনে 
রাখিতে হইবে যে, আখ্যারিকা সকলের রচনাকারী এক 
ব্যক্তি নছেন এবং সকলে একই নক্ষত্রপুঞ্জে একই মৃষ্তি 
দেখিবেন, তাহাও আশা কর! যায় না। আমি কাল- 
পুরুষের “মধ্যে একটি শঙ্খচিহ্ন দেখিতে পাই। এক 
বন্ধুকে বলিলাম তিনিও সায় দিলেন, আর-এক বন্ধু কিন্তু 
কিছুই পাইলেন না। এই কালপুরুষ নক্ষত্র অনেক খেলা 
খেলিয়াছে-_-কখনও মত্ত, কখনও কুর্ঘ, কখনও বরাহঃ 
কখনও মানুষ, কখনও অনুর, কখনও ব্রহ্ম! কখনও 
বিশু, কখনও শিব--কত কি। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গল্পের মধ্যে স্বাভাবিক অন্বাভাবিক 
বর্ণ করা ছুর্নহ; কিন্তু কাল্পনিক জগতের কথা হইলে 
মলৈতিছাসিক ধরিতে হইবে! যমপুরী একটা কল্পিত 
সান, শ্ুতরাং কৃষ্ণের যমপুরা হইতে প্রত্যাবর্তন একটা 
্পকোপাধ্যাঁন বলিয়া ধরিতে হইবে । হিন্দুজ্যোতিষে 
রধুবণ, হইতে রবির সমুদয় দক্ষিণপথ যমপুরী, তাই 
মাঁলয়ের কল্পনা দক্ষিণে । বমাঁলয়ের পথ বৈদিক গ্রন্থেই 
বর্ণিত আছে (আমাদের জ্যোতভিষি ও জ্যোতিব 
ষ্টব্য)। পথে একটি নদী, একটি নৌকা, ছুইটি কুকুর 
ও একটি ভীষণ অনুর: পুরাঁণ বলেন, যমপুরীর পথে 
ঝি এক অন্গুর বধ করেন, যাহাকে মারিয়! পঞ্চজন্ত শঙ্খ 
গ্রহ করেন। সেই অন্ুুরকে পঞ্চজনা বা শঙান্থু 
লা হয়। এ পথে কালপুরুষই (07107) এই অনুর । 
টহার.হস্তপদের ছুটি ছটি চারিটি উজ্দ্রল নক্ষত্র ও মন্তক- 
ইন পঞ্চজন! শরীরে শঙ্খচিহও আছে। লোকমান্ত 
উলফ মহাশয় বলিয়াছেদ_আকাশগজা ই (11117 ০) 
'বতরনী। অগন্ত্য (5513018 ) নক্ষত্র সঙ্থলিত নক্ষত্রপুঞ্জই. 
8 বেদোক্ত নৌকা! (4১:20 29019 ), লুন্ধক (58105 ) 
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ও রি সিল ছু ই বুক বৈদিক 
নাম সরমা। মৃগশিরা নক্ষত্রে বিধুবপ থাকিলে এ বর্ণনা 
হব মিলিয়! যাইবে এবং মুগশিরায় যে একসময়ে বিষুবণ 
ছিল তাহা ধ্রুব সত্য। যদি যুগশির! নক্ষত্রে বিষুবণ ধরা 
যায় তবে সাধারণতঃ জন্মাইমী যে সময়ে হয় তাহ! বৎসরের 
প্রথমেই পাঁড়বে। বৎসরের মধ্যে যে চারিটি বিশিষ্ট দিন 
তার কোন-একটাকে সৌর-রূপকোত্তব দেবতার যেমন 
মিথ, দিওনিলস্‌, যিশু প্রভৃতির জন্মদিন ধরা হয় | কৃষ্ণের 
জন্মোৎসব লইয়া বরাহপুরাণ যে তর্ক তুলিয়াছেন তাহাতে 
বৎসরের মধ্যে গোটাবারো জন্মদিন করিতে হয় অর্থাৎ 
হুর্ষ্যের প্রত্যেক রাশিপ্রবেশে এক একটি। মিশরীয় 
সৌরদেব হোরাসের জন্মদিন আমাদের অন্মাষ্টমীর সময়েই 
পড়ে। আশ্চর্য্য এই, বরাহপুরাণ যেমন কৃষ্ণের একাধিক 
জন্মদিনের কথা পাড়িয়াছেদ, ইহারও তাহাই । আমরা 
ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের জন্মসময়ের যে বর্ণনা পাইয়াছি, 
তাহাতে শীতের রূপক কারাগৃছের হুঃখকষ্টের পর বসন্ত 
বিযুবণকেই শ্মরণ করাইয়! দেয় ও সৌররূপকও কাণায় 
কাণায় পুর্ণ হইয়া উঠে--বহু্দিন পরে [915০99107) ০£ 
07৪ 195100%69এর জন্য তারিখের যে একআধটুকু 
গোলমাল তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। 'তবে মুগশিরায় 
বিযুবণ, সে কি আদ্রিকার কথা? মানবজাতিই কি 
জন্মাষ্টমীর উৎসবক্ৃত্য কাল হইতে আরগ্ত করিয়াছে? 
মাচ্ছষ স্মরণাতীত কাল হইতে গ্রহনক্ষত্র-চজ্্রতারা ও 
রবিকে লইয়! ক্রিয়া! ও আচার ( [২808219 ) প্রতিপালন 
করিয়া আসিতেছে। কিস্তু যখন «কেন করি?” এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হইয়াছে তখনই তার সঙ্গে গল্প 
(19115) রচিত হইয়াছে । আমরা যে-সব “ক্রিয়াকর্মে 
রত হই, ত। যে কোন্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগে আর্ত হইয়া, 
ছিল, তার খবর হওয়া অসম্ভব, কিন্তু তার সঙ্গে যে গল্প 
জুড়িয়াছি তাহ! দেশে দেশে কালে কালে নৃতন হইয়াছে । 
স্ররগাতীত কাল হইতে ২৫শে ডিসেম্বরের “বড়দিনের 
উৎসব চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু খ্রীষটান্ফের পূর্বে উহার 
সঙ্গে যে গল্প চিল, আজ আমরা সে গল্প ভুলিয়া গিয়াছি, 
নৃতন গল্প করি-কিন্ধ ২৫শে ডিসেম্বরের উৎসব চলিতেছে 
আবহমানকাল। আমরা এখন “দক্ষিণাভিমূখ কৃষ্ণং 
দোলায়ন্” ( পল্পপুরাণ ) দোল করি, কিন্তু উহার আরম 
কুর্ধে;র দক্ষিণায়ণ প্রবৃত্তি লক্ষ্য করিয়া। সেকি আজিকার 
কথা? আজিকার একটা গল্প ভুড়িয়। দিয়াছি সন্দেহ. 
নাই।- কিন্তু সে কথা বলিবার ফুরন্ৎ হইল ন1। 


যবদ্বীপের পথে 


: শ্রী সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
0৪.) মালাই দেশে_মালাক। 


২৭শে জুলাই ১৯২৭, বুধবার । 
আমাদের জাহা্গ সকাল সাঁড়ে ছটা--সাতটার মধ্যে 
মালার! শহরের সামনে এপদে দাড়াল, লঙ্গর ফেলে 
দিলে। আকাশ একেবারে পরিষ্কার নয়, ছেঁড়া ছেঁড়া 
মেঘে হাওয়া দিচ্ছে একটু একটু --সমুদ্রের জল হাল.কা 
সবুদ্দ, তাঁতে একটু পাশুটে রঙের আমেদ্ ; ছোটো! খাটো 
ঢেউ বেশ রয়েছে, জাহাজের গারে প'ড়ে ছপ ছপ. শঙ্ষের 
সঙ্গে ভেঙে পড়ছে । মালাক। শহর দুরে ; জাহাজ থেকে 
একেবারে শহরে নামতে পারা যায় না, ডিঙি ক'রে যেতে 
হয়। চারদিকে ছোটে। বড়ো নৌকা সাম্পান এসে 
হাজির হ'ল। আমাদের মালাকক। থেকে নিয়ে যেতে লোক 
আম্বে, সেইজন্য আমাদের একটু অপেক্ষা ক'রতে হ'ল । 
ডেকযাত্রীরা, আর অন্ত সব যাত্রী নৌকায় ক'রে নাম্বার 
অন্ত তৈরী হ'তে লাগ্ল। ইতিমধ্যে জাহাজেই আমর! 
প্রাতরাশ দেরে নিলুম। ডেকের রেলিংএর উপর ভর 
দিয়ে অন্ত যাত্রীদের অবতরণ দেখতে লাগ্লুম। নৌকা- 
গুলির মাল্লারা বেশীর ভাগ মালাই জাতীয়। আমাদের 
জাহাতের পুর্ববকথিত মালাই হবাক্সীদের অত্যর্থনা ক'রে 
নিয়ে যাবার জন্য তাদের আজীয় বন্ধুর! একখান! নৌকো! 
করে এসেছে । এরা বহুদিন পরে বাড়ী ফির্ছে, সফল 
ঘাত্রা, মুললমানমাত্রের প্রার্থিত হান্রী পদবী নিয়ে ফির্ছে ) 
, মেঝে পুরুষে সকলেই ভালো ভালো কাপড় বা'র ক'রে 
পরেছে । একটা জিনিস লক্ষ্যক'রলুম-_কতকগুলিমালাই-_ 
জন ছুই শ্রীলোক, ভন তিনচাঁর পুরুষ--ভাদের সুনধর রভভীন 
মালাই সারং আর কোর্ডার বদলে পুরাপুরি আরব পোষাক 
পরে তৈরী হ'য়েছে-_পুরুষদের কালো! কাপড়ের লম্বা আবাঁ, 
ভিশুয়ে সাদা চাপকানের মতন, মাথায় আরবী কায়দায় 
কাধ আর ঘাড় ঢেকে একখান! বড়ো! তোয়ালের মতন রুমালঃ 
তাঁর উপরে ছোটো পাগড়ী একটা, পায়ে আরবী চাপলী) 
আর মেয়েদের পরণেগু কালো কাপড়ের লম্বা “সওব৮ বা 
বহির্বাপ, আব “বুর্কা” ব! মুখঢাঁকা ওড়ন! $ একেবারে 
“মক্কা বুটী”র সাঁজ--কালো রঙের ছাতার, কাপড়ের 
এই পোষাক অত্যন্ত বিশ্রী দেখাচ্ছিল, সুঠাম রূডীন সারং 
আর গড়ন! পরা আর সোনার মূল দেওয়া খালিপায়ে 
চট্াুভাপরা মালাই মেয়েদের পাশে। বোর্ণিও-স্বীপে কতক. 
গলি যা এখন এই. রব পোষাক হার 






লোকেরা টা কাছ থেকে পিকে লে ৯৩৭৭ লালে, 


পোষাক হিপাবে গৃহীত হ'য়েছে। যাঁক্‌, দেশে ফেরার 
উৎফুল্ল আনন্দে এরা ব্যস্ত সমস্ত হ'য়ে নেমে গেল, নীচে 
নৌকায় অপেক্ষমান আত্বীক্াদের সঙ্গে মেয়েদের কলরবপূর্ণ 
আলাপ আর অভিনন্দন শুরু হল। চীনা যাত্রীরা, 
চেষ্রীীরা, সকলেই নেনে গেল) চীন! ছাত্রের! দুর থেকে 
টুপী তুলে আমাদের দিকে চেয়ে অভিবাদন করে গেল 1 
একটু পরেই সরকারী লঞ্চএ ক'রে কথিকে স্বাগত 
করতে এলেন স্থানীয় ম্যাপ্সিস্ট্রেট মিস্টার 10০0103 
ডড়স্, আর মালাক্ার অধিবাদীদের তরফ থেকে শ্রীযুক্ত 
শ্রীণচন্্র গুহ, মালান্কার ব্যারিষ্টার আর একজন প্রতিষ্ঠাপন্ন 
অধিবাদী। শিষ্টাচারের পরে আমরা কবির অনুগমন 
ক'রে লঞ্চ-এ চ'্ড়লুম। মালাক! নদীর মোহনায় এই শহর, 
লঞ্চ এই নদীর মুখে ঢুকে শহরের একটা ঘাটে আমাদের 
হাজির ক'রলে। সেখানে স্থানীয় গণ্যমান্য লোকের! কবির 
অভ্যর্থনার জন্য উপস্থিত ছিলেন, অন্ত লোকেরও ভীড় খুব 
ছিল। অভিনন্দন পাঠ হ'ল, তারপর জনতার অয়ধ্বনির 
মধ্যে মোটরে ক'রে আমরা আমাদের বাসার দিকে রগন! 
হ'লুম। সমুদ্রের ধারে ধারে মাইল ছয়েক ধ'রে চমৎকার 
একটী রাস্তা দিয়ে মালাকার পশ্চিমে 1201008 80178 
তান্রং-ক্লিং ("কলিঙবাদীদের অন্তরীপ” ) নামে বেশ ঘন 
নারিকেল কুঞ্ধের মাঝে অতি মনোরম স্থানে একটি সুন্দর 
বাঙযপা-বাড়ীতে এপে পৌছুলুম। এই বাড়ীর মালিক 
একজন ধনী চীনা, এর নাম 0091) [08776 96৩ চান- 
কাঁঙ-মুই, ইনি পরে কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছিপেন ; 
অতি অমায়িক, সরল প্রকৃতির বৃদ্ধ__তীর বাড়ীতে কবির 
অবস্থানে তিনি ধন্য ইত্যাদি »লে নানা শিষ্টাচার ক'রে 
মৌজন্)ের পরিচয় দিয়ে যান। এই বাড়ীটীতে আমাদের 
ত্রিরাত্র অবস্থান হ'য়েছিল--না”রকল গাছের ঘন সবুজ, 
সাগরের নীল, আর বালির হ'পদে রঙ, আর আলোর ভরা 
আকাশের ন্মিতমুখ, এই নিয়ে, একটা বড়ো খোলাগুবারান্মা- 
যুক্ত এই বাড়ীটা আমাদের স্থতি-পটে চিরকাল জেগে 
থাকৃবে । . 
মালা শহরের গঙ্গে সমস্ত মালাই-দেশের ইতিহান 
জড়িত র'য়েছে। খ্রীঃ চতুর্দশ শতকের শেষের দিকে 
এই শহরের বাড়-বাড়ত্ত ছয়--দঙ্গাপুর শহর ববধীপের 





সিটি সীট পসমিপিাপাসপ্ প 


 ধ্ড়ায় এই শহর। নমাআধীপ নিকটেই, আর হীপময় ভারত, 
: ইন্দোচীন, আর চীনদেশ ওদিকে, আর এদিকে ভারতবর্ষ 
আরব, আর পশ্চিমের জগৎ--এর মধ্যকার বাণিঞ্জোর গ্তি- 
পথেই এই শহরের অবস্থান। ওদিকে চীন) এদিকে 
আরব, আর মধ্যে ভারত -সব জায়গা থেকে বণিকেরা 
এখানে এসে জমা হ'ত। চীনারা নাকি মাঝে এই 
শহর দখলও ক'রে ছিল। ১৫১১ সালে পোর্ভ,গীসেরা 
দ্বীপময় ভারতের পথ স্বরূপ এই শহরটাকে করায়ত্ত করে, 
আর ,এ অঞ্চলে আরবদের প্রতিপাত্ত কমিয়ে দেয়। 
পোর্ডুগীদদের অধীনে এ অঞ্চলে মালাকার খুব প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল, এখানে এরা খুব সুদৃঢ় একটা ছূর্গ নির্মাণ করে, 
আর শ্ীষ্টানী বিদ্যালয় ধর্মস্থান ইত্যাদিও স্থাপন করে। 
মালাকার নাষেই সারা দেশটার নামকরণ হতে থাকে ; 
এখনও ডচেরা 8191915 বললে সমগ্র 11518) 51105015 
কেই বোঝে। পোর্ভুগীদদের কাছ থেকে ১৬৪১ সাঁলে 
ডচের! মালাক। কেড়ে নেয়, মার তারপরে শহরটা ১৭৯৫ 
সালে ইংরেজদের হাতে আদে। সেই থেকেই মালাক। 
ইংরেজদের দখলে আছে। পেনাঙ, মালাক।, পি্গাপুর 
বহুদিন ধ'রে ভারত থেকেই ইংরেজ দরকার কর্তৃক 
খাদিত হত; কলকাতা! থেকে লাট সাহেব এই সব 
দেশের চরম ব্যবস্থা! ক*র্তেন। কলকাতা! থেকে তোজপুরে, 
পাছারাওলা সেপাই গিয়ে সেখানকার শাস্তি রক্ষা ক'র্ত, 
ইংরেজদের হ'য়ে ল'ড়ত। ক'লকাতার তখনকার যুগের 
(অর্থাৎ ১** বছর আগেকার ) অনেক কায়দা-করণ এখনও 


ও অঞ্চলের রাঁজশাদনের অঙ্গ হ'য়ে আছে। সিঙ্গাপুরের লাট. 


বাড়ীতে দেখেছিলুম, মান্জ্রাজী খান্সাম! আর খিদমৎগাঁর 
সব ঘুরছে, মান্জ্রাজী আঁর হিম্দস্থানী চাপরাদী জমাদার 
বেহারার! ঘুরছে, তাদের মাথার পাগড়ীটা হচ্ছে খাটা 
বাঙঙার পাগড়ী; উকীলের সামলার ধরণের, লাল সালুতে 
মোড়া, আর লাল সাঁলুর কোমরবন্দে জাটা পিতলের একটা 
ক'রে. বড়ো চাপরাশ। সমগ্র মাল!ক! জেলার লোকসংখ্যা 
দেড় লাখের কিছু বেশী, এর মধ্যে মালাইরা সংখ্যায় খুব 
বেণী-৮৬ হাজার; চীনের! হাচ্ছে ৪৬ হজার; আর 
ভারতীয় ১৯ হাজার) বাকী ইংরেজ আর অন্ত ইউরোপীয়। 

মালাকাতে এদে আমাদের একটা যাগাই গ্রামের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় হ'ল। তাঞরং-ক্িং যাবার পথে রাস্তার 
ধারে এই মালাই গ্রাম বা! বসতি। না*রকল বনের 
মধ্যে অতি নয়নাভিরাম মালাই বাড়ীগুলি, সাদ! 
বালীর জমীর উপরে; না'রফল গাছের গহন সবুজ ছায়ার 
মধ্যে) মাটী থেকে উচু মাচ তুলে বাড়ী, দরমার বেড়া, 
দরমা বোনাতে একটু আধটু নকৃশা কাট! হু'য়েছে। 


. তারপর থেকে মালাই জাতের একটা বড়ো কেন্রু হায়ে 


1 ২৮শ ভাগ, নখ 





মালয়দেশের গৃহ 


গাছ্ছের পাতায় ছাঁওয়া ছত। আশে পাশে বাড়ীর ছেলে 
মেয়ের রড্ভীন সারং পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, খেলা ক'র্ছে। 
পরিষ্কার সাদ! বালীর উঠোনের মধ্যে ঘন সবুজের ভিত্তি- 
ভূমির উপর এই সব আধা! চীনে আধা ভারতবাসী ঠেহারার 





মাগয় বালফ বালিকা 


শী 


৫য সংখ্যা) 


মালাই ছেলেপুলেদের ভারী সুন্দর দেখায়। মাঝে রাস্তার 
ধারে একটা মসজিদ, প্রশস্ত উঠানে হাত মুখ ধোঁবার 
হোঁজ, চারদিকে না'রকল গাছ, তিন ধিক খোলা) কাঠের 
আর বাশের খড়ো চালে ঢাঁক। মসজিদ বাড়ী, মস্জিদ 
বাড়ীর ঠাট্‌ ট। বন্মী প্যাগোডার মতন, আর আলাদা একটা 
গৌঁকো কাঠের মিনার সেখাঁন থেকে আজান ডাকা হয় ; 
সৌধ্যদর্শন মালাই মোল্লা, আরবী পোঁষাঁক পরা, বসে বসে 
বই পড়ছে নজরে পণ্ড়ল। মোটের উপরে, প্রথম এই বড়ে। 
মালাই পল্লীটা দেখে মনটা বেশ খুনী হায়ে গেল । এখানকার 
মালাই অধিবাসীদের বেশ অবস্থাপনন ব'লে মনে হু'ল। 


তাঞ্জং-ক্লি-এর বাঙ্‌লায় তো আমরা অধিঠিত হ'লুম। 
ইংরিজি ধরণে সাজানো বাড়ী, কিন্তু হল-ঘরে এক কোণে 
রভীনচীনা'মাটার একটা স/-21 পৃ্তাই বা মৈত্রয় বুদধমুণতি, 
তার স্থলোদর রূপে আর অপুর্ব অমার্সিক হাসিতে সমস্ত 
ঘরটাকে যেন উদ্ভাসিত ক'রে রেখেছে। দেয়ালে গৃহ- 
স্বামীর আত্মীয়বর্গের নানা ফোটো । 


মালাক্কায় এসে একটা জিনিস দেখে মনট! একটু বিশেষ 
খুশী হ'ল-_এই জার়গাটাতে জনকতক বাঙালী একটু 
প্রতিষ্ঠা ক'রে নিয়েছেন। এত বড়ো মালাই দেশটায় 
বাঙালীর সংখ্যা একে তো বড়ো কম, 
বড়ো কাজ করেন এরকম লোকও কমস্-কেরানী- 
গিরি চাকরী নিয়ে জনকতক আছেন, ইঞ্জিনীয়ারিং 
বিভাগে ওভাপিয়ার কিছু কিছু আছেন, ডাক্তারও 
বাঙালী কচিৎ পাওয়। বায়, কিন্তু বাঙালী এখানে 
তেমন ভালো! ক'রে জমিয়ে নিয়ে বসতে পারে নি। কিন্ত 
মালাকায় প্রথম দেখলুম, কতকগুলি বাঙালী ব্যারিষ্টার 
বিদ্যায় বুদ্ধতে চারিত্র্ে স্থানীয় তামিল-চীনা-মালাই- 
ইউরোপীয়দের মধ্যে বেশ সম্মানজনক স্থান একটু ক'রে 
নিতে পেরেছেন। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্ত্র গুহ কলকাতার 
বিখ্যাত গুহ পরিবারের বংশধর; এরই এক ভ্রাতুপ্ুত্র 
হ'চ্ছেন শ্বনাম-ধন্ত বিখ/াঁত বলী গোবর গুহ। এরা নিজ 
পদবী ইংরিজিতে 301০ রূপে লেখেন । এখানে ইনি একটা 
এটর্দী আর ব্যারিষ্টারের আপিসের মালিক ) কয়েক বৎমর 
পূর্বে ইনি এক চীন! ব্যবহারজীবীর কাজে অংশীদার হয়ে 
এদেশে আদেল, এখন তার অংশীদারের অবর্তমানে সমস্ত 
ব্যবসায় এর হাতে এসেছে। চীনা আর অন্ত ভারতীয়দের 
সঙ্গে এ'র কাজ চ'ল্ছে, বেশ সভ্ভাবের নজেই মালাকার 
আশেপাশে আরও কতকগুলি ছোটোছোটো শহরে এ'র 
আপিম আছে, যখন জজের! শহর থেকে শহরে ঘুরে তরে 
বিচার ক/রে বেড়ান, তখন ৬০1৭০।১০১।১৫* মাইল পর্যন্ত 
দিনে মোটরে ঘুরে ঘুরে এ'কেও কেস ক'রে বেড়াতে হয়। 


ইশ বাবুর কাছে শুন্নুয, খাইতে ডরায় না। একটু বুদধিতুদধি 


তারপর 


৭৬৩ 


আছে এমন বাঙালী ব্যারিষ্টারের প্রতিষ্টা ক'রে নেবার 
জন্ত যথেষ্ট সুযোগ এখনও মালাই দেশে আছে ; কিন্তু তাঁর 
অভিজ্ঞতা হচ্ছে এই যে, সহজে দেশ ছেড়ে কেউ বাইকে 
আস্তে চায় না। ইনিনিজে আরও কতকগুলি বাঙালী 
ব্যারিষ্টারকে দেশ থেকে আনিয়ে এই অঞ্চলে বসিয়েছেন-_ 
সুশিক্ষিত, সঘালাপী, প্রিয়দর্শন এই ম্বঙ্জাতীয় যুধক 
কয়টাকে এখানে দেখে মনটা বেশ পুলকিত হ'ল। শ্রীযুক্ত 
বরেন্দ্র বনু, শ্রীযুক্ত শটীন্্রনাথ দত্ব) আঁর শ্রীযুক্ত সুধীর 
দাঁস--এ'র। আমাদের মালকায় অবস্থানকালে যে হৃদ্যতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন তা বিশেষভাবে উল্লেখ করবার জিনিস। 
শ্রশবাবু আর শচীনবাবু মাপ্াক্কাতে সপরিবারে অবস্থান 
ক'র্ছেন। এবার বিদেশে বেরিয়ে এখানে এসে 
বাঙালী মেয়ের হাতে মায়ের আর বোনের খুন 
পাওয়া গেল। শ্রীশবাঁবুর সহধর্মিনী এই দুরদেশে এসে 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে এখানে একটী খাটি বাঙালী হিন্দ 
পরিবারের প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন,-_তার গৃহস্থালীর গভীর 
ধার্শিক অনুভুতি আর পবিভ্রতাতে পূর্ণ শাস্ত সরল আর 
অনাড়ন্বর ব্যবস্থা আমাদের অন্তরকে বিশেষভাবে প্রসন্ন 
ক'রে তুলেছিল, আর কবিরও সাধুবাদ আকর্ষণ ক'রেছিল। 
এই বাঙালী কয়জনের সাহচর্য মাঁলাক্কাতে আর কুআল'- 
নুম্পুরে আমাদের ব।ছে খুবই প্রাতিকর হ'য়েছিল; অবশ 
এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে অ-বাঙালী ভারতীয়দের আর 
চীনাদেরও অমায়িক বন্ধুত্বের আর যত্বের কথারও উল্লেখ 
ক'রতে হয়। 


শ্রীশবাবু, বরেন বাঁবুং সুধীর বাবু এরা রবীন্্রত্বাগত 
কারিণী সভার শ্রীযুক্ত 41/800151 এয়াতুরেই ও শ্রীযুক্ত 
[791 চ10০085 হাজী পিচ্চেই প্রমুখ স্থানীয় 
অন্তান্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের সঙ্গে আমাদের তাঞ্জং-ক্লিং- 
এর বাড়ী পর্যন্ত অন্বর্তন করলেন, আমাদের জিনিস 
পত্র আনিয়ে দিয়ে থাকবার সব ব্যবস্থা ক'রে 
দিলেন। আমাদের তদারক করবার জন্ত রইল শ্রীশ- 
বাবুর উড়িয়৷ পাচক গোকুল। সাদা জীনের গলা-আট! 
কোট আর পেন্ট,লেন পরা, জামার ভিতর থেকে যেন তার 
গলার কষ্ঠারও দর্শন পেয়েছিলুম--গোকুল ঠাকুর চো্ত 
মালাইভাষায় তামিল কুলীদের চালিয়ে নিয়ে জিনিসপত্র 
আমাদের নির্দেশ মতন গুছিয়ে দিলে । বাঁবুর কাছে অনেক 
দিন ধরে কাজ করছে, বারকতক দেশে আর মালাকায় 
যাওয়াআসা ক'রেছে ; লোকটীকে বেশ কাজের বলে মনে 
হ'ল। গোকুলের সঙ্গে আলাপ জমানো গেল। একটু, 
ঘুরে এলেই; আর চোঁখ মেলে ছুনিক্বার হাল দেখবার 
সুযোগ পেলেই যাহয়ে থাকে--তার মনটা একজন অশিক্ষিত 
উড়িয়া ত্রাঙ্গণের পক্ষে আশ্চর্য/ সংস্কারমুক্ত হ'য়ে গিয়েছে. 
অথচ হিন্ুস্থের গৌরব সম্বন্ধে ভার একটা বেশ দাত্মাভিমান. 


সচেতন হারপাত আছে। টে শিন্দিত তিন 
মারিধা এরর একটা কারণ ব'লে মনে হ'ল। 


আমাদের বাঁসার সঘ ঠিকঠাক ক'রে দিয়ে আমাদের 

বন্ধুরা ঘণ্টাকতকের মতন বিদায় নিলেন। দুই জাপানী 
ফোটোগ্রাফর এল--হাতে টুপী, খাড় হেট ক'রে হাটু 
আঁধভাঙা ক'রে নীচু হয়ে নমস্কার জানিয়ে প্রার্থনা করলে 
ঘ্বীন্্রনাথের ছু-একখানা ছবি তারা চিতে পারে কি না। 
অনুমতি: পেয়ে ছুঝ্ে গাছতলায় রক্ষিত ক্যামেরা! নিয়ে 
এনে কবির খানকতক ছবি নিলে । পরে আমাদের মালান্কা 
ত্যাগের ২৪ দিনের মধোই তাঁরা চমৎকার একখানি 
এলবাম কবিকে পাঠায়, তার ছবিতে আর মালাঞ্কায় 
তি সময়ে তার অনুষ্ঠিত কার্ধযাৰলীর ফোটোতে 
পূর্ণ। 


আব্রকের দিনে আমাদের কাজ ছিল খালি নিমন্ত্রণ 
খাওয়া, আর স্থানীয় ভদ্রলৌকদের দঙ্গে মেশা। দুপুরে 
স্থানীয় গভর্ণমেণ্ট হাউসে মালাঙ্কা বিভাগের কমিশনার 
্ীযুক্ত 02101:107। ক্রাইটন সাহেবের সঙ্গে ছিল লাঞ্চ 
খাওয়া; এই আহারের নিমন্ত্রণে অন্ত জনকতক ব্যক্কি 
নিমন্ত্রত হ'য়েছিজেন, একজন মালাই রাজাঁও ছিলেন। 
বিকালে আবার গভর্ণমেণ্ট হাউসের বাগানে একটি সান্ধ; 
চা-পান সভ! ছিল, তাতে শহরের গণ্যমান্ত বিস্তর লোক 
আহত হন। সেখানে নানা ভারতীয় সিংহলী আর চাঁন! 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হল। শ্রীযুক্ত রেদ্দি নামে 
একটা তেলুগড ভদ্রলোক, ভারতীয় কুলীদের স্থবিধা অ্থ- 
বিধার দিকে লক্ষ রাখবার জন্ত ভারত সরকারের তরফ 
থেকে নিযুক্ত রাজকর্মচারী, তার সঙ্গে নান বিষয়ে আলাপ 
হ'ল। ভদ্রলোকটা বেশ সহদয়। তাঁর কাছে থেকে 
শুন্লুষ যে ভারতীয় কুলীদের মধ্যে শতকরা! প্রায় ৮* 
জন তামিল জাতীয়, আর ১৫ জন তেলুগু জাতীয়, বাকী 
হিস্ুস্থানী পাঞ্জাবী প্রভৃতি । এই সব কুলীদের অনেকে 
যাঁতে দেশে আর না ফিরে গিয়ে মালাইদেশেই বসবাস 
ক'রতে থাকে এইরূপ নাঁকি মালাইদেশের ইংরেজ সরকারের 
ৰাসনা। কারণ দেশটা মন্ত বড়ো? লোক সংখ্যা খুবই কম, 
আর ভারতীয় প্রজা চাষ-আবাদের ক!জে খুবই পোক্ত 
বিশেষতঃ এর! অতি গোবেচারী নির্ধিরোধী সহিষ্ণু, জাতি, 
চীনাদের মতন ছুত্ধর্ধ নয়--ভাই উপনিবেশিক হিসাবে 
ভারতীরঘেরই পছন্দ হাচ্ছে। কিন্ত আবার অনেকের 
মনে ভারতীয়দের সম্বন্ধে একটা বিদ্বের ভাবও আছে। 
এ ছাড়া, ভারতীয়রা লাধারণতঃ একটু বেশী ঘরমুখো 
ছুপয়সা" জমালেই দেশে ফিরে গিয়ে উড়িয়ে দিয়ে 
ফতুর হ'তে চাঁয়-আর অনেকের শ্রী পুত্রকে এদেশে 
নিয়ে আসা সামর্থ্য .ুলোয় না, শ্রীযুক রেছ্দির 








অস্থমাঁন যে প্রায় ৬৭ লাখ ভাঁরতবানী মালাই দেশে বাস 
করে, এর অর্ধেক আন্দাজ হচ্ছে থিভু বাশিনো , 

চ! পানের মজলিস ভঙ্গের পর, ম্যাজিট্রেটে আর 
কযিশনার সা্ছেবদের কাছ থেকে আর অন্তযাগতদের কাছ 
থৈকে বিদায় নিয়ে তাঁঞং-ক্রিংংএ ফিরে আসা গেল। 
সন্ধ্যার পর রবীন্দ্র সংবর্ধনা সভার তরফ থেকে এক 
ডিনারে কবি আর তার সাথীদের আপ্যারন ছিল। 
একে একে এই সভার সত্যরা এসে উপস্থিত হ'লেন। 
চীনা, তামিল হিন্দু খান আর মুসলমান, শিখ, 
ইংরেক্স। ডিনারের আয়োজন্টি বেশ ছিল। আর ছিল 
পানের ব্যবস্থাট1!; [ডিনার ভেঙে গেলে পৰে, কবির 
অপাক্ষাতে, আহত নানা পানীয়ের সথ্যব্হার কতকগুলি 
অভ)াগতদ্বারা অনেক রাত পধ্যস্ত চ'লেছিল 
এই মালাইদেশে দেখছি যে ভোজনের »শে বা 
পরে পান করাটা হচ্ছে সাধারণ রীতি । ইংরেদ্রদের 
আদব-কায়দা অনেক কিছুর মধ্যে এটা৪ এই আনভিজ্ঞাত্য- 
হীন দেশে একটু বেশী রকমই ঢুকেছে) চীনা 
ভারতীয়, ইংরেজ--এরা বেশ দোন্তীর সঙ্গে পান বিষয়ে 
পরম্পর পাল্প। দিতে লাগল ব'লে মনে হ'ল। ডিনারে 
মালাকার আশ-পাশ থেকে কতকগুলি ইংরেজ রবারের 
আর না'রকল বাগানের মালিক এসেছিল। এদের মোটের 
উপর বেশ ভদ্র »লেই মনে হজ । খাবার টেবিলে আমার 
পাশে বসেছিলেন একটা ইংরেজ, “তুআন হালী” অর্থাৎ 
“হাজী সাহেব” ঝলে সবাই তাকে ডাক্ছিল। লোকটা 
নিজেই আমায় তার পরিচয় দিলেন, বল্লেন যে তিনি 
মুদলমান ধর্পা অবলদ্বন ক'রেছেন, মন্ধায় গিয়ে হজ পর্য্স্তও 
ক'রে এসেছেন। আর কিছু বল্লেন না। হঠাৎ কেন 
মুদলমান হ'তে গেলেন সে প্রশ্ন ভদ্রতা বিরুদ্ধে হ'তে পারে 
মনে ক'রে আমি স্পষ্ট এঁকে কিছু গিজ্ঞাসা কণ্রলুম লা, 
আর একটু মুচকে হেমে ভদ্রলোক সে বিষয়ে নিজেও 
কিছু বতারণা ক'রলেন ন1। ভদ্র ব/বারের দ্বারায় এঁকে 
বেশ বিশিষ্ট ব্যক্তি ব'লে ধ'রতে দেরী হয় না। গুন্লুম, এ'র 
সত্যিক্ষারের নাম হচ্ছে মিষ্টার ভ্রাণ্টন্। কার কাছে 
যেন. শুন্লুম, উচ্চ-বংশীয়া! একটি মালাই মহিলাকে বিবাহ 
করার সঙ্কে এ'র ইস্লাম ধর্-গ্রহণ জড়িত আছে। 
মুনগ্মান ব'লে পরিচয় দিলেও, পানে বিরতি দেখলুম লা। 
সেই রাত্রেই ডিনার খেয়ে অনেক মাইল ঢুরে তার 
নাপ্রকল বাগানে তিনি ফিযবেন। আমাক জিজ্ঞাস! 
কণ্রলেন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পরের ধিন কোনও 
সময়ে নিরিবিলি ছ পাঁচ মিনিট তাঁর আলাপের জুঘোগ.. 





হ'তে পারে কি না। কবিকে জিজ্ঞাদা ক'রে সময় 
স্থির ক'রে দেওয়া হ'ল, ফিন্ধু তারপরে তিনি আর. বেখা 


হমলসখ্যা] 


-'ষবদ্ধীপের পথে. 





এই ডিনারে সভাপতি ছিলেন মালাকার জর 
মিদ্টার ডডস্‌। ভোজনের পরে বক্তৃতার পাঁলা। কবির 
পগ্বাস্থ্য-পানস্এয প্রস্তাধ ক'রতে উঠে তিনি বললেন, 
মাঁলাক্কায় কতকগুলি বিশ্ববিখ্যাত বড়ো! লোকের পদার্পণ 

ঘ'টেছিল--যেমন পোর্তগীন মেনাপতি আলবুকের্কে, 

রোমান কাথলিক প্রচারক সাধু ফ্রান্সিস জাভিয়র, আর 
ইংফেজ লোকনারক মার লোকশানক স্ট্যাম্ফর্ড র্যাফল্দ্‌-_ 
কিন্তু বিশ্বমৈত্রীর বার্তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের মতন ভাবুক কবি 
আর শিল্পীর আগমন এদেশে এই প্রথম, আর এই 
রকম দেশে যেখানে নানা জাতে মিলে তাল-গোল 
পাকিয়ে একটা নোতুন রাজ্য গ'়ে তুল্ছে সেখানে 
আন্তর্জাতিক মৈত্রীর বার্তী নিয়ে তার মতন চিস্তা- 
নেতার আসার একট। (বিশেষ সার্থকতা আছে, ইত।াদি। 
কবিকে জবাবে কিছু ঝলতে হ'ল) তার বস্তৃত। 
হাশ্তরসোক্মল ইওয়ায় ৪016: 01061 51৩60 হিপাবে 
রেশ সময়োপযোগী হঃয়েছিল। তিনি ব'ললেন যে 
আমাদের দেশে একটা কথা মাছে "ভূক, | রাজবদ্াচরেৎ”_ 
সেনিয়মের ব্তিক্রম রূপ নাগরিকতা-বিকোধী কাঙ্গ 
তাকে করতেই হ”চ্ছ নাচার হ'য়ে। তারপর ধিশ্বভারতীর 
উদোশ্ নিয়ে তিনি অল্প হুল্প কিছু বলেন। 

এই রকম গোলেনালে সামাজিকতাঁয় মাঁ্াককায় 
আমাদের প্রথম দিনট! কেটে গেল। 

২০শে জুলাই, বৃহম্পতিবার ' 

আজকে মালাকক। শহরট। দেখবার সুযোগ হয়েছিল) 
সকালে আর ছুপুরে। ছোটো শহর মালা! নদীর উত্তর 
ধায়ে পুরাতন শহর। সরুসরু গলী নিয়ে চীনা পল্লী, 
দোকান পাট। নদীর দক্ষিণ ধারে একট! পাহাড়ের 
উপরে গভন্মেন্ট হাউস আর কেল্লার ভগ্রাবশেষ। একটা 
মাপ্রাী মুদলমান মপিহারীর দোকান আবিষ্কার করা 
গেল, ভাঁঞং-রিং থেকে শহরে যাবার রাস্তায়, শহরে 
ঢুকতে, সেখানে ' হরেক রকমের মালাই আর চীনা 
কাজের ০11০ পুরাতন টুকিটাকি জিনিস দেখা গেল, 
আজ আর কাল ছু দিন ধ'রে তার জিনিসপত্র থেটে থেটে 
আমরা কতকগুলি সুন্দর চীনা আর মালাই জিনিস 
সংগ্রহ ক'রলুম। ছুটা পিতলের চীনা পু-তাই মুর্তি, আর 
একটী চীন! জালিকাটা পিতলের চৌকা টেবিল অলঙ্কার 
0৮:৩০ তাতে অতি সুন্দর ভাবে বাশ আর অন্য গাছের 
উপবনের মধ্যে চীনা কবি আঁর গায়ক বাঁদকের দলের চিত্র 
খোদাই কর! আছে, এগুপি আমি সংগ্রহ ক'রলুম। ভদ্র 
চীদ! পাড়া দিয়ে ঘুরে যাওয়া গেল, বাড়ীর সামনে 
কাঠের সাইন্-বোর্ডে মন্ত মস্ত অক্ষরে সোনালী বা লাল 
হাকালো.জমীর উপর চমৎকার ভাবে অন্ত বতে 


লেখা চীন! কক্ষর, তাতে গৃহস্থামীয লাম লেখা /-বাড়ীর 


সামনেটায় একটু বারান্দ! ; ভি একটি ঘর, তাতে 
দরজার সামনেই, নানা চিতর-বন্ততে ভর! এক টেবিলের 
উপরে পরিবারের মৃতদের আত্মার প্রতীক হিসাবে 
কাঠের ছোটে। ছোটে। নাম-ফলক, বেদ্দির উপর 
দেবতাদের মুর্ির মতন, কাঠের পাদ-পীঠের 
উপর খাড়া কর! র'য়েছে। শ্রীশবাবুদের আপিস 
দেখলুম, মালাকা! নদীর ধারে কাঠের বাড়ী, চীনা আর 
মান্্রা্জগী কেরানীতে বেশ একট! ক্ষিপ্র কাধ্য-তৎপরতায . 
ভাবস্এরা চীনা আর তামিল মক্কেলদের দেখছে। 
শ্রীশবাবু কলকাতার এক বিপ)াত ব্যবহারজীবের 
আইনের বইয়ের সংগ্রহ কিনেছেন, সেই সব বই এলেছে, 
ভাদের বক্ষণের ব্যবস্থা! করছেন । 

ছপুরে গুহ গৃহে আমাদের আছার হ'ল। গুহ 
মহাশয় আর দত্ত-মহাশয়ের সহধর্সিণীদের তবাবধানে। 
পুরা ভারতীয় আর বাণালী আহার হ'ল। আহারাস্তে 
খানিক ক্গণ বিশ্রাম ক'রতে হুল । তারপরে বেল৷ সওয়া 
তিনটু।য় 1৪: মুমার যাত্র'। 

ব্রিটিশের খাস এলাক! মালাককা জেল! ছাড়িয়ে দক্ষিণে 
[০০ জোহোর রাজ্যের অধীনে 1198+ মুমায নদীর 
মুখের কাছে একটী ছোট শহর গড়ে উঠেছে তারও নাম 
মুমার, একটি প্রবন্ধমান বাণিজ্য কেন্ত্র। চীনা আর 
তামিলদের বাস এখানে খুব। এখানকার লোকেরা 
কবিকে তাদের মধ্যে পাবার জন্য বিশেষ আগ্রঙ্থ গ্রকাশ 
করে।. এখানে শ্রীশবাবুর একটি আপিস আছে, শ্রীযুক্ত 
সুবীর দাস এই আপিসের কাজকর্ম দেখেন। মোরে ক'রে 
আমরা রওনা হ'লুম। ঘণ্টাথানেকের মধ্যে মুআরে 
পৌছানো! গেল, তারপর খেয়া ট্টামারে ক'রে মোটর শুদ্ধ 
নদী পেরিয়ে ওপারে যাওয়া গেল। মালাই 
দেশের এই রাম্তাগুলি অতি সুন্দর, আর এই 
রাস্তার উপযুক্ত রক্ষণাবেক্ষণ থেকে দেশের আর্থিক 
সমৃদ্ধির কথা €েশ উপলব্ধি করা যায়। পথে 
আমরা কতকগুলি মালাই কাম্পং অর্থাৎ গ্রাম বা পল্লী 
দেখলুম, তাগ্জং-ক্লি-এর পথের মালাই পল্লীটির মতই 
শ্রীসৌন্বরধ্য সম্পন্ন । অনেক বাড়ীর দংলগ্র কাঠের যোটর 
পগারাজ” ব| মোটরের ঘরও আছে, গৃহস্থদের অনেকেই 
যে মোটর রাখবার মত অবস্থার) তা বুঝতে পারা গেল। 

মুমারে আমর! ঘণ্টা ছুই ছিলুম। .এখানে বেশ বড়ো 
একটা চীন! ইস্কুল আছে, তাতে চীনা ছেলেদের 
ইংরিজি শেখানে। হয়, আবার খাটি চীনে করবার জনক 
চীনাও শেখানো হয়। এইরকম ই্কুলের কথা, অঙে 
বলেছি। এই ইস্কুলে আমাদের আগে নিয়ে গে! 
এখানে স্থানীয় শিক্ষিত আর বিশিষ্ট টীনা জনগণের-সঙ্গে 


বৈকানী চা-ভোগ ক/র্তে ছ'ল+ ফোটো! তোলাতেও হা 





মালয়দেশের ঘরবাড়ী 


কবিকে শিষ্টালাপ করতে হ'ল। সুন্দর চীনা হরফে 
লেখা কারুকার্ধ্য খচিত একটী অভিনন্দন পত্র কবিকে 
দেওয়া হু'ল। তারপরে স্থানীয় 
থিয়েটারে এসে মুআরের দমাগত অধিবাসী, মালাই, 





অফটি মালয় পরিযায 


প্রবালী-_ভাদ্্র, ১৩৩৫ 





চীনা সিনেম। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খও 


ইংরেজ) চীনা, আর ভারতীয়দের কাছে কবির 
বন্ৃতা। মুআর জোছোর রাজ্যের অধীনস্থ স্থান ; এখানে 
জোহোরের সুলতানের ছেলে, ধার উপাধি হচ্ছে 10008 
টুংকু্। তার অধিষ্ঠান। তিনি এই বক্তৃতা-সভায় সভাপতি 
হবেন কথা ছিল, কিন্ত অসুস্থ হ'য়ে পড়ার তিনি আদ্‌তে 
পার্লেন না, স্থানীয় মালাই ম্াঁজিষ্ট্রেট তার বদলে এলেন। 
কবি বক্তৃতা দিলেন; পরে তার বক্তৃতা চীনাতে আর বন্ধুবর 
আরিয়াম্‌ কর্তৃক তামিলে অন্ুবাদিত হ'ল। প্রভূত 
সঘর্ধনার সঙ্গে মুআর থেকে বিদায় নিয়ে, নদী পেরিয়ে 
আমরা আবার মালাকা! তাঞ্জং-ক্রিং অভিমুখে যাত্রাঠক+রলুম । 
সন্ধ/ হয়ে আস্ছে, না"রকল গাছের মাখার উপর স্ৃ্ধ্যান্তের 
রঙের সমাবেশ মুগ্ধনেত্রে দেখতে দেখতে বাসায় ফেরা গেল। 
মালাক্কার উত্তরপূর্ব 08517) জাসিন শহরে আরিয়ামের 
এক আত্মীয়ের বাড়ী ; আত্ীয়টী ডাক্তার, এ দেশেই বসবাদ 
ক'রেছেন। আরিয়াম,নুরেন বাবু আর ধীরেন বাবুকে সেখানে 
নিয়ে গেলেন, এদের মালাই থিয়েটার দেখাবেন ব'লে। 
কবির সঙ্গে আমি তাঞ্জং-ক্লিং-এ রয়ে গেলুম ; শচীনবাবু 
আর শ্রশবাবু এলেন, বেশ আলাপ আলোচনায় আডডা 
জমানে। গেল। আরিয়ামেরা অনেক রাত্রে জাসিন থেকে 
ফিরলেন। 


কবির আগমনে স্থানীয় তামিল চেষ্রীদের পুবই উৎসাহ 
দেখা গেল। এ'রা আজ সকাল থেকে দলে দলে আস্তে 
লাগলেন; কবির দর্শনের জন্য: এক এক মোটরে ৫।৬ জন 
ক'রে আসেন, সঙ্গে থালায় আর বারকোষে প্রচুর ফল 
আর মিছরী,এলাচ প্রস্ৃতি নিয়ে । গায়ে কারে! জামা আছে 
কারো বা নাই,নুন্দর সুঠামকৃষ্তবর্ণ দেহকঠে সোনাবীধানে। 
রদ্রাক্ষ, কানে হীরার কানফুল, হাতে সোনার বালা, 
মাথায় উড়েখোপা, গায়ে বা কোমরে জড়ানো অরীদার 
ধবধবে চাদর, খালি পা বা চামড়ার চপল মণ্ডিত পা, 
প্রশাস্ত সৌমামুত্তি এইসব চেষ্রশীরা । খোলা বারান্দায় চেয়ারে 
বসে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন কি প'ড়ছেন, এরা এসে পরম 
ভক্তিভাবে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ক'রে ফল প্রভৃতি তার 
সামনে দিতে লাগলেন । আরিয়ামকে দোভাষীর কাজ করতে 
হচ্ছিল। রবীন্দ্রন/খের ছু-একটা শি্টালাপ-যুক্ত বচন গুনে 
তারা খুশী হ'য়ে চ'লে যাচ্ছেন। আজকের দিন আর 
কাল, ছ'দিন চেষ্টীদের উপহ্ৃত ফলে আমাদের ঘরের 
টেবিল ভ?রে গেল--কলা, আনারস, রামুতান, মাঙ্গোস্তীন, 
লিচু, আপেল, আঙুর, কমলালেবুঃ আর মিছরী, বিস্তর জড়ো 
হ'ল। মালাক! ত্যাগ ক'রে আলবার সময় যথেষ্ট সঙ্গে 
নিয়েও বাকী চীনা খানসামা আর চাকরদের ভোগের 
জন্তে রেখে দিয়ে যেতে হ'ল । এই যেচেষ্টীরা তাদের 
শ্রদ্ধা নিবেদন করবার জন্ত ফলের রাশ নিয়ে উপস্থিত 








: হণচ্ছিলেন, এ'সা রবীজনাথের সম্বন্ধে কিছুই ঘিশেষ জানেন 


৫ম সংখ্যা] 


না। তবে, রবীন্দ্রনাথ বিলাঁতে গিয়েছেন, তিনি এদের 
মতন আচারযুক্ নিষ্ঠাবান আহুানিক হিম্মু নন, এট| এ'রা 
জানেন, গুনেছেন, দেধেছেন ; কিন্ত তিনি তে ভারতের 
সংস্কৃতির ভারতের চিস্তার আর আধ্যাত্মিকতার একজন 
শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা, এট। তার। অম্প্ভাবে হ'লেও বুঝেছেন, 
আঙুর দেই বোঝার দরুন তারা তীদের সামাজিক আর 
ধার্থ্িক অনুষ্ঠান আর রীতিমূলক অন্ধপংদ্কারের উর্জে উঠে 
রবীন্দ্রনাথকে সপ্রশাম শ্রদ্ধার অর্থয নিবেদন ক'রতে 
এসেছেন । 
২৯শে জুলাই, শুক্রবার । 

আজকে প্রায় সমস্ত দিনটা ভাঁঞ্ং-ক্লিং-এ ব'সে ব'মেই 
কাট্ল। মাঝে আমরা একবার শহরে ঘুরে এলুম | তাঞ্জং- 
ক্লিং-এর বাঁরান্ন। একেবারে সমুদ্রের ধারে-_খানিকট! 
সিকতাভূমি। ভার মধ্যে মধ্যে না”রকল গাছ ছই চারটে, 
আর তার ,পরে সমুদ্র । বারান্নায় ব'স্লে হাওয়ায় যেন 
মাঝে মাঝে উড়িয়ে নিয়ে যার । মেঘমুক্ত আকাশ, দুরে মাছ 
ধর্ছে মালাই জেলেরা, বালীর উপর মালাই ছেলের! 
ঘুরছে ফির্ছে। খেল! ক'রছে। বিশ্ুক কুড়াচ্ছে, আর কিছু 
দুরে নীল সাগর, নীল আকাশের নীচে-_-সমস্ত দৃশ্তাটা খুবই 
উপভোগ্য । লারা সকালবেলা ক্রমাগত কবিধর্শনেচ্ছুদের 
আগমন-_চেষ্টদের বিশেষ ক'রে । চেট্টীরা আসে, কবিকে 
দেখে প্রণাম ক'রে চ+লে যায়--ইংরেজী জানে নাঃ অতএব 
বেশ একটা সেকেলে ভদ্রতা এদের সব ব্যবহারে সব 
কথায় পরিস্দুট। একটি. ইরেজী-শিক্ষিত তামিল যুবক, 
ঘোর কালো! রঙে নিখৃ'তভাবে লাহেব সাজা, সে এই 
রকম একদল চেষ্রীর পাও হয়ে কবিকে দর্শন করিয়ে 
দেবার জন্য তাঁদের নিয়ে আসে তাঞ্জং-ক্লিং-এ । একে একটি 
অল্পবয়দের ছোকরা ব/ল্লেও হয়। সপ্রতিভ, "স্মার্ট »-- 
খালি গায়ে ছাইয়ের বিভূতি মাঁথা রূদ্রাক্ষ আর সোণার তাড় 
পরা চেষ্টশীদের সঙ্গে একজাতির হ'লেও তার ইংরিজি 





ভাষার আর পাঞ্েবী পোষাকের দৌলতে সে যে নিজেকে . 


এদের চেয়ে একটু উ'চু ধাপের জীব ব'লে মনে করে দে- 
বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। চেষ্টরীরা নিজে যখন দেখা ক"র্তে 
আগে, এসেই চটপট কবির দর্শন দেরে ফেলে চলে যাবার 
তাগিদ নিয়ে আসে ন1 ) রবীন্দ্রনাথ লেখায় কি অন্ত কোন 
কাজে ব্যাপূত থাকলে এর! প্রন্নচি.ত্ তাঁর সুবিধার 
জঞ্গ অপেক্ষা করে। কিন্ত এই ছোকরার সময়ের মূল্য 
বোধ হয় একটু বড়ো বেশী ছিল, সে. এসেই ঘড়ী 
ধুলে “সতেরো! মিনিট মাত্র রয়েছে সময়” গেছ 
ব্যস্ততা দেখাতে আরম্ভ ক'রলে। উপর উপর 
একটু ইংক্িজি পালিপের ঝীজটা অনেক সময়ে 
'দিজেফে উৎকটভাবে প্রকট ক'রে থাকে। জার এই 


'গ্রাকারের আভিঙ্গাত)-বিহীন জার শালীনভা-বিহীন, 


-. ধবহ্বীপের পথে 


দিগ.বিজিগীযুদের অহমিকা পূর্ণ ভাব অনেক সময়ে যেমন 





8৬৭. 





কৌকুককর তেমনি করুণ লাগে। চেষ্টশীরা নির্ধাক্‌, 

ভারা তো৷ আর ইংরিজি জানে না, সাহেব-সাজ। হুজাতীয় 
পাণ্ডাটিকে অবলম্বন ক'রে এসেছে মাত্র। ইতিমধ্যে আরি- 

যাম্‌ এসে ছোকরাঁকে তার মাতৃভাষ। তামিলে ছু'চার কথ। 

বলায় সে তুষ্ীভাব অবলম্বন ক'রলে _০ট্রীরা যথারীতি 

রবীন্্রদর্শন ক'রে আনন্দিত হ'য়ে চ+লে গেল। চেষ্টশীদের 

আর এক দল এসে রবীন্দ্রনাথকে সনির্বন্ধ অনুরোধ ক”রতে 

লাগল; তিনি যাতে দয়া ক'রে একবার তাদের. মন্জিরে 

আদেন। তার হয়ে চেট্রিমন্দিরে ঘুরে আদবার ভার 

আমার উপর পণ্ড়ল-স্থির হ'ল আমি বিকালে বা! সন্ধ্যার 

দিকে গিয়ে তাদের মন্দির দর্শন ক'রে আস্বো। 

তাদের মন্দিরে গিয়েও. ছিলুম। বিস্তর দেব-মুস্তিতে 

ভরা শিবের মন্দির। যখন যাই, তখন সবে সন্ধ্যারতি 

শেষ হয়েছে । মন্দিরের আঙিনায় তামিল আর অন্ত 
ভারতীয়দের সঙ্গে পু্জাদর্শনার্থী কতকগুলি চীনাদেরও 
ভীড় । মন্দিরের বিস্তর সম্পত্তি আছে। ব্রাহ্ম পুরোহিতদের 
কেউ কেউ ইংরিজি জানে ।. আমি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গের 
লোক ব'লে জান্তে পেরে আর ব্রাঙ্গণ ব'লে আমার 
পরিচয় পেয়ে তার! সমাদর ক'রে মন্দিরের সমস্ত ব্যবস্থাঃ 

সংলগ্ন ধর্শালা, ঠাকুর দেবতার মৃত্তি, দেবতার র্াদি, 

সব দেখালে । একজন পুরোহিত আমার কল্যাণের জন্ত 

বিশেষ ক'রে কতকগুলি মন্ত্র পণ্ড়লে। মহাদেব আর 

কাণ্তিকেয়ের পিত্তল-মুত্তির সাম্নে। মন্দিরের রাস্তায় 
খুব কাছাকাছি মালাইদের একটী মস্জিদ আঁছে। 

বলা বাহুলা, এদের সঙ্গে কোনও গোলমালের কথা 

কখনও শোনা যায় নি। | 

ছুপুরে গুহমহাশয়ের বাড়ী থেকে আমাদের জন্য আহীর্য্য 

এল, সন্্রীক গ্রশবাবু আর শচীনবাবুও এলেন। আহারের 

পরে গানে গল্পে হুপুরট। কাটল । বিকালের দিকে আরও 

চেষ্রীদের আগমন। আজকের অনুষ্ঠান ছিল ছুটী। একটা, 

বিকাল সাড়ে চারটের স্থানীয় ভারতীয় আর চীনাদের 

মহলে কবির অভিভাষণ ; আর দ্বিশীয়টা, সন্ধ্যায় স্থানীয় 

রোমান কাথলিক ইস্কুল 9%. [1817015 11190076101. গৃহে 

কবির বক্তৃত1। চীনাদের একটি ক্ল্যব, গৃহে বিকালের লভাটী 

হয়, চীনা, ভারতীয় তামিল গুজরাটী আর শিখদের খুবই 

ভীড় হ'য়েছিল। সন্ধ্যার সভায় গ্রঘুক্ত ক্রাইটন লভাপতি 

ছিলেন। তিনি কবির প্রশস্তি-বাচক একটা বক্তৃতা দেন, 

কবিকে একজন চীনা! ভদ্রলোক মালা পরিয়ে দেওয়ার 

পরে তিনি তীর বক্তব্য বলেন। বিশ্বভারতীর আদর্শ আর. 
উদ্দেন্ত যে পৃথিবীর তাবৎ জাতিরই, এই ছিল আলোট্য 
বিষয়। বক্তৃতাটাতে মালান্কার প্রায় সকল শিক্ষিত 
লোকের সমাগম হ'য়েছিল। র ৭ 


. পরবানী-_ভীঞ, ১৩৩৫ 


টপ ভাগ, ১৭ ৭ 





সন্ক্যের পরে বার তাঙং-ক্লিং এ বন্ধু সন্মেন, আর 
রা মালাঞ্কায় আমাদের তৃতীয় দিনের অবসান। 
| ৬শে ছুলাই, শনিবায়। : ঈ 
আজকে আমাদের মালাক| ত্যাগ ক'রে যাবার দিন। 
মকালে জিনিস-পত্র গুছিয়ে বেধে টিক হয়ে রইলুম। 
, আজও কবিদর্শনার্ধীদের আগমন। বেলা দেড়টায় বেরুমো 
'গেলা২ন২৫ মাইল উত্তরে [0010 তাম্পিন পর্যাস্ত 
মোটরে গিয়ে, দেখান থেকে মেন্‌ লাইনের ট্রেন ধ'রে 
[েখু। [00000 কুমাল-লুম্পুরে যেতে হবে। 
বন্ধুরা কেউ কেউ তাঞ্জংক্লিংএ এলেন। মালা! 
থেকে তাম্পিন পর্ধাস্ত মোটর পথটা লুন্দর উ 
খুং নীচু দেশের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে। ছুধারে 
ক্র্মাগত রবারের বাগান, আর না'রক্গ বাগান, খালি 
ঘন সবুক্ষের সৌনর্ধ্য। মাঝে মাঝে রাস্তায় ছুএকটী চীনা 


মুদির বা খাবার পরয়ালার দোকান, আর ভারতীয় কুলীদের 
লাইন বা বস্তী,-এক একটী তামিল গদদী বল্লেই 
হয়। তাম্পিনে পৌছে, স্থির হল যে ধীরেনবাবু আর 

স্বরেনবাবু॥ শচীনবাধ্‌ আর হুধীরবাধুর দক্গে দোজানথজী 
মোটরে ক'রেই কুআলা! নুষ্পুরে যাঁবেন, আর কবি, আরিয়াম 
আর আমি ট্রেনে কারে যাবো। কুমালা-লুণ্পুর পর্যন্ত 
আমাদের সঙ্গে "লেন প্রীপবাবু তার স্ত্রী আর ছেলে- 
মেয়েরা, আর শচীনবাবু আর তৎপত্বী। তাম্পিন ষ্টেশনে 
একটা বাঙালী ভদ্রলোকের মঙ্গে দেখ! হ'ল, ইনি এখানে 
একটী কাঠের কারবারে কেরানীর কাজ করেন, কবির 
গমন হবে তাম্পিনের পথে, তাই তাকে দেখতে 
এসেছেন । 

মালাকার পাট ঢুকিয়ে, কুআলা-লুম্পুরের দিকে এইরূপে 
আমরা অগ্রসর হ'লুম। 


আলোচনা 


হাঁউস অব লেবারার্স” লিমিটেড, কুমিল্লা 


বিগত জৈযষ্ঠ সংখ্যা “প্রযাসী” পত্রিকায় আমাদের জেলার 
গৌরবময় প্রতিষ্ঠান "হাউস অব লেবারাদে”্র ভিতরকার ইতিহাঁসটি 
পাঠ করিয়া প্রাণে যুগপৎ আশা ও আননের দাড়া দিতেছে ।-- 
কর্ণিগণের সাধনায় একদিন হয়ত ইহা. কল-কারগানা বা 
শিল্প-জগতে বিশেষ গ্বান অধিকার করিয়া দেশের মহৎ উপকার সাধন 
করিবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ইত্িবৃক্-লেখক তাহার এই হধীর্ঘ ও 
সবর্ণিত বিবরণের মধ্যে অপ্রাসঙ্গিক মনে করিয়াই হউক বা ভ্রমবশতই 
হউক একটী কথার উল্লেখ করেন নাই। তাহ! কাঁলীকচ্ছ-নিবাঁদী 
মনীষী ডাক্তার প্রীযুক্ত মহেত্রচত্তর নন্দী মহাশয়ের কথা, মিনি 
এসব অনুষ্ঠানের এ জেলায় প্রথম পথ-গ্রদর্পক। প্রায় অর্ধ 
শতাবী জুড়িয়া ধাহার চিন্তা ও কর্ধের ধারা দেশে নূতন কর্মপন্থা 
আবিষ্কায় করিবার জন্য ক্ষতির খতিয়ানের দিকে দৃকপাত মার না 
করিয়া অটল অচল ভাবে সমস্ত বাঁধা বিপত্ধি এড়াইয়া চলিয়াছিল, 
বাহার ফলে আও কাঁণীকচ্ছের নবীন কর্পাকার ও অহ্জচজ্ দাদ 
হৃফল কারিগর বলিয়া এ অঞ্চলে প্রখাত এবং তাহায়! উচ্চ যেতনে 
'ষে কোনে! বড়. কারখানার এ কাঁঙ্গ করিবার যোগ্যত। অর্জন 
করিয়াছে; . সেই গ্রামেরই. ছটা শিক্ষিত যুবক “লেবার হাউসে'র 
প্রধানতম উদ] কর্থী। 


কাজেই লেখকের “কল-কজার মঙ্গে কাহারও সাক্ষাৎ সধবস্থ 
ছিল মা" এ উদ্ভির সমর্থন আমরা করিতে পারি না। বিশেধত 


উদেযাজাঙ্য়ের একজন কিছুকাল মহেক্্বাবু এবং তাহার ভাগিনেয় 
কমনীয় কুম।র সিংহের কারখানার সঙ্গে সংগ্লি্ট ছিলেন বলিয়া 
জানি। ও 

ডাঃ নন্দী স্বদেশী ান্দোলনের (বস্থ-ভঙ্গের ) বছ পূর্ব হইতেই 
ভাহায় শবপ্রাম কালীকচ্ছে একটি লোহার কাজের কারখানা 
(08110) ) স্থাপন করিয়! বিলাতী ছাঠের ছুরি, কীচি, আর, 
কজ। ইত্যাদি প্রস্তুত করাইতেন। এবং ক্রমে ইহা হইতেই 
“দিয়াশালায়ের কল" নানা প্রকারের হাতের ভাত চরকা 
“বোভাম গুন্ততের কল" “বেত উঠাইবার কল” ইত্যাদি আবিফার 
করেন। 

এখন আমাদের বন্তবয এই যে, যে শ্বলে মহেত্র চত্ত 'মজ্ঞবেদী 
রচনা করিয়া যুগোপযোগী আব হাওয়া বহাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
সে স্থানে লেবার হাটের প্রধানতম উদ্যোক্তা ও আদর্শ কর্মী পুুল্- 
চন্্র ও প্রবোধচক্রের ন্যায় ভ্রাত্‌ যুগলের উদ্ভব মোটেই অসন্তর বা 
আশ্চর্য বিষয় বলিয়া অন্তত আমরা! মনে করি না। ৃ 

এমন একটি ইতিবৃত্ত জেগার দরণ লেখককে আমরা ধন্যবাদই 
দিই। তবে মহেজ্বাবুর নাম এতে যোগ করিগে মোনার় 0 
হ্ই। 


| সতাত্যণ দত্বা 
কু শিল্প-বিদ্যানয, ত্রিপুরা, ১, শ্রীণ ১৬৩৫ 





চপ বিদ্যালয়-. উড়োজাহাজের উপদ্রব হইতে কিরপে এ খাল মুক্ত রাখা রাখা খাইবে . 


জামেরিকার সরকার তাহা! ভাবিতেছেন।-_এইকপ ধোয়ার পর্দা 
উত্তর ওটেন্রও'র বালক-বালিকাদের শিক্ষার জন্ত কানাডার একেবারে অবগুঠন টানিরা সে খালকে বৈমানিকের চোখ হইতে 


রেল কোম্পানিগুলির সঙ্গে হুবন্দোবন্ত করিয়া আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র আড়াল করিবে। 


আয়লণগ্ের 'এ ঈ'-- 
জর্জ রাসেলের নাম 'এ ঈ'-তিনি একাধারে কবি, মরমী্া, 
চিন্তাণীল সাহিত্যিক, রাষ্ট্রকর্মী,আইরিশ, সেনেটর ও সমবাপ-নেতা। 





চলন্ত বিদ্যালয় রর 


চলন্ত বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন । ছুইখান! রেল গাড়ীতে ক্লাশ 
বসে,মাইটাররা থাকেন ও প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র থাকে । এইসব ক্লাশের 
ছাত্ররা ঘেমন মনোযোগী এমন মনোযোগী ছাত্র নাকি আর কোথাও 
নাই, ইহাই শিক্ষা (বভাগীয় কর্তৃপক্ষের অভিনত। 


ধোয়ার পর্দা 


পানামা খালের উপযোগিতা সর্ধাজনবিদিত। কিন্তু, উড়ো- 
জাহাঙ্জের প্রচলন যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে ভাবী কালে যুদ্ধ-সময়ে 





কবি «এ ঈ” 


ডাহার এই পেঙ্গিল চিত্রখানা জন্বাট্লর ঈরেট্ল-এর অস্কিত। 
কবি এএনঈ'র মতে আইরিশ. বিপ্লব খোলাখুলি বিপ্রোহ্‌, ও তৎপন্চান্থ 
আর্থিক, যাক্ত্রিক বিপ্লব, রস ও মনীধার . প্রেরণা যা সম্ভবপর 
হইয়াছে। - 











দত. প্রবাশী__ভাত্র, ১৩৩৫. [২৮শ ভাগ, ১ম খও 
টা ঁ এ 4 ৃ রঃ ৬ মি 
পাবেন কোথাও দিল নাই। কিনব, আলুর থেকে হদি তার অঙুঃগ 
ছাঁড়াইয়া লইগা ভাহার স্থলে বিলাতী বেগুনের জন্থুরগলি রোপণ 
কলস বীমিয়া আজকাল প্রফই গাছের উপক্ষে বিলাতী বেন ও 
| করা যার তাহা! হইলে গাছের মূল থাকিবে আলুর ও ডালে ধরিবে 
নে গোলপামু াইবার যব হইতেছে হাসির বিলাতী যেগ্ুদ। এই ১০০ যেই আলুর কৌড় গজায় 





আদু বিলাতীবেদগা হট কে ফল ধয়িতেছে। ্ 


তাহা কাটিয়া দেওয়া হয়, বিলাতী বেগুনের কৌড়কে বাড়িতে 
দেওয়া হয়। এটক্লাপে কলমের নীগের দিকে জালু, ও উপরের দিকে 
বিলাভী বেগুন পাওয়! যায় । 


সাহারায় সভ্যতা” ঃ 
বর্তমান সম্ভাতার কবলে সাহারা মরুভূমিও আসিয়া পড়িল। 





সাহারার খবরের কাগজ ফিরিস্ষযালা 


টুমলিস-এ গশ হাজার দোটরকায় পাছে ঈছায় পাঁচশ আকার “বাপ। 
এট সব বাজ্ন্ঞর সারাতে বর্তাযান সভাতা সাহারার আনথব্তল পর্বাতত 
অধিকায় করিতেছে । এখাবে একটিমা-উপযাদের সাকার পোজ 


. খবয়ের-কাগজ ফিরওয়ালার [চত দেও যাইতেছে। 


হমলধ্যা]  পঞ্ষশ্ত-_পতঙ্গের সঙ্গীত 000 শিব 


পতক্গেয সঙ্গীত-_ ইফার রেনর  সবিল দত সক ইহাদের কতা 
. ফিঝি পোকার গীন আমাদের শোন! আছে। তাঁহাকে একেবায়ে ভিন রা এইসব পতঙ্গ পরই: ই! পাখা দি] ডান 
গান ন! ধলিলেও, তাহ! যে নিতান্ত , এ কথা পাঁখাকে আচ্ছাদন রাখে। . ইহাদের পাখার, হুগ্র়ন এমন 

রি টি ইহারা পাখা এদিক ওদিক নাট মং 














ফড়িং 
(8) চিহ্কিত পিছনের দীতওয়াল! ভান জানু দিয়া "বাম পাখার () 
চিষ্ছিত তীক্ষধার শিরাঘুক্ত স্বানে আঘাত করিলেই ইহার 
সঙ্গীতের হৃষ্টি য়। 4. কাড়ং ৪ সেই দাতওয়াল! জানু, 0. 
দাতগুলি বড় করিয়া দেখানো হইতেছে। 


হ্বীকার্ধ্য। আমেরিকার আর, ঈ, লডগ্রাস্‌, পতঙ্গের সঙ্গীত সম্বন্ধে 
অনেক হুন্দর তখ্য সংগ্রহ কারয়াছেন। তিনি বলেন যে, কোনে! 
কোনে! ফড়িং ((149১1))0)1)9: ) যে শব্ধ করে তাহ! শুনিতে গানের 





নে রি দু | ০ 
৮7 ॥ 
/ উট "১৯৮04 7. গায়ক পিঁপড়ে ও গীত-্যন্ত্র। £ মাথা) 0 বক্ষঃক্ভল ;০6 “ৰৌটা') ৫ 
| | বি মিাজ, যাহা দিয়া খীক্জকাটা বাদীকে আখাত 
করা হয়; 1 নিয়োদর। 


১১১ পাখার ধর্ষণে এই দগীত উঠে। কিন্তু এই পতঙ্গ প্রায় ছুলক্া, উচু 
২৬ তে গাছের উ*চু ডালে উহ্থারা থাকে । বিলাতে জ্রিফেটু এর গানই সমধিক 
/ % নং খ্যাত। সেখানকার শ্রষ্মসপ্ধা় ঘরের বাইরে যে অসংখ্য ৬ 

১০ সঙ্গীত শোনা যায়--ঘাহা শুদিলে মনে হয় যেন অনেকগুলি 
টি 5২ 2262 একসঙ্গে আহত হইয়া! বস্তার তুলিতেছে-- তাহাই টি-ক্রিকেট বা 
ঘৃক্ষ-গতঙ্গের গান। ইহার পরেই স্থান উ"ইচিংড়ার (00808) ; 
০০৯৮1541858 সচরাচর যাহাদেয সে দেশে পক্পপাঁল (00786 ) বলে। দুপুর থেকে 
ফরিতেছে। ইহারাই গারক। গরমের দিনে বেলাশেষ পর্যান্ত উহাদের গানচলে । ইহাদের উদরটি 
| দেহের তৃলনাঁয় ঢাকের তুল্য; তবে কাঠি দিয়া উহাকে আগাত 
বন্ড বটে | এক জাতীয় পতঙ্গ 'চিক্-চিক্-চিক'করিয়া করত শব ক্ষরে। মা করিক্কা মাংসপেনীয় প্রসার-সন্কুগনেই কিকাড়া এই সঙ্গীতের সৃষ্টি 
এইয়াপ পতঙকে বেহালা-বাদক বলা হাইতে পারে, সামনের পাখ। ক এই সব পতঙ্গ ছাড়ীও অগ্ত কৌন কোন ছোট: জীব সঙ্গীতে 
ছাট বেলার কাজ ও পিষ্কদের একটি পা বেহালার ছড়ের কাঞ্ুকরে। ওন্তাদ। মেমন, এক শ্রেগীর পিপড়ে। ইহারা নিম়োদরের বালীর 
জায়. এক জাতীয় পতজেয ঙ্গীত' শোনা যায় উড়িলে।.তাহাদের মত ওমিশ্রাজ ধরখের যন্ত্র সাহায্যে ঘষিয়া বয় কড়কড়ে ধ্বরির 
সঙ্গীত পাখার জন্ত। [০15010 আমেরিকার একরকম বৃহৎ গঙঙ্গ, হাষ্টিকরে। ইহাই ইহাদের গান। 








-.; মুদ্ধ নিবারণের চেষ্টা 
। ঘুদ্ধ নিবারণ করিবার নিমিত্ত আস্তরিক ইচ্ছা ভিন্ন 
জজ দেশের কতকগুলি লোকের আছে। ধাহারা 
 লর্বাপেক্ষা শক্তিশালী জাতিদের রাহীয় কার্য) নির্বাহ 
কল্দন, তাহাদের মধ্যে কর জনের এইরূপ আত্তরিক 
ইচ্ছা আছে, বলা কঠিন। অধুনা কতকগুলি জাতিকর 
মধ্যে সন্ধি বারা যুদ্ধ নিবারণ করিবার যে চেষ্টা হইতেছে, 
তাহা, আরন্ধ হয় আমেনরকাঁর ইউনাইটেড, ট্েটেপের 
অন্তম 'রাজপুকষ 
সন্ধিতে যদি পৃথিবীর সব স্বাধীন জাতি স্বাক্ষর করে, 
তাহা হইলে যুদ্ধ একেবারে নিবারিত না হউক, বহু 
পরিমাণে নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু *ধীহারা এই 
সন্ধি স্থাপনের প্রধান উদ্যোক্া তাহারা গোড়াতেই 
ক্ষণিয়াকে এক পাশে অপাংক্েয়ের মত করিয়! ঠেলিয়া 
যাখিয়াছেন-যদিও বপ্িতেছেন যে, পরে ইচ্ছা! কৰিলে 
ফশ্যাও সন্কিপত্রে দম্তখত করিতে পারেন। অতএব 
যদি কেবল কয়েকটি জাতি যুহধ-ন্বারক সঙন্ধিতে দত্তধত 
স্বরে, তাহা হইলে পৃর্থিবী হইতে বুদ্ধ অস্তহিত হইবে না) 
হারা দত্তখত করে নাই, তাহারা যুদ্ধ করিতে পারিবে। 
ধারা সন্ধিতে-দত্তখত করিতে রাজী হইয়াছেন, ভাঁহারাও 
বেশ খোলা প্রাণে রাষী হন নাই, মনের মধ্যে কিন্ত রাখিয়া” 
ছেন। আমেরিকার দেশপতি কুলিজ বলিয়াছেন, আমরা 
'টৈজ্দল ও রণতরী বিভাগের বল কমাইৰ লা। ইংলও 
হলিয়াছেন, গৃথিবীর কোন কোন অঞ্চলে নিরাপদ থাঁকানস 
উপর আমাদের অন্তি্ব নির্ভর তন্ধে। 
(ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশ লানরাজ্য হইতে বাদ পড়িলে ইংলডর 
চলিষে লা) অভরব, ভারতবর্ধকে অবীন রাখিবার অন্ত 
বু করা আব হইতে পায়ে। 
: সুনধ পরধানতঃ হণরকমের | ঘি কোন জাতি জিতামী 


মিস্টার কফেলগের দ্বারা । এই - 


অর্থাৎ কিনা, 


হইয়া অন্য জাঁতিকে আক্রমণ করে, সে এক রকমের যুদ্ধ; 
আত্মরক্ষার জন্ত যে যুদ্ধ হয়। তাহ। আর এক রকমের। 
যাহারা বাস্তবিক লোভ বা তছিধ অন্ত কারণে গায়ে 
পড়িয়া অন্ত জাতিকে আক্রমণ করে, তাহাদাও কিন্তু 
উচ্চ কে বলিতে যাকে; যে, তাহার! আত্মরক্ষার জন্য. 
যুদ্ধে প্রতৃত হুইয়াছে। সেইজন্ত) আম্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ 
কোন্টি নয়ঃ বিশেষ অনুনন্ধান না করিয়া বলা যায় না। 

যাহা হউক, যদি আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ কোন্গুলি 
তাহা স্থির কর! যায়, তাহা হইপে প্রশ্ন উঠিবে, যে গেরূপ 
ুদ্ধ নস্ধি অন্থদারে করিতে দেওয়া হইবে কিলা। মিঃ 
কেলগের সন্ধির সর্ত সন্গুদারে আত্মরক্ষার অন্য যুদ্ধ বৈধ 
হইবে, মনে হয়। তাহা হইলে. ভদ্বার যুদ্ধ একেবারে 
নিবারিত হইবে না। কিকি অবস্থায়, কি কি কারণে 
ুদ্ধ ঘটিলে তাহাকে আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ বলা হইবে, 
ফেলগ তাহা" নির্দেশ করিতে রাজী নছেন। 


আর এক রকমের বুদ্ধ আছে, যাহাকে স্বাধীন প্রভু 
জাতিরা আত্মরক্ষার্থে যুদ্ধ বলে না, কিন্তু যাহা বাস্তবিক 
আত্মরক্ষার্থ যুদ্ধ। পরাধীন জাতিরা ন্বাধীনতা লাভের 
জন্ত যে যুদ্ধ করে, তাহা আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ। আত্ম” 
কথাটির মধ্যে মানবের প্রাণ, আমু, স্বাস্থ, সাহসাদি গুণ, 
জ্ঞান, শিক্ষা প্রস্ৃতি জ্ঞান লাভের উপায় স্বাধীনতা; 
ধন প্রদ্থতি নান! ধত্ত উহ আছে। অভীত ও সমদামরিক 
ইতিহাস সাক্ষ্য দের, বে, স্বাধীন অবস্থায় মাষের এই সমুদয় 
ধ্রিনিষ যেরূপ রক্ষিত ও বর্ধিত হয় পরাধীন অবস্থায় 


স্তজপ হুয়না। পরাধীন জাতির লোকদের প্রাণ পর্যয্ত 


অপরের ফ্কপার উপর নির্ভর করে। পরাধীন জাতির 


অধিকাংশ মানুষ স্বাধীন শ্বশাসক জাতিদেয় অধিকাংশ ৃ 


মাহুযের মত দীর্ঘায়ু হুম, লাহদী, শিক্ষিত, জানবান 
বিদ্বশানী হয় না। খইজন্ত কোন গয়াধীন জাতি বদি 


স্বাধীন ও হ্বশানক হইবার জন্ত যুদ্ধ করে; তাহা হইলে 
. তাহাকেও আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ বলা উচিত। 

যুদ্ধ বদি একেবারে বন্ধ করিতে হয়, তাহা হইলে 
আততায়ী হইয়া পরাক্রমপণের যুদ্ধ বন্ধ করিতে 
হইব, আত্মরক্ষার জন্য ঘুদ্ধও বন্ধ রুরিতে হইবে। 
উভয় প্রকারের যুদ্ধ বন্ধ করিতে হইলে যুদ্ধনিবারক 
সন্ধিতে (সকল শ্বাবীন জাতির স্বাক্ষর করা চাই, 
অন্তর্জাতিক বিবাদ নিষ্পত্তির জন্য অন্তর্জ।তিক আদালত 





চাই, এবং ক্ষতি স্বীকার করিয়াও সেই নিষ্পত্তি মানিয়া . 


লইবার মত প্রবৃত্তি প্রবলতম জাতিদেরও থাক! চাই । কিন্ত 
 প্রবলতম জাতিদের এরপ প্রবৃত্তি বর্তমান কালে নাই। 

স্বাধীন জাতির! যদি পরস্পরের মধ্যে সব রকম যুদ্ধ 
হইতে নিবৃত্ত থাকিতে রাজী হয়, তাহা হইলেও পরাধীন 
জাতিদের কথা ভাবিতে হুইবে। তাহাদের স্বাধীন 
হইবার কি উপায় হইবে এ পর্যন্ত পৃথিবীর. ইতিহাসে 
বাশ্ুবিক পরাধীন যত জাতি স্বাধীন হইয়াছে, তাহার! 
স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া হ্বাধীন হইয়াছে, কিন্ব' অপর. প্রবঙ্গ 
জাতিদের মধ্যে যুদ্ধের ফলে স্বাবীন হইপ্লাছে ; বিনা 
যুদ্ধে কেহ স্বাধীন হয় নাই। অতীতে যাহা হইয়াছে, 
বঞ্তমানে ও ভবিবাতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে পারে না, 
এমন,নয়। কিন্তু ঝাতিক্রম কি প্রকারে হইবে, বুধ্মান্‌ 
চিন্তার্খীল জ্ঞানী ব্যক্কিগণকে তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। 
বিন। যুদ্ধে পরাধীন জাঠি্গকে যদি স্বাধীন হইতে হয়, 
তাহা হইলে তাহার উপার কি? 


আমরা যুক্ছের বিরোধী। ইহা বর্বরোচিত উপায়, এবং 
যত রকম হর্ন আছে যুদ্ধকে তাহার সমষ্টি বলিলে 
অতিভাষণ হয় না। এই ফারণে আমর! স্বাধীনতা লাভের 
জগ্তও যুদ্ধ পন ফরি না। ভারতবর্ষের কথা বিশেষ করিয়া! 
ঘলিতে গেলে, অন্ত কতকগুলি কারণ ও অবস্থা! বিদামান 
আছে যাহার জন্ত বর্তমান কালে ভারতের স্বাধীনত। 
লাভের জন্ত বুদ্ধ বাঞ্ছনীয় মনে করি না। কিন্তু ইহাও 
স্বীকার করিতে হইবে, এবং তাহ! প্রমাণ করাও কঠিন 
ছে, যে, পয়াধীনতাজনিত ছুঃখ-ছুর্গাতি, জধোগতি, প্রাণ 
ছানি, বিস্তহানি ঘুদ্ধজনিত ছুঃখ হুর্দশী আধোগতি 
'প্রাপচছানি বিত্বহানি অপেক্ষা বেগী ই কম নয়। সুতরাং 


বিবিধ ্রসঙ্গ- বুদ্ধনিবারণের চে 


রও ঃ 
জগতের জানী বুদ্ধিমান্‌ (হোন লোকের! রি বন | 
যুদ্ধে পরাধীন জাতিদের শ্াবীন হইবার উপার উদ্ভাবন 
করিতে না পারেন, তাহা হইলে যুদ্ধের সহ দোষ সত্বেও. 
তাহাই চরম উপার থাকিবে এবং অবলঘিত হইবে। সে 
উপায় অবলগ্থন করিয়া জাপানের অধীন কোরিয়া, হল্যা্ডের 
অধীন যবন্ধীপ ও নিকটবর্তী অন্যান্ত দ্বীপ, আমেরিকায় 
অধীন ফালফাইন্‌ হ্বীপপুঞ্জ, ফ্রান্দের অবীন আনাম 


. কাহ্োডিরা আললীরিয়া সীরিয়া প্রস্ৃতি দেশ, ইংরেজের 


অধীন ভারতবর্ষ ও স্াফ্রিকার নান৷ দেশ) বা *উরোপীয় 
নান। জাতির অধীন আঁফ্রকার|বহদেশ স্বাধীন না হইতে 
পারে। . কিন্ত জগতের পসভ্যতভম” ও প্রবলতম জাচর! 
যি বলেন, বে, শাস্তির পথে পগাধীন জাতিিগকে 
স্বাধীন হইতে দিব না এবং ্থারধীনতাপমরকেও অবৈধ 
বণিয়া নির্দেশ করিয়। রাখিব, তাহা হইলে তাহাদের 
শক্তিশালিতা৷ অগত্যা শ্বীকৃত হইলেও ভ্যারপরায়ণত! 
ও বুদ্ধিমত্তা কথনও শ্বীক্কৃত হইবে না। তাহাদের নেতৃত্ব ৪ 
স্থায়া হইবে না। অতএব আমোরিকান্ ফরাসী, জাপানী, 
ইঠ্ডালীয় প্রভৃতি জাতির! স্থির করুন ও বলুন, তাহার! 
বিনা যুদ্ধে পরাধীন জাতিদিগকে ম্বাধীন হইতে দিবেন 
কি না, পরাধান জাতিদের শ্বাধীনতার চেষ্টা পাশব বলে 
ও অন্ত্রবলে ব্যর্থ করিতে চেষ্টা ফরিবেন কি না। যদি 
শাস্তির পথে পরাধীন জাতিদিগকে স্বাধীন হইতে দিবার 
ইচ্ছা তাহাদের থাকে তাহা হইলে সেই পথ তাহারা শির্দেশ 
করুন। কেবল পরস্পরের মধ্যে যুস্তনিবারণের জন্ত সন্ধি 
স্থাপন কঠিলে চলিবে না। 

শাস্তির পথে স্বাধীনতা লাভের উপায় নির্দেশ না করিলে 
লীগ, অব. নেশ্যন্সের সন্ধে যেমন পরাধীন জাতির! বলিয়! 
থাকে; যে, উহ্ান্বারা পরাধীনতার শৃঙ্খল তর হইতেছে, 
কেলগের শান্তি-প্যাক্টের বধ্বন্ধেও সেইরূপ কথা বলা, 
হইবে । 

১৯২৬ সালের লেপ্টেম্বর মাসে আমি নীগ অব. নেলের | 
নিমন্্রণে যখন জেনীভায় ছিলাম, তখন প্যা্সিস্‌ হইতে 
গ্রকাশিভ বিলাতী ডেলী মেলের ইউরোগীর সংস্করণ: 


পড়িতাম। বৎসরের €ই মেপ্টেবরের কাগবখানিতে 
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তৎপথ্য। ব্রিটিশ সাহ্রাঙ্জোর এলাকাধিস্তায়ের কোন অতৃপ্ত 
আন্কাজ। নাই। জ্ষুত্র ঝা বৃহৎ কোন শক্তির শান্ততঙ্গ করিতে, 
মীমা লঙ্ঘন করিতে বা তাহাদের সহিত রা্নৈতিক সম্বন্ধে কোন 
গ্বোলযোগ উপস্থিত কারতে তাহার বিন্দুমাত্রও ইচ্ছা নাহ। কিন্ত 
অন্দের তাহাদের মত দৌভাগোর অবগ্থা নহে। ইউরোপ ও 
এশয়ার যে জটিল ব্াস্ীয় বাবস্থা আছে, তাহাতে অনেক জাতি 
ভয়ে উদ্দিন হইয়া আছে, এবং সপ্ডোধ ও আরাম অনুভব করে না। 
তাহারা বত্তমান বঙ্দোবপণ্ড টেকপহ মনে করে ন1, এবং নিজেদের 
স্থরিধা অনুযায়ী তাহার পারবর্তীন করিতে চায়। 


.. প্রথলতম জাতির বিনা যুদ্ধে এই পরিরর্ভন করিতে 
দিবে কি না, তাহাই দিজান্ত। 
ব্যক্ধিগত ও লম্তিগত ভাবে পৃ 'থবীর প্রবলতম জাতি- 
সমূহের লোকদের হৃদয়-মনের স্ুপরিবর্তন ন! হইলে বুদ্ধ 
নিরারিত হইবে না! . ঈশোপনিষদে উক্ত হইয়াছে, 
“ঈবাবাক্ঞমিরং সর্ব যংকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । তেন তঃক্তেন 
দ্জীথা মা গৃধঃ কন্ন্থিদ্কনম্‌॥ এই উপদেশ অন্থসারে 
প্রবলতম জাতিরা পরের ধনে নিলে হইলে যুদ্ধ পৃথিবী 
হইতে অন্তহিত হইবে । 


গাটনা হাইকোর্টের প্রধান বিচারক 
_পাটিনা'হহিকোর্টের প্রধান বিচারক মিঃ টেরেল' একটি 
মোকর্দ্যার রায়ে নিয়লিখিত কথাগুলি ব্যবহার করি- 
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ইহাতে টেরেল সাহেব বলিক্নাছেন, যে, প্পৃথিবীর এই 
বিশেষ অংশের অধিবাসীদের অভ্যাস এইরূপ যে, মিথ্যাসাক্ষ্য 
দেওয়। যতই শোচনীয় হউক না কেন তাহা মানুষের 
স্ুখ্যাতির পক্ষে সাংধাতিক দোষ বলিয়া বিবেচিত হয় না” 
এ দেশে মিপ্যা সাক্ষ্য অনেকে দের সত্য। কিন্তু সমস্ত 
একট: জাতির এরূপ নিন্দাবুদ্ধিমান সত)বাণী লোকের করে 
না। ইংরেজদের [নজর দেপে সিথ্যাসাক্ষে)র প্র চুধ্য এবং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা অধিক প্রাচুধধ্য গণ্যমান্ত ইংরেজদের উক্কি 
হইতে প্রমাণ কর! কঠিন নয়। কিন্তু ইহছ। সত্য নছে? যে 
ভারতবর্ষে,বিহারে বা.ইংলত্ মিথ) সাক্ষ) দেওয়াকে লোকে 
অত্যাতিকর দোষ মনে করে না। বাবু গয়াপ্রপাদ লিংহ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রশ্ন করিবেন, যে, টেরেল 
সাহেবের উক্ত মন্তবে)র প্রতি ভারওবর্ষের গবর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 
আক হইয়াছে কি না; উহার অসত্যতা ও ব্যাপকতা 
বিবেচনা কাঁরয়া এবং উহা বক্তার বিচারকানু[চত 
মনোভাবের পরিচায়ক বলিয়া গবর্ণমেন্ট মন্তব্যটি 
প্রত্যাহার করাইবার জন্ত কিন্ব। মঃ টেরেলকে তাহার পদ 
হইতে অপশ্যত করাহবার জন্ত আবশ্তক উপায় অৎলম্বন 
কাঁরধেন কি না। এরপ প্রশ্ন করা আবশ্তক এবং 
স্তায়সঙগত। 

যে-বিচারক সমুদয় জাতিকে অপমানিত করেন, উকীল 
ব্যারিষ্টারেরা বাঁদ মকেপদের পক্ষ সমথনের অন্ত 
তাহার আদালতে না যান, তাহা হইলে তাহাতে ক কোন 
আইন পাজঘত হয় 1 বরি তাহার, আদালতে না গেলে কোন 
আইন লজ্যিত হয়, তাহা, হইলে তদ্জপ আইনলজ্যন করিতে 
আমরা: পরামর্শ দিতে পারিনা) কারণ তাহার হঃখকোগ 
বাযাদিগকে -ক্ষথিতে ছুইরে দ1। কিন্ত যদি আইন 
অক্ষষত না' হয়, তাহ! . হইলে পাটনা, হাইকোর্টের উল্কীল 
ব্যান্গি্টাররের পক্ষে -আব্মসক্মান রগ ও জাতীয় সঙ্গান 
বার পথ চিনিয়া হইয়া পথে চলা আপদ 
নোজ।। | 


৫ম সংখ্যা] 
গ্রাম্য প্রাথমিক শিক্ষা বিল 

বঙ্গের শিক্ষা-ম্ত্রী বাংলাদেশের গ্রামসকলে প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তারের জন্য একটি বিল ব্যবস্থাপক সভার পেশ 
করিয়াছেন। তাহা! আবশ্কমত পরিবর্তন পরিবর্ধন করিবার 
নিস্তিত্ত দিলেক্ট কমি্টর হাতে দেওয়া হইয়াচে। বঙ্গে 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারের জন্ত আইনের প্রয়োজন আছে। 
এরূপ অইন দ্বারা প্রাথমিক মান পর্যাস্ত সকল বাঁলক- 
বালিকাকে শিক্ষাদান অবশাকৃত্য বলিয়া নির্দিষ্ট হওয়া 
চাই, স্ৃতরাং তাহা অবৈতনিক করা চাই, এবং 
সমুদয় বালকবালিকাঁর শিক্ষা যাহাতে হইতে পারে তাহার 
নিন্ষিত্ব যথাস্থানে যথেষ্টসংখ্যক প্রাথমিক পাঠশালা স্থাঁপত 
হওয়া আবশ্যক। কিন্তু বিগ্টিতে সার্বপ্নীন অবশ্য 
শিক্ষণ ( 01715252] 00111013075 590008110) ) 
আদর্শের উল্লেখ এবং তদ্জরপ আদর্শকে বাস্তবে পরিণত 
কৰিবার ব্যবস্থা নাই। উহার প্রধান উদ্দেশ্য নুষ্চন 
ট্যাক্স বসাইয়া প্রাথমিক শিক্ষার জন্য এককোটি 
টাকা ভোলা । বাংলা দেশে অন্ত বড় বড় গ্রদেশ গুলির 
চেয়ে যে কম টাঁকা শিক্ষার অন্ত গবন্মেণ্টি খরচ 
করেন, তাহা! আমরা অনেকবার দেখাইয়াছি। বাংল! 
দেশে যত টাঁকা রাজস্ব আদায় হয়, তাহার যথেষ্ট অংশ 
বাংলা দেশের খরচের জন্ত বাংলা গবন্মেন্টকে দেওয়া 
হয় না; অধিকাংশ টাকা ভারতগবম্মে্ট আত্মদাৎ 
করেন। বঙ্গে শিক্ষার জন্য সরকারী বায়ের অল্পতার 
'ইছা একটি প্রধান কারণ। শিক্ষার দিকে গবন্মে ণ্টের 
বথেই মনোযোগের ,অভাবও একটি কারণ। ফলে অবস্থা 
এই প্াড়াইয়াছে। যে, বঙ্গের লাটকে শ্বীতার করিতে 
হইয়াছে, যে, প্রাথমিক শিক্ষায় বাংলা দেশ অন্য প্রদেশ- 
গুলির পশ্চাতে পড়িগ! রহিয়াছে । তিনি বলিয়াছেন £- 
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বিবিধ প্রপঙ্গ--গরাম্য প্রাথমিক শিক্ষা বিল. 


পচ ০৯১ তমা 


আমি দেখিতেছি, মোট শ্রাদেশিক্ক রাঁরবের শতকরা ব্ 
অংশ কোন কোন প্রাদেশিক গবনেট যি শিক্ষার জন্ত-ব্যয় 
করেন, তাহা এই-- 

ফোত্বাউ শতকরা . 

বিহার-উৎকল শতকর! ৫.১) 

পঞ্জাব শতকরা ৩৬, 

বাংল! শতকরা ১৬। 


এই অন্তগলি মনে ঘা দেয়। এবং আষাদিগকে বর্তষণন সগলা- 
বকে শিক্ষার টন্নতির জন্ত অধিবাদীদের ম্ডেচ্ছাকুত চেষ্টার উপর 
কতটা নির্ভর করিতে হইতেছে, তাহা প্রদর্শন করে। 

ইহা হইতে বুঝ। যাইতেছে, প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত, 
বঙ্গের অধিবাসীরা! নিক্ষেপের কর্তব্য যতট! করিয়াছেন, 
গবন্মেন্ট নিজ কর্তব্য ততটা! করেন নাই। রথ 

ভারতবর্ষের যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বঙ্গের লোক-. 
সংখ্যা বেশী, সুতরাং ইহার সরকাদী শিক্ষায় অন্ত 
যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বেশী হওয়া উচিত। কিন্তু 
বড় সব প্রদেশগুলির তুলনায় বঙ্গের সরকারী শিক্ষা- 
ব্যয় কম। বঙ্গে রাজস্ব আদায় সব প্রন্নেশের চেয়ে 
বেশী হয়, কিন্তু অন্ত সব বড় প্রদেশ নিজ নিজ ব্যয়ের 
জন্য বাংলা দেশের চেয়ে বেশী টাকা! রাখিতে পায়। এই- 
জনক, আমরা বরাবর বলিয়া আদিতেছি, যে, বক্ষে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতির জন্ত নূতন ট্যাক্স বসাঈবার কোন 
আবপ্তক নাই। বঙ্গের যাহা ভাষা পাওনা, তাহা পাইলেই 
আমাদের শিক্ষার ব্যয় অনায়াদে নির্বাহিত্ত হইতে পারে। 


অন্ত কথা ছাড়িরা দিয়া পাট-শুক্ষের কথা ধরা যাঁক্‌। 
ইহা! হইতে বৎসরে প্রায় চারি শ্গোটি টাকা আদায় হয়। 
এই ট্যাক্স বসিবার ভারিখ হইতে এপর্বাস্ত ভারত 
গবন্ে ্ট ইসা হইতে ৩৭৩৮ কোটি টাকা পহেয়াছেন, কিন্ধু 
বাংলাকে একটি পয়সাও দেন নাই। বঙ্গের জমিতে 
পাট উৎপর হয়, বঙ্গের চাষীও শ্রমিকরা ইহা উৎপর করে, 
পাট-পচান জলের অন্বিধা তাহারা ভোগ করে, বঞ্ধেয় 
গবস্মেন্টিকে অন্ঠান্ত ফসলের মত পাটের ঈগ্নৃতির চেষ্টা 
করিতে হয়, কোন্‌ বৎসর কত পাট উৎপর হয় তাহার 
আগাম আন্দাজ বাংলার ক্ৃষিবিভাগকে প্রস্তুত ও 
প্রকাশিত করিতে হয়) কিন্তু বাংলার গবে্ট স্.. 
অধিবাশীরা পাট-শুদ্ধের একটি পরসাড- পার লা। র্টি: 
শুদ্ধ ভাষ্য পাওনা ঢারি কোটি টাফা বাংলা পহিষ.. 














্ পি এক. লে ক জত টা 
রি বসাইিবার প্রস্তাব করিতে হইত না। 
বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী বলিয়াছেন এবং ভাঙার আগে 
রি সরঙাতী লোকেরাও বলিয়াছেন, যে, ভারত গবস্মে 
. বাংলাকে আর বেমী টাকা দিবেন না, পাট-গুস্ক বা অন্ত 
- কিছুই দিবেন নানু তরাং নূন টণক্স না বসাইয়া উপায় কি? 
কিন্ত দিমলা-দিলীর দেবতারা দিবেন না, ইহা! এত সহজে 
_ ধরিয়া লওয়া হইয়াছে কেন? বঙ্গের প্রত্যেক গবর্ণর বলি- 
ক্নাচেন, বাংলাকে তাহার পাওন! অপেক্ষ1! কম টাকা দেওয়া 
হয়) কিন্তু বেশী টাক! পাইবার জন্ত তা্কারা কেহই 
সমুচিত চেষ্টা করেন নাই । তাহাদের প্রতোকেরই বলা 
উচিষ্ ডিল, আমর! এত অল্প টাকায় বঙ্গের সব সরকারী 
বিভাগের কাজ চালাইতে পারিব না, বেশী টাক! চাই.ঃ 
এবং বেশী টাকা না পাইলে প্রত্যেকেরই ইন্তফ! দেএয়া 
উচিতটিল। তাহা কেহ করেন নাই। ইহা ঠিক্‌, যে, 
বিদেশী ইংরেজের নিকট হইতে বঙ্ষের প্রতি এত দরদ 
আঁশ! করা অসঙ্গত। কিন্তু বের শিক্ষামন্ত্রী যেসব ভদ্র 
লোক পরে পরে হইয়াছেন, তাহার! ত বাঙ্গালী? তাহা” 
দের একজনও ত জোর করিয়! বলিলেন না, “শিক্ষার 
জন্ত বেষ্ট টাকা নাদিলে আমি এই মন্ত্রিত্ব রাখিব না|” 
একজনও বজের প্রতি অবিচারহেতু ইস্তফা দিলেন 
না। দ্বশ্ী-পিমলায় ধাহার! বঙ্গের প্রতিনিধি, কলিকাতার 
ধাহার! ব্যবস্থাপক সভায় বঙ্গের প্রতিনিধি, বঙ্গের প্রতি 
জধিচাঁরকে সু করিয়া! তাহাদের বার বার পদত্যাগ 
করিয়৷ পুননির্বাচিত হওয়া উচিত ছিল। তাহাত কেহ 
করেন নাই। এই সব উপায়েও যদি ফল ন! পাওয়া 
যাইত, তাহা হইলে বলা চলিত, যথেই চেষ্টা হইয়াছে, 
কিন্ত দেখা গেল ভারত গবর্েন্ট বের ন্যাধ্য পাওনা 
তাহাকে দিবেন না, অতএব নূতন ট্যারস বসান হউক। 
ট্যাক্স ধে-প্রকারে বদাইবার প্রস্তাব বিলে আছে, 
তাহা৪ আমাদের নিকট ভাষ্য মনে হয় না। এই রূপ 
প্রস্তাব হইয়াছে, যে, ভূমির খাজনার টাকা! প্রতি চারি 
পরগ! প্রঙ্গারা দিবে এবং জমীদারেরা এক পয়সা ঘিবে। 
ট্যাক্সের খার| সংগৃহীত সব টাকা প্রাথমিক শিক্ষাতে 
স্যরি হইলে: জবস্থ. গ্রামের শরনায়াই সাক্ষাৎ ভাষে 


তে বেঈ কি হবে? পেস 


ঃ ডা ৃ ১ মু 








পরিশ্রমের ও আধিক অবস্থার তুলনা করিলে ট্যাক্মের 
পরিমাণের অন্ুপাতটা ভারসঙ্গত মনে হয় না। প্রজা 
ও জমীদার ছাড়া অন্ত লোকদের উপর ট্যাক্স বদাইবার 
অধিকার ম্যাপগি্টরেটের থাকিবে । কিন্তু ইহা ম্যাজিস্ট্রেটের 
ইচ্ছাদাপেক্ষ না রাখিয়া কোন ছুচিত্তিত নিয়মের অধীন 


করা উচিত ছিল। 


বিলের আর একটি প্রধান ব্যবস্থা, প্রতোক জেগার 
শিক্ষা-সমিতি স্থাপন। ইহার সম্ভাপতি হুইবেন জেলার 
মাস্ট এবং অধিকাংশ সভ্য হইবেন সরকারী কর্মচারী । 
ইহাও সমীচীন বোধ হয় না। সমিতির অনিকাংশ 
সভ্য ও সভাপতি নির্বাচিত হওয়া উঠিত। কন্ত টাকা- 
কড়ির হিদাব সরকারী হিপাবপরীক্ষকদের দ্বারা 
পুহানুপুঙ্খৰপে পরীর্গিত হওয়া আবশাক | নির্বাঁচন- 
প্রথা যে সর্বত্র সকল সময়ে সুদ্ষলগ্রদ হয়, তাহ! নহে। 
কিন্তু মোটের উপর ইহাই শ্রেষ্ঠ প্রন্থা। তাহা হইলেও, ইহা 
হইতে সুফল পাইতে হইলে নির্ব্বাচকদিগকে সর্ব! নির্বা- 
চিত প্রতিনিধিদের কাজ ও চাঙ্গচলনের উপর দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। ইংরেজীতে বলে। [06108] ৮181187795 19 
17৩ [1০৩ ০6189215, স্বাধীনতার মুল্য সর্বদা সজাগ 
থাকা । 


বিশ্বভারতীতে বর্ধা-উৎসব 


..কোন কোন ধর্সম্প্রনায়ের লোকদের মধো যে- 
সকল উৎসব প্রচলিত আছে, তাহার কোন-কোনটি খছু 
উৎসব। যেমন ছোলী বসন্তের উৎমব। এইনধপ অনেক 
উৎসবে মান্গষের সহিত বাহ্‌ প্ররুতির যোগ এখন আর 
অনুভূভ ও রক্ষিত হয় না) সেগুলি এখন অনেক গুলে 
প্রাণহীন বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপে পর্ধ/বসিত হইয়াছে। 
শান্তিনিকেতনে রবীশ্্রনাথ যে-সব খতু-উৎসব প্রবর্তিত 
করিয়াছেন, ডাহা এখন পর্যন্ত কেবল বাহ্‌ ক্রিয়াকলাপে 
পর্য/বদিত হর নাই। শাস্তিনিকেতনের মুক্ত প্রান্তরে 
ভির ভির গতর স্পর্শ অন্কৃতৰ ও মুক্তি ্রতাঙ্ষ করা যায়। 
প্রতি ভিয় ভিন. খরুতে নূতন. বেশ ধারণ করেন; . 


কষ বংখ্যা] ,  * 


০০ 


এবং আকাশে আলোর ও-রতেঃ খেলা ও নানা দৃষ্ত ও 
ধ্বনির মধ্য দিক্না মানুষের নিকট আত্মপ্রকাশ করেন। 
আমরা সকলেই তাহার সেই প্রকাশ অন্থুভব করিতে 
পারি না)কিস্তু কবি তাহা বাহিরে ও অস্তরে প্রত্যক্ষ 
করিয়া গানে কবিতায় গল্পে প্রকাশ করেন। এই 
খতু-উৎসবগুলি শান্তিনিকেতনে প্রাণহীন মনে হয় না। 
তথায় নিপুণ শিল্পীরা থাকার উৎসব ও অনুষ্ঠানের 
ক্ষেত্রগুলি এরূপ নুসজ্জিত হয়, যে, অন্তত্র অনেক অর্থব্যয় ও 
জআড়তরেও তাহ! সম্ভবপর নছে। 

এবার বর্ধা-উৎসব উপহক্ষ্যে শান্তিনিকেতনে বৃক্ষ- 
রোপণ অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। অনুষ্ঠানক্ষেত্রে রবীন্রনাথ, 
অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রী ও দর্শকেরা সমবেত হইবার পর 
ছাত্রীনিবান হইতে ছাত্রার সুন্দর ম্ুকুচিসঙ্গত বেশ- 
ভূযায় সজ্জিত হইয়া গান করিতে করিতে সেখানে 
আদিলেন। তাহাদের সঙ্গে ছুজন ছাত্র একটি পত্র- 
পুষ্পে শোভিত ডুলিতে একটি বৃক্ষশিশুকে বহন করিয়া 
আনিলেন। তাহার পর নিয়লিখিত গ্লেরুগুলি পঠিত 
হইল ২-- 

অহ] এবাং বরং জন্ম সর্ব প্রাণুপজীবনম্‌। 

ধন্তা মহীরুহা! যেভ্যো। নিরাশা যাত্তি না।থলঃ ॥ ১ ॥ 

পত্রপুষ্পফলচ্ছায়ামূলযক্ষলদাঁকভিঃ | 

শন্ধনির্ধযাসভশ্পাস্িভোক্মৈই কামান্‌ বিতম্বতে ॥ ২ ॥ 

স্ছায়(মন্তন্য কুবত্ি ভিউগ্তি হবয়মাতপে | 

ফল্যান্থপি পরারধায় বৃক্ষাঃ সৎপুরুষা ইব ॥৩॥ 

হেভবং সম্পদাং লেকে কেতবো ধরণীশ্রিয়ঃ | 

জীবাতবোহত্র জীবানাং জীবন্ত তরবোইক্ষতাঃ 0৪ ॥ 

১। বৃক্ষদের জন্ম শ্রেষ্ট! সকল ল্লীব ইহাদিগকে অবলম্বন 
করিয়া! নীধিত থাকে | বৃক্ষপণই ধন্য ! বাঁচকের| উহাদের নিকট 
হইতে নিরাশ হইয়। ফিরিয়া যায় ন। 

২। প্র, পুষ্প, ফল, ছারা, খুল, বক্ষল, কাঠ, গন্ধ, রস, ক্ষার, 
সার, অন্কুর এই সকলের ঘ্বার| ইহারা লোকের কামাবন্ত দান করে। 


৩) সাধুধাজির হ্যায় ইহারা ব্বয়ং আতপে অবস্থান করিয়াও 
অন্যকে ছায়া দান করে। ইহাদের ফলগুলিও পরের জন্য। 


৪1 সংসারে সফল সম্পদের হেতু, ভূমিলক্্ীর কেতুহ্রপ ও 
জীবগণের লীবমৌবধন্বরূপ এই তরুগণ অক্ষত হুর বীচিন্লা থাকুক । 


ঃপর রবীন্দ্রনাথ ক্রমান্বয়ে ক্ষিতি, অপ৬তেজ,মরুৎ ও 
ব্যোমের পক্ষ হইতে তাহাদের নিমনমুদ্রত প্রার্থনাগুণি 
পরে পরে আবৃতি করিতে লাগিলেন এবং যে যে বালিকা 
ক্ষিতি অপ. প্রভৃতি সাজিয়াছিল, তাহারা তাহার পুনা- 
দৃত্তি করিল, 

রি ৯৮১৭ 
টন )1 





পি সপ 


বাবধ প্রন... খস্বার়তাঁতে বধা-তশুসব 
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ক্ষিতি এ 
বক্ষের ধন; হে ধরণী, ধরো 
ফিয়ে নিয়ে তব বক্ষে! 
শুভদিনে এরে হ্বীক্ষিত করো 
আমাদের চির-স্যে । 
অস্তরে পাক কঠিন শক্তি, 
কোমলতা ফুলে পত্রে, 
পক্ষিসমাজে পাঠাক্‌ পত্রী 
তোমার অন্নসত্রে ॥ 
অপ. 
হে মেঘ, ইত্রোর ভেরী বানাও গম্ভীর মন্ত্রন্ষনে 
মেছুর অন্বরতলে । আনশ্দিত প্রাণের স্পন্দনে 
জাগুক্‌ এ শিশুবৃক্ষ। মহোৎসবে লহ! এ'রে ডেকে 
বনের সৌভাগ্যদিনে ধরণীর বর্ধা-অভিষেকে ॥ 
*. তেজ 
থর প্রথম বাণী তুমি, হে আলোক, 
এ নব তরুতে তব গুভদৃষ্টি হোক্‌। 
একদা প্রচুর পুশ্পে হবে সার্থকত! 
ঈহার প্রচ্ছন্ন প্রাণে রাখো দেই কথা। 
স্সিগ্ধ পল্পবের তলে তব তেঙ্র ভরি' 
ক তব জব্ধ্বনি শভবর্ষ ধরি" ॥ 
মরুৎ 


হে পধন করো নাই গৌণ, 
আবাছে বেজেছে তব বংলী। 


দিরে! তব ছন্দের রলে 
পল্পব-হিল্লোল শিক্ষা ॥ 
বে]াম 
আকাশ, তোমার সহান উদর দৃষ্টি 
মাটির গভীরে জাগায় রূপের সৃষ্টি । 
তব আহ্বানে এই তে! গ্তামল মূর্তি 
জালোক-অম্থতে খুঁজিছে প্রাণের গৃত্থি 
দিয়েছ সাহস, তাই তব নীলবর্ণে 
বর্ণ মিলায় আপন হরিৎপর্ণে । 
তরূ-তরুণেরে করশাঘ করে। ধন্ত, 
দেবতার শ্বেহ পায় যেন এই বঙ্গা ॥ 


ইহার পর বৃক্ষশিশ্ুতে ভূমিতে রোপণ করা হুইল। 
দর্যশেষে কৰি এই মাঙ্গলিক কবিতাটি আবৃত্তি করিলেন ১." 


মাঙ্গলিক 
প্রাণের পাথেয় তব পূর্ণ হোক্‌, হে শিশু চিন্নাধুঃ 
বিশ্বের প্রসাদম্পর্শে শতি দিক্‌ স্থধা-নিজ বাযু। 
হে বালকবৃক্ষ, তব উজ্জ্বল কোমল কিশলয় 
জালোক করিক্না পান ভাগারেতে করুক সঞ্চয় 


খত 





“. প্রচ্ছ্ প্রশান্ত তেজ। ল'য়ে তব কল্যাণকামন! 

". আবগ বর্ধপ-যজ্ে তোমারে করিস অভ্যর্থনা! ।-- 
থাকে প্রাতিবেঈী হয়ে। জামাদের বন্ধু হয়ে থাকো; 
গোনের প্রাঙ্গণে ফেলো ছারা; পথের কষ্বয ঢাকেো। 
কুহম বর্ষণে ; আমাদের বৈতালিক বিহঙ্গমে 
শাখায় আশ্রর দিয়ে! ; বর্ষে বর্ষে পুষ্পিত উদ্যমে 
অভিনমামেয গন্ধ ফিলাইরে! বর্ধা-গীতিকায়, 
সন্ধ্যা-বন্দদায় গানে! মোদের নিকুঞ্জ-বীধিকায় 

- ঞ্ুল মর্দরে তব ধরিত্রীর অস্তঃপুর হোতে 

প্রীণমাতৃকার মন্ত্র উচ্ছং দিবে হুর্ধোর আলোতে । 
শত বর্ষ হবে গত, রেখে বাবে! আমাদের গ্রীতি 
গ্তামল লাবণ্যে তব। সে যুগের নূতন অতিথি 
ধসিবে তোমায় ছায়ে। সে দিন বধণ-মহোঁথসবে 
আমাদের নিমন্ত্রণ পাঠাইয়ো তোমার দৌরতে 
, দিকে দিকে বিশ্বজনে। আজি এই আনন্দের দিন 


' তোমার পললবপুগ্রে পুষ্পে তব হোক মৃত্যুহীন! 
রবীন্ত্রের ক হতে এ সঙ্গীত তোমার মঙ্লে 
মিলিল মেঘের মন্ত্রে, মিলিল কদম্ব পরিমলে | 


বৃক্ষবোপণ অনুষ্ঠান সম্পর হইবার পর সকলে ॥একটি 
ভাবুর নাচে ও সন্ুথে সমবেত হইলেন। তখন কবি 
তাহার দেই দিনই সেই উপলক্ষ্যে রচিত একটি সময়ো- 
পষোগী গল্প পড়িলেন। তাহা 'একটি বালকের কাঞ্চিনী 
যে উত্ভিদের সহিত আত্মীয়তা অনুভব করিত। রাস্তার 
মাঝ খানে জাত তাহার স্ষেহপালিত একটি শিমুলগাঁছ 
পরিবারস্থ এমন লোকেরা কাটিয়া ফেলে যাহারা দরদী 
ছিল না। তাহাতে বালকটির স্ষেহমরী কাকীমা ছুঃখে 
সুহ্মান হইয়াছিলেন। ইহ! ইতিহাস নহে, কিন্তু আমরা 
পরে কবির মুখে শুনিতে পাই, যে, বাল্যকালে উত্ভিদ্‌- 
জীবনের প্রতি তাহার জদয়মনের ভাব এ বালকটির 
মস্ত ছিল। 

ইহার পর বাদ্যসহকারে বর্ধার উপযোগী কয়েকটি 
বাংলা ও একটি হিন্দী গান গীত হয়। পরদিন ৬ই শ্রাবণ 
গুল গ্রামে স্থিত শ্রীনিকেতনে হলচালন উৎসব হয়। 
পণ্ডিত বিধুশেখর শান্্রী মহাশয় বলেন, যে, পুরাকালে 
ইহা সীতাধজ্ঞ নামে অভিহিত হইত। একটি মুন্দর 
সামিয়ানার নীচে অনুষ্ঠানের স্থান প্রস্তুত হইয়াছিল । 
কতক্থানি গরমীর ঘাস চাছিয়! ফেলিয়! তাহা আল্পনায় 
ও রণ্ডে সুশোভিত করিয়া হলচাঁলনের জ্ত নির্দি্ 
করিয়া! রাধা হইয়াছিল। তিন জোড়ী। পুষ্ট চিত্রিত বলদ 
ধক একঠি সুশোভিত লাল কৃষকের! বন্মুখে রাখিয়াছিল। 


প্রধাসী--ভাঙ, ১৩৩৫ 





[ ২৮ ভাগ, ১ম খন্ড 


প্রথমে রবীন্দ্রনাথ একটি গান কষ্রলেন। তাহার 
পর শান্ত মহাশয় নিয়লিখিত মন্ত্র পাঁঠ করিলেন £-- 

অক্ষম দীবা কৃষিমিৎ কৃষন্ 

বিভ্বে রমন্য বহু মনামামঃ | 

তত্র গাব-কিতব তত্র জায়া 

তম্মে বিচষ্টে সবিতায় মর্ধঃ ॥ 


খার্ধেদ। ১০১ ৩৫৭ ১৩। 

দৃতজীড়া করিও না, কৃষিই কর। তাহা স্বার! হে বিত্ত পাও 
তাহাই বহু মনে করিয়া আনন্দিত হও। হে দুতকর, তাহাতেই 
তোমার গাভীসমুহ, তাহাতেই তোমার স্ত্রী। এই সবিতা প্রসপ্ন 
হইয়া ইহাই আমাকে বজিতেছেন। 

ইহার পর বলীবর্দ সম্বর্ধনা হইল। বলদগুলিকে ফুলের 
মালা পরাইয়া তাহাদের নান! নুখাদা তাহাদিগকে খাইতে 
দেওয়া! হইল। 

তাহার পর নিয়লিখিত মন্ত্রোচ্চারণসহকারে হলযোজনা 


করা হইল ;-- 
সীরা যুঙ্জন্তি কবমো যুগা বিতশ্বতে পৃ । 
ধীরা দেবেষু হুয়া 
দেবগণের অনুগ্রহে জানশীলী মেধাবিগণ যুগ ( জোয়াল) গুলি 
বিস্তৃত করিয়া হলনমূহ যোগ্গন! করিতেছেন । 


ইঙার পর চিত্রিত ভমিখণ্ড কর্ষিত হইল। প্রথমে 
পরোহিত শাজী মহাশয় নিয়োদ্ধ,ত মন্ত্র পাঠ করিলেন ;-- 


যুনক্ত সীরা বি যুগ! তম্ুঘং 
কৃত যোনো বপতেহ্‌ বীঞ্জন্‌। 
গিরা চ শ্রষ্টি, ভর! এসন্‌ নো 
নেদীয় ইৎ সণ্যঃ পক্কমেরাঁৎ ॥ 
টি ১2১৬ বিস্বুত কর, হলসমূহ যোজন! কর, 
নর্দিত ক্ষেত্রে বীজ বপন কর। গানের দ্বারা আমাদের অন্প- 
রর পুষ্ট হইয়া উঠৃক। ইহা পক হউক, এবং দাত্র্ার। ছিন্ন 
হইয়া আমাদের নিকটে আগমন করুক । 
গুনং হুফাল! বিকৃবন্ত ভূমিং 
গুনং কীনাশ! অভিযস্ত বাহৈ:। 
গুনাসীরা হবিষা তোয়মানা 
স্থপিপ্ললা ওষধীঃ কত'নান্মে ॥ যন্তুর্ষদ। ১২, ৬৯ 


সুন্দর ফালগুলি ভূমিকে সুখে কর্ষণ করুক ! হলধাপ্লিগণ ঘলিবর্দের 
সহিত স্থখে আগাইয়া চলুন! বায্‌ ও হুূর্ধ্য জল দ্বারা (ভুমিকে ) 
নেচন করিয়া আমাদের জদ্যা ওবধিসমূহকে দুফল-যুক্ত করুন! 


স্মান্‌ সীতে পর়সাত্যা বহৃত্ধ | 
বাজসদেয়িসংহিতা, ১২-৬৭-৬, 


বিশ্বদেষ ও মরদ্গণের অনুজ্ঞায় সীতা (হালের রেখ) ধধুয় জলে 





| ামাদের খনুকূল হও! 
ইপর প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ও পরে প্রনিকেতনের কষি- 
ক্ষেত্রের আধ্য্ষ শ্রীযুক্ত সস্ভোধবিহারী বঙ্গ হলচালন খাঁরা 
ক্ষেত্র কর্ষণ করিলেন। 


, * ইঞছারপর রবীন্দ্রনাথ একটি বন্তৃতা করিলেন। ইহ! 
কেহ লিখিয়! রাখিলে ভাল হইত। ভূমির সহিত যোগ 
স্থাপন করিয়া মানুষ যে কেবল দৈহিক পুষ্টি ও বাহ সম্পদ 
লাভ করে তাহা নহে, তাহার অস্তরাত্মাও যে প্রতি 
স্পর্শে কেমন নান। প্রকারে শ্রী-সম্পদ পুষ্টি লাভ করে, 
ডাহা তিনি ব্যাখ্যা করেন। মানুষ কেবল যে ভূমি 
হইতে সম্পদ আহরণ করিবে, তাহা নহে, নিজের 
জ্ঞানবিভ্ঞান দ্বারা তাহাকে পুষ্টও করিবে। সর্বশেষে 
“অচলায়তন” নাটকের গান “আমরা চাষ করি আনন্দে” 
গীত হয়। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-্যান্সেলার 

কলিকাতার স্কটিশ চার্চে, কগেজের় পাদরী অধ্যাপক 
রেভারেও আর্কার্ট কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস 
চ্যাঙ্সেলার মনোনীত হইয়াছেন। অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকার আরও ছই বৎসরের জন্ত ভাইস্-চ্যান্সেলার নিযুক্ত 
হইবেন, এইরূপ একটা গুজব রটিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে 
এইরূপ সংবাদ কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, জনুস্থতাবশতঃ 
তিনি আরও ছুই বৎসর কাজ করিতে অসামর্থ্য প্রকাশ 
করেন, জোর আরও আট মাঁ পারিবেন বলেন ) এইজন্ত 
রেভারেও মার্কার্টের নিয়োগ হইয়াছে। 


_ অধ্যাপক যছ্ুনাথ সরকারের পক্ষে ইহ! ভাল হইয়াছে 
এবং দেশের পক্ষেও মোটের উপর ইহা! ভাল হইয়াছে। 
তিনি যে ছুই বৎসর কাজ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটিও 

গুল করেন নাই ইহা বলা যায় না-_সকল কার্যক্ষেত্রে 
_্ুকলেরই কিছু-না-কিছু তুল হয়। তীহার বিরোধীদলের 
. প্রধলত! বশতঃ তাহার কার্ধকালে তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এমন ভাল কাজ ও সংস্কার অনেক 
'ছইয়াছে, বাহার জন্ত তিনি প্রশংসার যোগ্য। ইহাও 





বি ছে নীতা, তুমি জা হইয়া রা 


(বিরোধী দলের কোন যোগ্য বাঞ্ডালীর গ্রাধায় 


অনুচিত কাদও কিছু স্বীকার করিতে হইবে, যে, কিনি 
ব্যক্তিগত কোন স্থার্থ-পিদ্ধির জন্ত কাজ করেন নাই, 





বিশ্ববিস্ভালয়ের ও দেশের হিতের জন্ত পরিশ্রম করিয়াছেন । 


কিন্তু তিনি যত টুকু হিতসাধন করিতে পারিয়াছেন।: 
তাহার তুলনায় তাঁহাকে অত্যন্ত বেশী সময় ও শক্তি ব্যয়. 
করিতে হইয়াছে, এবং বিরোধীদের মিথ্যা দিদা কুৎসা ও. 
উৎপীড়ন বশতঃ সম্ভবতঃ তাঁহার সাতিশয় চিত্তবিক্ষোভও 
হইয়া থাকিবে। আরও ছুই বৎসর তিনি ভাইস্ত 
ট্যান্দেলার থাকিলে তিনি আরও কিছু ভাল কাজ করিতে 
পারিতেন। কিন্ত তাহার অন্ত তাহাকে যত সময় দিতে. 
হইত, শক্তি নিয়োগ কগিতে হইত, পুস্তকরচন! কার্য 
তাহা নিয়োগ করিলে, তাহা! সময় ও শক্তির অধিকতর 
স্ধ্যয় হইবে। তাছাতে দেশ লাভবান্‌ হইবে। এই কারণে 
আমরা বলিয়াছি,। তিনি পুনর্ধার ভাইস্চ্যাব্সেলার 
না হওয়া তাহার ও দেশের পক্ষে ভাল হুইয়াছে। 

তিনি আরও ছুই বৎসরে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে সংস্কার 
করিতে পারিতেন, আর্কার্ট সাহেব তাহা! করিবেন বা 
করিতে পারিবেন কি না, বলা যায় না। 1কন্ত তাহার 
নিয়োগ যে বাঙালীর গৌরবের বিষয় নহে, তাহা! 
নিঃসন্দেহে বলা যায় আমরা অন্ত কোন দেশের 
বা প্রদেশের উপর প্রদুত্ব আধিপত্য করিতে চাই 
না; কিন্তু বাংলাদেশের সকল কাধযক্ষেত্রে বাঙালীর 
প্রাধান্ত নিশ্চয়ই চাই। সেই কারণে, যোগ্য বাঙালী 
থাকিতে বিদেশী কাহারও কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের 

চান্সেলার হওয়া বাঙালীর অগৌরবের কারণ 
মনে করি। যোগ্য বাঙালীর অভাব নাই। অভাব 
হুইলে অবাঞ্ডালী ভারতীয় কোন বিধান ব্যক্তিকে নিযুক্ধ 
করা যাইতে পারিত। কলিকাভায় এরূপ লোকেরও.. 
অভাব নাই। নিজের দলের লোক নছেন বলিয়া 
বাঙ্ডালী বা অন্ত ভারতীয় অপেক্ষা বিদ্বেশীর নিয়োগ - 
পছন্দ কর! একটা জাতীয় হূর্বলতা । এবিধ জাতীক্স- 
র্বলতার হুযোগে ( ও অন্ান্ত কারণে ) ইংরেজ ভারত". 
বর্ষের রাজ। হইতে পারিয়াছে। আমি বদি কোন হলেন. 
লোক .হুই, তাহ! হইলে বঙ্গের কোন কাধাক্ষে্ে 









পক 


মনে ফল্গিব, বিদেশীর প্রাধা্ক বাঞ্ছনীয় মনে করিব না। 
দলামলি পাশ্চাত্য সধ ম্বাধীন দেশেই আছে, হিলাতের 
বিশ্ববিদ্যানয়সমূহেও আছে। কিন্তু তাহা হইলেও 
সেই সকল বিদ্যাপীঠে প্রধান প্রধান সন্মান ও ক্ষমতার 
পদে কোন দলের লোকই বিরুদ্ধ দলের ইংরেজের 
পরিবর্তে জার্মান, সুইডও ফরাদী ব! ইভালীয়ের নিয়োগ 
পছন্দ করে না। আমর! পরাধীন বলিয়া সকল কার্ধ।ক্ষেত্রে 
দান্তালীর অধিকার রক্ষ। বিষয়ে আমাদের সর্বদা সজাগ 
ধক শ্বাধীন দেশের লোকদের চেয়ে আরও বেশী দরকার । 
কিন্ত বাঙালী বলিয়া বা নিজের দলের লোক বলিয়া 
কাহারও দাত খুন মাপ হওয়া উচিত নয়' মনোনীত 
প্রতোক লোককে কর্তব্পথ হইতে অবিচ্ভাত 
মাখিবার জন্ত সর্বদা! সতর্ক থাকিতে হইবে 


কোন বাঙালীই যাহা জানে না, বাংল! দেশে 
এমন কোন কাজ করিবার জন্ত লোকের দরকার হইলে 
নির্দিষ্ট সময়ের অন্ত চুক্ষিতে আবদ্ধ যোগ্য বিদেশীকে 
নষুক্ত করিয়া সেই সময়ের মধ্যে বুদ্ধিমান কোন কোন 
বাঙালীর সেই কাজ শিধিয়া লওয়া উচিত ' জাপানে 
ই নীতি অনুস্থত হয়। কোন পদ বিদেশীরা এক পুরুষ 
£ পুরুষ তিন পুরুষ পরির় দখল করিয়া থাকবে, 
ছা বাঞ্ছনীয় নহে। 


কে ম্বদেশী, কে বিদেশী, তাহার বিচার অবশ্থ বংশ 
মন্থমারে হওয়া উচিত নয়। ইংলগ্ডের কোন কোন 
বখ্যাত লোকের নাম হুইতেই বুঝা যায়, যে, বংশতঃ 
ঠাছারা ডচ, জান্মর্যান, ফরাসী বা ইতালীয়; কিন্ত 
|ংলঙডে স্ছাক্ী বসবাস করায় এবং ইংলগ্ডের ভাগ্যের 
[ছিত তাহাদের ভাগ্য জড়িত থাকায় তাহারা ইংরেজ 
[লিাই গণিত হইয়া থাকেন তেমনি কোন বিদেশী 
[দি ভারতবর্ষকে স্থায়ী বাসভূমি করেন এবং জআঁর সব 
শের চেয়ে ভারতবর্ষের মঙ্গলের জন্যই বেণী চেষ্টা 
চরেন, তাহা হইলে তিনি ভারতীয়, বলিয়া গণিত 
ইয়ার যোগ্য । ভারতবর্ষের ভির় ভিন্ন প্রদেশ সম্বন্ধেও 
[ই মুক্তি জঙ্থসরণীয়। যিনি যে প্রদেশ হইতেই জানুন, 
মি পঞ্জাবকে স্থাী বাঁসভূষি ও : কার্য্যক্ষেত্র করিবেন 
উনি পঞ্জাবী, ধিনি বাংলাকে স্থায়ী বাসতৃমি ও কার্ধ/ক্ষেত 


প্রতানী-ভাজ, ১৩৬৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


করিবেন তিনি বাঙালী, বিনি বহারকে স্থায়ী বাসভৃষি ও 
কফাধ্যক্ষেত্র করিবেন তিনি বিহারী বলিয়া পরিগণিত 
হইবার দাবী করিতে পারিষেন, এবং সে দাবী গ্রাহও 
হওয়া উচিত। 

আর্কার্ট সাহেব বা জন্য কোন বিদেলীর ভাল কাজের 
সমর্থন ও মন্দ কাজের বিরোধিত। আমরা করিব। বিদেশী 
বলিয়াই ব্যক্তিগত ভাবে তাহাদের প্রতি আমাঁদের কোন 
বিরোধিত! নাই। কিন্তু যে পদ বাঙালীর প্রাপ্য এবং 
যাহার যোগ্য বাঙালী অনেক আছে, সেই পদ তাহারা 
দখল করিয়া আছেন, এই চিন্তা আমরা মন হইতে দূর 
করিব না, করিবার চেষ্টাও করিব না। আর্কার্ট সাহেব 
বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি। কন্ত তিনি কেবল বিদ্যা 
ও বুদ্ধিমত্তার জন্তই ভাইস্-চ্যাম্সেলার মনোনীত হইয়াছেন 
মনে করিতে পারি না। কলিকাতা বিশ্ববিদালয়ের পোষ্ট- 
গ্রাুর়েট বিভাগ পুনর্গঠন করিবার জন্ত যে কমিটি নিযুক্ত 
হয়, তাহাতে অল্পসংখ্যক যে কয়ঙ্গন সভ্য স্বতন্ত্র রিপোর্ট 
দিয়াছিলেন, আর্কার্ট সাহেব তাহার মধ্যে একজন। 
তাহাদের রিপোর্ট” বিবেচ্য বিষঞে সরকারী মতের অন্গুকূগ 
হইয়াছিল বলিয়৷ দেশী বেসরকারী শিক্ষিত লোকদের 
ধারণ! । আর্কার্ট সাহেবের নিয়োগের[ইহা৷ একটি কারণ-_ 
প্রধান কারণ কি না বলিতে পার না। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আইনের খসড়া 


কেলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট এখন যে ভাবে 
গঠিত, তাহাতে গবন্মেন্ট কর্তৃক মনোনীত সভ্যদের় সংখ্যা 
খুব বেশী। নির্বাচিত সত্যদদের সংখ্যাই বেশী হওয়া 
উচিত। এইরূপ এবং অন্তান্ত কোন কোন আঁবন্তক 
সংস্কারের অন্ত একটি সংশোধক আইনের প্রয়োজন ছিল। 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সায় শ্রীধুক্ত প্রমথনাথ বদ্য্যোপাধ্যায় 
যে বিল পেশ করিয়াছেন, তাহা! আইনে পত্ধিণত হইলে 
উক্তপ্রকার কোন কোন সাস্কার সাধিত হইবে। উহা! 
পিলেক্।কমিটির হাতে দেওয়া হইয়াছে । তৎপুর্বে সভার 
যে তর্ক-বিতর্ক হইয়াছিল, তাহা! হইতে অন্যান হয়। যে+ 
লভ্যদের মত অপরিবর্তিত থাকিলে গেলেটে ধর্মসনুরা 


€ব সংখ্যা] 


অঙুদায়ে স্বতন্ত্র গ্রাতিনিধি নির্ধ্যাচন হইবে না। না হইলেই 


ভাল। 


মুসলমানেরা! মনে করেন, যে, কেবল নির্বাচনের উপর 
নির্ভর করিলে কোন মুসলমানের ফেলো! হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে না । কখনও সপ্ভাবন! হইবে না, বলা যায় না; 
আপাততঃ অবস্থা সেইরূপ হইতেও পারে। তত দিন 
গবন্সেণ্টের হাতে যে কয়জন ফেলো মনোনয়নের ভার 
থাকিবে, তাহার মধ্যে জনকতক মুসলমান মনোনীত 
হইতে পারেন। ক্রমশঃ মুসলমান গ্রাজুয়েট! ও অন্য 
ষুসলমানরা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে মনোযোগ দিলে এবং 
কার্ধ্যতঃ সহান্ৃভূতি দেখাইলে। তাহারা ফেলো নির্ববাচিতও 
হইবেন। বঙ্গে মুললমান অধিবাসীর সংখ্যা বেশী, এবং 
তাহার! সকলেই নিধন নছেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ে- 
মুললমানদের দানের পরিমাণ অতি সামান্ত। শুধু 
অধিকারের দাখী করিয়! কোন শ্রেণীর লোক মহৎ ও 
শক্তিশালী হয় না ; কর্তব্য পালনও করিতে হুয়। 


নির্বাচন প্রথায় কেবল যে মুপলমানদেরই কম 
নির্ধাচিত হইবার সম্ভাবনা আছে তাহা নহে ; নির্বাচন 
বিদ্যাবত্ত। ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ক।রধ্যে মনোযোগ ও অভিজ্ঞতা 
অন্থসারে না হইয়া রাজনৈতিক মত অনুসারে হইবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। গত কয়েক বৎসরের বিশ্ববিদ্যালয়- 
সম্পর্কীয় নির্ধাচনে তাহা দেগ! গিয়াছে । এই সকল 
স্থলে, আমর! ধাহাঁদিগকে যোগ্য মনে করিয়াছিলাম, 
হারা নির্বাচিত হন নাই । তথাপি আমরা নির্বাচনের 
পক্ষপাতী, সরকারী মনোনয়নের পক্ষপাতী নই । 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ 
রাঁয় বিশ্ববিদ্যালয় আইন সংশোধনের জন্ত প্রায় একই 
কমের ছুটি আইনের খসড়া প্রস্তত করিয়াছেন। 
তাহাতে মেনেটের অধিকাংশ ফেলোব নির্ধাচনেব 
ব্যবস্থা আছ্ধে। তাহারা উভয়েই আঁশুবাবুর অন্গৃহীত 
ও দলভৃক্ত লোক ছিলেন। যত দিন জাশ্ুবাবু জীবিত 
ছিলেন এবং তাহার মৃত্যুর পর যর্তদিন তাঁহার বারা গঠিত 
₹ল প্রবল ছিল, তত দিন তাহার! সেনেটে বেসরকারী 
নির্ধাভিত্ত লোকদের সংখ্যাতৃযি্তার প্রর়োগন অনুভব 
করিয়াছিলেন, এমন ফোন প্রক্ষান্ত প্রমাণ বিদ্যমান 


বিবিধপ্রসঙ্ক --আগুতোং সংস্কত অধ্যাপক 


প৮$ 
নাই। বরং আশুবাবুর দল কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 





সেনেটকে “গণতান্ত্রিক” ভাবে গঠিত করার বিরোধিষ্ভাই' 
বরাবর করিয়াছেন। সম্ভবতঃ আগুবাবু ও তীহার 
গদীর উত্তরাধিকারীদের মনের ভাব দলেই ফরালী 
রাজার মত ছিল ধিনি বলিয়াছিলেন, *্রাষ্্র? রাষ্ট্র ত 
আমই।” তাহারাঁও বলিতে পারিতেন, পগণমত ? 
আমার ( ব1 আমাদের ) মতই ত গণমত।৮ এই রূপ মনে 
কোন কোন রাজনৈতিক নেতার আছে। 

যাহা হউক, গণতাস্ত্রিকতার প্রয়োজন যে বিলম্বে 
অঙ্ছতুত হইয়াছে, তাহাও ভাল ;-যেমন অধ্যাপক 
রাধাকঞ্চনের ম্বাধীনচিত্ততাঁর প্রকাশ বিকাশ এবং দ্লল- 
বিশেষ দ্বারা তাহার স্বীকৃতি, ব্যবহার ও ঘোষণা! বিলম্বে 
হইয়া থাকিলেও ফলদায়ক হইতে পারে। 


আশুতোষ সংস্কত অধ্যাপক 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আশুতোষ 1 সংস্কৃত 
অধ্যাপকের পদে কিরূপ লোকের নিয়োগ হওয়া উচিত, সে 
বিষয়ে কিছু আঙোচন। শ্রাবণের প্রবাসীতে করিয়াছিলাম। 
শুনিতেছি, ধে কমিটির ভাতে মনোনয়নের ভার ছিল, 
তাহারা প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক স্ুরেন্্রনাথ 
দাস গুপ্ত মহাশয়কে মনোনীত করিয়াছেন, কিন্ত 
আর্থিক কারণে তাহার নিয়োগ না হইলে অন্ত এক 
জনকে নিযুক্ত কবিবার সুপারিশ করিয়াছেন। শেষ 
পর্যাস্ত সুরেন্দ্র বাবুর নিয়োগ হইলে যোগ্য লোকেরই 
নিয়োগ হইবে। তাহার নিয়োগে আর্থিক ব্যাদ্থাত 
কি টিতে পারে, বুঝিতে পারিতেছি ন7। আমর! 
শুনিয়াছি, আশুতোষ সংস্কত অধ্যাপক ও ইদ্লামিক বিষয়ের 
অধ্যাপকের'বেতন এবং প্রয়োজন হইলে গবন্মেণ্টকে 
তাহাদের পেম্দযন বাবতে অর্থ প্রধানের জন্ক বিশ্ববিদ্যলয়ের 
হাতে যথেষ্ট টাক! আছে। যেক'প অধ্যাপকের প্রয়োজন 
নাই, বাহার কাজ নাই, সেরূপ কোন কোন অধ্যাপকের 
জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভুর! হাজার হাজাক টাক! অপব্যক় 
করিয়াছেন ও করিতেছেল। এখন যোগ্য লোকের বেলার 


গন 


পিসি 


555 
আর্থিক ব্যাধাতের ওজর উপস্থিত করিলে সঙ্গতি রক্ষা 
পাইন বটে। 

এই পদের জন্ত দ্বিতীয় ধাহার নাম কর! হইয়াছে 
বলিয়া গুনিলাম, তাহা অপেক্ষা যোগ্য আরও অন্যুন ছু জন 
আবেষক ছিলেন বলির! আমরা গুনিয়াছি। 


সৈয়দ আমীর আলী 

সৈয়দ আমীর আলী সুপগ্ডিত ও সুলেখক ছিলেন। 
তিনি মুসলমান ও ইতিহাস ধর্ম সম্বন্ধে যে-যে পুস্তক লিখিয়া 
পিয়াছেন, তাহা! পড়িয়া! মুসলমানদের ধর্দ ও ইতিহাস 
সপ্ঘদ্ধে অনেক পাঠকের ধারণা পরিবর্তিত হইয়। গিক্লাছে। 
" ভাধিতবযায়দিগের মধ্যে তিনিই প্রথমে শ্রিভি কৌন্সিলের 
বিচার-কমিটির সভ্য নিযুক্ত হন। এই পদে নিষুক্ত থাকিয়! 
তিনি ইস্লামিক আইন ও সাধারণ আইনের গভীর জ্ঞানের 
পরিচয় দিয়াছিলেন। 

মহাত্মা গান্ধী লিখিয়াছেন, যে, দক্ষিণ আফ্রিকার 
খন ভারতীয়েরা সত্যাগ্রহ করিয়াছিলেন, তখন কয়েক 


বৎসর ধরিয়! শেষ পধ্যত্ত পৈয়দ আমীর আলী তাহাদের 
পক্ষে ছিলেন। 


তিনি পৃথিবীর সর্বত্র মুসলমানদের পক্ষ সমর্থন 
করিতেন। যুদ্ধে বা অন্ত কারণে বিপনন বিদেশী অর্থাৎ 
অভারতীয় মুদলমানদের সাহাধ্যার্থ তিনি কয়েক বার অর্থ 
সংগ্রহ ও বিতরণ করেন। গত মহাযুদ্ধের সময় যাহাতে 
ভারতীয় মুদলমানেরা আপনাদিগকে তুরস্কের প্রজা 
বলিয়া! ঘোষণা না! করে, তাহার জন্ভ তিনি বিশেষ চেষ্টা 
ফরিক্লাছিেলেন। তাহাতে তাহার রাজনৈতিক বিচক্ষণতা 
প্রমাণিত হইয়াছিল। যখন যুদ্ধে তুরগ্ধের পরাজয় ঘটিল, 
তখন যাহাতে তুরক্ষম্সাত্রাজ্যের অঙ্গচ্ছেদ না হয় তাহার 
জন্তও তিনি বিশেষ চেষ্ট1! করিয়াছিলেন। 

ঠাহার রাজনৈতিক মত সাবেক বা আধুনিক 
কংগ্রেসের অন্থরূপ ছিল না। এক সময়ে*ভারতবর্ধের 
স্বাজনৈতিক মতিবিশিষ্ট অধিকাংশ মুসলমানের রাজনৈতিক 
মত্ত তাহার মতানগুমারী ছিল বোধ হুয়। কিন্তূপরে তিনি 
এ ,অধিকমংখ্যক ভারতীয় মুসলমানের নেতা ছিলেন 
মা, ভারতবর্ধেই অন্ত নেতাদের আবির্ভাব হইয়াছিল । 


প্রবাণা--ডাজ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ১দ খণ্ড 


সিন্স সি সপপিন্ বাসি ৬ সপাস্টি সা পা লী ভা বিস্সিস বস্ছি 


শ্রমিক ও ধনিক বিষয়ক আইন 

শ্রমিকরা ধর্শঘট করায় এবং মিল ও কারখানার 
বেনরকারী মালিকর! ও গবন্পেন্ট কারখান1 ও মিল বন্ধ 
করিয়া শ্রমিকদিগকে বেকার অবস্থায় রাখার শ্রমিক 
ধনিক উভয়ের ক্ষাত হয়, দেশে যথেষ্ট পণ্য্রব্যাদি উৎপন্ন 
হয় না, বাণিজ্যের ক্ষতি হয়, দেশের লোকদের নান! 
অসুবিধা ও ক্ষতি হয়, এবং অশান্তি ও রক্তারক্তিও অনেক 
সময় হুইয়। থাকে। এই জন্ত শ্রমিক ও ধনিকদের 
বিবাদ নিষ্পত্তির জভ্ন্ত এবং ধর্মঘট ও শ্রমিকদের 
বহিষ্করণানস্তর মিল কারখানাদির ছাররোধ নিবারণের 
জন্ত বিশেষ উপায় অবলম্বন আবশ্তক। তাহার নিমিত্ত 
নূতন আইন প্রণয়নের প্রয়োজন হইলে তাহাও করিতে 
হইবে। এ বিষয়ে কোন পক্ষেরই মতভেদ হইবে না। 
কিন্তু এ বিষয়ে সরকারী থে বিলের আভাস খবরের 
কাগজে পাওয়া যাইতেছে, তাহার সমুদয় বিধির সমর্থন 
করা যায় না। বিলটি আমাদের ভম্তগত না হওয়ায় 
বিস্তারিত সমালোচনা করিতে পারিতেছি না। 
নিম্নলিখিতরূপ একটি ধারা আছে বলিয়া কাগজে 
দেখিতেছি 2৮ 

“যাহারা রেলওয়ে, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ ও টেলিফোন 
বিভাগে কাজ করে, তাহার! কতৃপক্ষের অনুমতি ন! লইয়! 
অথব। একমাস আগে নোটিশ না দিয়া কাজ ছাড়িয়। 
দিলে তাহাদের এক মাস জেল বা ৫€** টাক! জরিমান। 
হইবে ।” 

মুল ধারাটি না দেখায় বুঝিতে পারতেছি নাঃ 
এ 'সকল বিভাগের কন্বখরা নকলে একযোগে কাজ 
ছাড়িয়া দিলে এরূপ শান্তি হইবে, না ব্যক্তিগত ভাবে 
এক! একা ছাড়িয়া দিলেও হইবে। যাহার! চাকরী 
করে, তাহারা হঠাৎ কাপ ছাড়িয়া দিলে নিয়োগকর্তা 
বা মনিবদের অসুবিধা ও ক্ষতি হয় বটে, কখন কখন 
চাকরীর প্রক্কৃতি অনুসারে সর্বসাধা:ণেরও অন্ুবিধা ও 
ক্ষতি হয়। কিন্তু কেহ ব্যক্তিগতভাবে এক! হঠাৎ কাজ 
ছাড়িয়া দিলে কেবল তাহার বেতন ও গেল্সানাদি ন। 
দেওয়। সঙ্গত বোধ হয়, কারাদণ্ড ও জরিমান! সঙগত 
নছে। চা-বাখানেক্স ঢুক্ষিবন্ধ কোন কুলি খ্মাগে জাগে 


ভুঁড়ি লমর অভির ছার রবে কাজ হইতে নিরন্ত 
হইলে যেমন কারাদণ্ড হইত ইহাও কতকট! সেইরূপ | 
কুলিষের ওরূপ শান্তি রহিত হইয়াছে। এপন ফের়ানী 
প্রভৃতির উপর এরূপ আইন খাঁটান হইবে, 
দেখিতেছি। 

*র়েলওয়ে, ডাকঘর প্রভৃতির কর্মচারীর। এক যোগে 
কাজ ছাড়িয়া দিলে গবন্ম্ণ্েবক ও সর্বসাধারণের 
অসুবিধা ও ক্ষতি হওয়। নিশ্চিত। তাহ! নিবারণের 
জন্ত আইন 'করা আবস্তক হইতে পারে। কিন্তু ই সব 
বিভাগের গ্লোকদের উপর যদি অন্ায় বাবচাব হয়ঃ 
বদি তাহার! দরখাস্ত আদি করিয়। অবিচার অত্যাচাবের 
প্রতিকার না পায়, তাহা হইলে তাহার! কি ক্রীতদাসবৎ 
নিশ্চেই হইয়া থাকিবে? হাজার অন্যায় ব্যবহার 
করিলেও নিয়োগকর্তা ও মনীবদের কাহারও ত জেল 
ও জরিমানা হয় না, হইবে নাঃ তবে গবীবদেষ জন্ত 
এই কঠোর ব্যবস্থা কেন? 

প্রস্তাবিত আইনে সহানুভূতি প্রস্থত * ধর্ম্ঘটকেও 
বেআইনী করা হইয়াছে | অর্থাৎ ভিন্ন ভিন্ন মিল কারখান। ও 
বাবসার মাঁলিকর! নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্ত একবোগে 
কাজ করিতে পাবেন; তাহাতে যদি শ্রমিকদেব 
অন্থুবিধা হয়, তাহ। হইলেও তাহাধের সহযোগিত। ও 
দলবন্ধতা বেমাইনী হইবে গা। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন মিল 
কারখান। আদির শ্রমিকদের একজ্লোট হইয়া ধর্মঘট করা- 
বে-জইনী হইবে। ধনীব পক্ষে যাহ! দোষ নহে, গরীবের 
পক্ষে তাহা দোষ হইবে। 

জনদাধারণকে বা গরম্মেন্টকে কাবু করিবার নিমিত্ত 
যে-সব ধর্দ্ঘট অনুঠিত হইবে, তাহাও বেআইনী বলিয়! 
গণ্য হইবে । কিন্তু এমন অনেক ধর্মঘট হইতে পারে, জন- 
সাধারণকে বা গবম্মেন্টিকে কাবু করা যাহার প্রক্কত উদ্দেন্ 
নহে; কিন্তু এ ওদুহাতে দেগুলি বন্ধ করা সরকার পক্ষের 
লোকদের পক্ষে সোজ! হইবে । 

দেশের লব জায়গায় সকল বিভাগের ও সব রকমের 
কলমকারখানার শ্রমিকদের একত্র ধর্দাঘটকে ইংরেজীতে, 
জেলেক্যাল গ্রাইক্‌ ব। সাধারণ ধর্মঘট বলে, প্রস্তাবিত আইনে 
দ্বাহাঁও বে-জাইনী করা হইয়াছে | কিন্তু ভারতবর্ষের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-.-বঙগীয় প্রজান্বত্ব আইন 





০ 








অধিক এরপ বর্ণঘট করার মত শিক্ষিত ও দরব্ 
নছে। ইতলণ্ডে পর্যাস্ত এরূপ ধর্শঘট বার্থ হইয়াছিল। 
স্থুতরাং এ দেশে যাহা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, তাহার বিরুদ্ধে 
আইন করা অনাবস্তক। 


অনুসন্ধানের জন্ত ও বিবাদ মিটাইয়া! দিবার জন্ত যে-সব 
বোর্ড গঠন করিবার ব্যবস্থা আছে, তাহা আবন্তক। 
তাহাদের গঠন প্রণালী, কাধ্যপদ্ধতি প্রভৃতি পুঙ্ানপুঙ্খ- 
রূপে পরীক্ষিত হওয়া আবশীক। 


সমস্ত শান্তি ও অন্ুবিধা শ্রমিকদের জন্ত রাখিলে 
তাহা স্তায়সঙ্গত হইতে পারে না। রেলওয়ে, ডাকঘর, 
টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বিভাগের বড়কর্তার! এবং মিল ও 
কারথানার মালিকর! অন্নবস্ত্রের কষ্ট, বাদগৃছের কষ্ট) রোগে 
অচিকিৎসায় ছুঃখ, সম্তানদের অপুষ্টি, বস্ত্রীভাব, শিক্ষাভাঁব, 
চিকিৎসার অভাব, প্রস্ৃতি জনিত ছুঃখ ভোগ করেন না? 
গরীব কম্দীরাই করে। এই অন্ত আবেদন-নিবেদন ছাড়া 
তাহাদের ছুঃখ দূরীকরণের ভাল উপায় থাকা দরকার । 
তাহাদের প্রতিই আমাদের সহানুভূতি বেশী। 


বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন 


জমাদাব ও চাষী বায়ংদের মাঝখানে জমীর উপর 
নানাবি স্বত্ববিশিষ্ট নানাশ্রেণীর লোক আছে। সকলের স্বাথ 
পুরামাত্রায় বঙ্গায় রাখিয়া, যাহারা স্বহন্তে চাষ করে তাহা" 
দিগকে স্তায়সঙ্গত অধিকার দেওয়া অতি কঠিন কাজ। 
এইহেতু, এখন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রজান্বত্ব আইনের 
মংশোধনার্থ যে বিলটির আলোচন! হইতেছে, সে সম্বন্ধে 
গুরুতর মতভেদ দুষ্ট হইতেছে। শুনা যায়) বিলটির 
গ্রায় ছইস্হাার সংশোধনের প্রস্তাব পেশ হইয়াছে । এ 
অবস্থায় বিষয়টির আমাদের সম্যক জ্ঞান থাকিলেও আমর! 
সময় ও স্থানাভাবে বিস্তারিত আলো চন! করিতে পান্ধি- 
তাম না। এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞের লিখিত একটি প্রবন্ধ 
পাইয়াছিলাম। স্থানাভাবে ভাহাও ছাপিতে পারিলাহ 
না। কূষকদের অধিকার প্রতিষ্ঠা সর্ব! বাঞছনীয়। 






লি. কংগ্রেসের অধিবেশনে তর ভারতসচিব লড' 
অলিভিরার বলেন, যে, উক্ত কংগ্রেস ভারতবর্ষের নিজ 
শাসনপ্রপানী নির্ধারণের সম্পূর্ণ অধিকার স্বীকার করেন। 
'ভিনি আরও বলেন, যেঃ এ কংগ্রোপ মিসর, ভারত ও 
চীনের ু্ন্থাধীনতার নমর্থন করেন, এবং চান, যে, ইরাক 
ও সীরিয়া সম্পূর্ণ দ্বাধীন হইয়৷ লীগ অব নেশ্তত্দের সভ্য 
হউক) 


পারস্যের পূর্ণ স্বাধীনতা 

পারন্ত স্বাধীন হইলেও এতদিন সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল ন!। 
পারজ্প্রবাসী আমেরিকান্‌ ও ইউরোপীয়েরা কোন দোষ 
করিলে পারস্কের নিজের আদালতে তাহাদের বিচার না 
হইয়া তাহাদের দেশের কম্সালের আদালতে বিচার 
হইত, এবং পারন্ত নিজ ইচ্ছামত বাণিঙ্যগুক 
স্থাপন ও আদায় করিতে পারিত না। এখন এই 
ছই বিষয়েই পারস্ত সম্পূর্ণ স্বাধীন হইয়াছে । আমেরিকার 
একখানি প্রসিদ্ধ কাগজে লিখিত হইয়াছে, যে, বর্তমানে 
খশিয়ায় পাঁচটি স্বাধীন দেশ আছে-_দ্রাপান, চীন, 
পার, . আফগানিস্তান ও শাম। নেপালকে দ্বাধান 
দেশের লোকের! শ্বাধীন মনে করে না। 


রর ইঙ্গ-ভারতীয়দের শিক্ষা 

বাংলা দেশে যাহাদিগকে সচরাচর ফিরিী বলা হয়, 
ভাঙার! আপনাদিগকে এলোইত্ডিয়ান বা ইঙ্গভারতীয় 
বলে এই ই্তারভীয়ের শিক্ষা সে ছিঃ দর্ডেন উ 
লণ্ডনে এক বক্তৃতা করিয়াছেন। তিনি এক সময়ে 
কলিফাতার ডাঁভটদ কলেজে কাজ করিতেন। তিনি 
বলেন ?তারতে ফিরিগী ও ইউরোপীরদের শিক্ষার 
বের জিকা তিন ছাছদের 





বাষী সরকারী দান 3 কিনব তারভীরযেগ: শিক্ষা, 
ব্যয়ের অধিকাংশ সরকারী দান. হইতে, বির্াহিত 
হয়। তিনি ফিরিঙগী ও ইউয়োপীয়দের শিক্ষার: জন্ত 
আরও বেশী টাকা চাঁন।. উত্তরে ভাক্তার পরাঞ্জপ্যে 
বলেন, কাহাদের শিক্ষার ব্যয়ের শতকরা কত আংশ 
সরকার দেন, তাঁহা বিবেচনা! করিলে ত চলিবে না; 
ভারতীয় ছাত্র প্রতি ও ইন্-ভারতীর ছার প্রতি সরকার 
কত দেন, তাহাই বিবেচ্য। বাংলাদেশে ইউরোপীয় 
প্রাথমিক ও মধ্য বিদ্যালয়ে সরকারী সাহাধ্য ছাত্র প্রতি 
৪৮৮ ও ৫৯ টাকা, কিন্তু দেশী এরূপ বিদ্যালয়ে ১৩ 
ও ৪.৯ টাকা মাত ! ডাক্তার পরাঞ্জপ্যে অতি সত্য কথ 
বলিয়াছেন। ভারতে ইউরোপীয় ও ফিরিলীদের প্রতি 
গবরশন্টি পক্ষপাতিত্ব করায় তাঁহারা আরও বেশী ঙ্গ- 
পাতিত্ব চায়। 


বারদোলির বিবাদভঞ্জন 

বারদোলিতে বোম্বাই গবন্মেন্ট জমির খাজনা সম্থদ্ধে 
অনুসন্ধান করিতে সম্মত হইয়াছেন । উভয়পক্ষ $পরম্পরের 
মর্ডে রাজী হওয়ায় আপাততঃ সত্যাগ্রহ বন্ধ হইয়াছে। 
ইংার জন্ত উদ্ভয় পক্ষই প্রশংসাভাজন । খাজনার হাক 
সম্বন্ধে নিপ্পত্তি ন্যায়সঙ্গত হইলে তাহা সন্তোষের বিষয় 
হইবে। বারদোলির কধকেরা যে সম্পূর্ণ অহিংস উপায়ে, 
কেবল নিজেদের সাহস, ধৈর্য্য, একতা, ছুঃখসহিফুণতা বারা 
জয়লাভ করিয়াছে, ইহা হইতে ভারতের হন্তান্ত প্রদেশের 
অধিবাসীরা শিক্ষালাভ করিতে পারিবে । বোদ্বাই গবর্শেন্ট ও 
লর্ড উইন্টার্টনের ধমক অনুসারে কাজ না করিয়া 
রাক্নৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছেন । | 


ভারতীয় জাহাজের ব্যবসা 
প্ীযুক্ত সারাভাঁই হাদী ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, 
ভারতীয় সমুদ্রের উপকূলে উপকূলে জাহাজ: জলাইখার 
অধিকার ক্ষ রে দিবার জন, কাট বিল, 
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ফয়াইতে চাহিয়াছেন। সমুত্রতটবর্তী সকল দেশের সম্দ্ব- 
গামী জাতির! তাহাদের ই্হাসের কোন না কোন সময়ে 
আবগ্তক মত এইরূপ আইন করিয়াছে। আমাদেরও 
ভা! করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । এট চেষ্টায় 
ইউরোপীয় বণিকেরা বাঁধা দিতেছে। কারণ জাহাজে যাত্রী ও 
মাল বহন করিয়া তাহারা কোটি কোটি টাক! উপার্জন 
করে। প্রাচীন কালে ভারতীয়ের! সমুদ্রগাষী প্রধান 
জাতিদের অন্যতম ছিল। স্বন্তরাং তাহাদের পক্ষে 
আবার সামুদ্রক বাণিজ্যে সফলকাম হইবার সম্ভাবনা 
আছ্ে। ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ভারতবর্ষের 
জাহাজের ব্যবসা নষ্ট করা হয়। 

সদাঃপ্রকাশিত রিপোর্ট অনুসারে জাহাজে মাল ও 
যাত্রী বহন দ্বারা ইংরেজ জাহাজের মাঁপিকরা বৎসরে 
ছুই শত কোটির উপর টাকা উপার্জন করে। ইহার 
একটা বৃহৎ অংশ ভারতীয় সামুদ্রিক বাণিদ্য হইতে 
লন্ধ ; ঠিক অন্কটি হাতের কাছে নাই--বোঁধ হয় ষাট 
কোটি টাকা। * 


আকাশপথে বোম্বাই হইতে পুনা 

কিছু দিন হইল শ্রীযুক্ত মেহতা! ও পাণ্ডে আকাশ- 
ধানে ৫* মিনিটে বোদ্বাই হইতে পুনা যান। শ্রীযুক্ত 
মেছতা বলেন, আকাশপথে যাতায়াত নিরাপদ এবং 
রেলওয়ে ও জাহাজে যাতায়াত অপেক্ষা কম ক্কর। 
ইউরোপে আকাশপথে যাতায়াত খুব সাধারণ ব্যাপার 
হইয়া গিয়াছে। বাংলা দেশে ইহা প্রচপিত করিবার 
চেষ্টা করা বাঙালীদের উচিত। 


পালেমেণ্টে ভারতীয় বিতর্ক 


পালেমেন্টে, অতি অল্পসংখ্যক সভ্যের সম্কুপ্খ, 
অন্ত সময়ের জন্ত ভারতশাসনসন্বন্ধীয় বিতর্ক হইয়। 
গিয়াছে । ধাহারা ইহাতে যোগ দিয়াছিলেন, তীহার। 
ক্ষোন রজিনৈতিক দলেরই প্রধান লোক নহেন। ব্রিটিশ 
জাতি তবু নিজেদের ৩২ কোটি লোকের উর্রিগিরির দাবা 
ফ্কিতে ছাড়ে না! আশ্র্ধ্য ভণ্ডামি ও মিখাচরণ। 
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অধ্যাপক নীলমণি ধর 

অধ্যাপক নীলমনি ধর বহু বৎদর আগ্রা কলেজে 
দক্ষতার দহিত আইনের অধ্যাপকের কাছ করিসা 
অবসর গ্রন্থণ পূর্বক লক্ষৌয়ে বাস করিতেছিলেন। 
সম্প্রতি তার মৃহ্া হইস়্াছে। আগ্রা-অযোধ্। প্রদেশের 
অনেক বিখ্যাত লোক তাছার ছাত্র ছিললেন। তিনি 
জীবনে অনেক শোক পাইয়াছেন ; ভগবধ্ষিশ্বাস তাহাকে 
তাহা সহ করিতে সমর্থ করিয়াহিল। কয়েক বংসর 
পূর্বে প্রবাসীতে তাহার সচিত্র জীবনী বাহির হইয়াছিল । 


কবিরাজী ও এলোপ্যাথী 

পঞ্জাবের কয়েকখাঁন কাগজে দম্্রতি আযুর্কে'দিক ও 
এলোপ্যাথী চিকিৎসার নিন্দাপ্রশংসামুূলক তর্কবিতর্ক 
হইয়া গিপ্লাছে ;-হয়ত এখনও চলিতেছে। আমর! 
লক্ষ্য করিয়াছি, আয্মর্ধেদের ব্যবসায়ী 9 সমর্থকেরাই লস্ব! 
লবা। ও দাস্ভিকতাপূর্ণ অধিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা 
অব/বসাদী হইয়া! উভয়ের মধ্যে কোন তুলনা করিতে 
চাই না; তাহার মত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা আমাদের নাই। 
কিন্তু একটি কথা বলিলে অনবিকার চর্চ! হইবে না! 
এলোপ্যাথী চিকিৎসকদের মধ্যে অনেকে নিত্য গবেষণ। 
ও পরীক্ষায় নিযুক্ত আছেন। প্রাটান ও প্রচলিত 
বলিয়াই কোন মত, ওঁধধ, চিকিৎসা-প্রণালী তাহার! 
সন্দেহ ও পরীক্ষার অতীত মনে করেন না। ফলে অনেক 
ভ্রম সংশোধিত হইতেছে। নূতন তত্ব, নৃতন ওষধ, নৃতন 
চিকিৎসাপ্রণালী আবিষ্কৃত ও উদ্ভাবিত হইতেছে ' 
বর্ধন ও গ্রহণ সজ্ীবতার লক্ষণ। এলোপ্যাথী উন্নতিশীল, 
ভ্রম ত্যাগ ও সভ্য গ্রহণ করিতে গস্তত। আমুর্বেদের 
ভক্তের! পুবাতনকে আকড়িয়া ধরিয়া আছেন। পুরাতনের 
মধ্যে রক্ষণযোগ্য, আদরণীয়, মুল্/বান জিনিব আবস্তাই 
আছে। কিন্ত যাহা কিছু আমুর্বদে আছে, সবই সত্য, 
এরূপ ধারণা প্রক্কত বৈজ্ঞানিক মনোভাবের বিরুদ্ধ। নৃতন 
কিছু আবিষ্ধত ও উদ্ভাবিত হইতে পারে না, এন্প 
ধারণাও বৈজ্ঞানিক মনোভাবের বিরুদ্ধ । 


৮৬ 
গ্রায্য চৌকিদার নিয়োগ 


১৮৯২ সালে গ্রাম্য স্বায়ত্বশীসন আইন পাঁস হইবার 
পুর্ধে পঞ্চায়েৎ চৌকীদার নিয়োগ ও বরখাঁড় করিতে ও 
তাহার বেতন নির্ধারণ করিতে পারিত। ১৮৯২ 
সালের আইন য)াজিষ্রেটকে সেই ক্ষমতা দের়। রায় 
হরেজ্রনাথ চৌধুরী একটি বিল পেশ করিয়া চৌকীদার ও 
ঘফাদানর নিয়োগ ও বরখাত্ত করিবার ক্ষমতা ইউনিয়ন 
বোঁ্ডগুপলিকে দিবার প্রস্তাব করেন; কারণ গ্রাম্য 
পুলিশের জন্ত তাহাদিগকেই টাক! তুলিতে হয়। তাহার 
প্রস্তাব অন্থ্যার়ী বিল পাস হইয়াছে। ইহা যুক্তিসঙ্গত 
বটে। কিন্তু কনষ্টেবল হইতে আরম্ভ করিয়া কমার সব 
শাস্তিরক্ষকদের কর্ত! রহিলেন ম্যাজিষ্টেট, গ্রাম্য চৌবী- 
দার ও দফাদারদের কর্তা হইলেন ইউনিয়ন বোর্ডগুলি--এ 
প্রকার ছ্ৈরাজ্যে শৃঙ্খল রক্ষার দায়িত্ব স্বন্ধে মধ্যে মধ্যে 
প্রশ্ন উঠিণে তাহার মীমাংসা কি প্রকারে হইবে? তাহার 
কোন প্রণালী নির্ধারিত হইয়াছে কি? 


প্রকাশ্যে ও গোপনে ভে।ট দান 

শ্রীযুক্ত জিতেন্তরলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রস্তাব 
অনুসারে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা বাংসা গবস্মেণ্টকে এই 
অন্থুরোধ জানাইয়াছেন, যে, ইউনিয়নবোর্ড ও লোক্যাল 
বোডগমুছের নির্বাচনে প্রকাশ্ঠ ভোট দান রীতির পরিবর্তে 
গোপনে ব্যালট দ্বারা ভোট দিবার রীতি প্রবন্তিত করিবার 
দিয়ম করা হটক। অন্থরোধ যুক্তিদত। ভোটদান 
প্রকান্ত ভাবে হইলে নির্বাচনপ্রার্থারা জানিতে পারে 
কোন্‌ নির্বাচক কাহাকে ভোট দিতেছে ) এইজন্ত 
নির্বাগকের! অনেক নময় হ্থচ্ছন্দচিত্তে স্বাধীনভাবে নির্ভয়ে 
ভোট দিতে পারে না। গোপনে ব্যালট ছারা ভোটদান 
প্রবর্তিত হইলে তাহারা নিজের প্রকৃত ইচ্ছা অনুসারে 
ভোট দিতে পারিবে। 

, বঙ্গের জলসেচন-প্রণালী 

ভার উইলিয়ম উইলককা, জালসেচন বিষয়ে এফজন 
বিখ্যাত ও কৃতী এপ্রিনীয়ার়। মিশরে তাহার ক্কৃতিস্থের 


প্রবানীস্পভান্্র, ১৬৩৫ 


০1371 


[২৮ ডগ 


প্রসৃত নিদর্শন বিধ্যমান। তিনি কিছু দিন পূর্বে হন্গে 
বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের - নদী ও খাল সকল পর্যবেক্ষণ 
করিয়া বিটিশ ইত্ডিয়ান এপোসিয়েস্তনের সমক্ষে বঙ্গে 
জলসেচন বিষয়ে একটি বন্তৃতা করেন। তাহাতে ভগীরধকে 
এপ্ডিনীয়ার রূপে বর্ণনা করেন। এই বস্তুত! মুল)বান্‌। 
ধাহারা ইহা পাঠ করেন নাই, তাহার! ইহার প্রধান অংশ 
শ্রাবণ মাসের ( ইংরেজী ) বিশ্বভারতী ত্রৈমাঁসিকে দেখিতে 
পাইবেন। ইহা পড়িয়া ভারতের ও বঙ্গের ইংরেজ 
আমলাতন্ত্ের খুসী হইবার কারণ নাই। ইহা অনুমারে 
তাহাদের কার্জ করিবার কথা নয়। কিন্তু বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভা সরকারপক্ষের বিরোধিতা! সন্বেৎ শ্তার 
উইলিয়ম উইলকক্কের বক্তৃতার সঙ্কেত অন্ুদারে কিকি 
কাজ করা যাইতে পারে তাহা বিবেচনা করিবার অন্ত 
একটি কমিটি নিয়োগ করিবার অনুকূলে এক প্রস্তাব 
ধাধ্য কবিয়াছেন। তাহার ফল অবশ অনিশ্চিত। 
কিন্তু এ ব্তৃতাটি মকল বাঙালীর পড়া উচিত। উহার 
প্রত্যেক কথা অত্রাস্ত না! হইতে পারে। কিন্ত উহার 
মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, তদনুপারে গবন্মেণ্টিকে 
কাজ করাইবার জন্য ব্যবস্থাপক সভার সভাদের এবং 
দেশহিতৈষী অন্ত সকূলর উঠিয়া পড়িয়া জাগা কর্তব্য । 


সকল দলের মন্ত্রণাসভার প্রতিবেদন 


ভারতবর্ষে হ্বশাপন প্রবর্তিত হইলে স্বরাজের ভিত্তিগত 
মূলবিধি কি কি নীতি অন্ুদারে প্রণীত হইবে, তাহা 
নির্ধারিত করিবার নিমিত্ত গত মে মাসে বোস্বাইয়ে সকল 
রাজনৈতিক দলের মন্ত্রণাদভার দ্বারা একটি কমিটি নিযুক্ত 
হয়। পণ্ডিত মোভীলাল নেহরু তাহার সভাপতি নিযুক্ত 
হন। এই কমিটির গ্রতিবেদন এলাহাবাদে ১*ই আগষ্ট 
স্বাক্ষরিত হয়। তাহার একধণড আমরা একদিন পরে 
পাইয়াছি। প্রতিবেদনটি প্রায় ১৬, পৃষ্ঠা পরিমিত। 
বিবিধ প্রদঙ্গ লিখিবার সময়ে উহ! পাঁওয়ায় এখনও সবটি 
ভাল করিয়া পড়িতে পারি নাই। তাড়াতাড়ি কতক 
কতক পড়িয়া! যাহা মনে হইয়াছে ভাহার.হুএকটি কথা 
পরে বলিতেছি। 


দত 


খারা 


মানবজীবনের ও জাতীয় জীবনের লানা বিভাগে 
বাঙালী কি করিতেছে, না করিতেছে, তাহার আলোচন! 
আমক়া মধ্যে মধ্যে করিয়া থাকি, কোন্‌ দিকে বাঙালী 
নিজের কাজ করিতেছে না, পরাভূত বা পশ্চাৎপদ 
হইডেছে, মনে হলে তাহা নির্দেশ করি। ইহাতে 
অবাঁডালীদের এবং উদার প্রাক্কৃতির বাঙালীদের আমাদের 
উদ্ষেতসন্ন্ধ ভ্রান্ত ধারণা হইতে পারে । সর্বত্র বাঙালীর 
প্রাধান্ত ও প্রভৃত্ব ্গাপন আমাদের উদ্দেশ্ট নহে | আঁমর! 
বাঙালী ; সুতরাং ক্বভাঁবতঃ আমর! চাঁই, যে, বাঙাঁলীরা 
কোন বিষয়ে সর্ধা্জীন মনুষ্যত্বে অন্ত কোন জাতির চেয়ে 
নিকট হইবে না; তীহাদের যাহা হওয়া উচিত ও বঙ্গের 
ভারতের ও পৃথিবীর জন্য যাহা করা উচিত, তাঁহা তাহারা 
হইবে ও করিবে। এই আশা পূর্ণ হইবার লক্ষণ না 
দোঁখলে সতর্বা করা! আমাদের কর্তব্য মনে করি। 

ব্রিটিশশাদিত ভারতের লোকসংখ্যা ২৪ কোটি ৬৯ 
লক্ষ ৬* হাঁজার ২ শত। ব্রিটিশাদিত বঙ্গের লোকসংখ্যা 
৪ কোটি ৬১ লক্ষ ৯৫ হাার € শত ৩৩। অর্থাৎ 
ব্রিটিশবজের লোৌকসংখ ব্রিটিশভারতের লোঁকসংখ্যার প্রায় 
এক-পঞ্চম'ংশ | ব্রিটিশশাপিত অন্যান্ঠ প্রদেশে বাঙালীর 
সংখ্যা ধবিলে ঠিক্‌ পঞ্চমাংশই সম্ভবতঃ হইবে। অতএব 


নিখিলভারতীয় সব কাজের পাঁচ ভাগের এক ভাগ 
বাঙালীদের করা উচিত। 

বোম্বাইয়ে সকল দলের মন্ত্রণাসভায় যত সভ্য উপস্থিত 
ছিলেন, তাহার পঞ্চমাংশ বাঙালী ছিলেন না। উক্ত 
সভায় যে কমিটি নিষুক্ত হয়, তাহার দশ জন সভ্যের মধ্যে 
বাঙালী ছিলেন কেবল সুভাষচন্ত্র বনু । কেহ ইচ্ছা করিয়া 
বাঙালী সভ্য কম ঝাখিয়াছিল, এমন নয়; উপযুক্ত এবং 
ব্যক্তিগত ক্ষতি হ্বাকার করিয়াও কমিটির অধিবেশনে 
দিনের পর দিন উপস্থিত থাকিয়া কার্দ করিতে ইচ্ছুক 
ও সমর্থ বাঙালীর সংখ্যা কম বলিয়াই এরূপ ঘটিয়া 
ধাঁকিবে। সমগ্রাভারতীয় কাজ করিতে ইচ্ছুক, সমর্থ 
ও উপযুক্ত বাঙালী অনেক থাঁকিলে এ কমিটিতে অস্ততঃ 
ছ'জন বাঙালী থাকিতেন। অস্তান্ত প্রদেশে এরূপ লোফের 
সংখ্যা বেলী থাকাম্স আগ্রা-অধোধ্যার এবং বোগ্াইয়ের 
গ্রফাধিক 'ধিষাদী কমিটির সভ্য নিধুক্ত হইয়াছিলেন। 





বাছধপ্রসজ্লকল দলের 'মন্ত্রগাসভার প্রাতবেদন 


গলদ 


কমিটির সভাপতি পণ্ডিত মোতীলাল নেহরুর আম 
স্রণে কমিটির সভ্য ছাড়। অন্ত অনেকে তাহার ফোন কো 
অধিবেশনে উপস্থিত হইয়! তাহার কাঁজে সাহায্য করিয়া 
ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কোন বাঙালীর নাঁম দেখিতে 
না। কোন বাঙালীকে নিমন্ত্রণ কর! হয় নাই, কিন্বা নিস 
স্ত্িত হইয়াঁও কেহ যান নাই, ছই-ই হইতে পারে। উতা 
ক্ষেত্রেই ক্রটি আমাদের। নিখিলভারতীয় সব কাজে 
বাঙালীদের উদ্যোগিতা বেশী থাকিলে কয়েক জন বাঁঙাল' 
নিমন্ত্রিও হইতেন, এবং নিমন্ত্রণ রক্ষাও করিতেন 
ইহা অসম্ভব নহে, যে, নিমন্ত্রণনত্বেও কেহ যাঁন নাই। 

কমিটিকে যদিও তাড়াতাড়ি কাজ সারিতে হইয়!ছে 
তথাপি প্রতিবেদনটি সুচিন্তিত, সুলিখিত ও স্থুমুক্রিত মনে 
হইতেছে । যাহা! পড়িয়াছি, তাহার মধ্যে কোন কোন 
জায়গায় আমর! কমিটির সহিত একমত নহি, কিন্তু মোটে; 
উপর একমত। 

প্রতিব্দেনটিতে একটি উপক্রমণিকা সাতটি অধ্যায় 
একটি নোট, ছুটি তফশিল, এবং তিনটি পরিশিষ্ট আছে 
ভূমিক! ছাড়া অন্ত দ্রিনিষগুলির বিষয় এই 7- প্রথঃ 
অধ্যায়, কমিটি; দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়, বিষয়টি; 
সাম্প্রদায়িক দিক এবং সাঙ্দায়িক প্রতিনিধিত্ব ; চতুৎ 
অধ্যায়, ভাষাঅনুদারে প্রদেশদমূহের পুনর্গঠন'ত পঞ্চ, 
অধ্যায়, দেশী রাজ/সমুহ) যষ্ঠ অধ্যায়, কমিটির প্রস্তাবাবলী 
সগুম অধ্যায়,কমিটির অনুরোধাবলী ; ঘরোয়া রকমের মন্ত্রণা 
সভার বিবরণযুক্ত নোট; প্রথম তফশিল, কেন্ত্রীয় অর্থাৎ 
ভারতগবর্েণ্টের এলাকাভুক্ত বিষয়সমূহ ; দ্বিতীয় তফপি+ 
প্রাদেশিক বিষয়সমূহ ; প্রথম পরিশিষ্ট, ধর্ম অনুসায়ে 
পঞ্জাবের লোকদংখ্যার বিশ্লেষণ ; দ্বিতীয় পরিশিষ্ট 
ধর্ম অনুসারে বঙ্গের লৌকসংখ্যার বিশ্লেষণ; তৃতীয় 
পরিশিষ্ট, বঙ্গের ডিদ্রিক্ট বোর্ডনকলের নির্বাচিত সভ্যদের 
ধর্ম অনুদারে সংখ্যা। 

এই পরিশিষ্টগুলি মূল্যবান্। পণ্ডিত অবাহ্র্লাঁজ 
নেহক্ক বিশেষ পরিশ্রম করিয়া এগুলি সঙ্কলন করিয়াছেন 
ইহার দ্বারা প্রমাঁণত হইয়াছে, যে, স্বরাজ স্থাপিত 
হইলে গ্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার প্রত্যেক লক্ষ অধি' 
বানী জন্ত এক এক জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইলে 


বি, 


. খকং তখন সুসলমানপ্রধান বঙ্গে ও পঞ্জাব মুনলমানদের 

জয় তাহাদের সাথ্যানযায়ী সভ্যপদ নির্দিষ্ট না থাঁকিলেও 
তাহারা ব্যবস্থাপক সভায় মুমলমানদিগকেই অধিকাংণ 
পঙ্নে নির্বাচিত ফরিতে পারিবে। ডিষ্রিউ বোর্ডের 
নির্বাচনে এখনই অনেক মুপলমানপ্রধান জেলায় 
ছধিষ্কাংশ সভ্যপদে মুসলমান নির্ধবাচিত হইয়াছেন। 
মরমনফিংহে ও ;ট্গ্রামে ত একজনও হিচ্দু বিবর্বাচিত হইতে 
পাকে নাই, সব সভাই মুনলমান, যদিও উভয় জেলাঁতেই 
মুসলমানের! যোঁট আধবাসীর বারআনার কম। 


প্রাচ্য ও প্রশীচ্য সম্বন্ধে লর্ড হাল্ডেনের 
প্রবন্ধ 

কর্ড হযাল্ডেন বিঙ্লাতেৰ «ক জন বিধ্যাত দার্শনিক 
ও রাজনীতজ্ঞ। তিনি কয়েকবার তথাকার মন্ত্রীনভার 
সভ্য হইয়াছিলেন। তিনি হিবার্ট জার্নালের বর্তমান 
সংখ্যায় প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখ্য়াছেন। 
এই প্রবন্ধে তিনি প্রথমে বিজ্ঞান, কাব্য ও অন্ত সাহিত্য, 
ললিত কলা। দর্শন ও ধর্মে পাশ্চাত্য শা1তিদের কৃতিত্ব 
বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার পর বলিয়াছেন, জ্ঞান- 
বিকাশের জন্ত প্রৃতীচ্য কি করিয়াছে তাহা আমরা 
জানি, কিন্ধ চিন্তা-রাত্যে জগৎকে প্রাচ্য কি দিয়াছে 
তাহা তেমন করিয়া জানি না। ভারতীয় দর্শন যোগ্যতার 
সহিত অধ্যয়ন করিয়াছেন, ইউরোপ ও আমেরিকায়, 
এমন জোক আছেন) কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত 
ফম এং তাহাদের গধেষণার ফল বিস্তৃত ভাবে বিদিত 
হয় লাই। অন্ত দিকে, গ্রাচ্যে অন্ততঃ এমন কতকগুলি 
দর্শনজঅধাগ্ঈনশীল লোঁঞ আছেন বাচার! প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
উদ্ভয়বিধ চিন্তার সহিত এরূপ ভাবে পরিচিত, যে, 
তাহাদের «ই দার্শনিক জ্ঞান প্রতীচ্যেও উচ্চ স্থান পাইবার 
যোগ্য । তীছারা পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু 
সেগুলি গ্রেট ব্রিটেন, আমেরিকা ও ইউরোপে কম লোকেই 
জাসে। বাদ এাচাদের আমাদের কিছু বলিবায় থাকে, 
তাহা হইলে এমস আবগ্থ! ভাল নয়। আতঃপর হাল্ডেন 
 সলিতেছেদ, «তাহাদের ,আমাদিগকফে ফিছু শিখাইবার 
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আছে কিনা এবং থাকিলে তাহা কি, তাহ! বলাই এই 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ত।”” 

প্রবন্ধটি ১৭ পৃষ্ঠা বাঁপী। ইহাতে তিনি অতঃপর 
হিমু ও বৌদ্ধ দর্শন ও আধ্যাত্মিক উপদেশের কতক 
তাৎপর্য বিবৃত করিয়াছেন। উপনিষদের উপদেশ 
বিষয়ে লিখিতে গিয়া অধ্যাপক র্লাধাকফন্‌ কর্তৃক লিখিত 
“উপনিষদের দার্শনিক তত্ব” নামক ইংরেজী বছি হইতে 
২, ২২ গংক্তি উদ্ধত করিয়াছেন; অতঃপর ভারতবধীয় 
চিন্ত। বুঝিবার জন্য যে যোগ্য হিচ্দুদের লেখা পড়া উচিত, 
তাহা বলিয়া লিখিতেছেন ঃ-- 

“6 01015081501 09100 98 0:000060 & 
80185 01 00101038073 0110161 8118 110 10859 180 
90015 0:০৫ 00৮ 609 ৪19০৮ 1006 085৩ 11006 
80০০6 16 10 8000179019 [0081181),  250009 101810090, 
1095-001706, 88108 879 80107) 0161015? 

ভাৎপধ্য। “কলিকাতা বিশ্ববদ্যালয় কয়েকওন মনন্ী অধ্যাপক 
উৎপন্ন করিযা্ছেন ধাহারা কেবল এই বিষয়টির জ্ঞান'বকাশের ওল্য 
শ্রন করেন নাহ কিন্ত প্রশংসনীয় ইংরেজীতে এই বিষয় সব্বন্ধে 
লিখিযাছেন। রাধাকুঞ্চন্‌, দাশ €প্ত, হালদার, হঠাদের মধ্যে ।” 

অতঃপর আরও আর 9 কিছু লিখিয়। তিনি বলিতেছেন -- 

প্ভারতবর্ষের অদেক যোগ্য পওতের! মনে করেন, 
যে, দীর্ঘকাল ধরিয়। হিন্দু তন্বজ্ঞানীরা যে কাজ করিয়া 
আপিতেছেন। তাহার সমাদর ত আমরা করিই লাই, 
তাহা বুিতেও আমরা পারি না। একথ! অবশ্য সত, 
যে, কিছু দিন পূর্বেও হিন্দুদের লেখায় ইউরোপীয় দশনের 
সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় দেখিতে পাওয়া যাইত না, তাহার! 
প্রায়ই উপম! ও রূপকের সাহায্যে আত্মপ্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিতেন। ফিন্তু আমাদের বিপক্ষে এ কথা অনে- 
কেই বলেন, যে, ভারতবর্ষের সাধারণ লোকের বিশ্বাম ও 
মতের অন্তঃস্থলে এমম একটা সত্যদর্শন আছে, যাহা 
পশ্চিমদেশের বিজ্ঞানবাদের ব! আদর্শবাদের (159190. 
এর) চেয়ে কম ব্যাপক নছে। কব), ভাবায় 
ইহা-যে ভাবে প্রকাশ পাহিয়াছে, তাহা তেমন ছুপ্্ 
ও পরিষ্কার নহে এবং অনেক স্থলে ধাহায়! ইহাক্স 
প্রচার ফরিয়াছেদ। তীছাদের নিদ্গেদের ঘর্কপা ময় 
প্রপানীতে ব্যাথা! করিবার জমায় জভাবই ইছায় 
জতভত অদেফট। দারী। আখাপি জাসছে হলে, 


চে 


€ষ সংখ্যা] 
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যে, ইহা সন্ত ইহার অন্তরে একটি যথার্থ বিশ্লেষণ আছে 
এবং মুল তত্ব পরিস্ফুট হুইয়াছে। আমাদের সমসামরিক 
ভারতব্ষীয় দর্শনশান্ত্রের লেখকদের গ্রন্থ পড়িলে বুধা যায়, 
যে, তাহার! কেবল আমাদের দেশের বিজ্ঞানবারদীদের সমস্ত 
মত ও দর্শন করামলকবৎ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছেন তাহা 
নহে, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের চিস্তাধারার 
সমস্ত ফলও তাহাদের গেখায় তাহার! ফলাইয়া তুলিয়াছেন। 
কাজেই, এখনও যদি আমর! ভারতবর্ষের মতের সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিণয় না দেখাইতে পারি) তবে মেট। আরও 
কলঙ্কের কথ! সনোহ নাই। 

“আমার মনে হয় না, যে, আমাদের বিরুদ্ধে এই যে 
তিরক্কার, এটি সম্পূর্ণ িত্তি্গীন। এই তিৎস্কারকে আর 
দীর্ঘকাল উপেক্ষা করিয়াও চলা যায় না| এই প্রসঙ্গে 
এই কথটি বুঝ ইবার জন্য আমি একখানি বই সম্বন্ধে 
কিছু ঝণিতেইস্ছা করি। অতি অল্পদিন হইল, অধ্যাপক 
দাশগুপ্ত নামে দর্শনশার্জেব একজন বিখ্যাত হি্ষু অধ্যাপক 
একথানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইশি ইতিপূর্বে আমাদের 
এপানে কেছ্িজ বিশ্ববিদ্যাপয়েই ছিলেন এবং এখন 
কলিকাতা প্রেসিডেন্ি কলেন্সের দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক । 

ইহার গ্রন্থের লাম "হিন্দু অধ্যাত্ম দর্শন (71008 
21/501090 ) ; গত বর্ষে ওপন্‌ কোর্ট পা'ব্লশিং 
কোম্পানী ইহ প্রকাঁশ করিয়াছেন । তাহার আমেরিকান 
কয়েকটি বক্তৃতা এই গ্রশ্থাকারে ছাপা হইয়াছে। ইহা 
সাধারণের বোধগম্য ভাখেই লিখিত। কেবলমাত্র তর্কবিচারে 
জীবনের উদ্দেশ্য এবং সম্যা যে ভাবে সমাধান করা যায়, 
তাহার চেয়ে অনেক গভীরতর ভাবে ও সত্যরূপে তাহাকে 
যে অধ্যাত্ম বর্শনের দ্বারা লাভ কর! যা ইহাই বুঝাইবার 
জন্ত তিনি অস্বীক্ষামূলক একজাতীয় অধ্যাত্ম দর্শনের 
পক্ষ লমর্থন করিয়া এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ভারতীয় 
দর্শনশান্ের ইতিবৃত্তে এইজাতীয় ও অগ্যজাতীয় চিন্তার 
ধে সংঙ্গিগ্ত বিবরণ ইহাতে পাওয়! বার, ইহাই এই শ্রস্থের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য ।” 

ইছার পর ছয় সাত পৃষ্টা ব্যাপি! লর্ড হ্যাল্ঘডন 
অধ্যাপক ভুয়েজনাঁধ দাশ গুপ্তের উল্লিখিত পুৃ্তকখানিয় 
ভাখপর্য) নিজ গ্রবন্ধে অন্পিবি করিয়াছেন। তাহপর্যয 


দিবার পর তিনি যে-সমঘ্ত কথ। বলিয়াছেন, তাহায় 
সবগুলি এখন ছাঁপিবার সময় ও স্থান নাই। নীচে 
কিএদংপের অনুবাদ মুদ্রত কাঁরলাম । | 
*একথ! কেহ বলে ন! যে,আমর! বা আমাদের প্রতিনিধিরা 
ভারতব্ধ;দের ধর্ম গ্রহণ করিব বা করিবে । কিন্তু আমরা 
যে ইহা বুঝিব না বা ইহার একট! মোটামোটি ধারণ! করিতে 
পারিব না, ইহা! যে বিষম ব্যাপার। হিন্দু বা মুদলমান? 
যাহারই সহিত জামরা আত্মীয়তা করিতে চেষ্টা করি ন! 
কেন, তাহার মূলে যেটি সব-ঠেয়ে প্রধান, £৮টি হচ্ছে এই 
জাতীয় প্রাণ। অথচ আমরা যখন অপেক্ষাকৃত সুশাননের 
জন্ত ভারতবর্ষে কমিশন পাঠাই, তখন আমরা এই অস্ভুরের 
প্রাণের কথা একটুও ভাব না। আমরা রাছনোতিক- 
দের সহিত আক্োনা করি) কিন্তু যাহারা এই জাতীয় 
চিন্তাকে গড়িয়া তুলিতেছে এবং বিবিধভাবে 
প্রভাবিত কারতেছে, তাহাদের সহত আমর! কোন 
আলোচনা করিতে চাই না। যেমন আয়াল৩ তেষনি 
ভাঞ্গতবর্ষে আময়া গাড়ীর সামনে ঘোড়। না বপাইয়া 
ঘোড়ার সাম্নে গাড়ী বসাই। আমার বিশেষ সন্দেহ 
হয়, যে, অনেক ব্যাপক ও স্বতন্ত্র উপায়ে দীর্ঘদিনের ০১ষ্টায় 
আমরা যাঁদ ভারতবর্ষের চিন্তারাজ্যের নেতৃবর্ের শরদ্া- 
বিশ্বাদের পাত্র হইতে না পারি তাহ! হইবে আমাদের 
রাজনৈতিক চেষ্টায় কোন ফল ফলিবে না। ভারতীয়- 
দ্বিগকে আমাদের বুঝাইতে হইবে, যে, আমরা তাহাদের 
চিন্তার প্রণালী বুঝি এবং তাহাদের উপায়ে তাহার! 
যাহাতে পুর্ণ ভাবে গড়িয়া উঠতে পারে, তাহার সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত আছি। সামান্ত ভাবে এবিষয়ে কিছু 
কিছু কাদও হইয়াছে। আমর। হিচ্দু ও মুসলমান 
বিশ্ববিদ্যালয় খুলিয়াছি। কিন্তু ভাগতবর্ষের 1শগুদের 
প্রাথমিক শিক্ষাদতে এখনো অনেক পিছনে গদ্ধিনা 
খহিয়াছ; সমাদসংঙ্কারের বিষয়ে তাহাদের সহযোগিক্কা 
লাভ করিবার কানটুকুও সমস্তটুকুই বাকি পাড়া 
রহিয়াছে । এই সমস্ত কার্যে আমাদের হাত দেশ! 
উঠত এবং রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের সহযোগিতা লা 
করিবার চেষ্টা অপেক্ষাও ভারতবর্ষের চিন্তাকে দীহাপা 
গড়িয়া তুলিতেছেন গাঘাদের কাষে তীতানে 


ঠিক 


সকথানুমূতি খু লাহাম্য লাত কদিবার ঢষ্া করা সর্ধাগ্রে 
ফর্তব্য। 

প্ঞ বিষয়ে লিখিত্বে গিয়া কোনও দলে যোগ 
ওয়ার আমার ইচ্ছা লাই। আমি শুধু এই খাট 
বলিতে চাই, যে, বিতিয় অবস্থার মধ্যে পূর্ব ও পশ্চিমের যে 
ধর্ণলি গড়িয়া উঠিয়াছে তাহাদের মধ্যে একটি নিবিড় 
ধীক্ষাবন্ধন রহিক্বাছে। এ কথাটি যদি সত্য হয়, তবে 
এইটি আমাদের ভাল করিয়া বুঝা! উচিত এবং ইহার 
উপর নির্ভর করা উচিত। কারণ এই এ্রঁক্যের 
বন্ধনগুলি একবার আবিষ্কার করিতে পারিলে আমর! 
বুকিতে পারিব, পুর্ব ও পশ্চিমের মতে ও বিশ্বাসে পূর্ব্ব ও 
পশ্চিম যে একেবারে পৃথক্‌ ভইয়! রছিয়াছে তাহা ঠিক নহে। 
এই স্রাস্তবুদ্ধিটি দূর হইলে আমাদের সম্মুখে নূতন কর্ণের 
ক্ষেত্র উন্মুক্ত হইবে। পরম্পরকে বুঝিয়া পরস্পরের প্রতি 
দহাহুভূতিতে কি করিয়া ভারতবর্ধকে শাসন করিতে 
লারা যায় ইহা বুঝিতে পারিলে, থে জটিল সমস্যাটি 
আমর! নিজেরাই এতথানি ঘোলাইয়া তুলিয়াছি তাহা 
অনেকখানি পরিমাণে পরিষ্কার হইয়া! যাইতে পারে ।” 


লর্ড হাল্ডেনের উদ্দেশ্ট্রের কোন নিদা! কর! আমাদের 
মভিপ্রেত লহে। তাহার উদ্দেশ্থা ভাঁল। কিন্ত ভারতবর্ষের 
মম্কথা জানিয়াও ইংরেজরা আমাদিগকে শাসন 
করিতেই থাকিবেন, ইহা আমরা ভাল আদর্শ মনে করি না। 
ঠাহারা আমাদিগকে বুঝুন, আমরাও তাহাদিগকে বুঝি। 
কিন্তু আমরা! নিজের দেশে মনোরাজ্যে ও বাহিরে মেই স্থান 
চাই যাহ! হাল্ডেনের বাতির নিজের দেশে জাছে। 
ত্য আদর্শ যে তাহার মনে প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে, তাহা 
ঠাার নিন্ললিখিত বাক/টি হইতে বুঝা যায় £-- 
ভারতীয়দিগকে আমাদের বুঝাতে হইবে, যে আমরা 
তাহাদের চিন্তার প্রপাল? বুঝি, এবং গাহাঁদের উপায়ে 
তাহারা বাহাতে পুর্ণভাবে গড়িয়। উঠিতে পারে, তাহার 
গাহাধ্ি করিতে প্রেন্তত আছ।” 


. ঙ্গামাদের নিছক রাজনৈতিক পাঙারাও যুঝুন, যে, 
উাছারাই একমার থা প্রধান ভাকতসেবফ নয়েন ' দীহাযা 
ঢারগবর্ধের আন্ঘিক দুর্কি গর্ত হাগ্ডেদের মত সঙ্গজ- 


ঞাবালা-্ভাজ। ১৩০৫ 


| ২৮শ ভাগ দুর রে 


জারছের কাছে উাধাটিত করেন, ১3 নে 
করেন না। . 
ত্রাঙ্ম-সমাজের শতবাধিক উত্সব 

এক শত বৎসর পূর্ষে ৬ই ভাত্র মহাত্মা দ্বাজা রাম 
মোহন রায় ব্রন্মোপাসন! প্রবর্তিত করেন। এই শত 
বৎসরে ব্রাহ্মদমাঙ্ধ কি কাজ করিয়াছেন, তাহা সফঃ 
ভারতীয়দিগের ও ব্রাঙ্মসমাডে র চিন্তনীয় ও ন্বর্তব্য। পুধে 
দেশে ব্রাহ্মদিগের যে গ্রভাব ছিল; এখন তাহা! হাসের 
কারণ কি তাহাও চিত্তনীয়। বর্তমান সময়ের ব্রাঙ্গের 
আগেকার ব্রাঙ্গদগের ন্তায় !হতসাধন কেমন করিয় 
করিতে পারেন, এই উৎসবে ব্রাঙ্গেরা বিশেষ ভা 
তাহার আলোচনা কাঁরলে এবং সৎসিষ্ধাস্তে উপনীৎ 
হইয়া তদনূসারে কাজ কারলে সুফল হইবে। 


সিটি কলেজে মিটমাট 


সিটি কলেজ সমস্তার উপযুক্তরূপ সমাধান হই 
যাওযায় আমর! বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। যে-সম: 
বাংলার সমগ্র হিন্দুজাতি একজোট হইয়া! সমাজসংস্কা, 
প্রভৃতি [বিভিন্ন কারের ভিতর দিয়া জাতীয় উন্নাতর চচষ্ট 
করিতেছেন, সেই সময়ে এনসপ একটা বিদ্দূশ ছটদ 
ঘটিয়া জামাদের বিশেষ চিস্তত করিয়! তু!লয়াছিল 
কারণ, বহু অন্ধ ব। স্থার্থান্বেধী প্রাচীনপন্থী লোৰ 
এই ঘটনাটিকে অবলগ্বন করিয়া বুবকমহলে নেতা, 
আমন গ্রহণ করিতে চেষ্টা কাঁরতোঁছলেন, এৰ 
সামাজিক বিষয়ে তীাহছাদিগের মতামত বর্তমান: 
কালের উন্নতিশীল হিন্দুর আবর্শের বিরুদ্ধ হওয়া 
বুবকদিগের হারা তাছাদিগের পদা্ধ অন্সেরণ ভুফলগ্জাঃ 
না হওয়ার সম্ভাবনাই অধিক ছিল। যাহা হউফ বিষয়টি 
মীমাংসা হইয়! যাওয়ায় এই আশঙ্কা! বহু পরিমাণে ছু 
হইয়াছে | যে যে সর্তভে এই িটমাট হইয়া! গেল, গাছ! নি 
লিখিতন্নপ ১. 
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অর্থাৎ . 

১। দিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ বদিও রামমোহন রায় 
হ্টেলে সকল শ্রেণীর ছাত্রদিগের (হিন্মুদিগেরও ) নিজ 
নিজ ধশশমতাহূসারে পুজা করিবার অধিকার দ্বীফার 
করেন, তথাপি ছাত্র ও কলেজবর্তৃপক্ষের মধ্যে ধর্মমত ও 


 বিগ্বামের পার্থক্য থাকার ছাত্র ও কর্তৃপক্ষ, গর্পঞ্ের ধর্ণা 


বিবিধ প্রগঙ্গ-বিটি কলেজে মিটমাট 


৭৯১ 





বিশ্বাসের প্রতি শ্রদ্ধা বশতঃ একমত হইয়া স্থির 
করিতেছেন যে, রামমোহন রায় হষ্টেলের সীমানার মধ্যে 
কোন সময়ে কোন প্রকার সাশুরদারিক পুজা হইতে 
পারিবে না। 

২। সিটি কলেজের কর্তৃপক্ষ সিটিকলেজের প্রফেপাঁ” 
ইউনিয়নের প্রস্তাবে সম্মতি জানাই্ডেছেন। এই প্রস্তাব 
অন্থপারে প্রফেদার্স ইউনিয়ন রামমোহন রায় হষ্টেলের 
হিন্দু ছাত্রদিগের জন্ত নিজের খরচে হষ্টেলের বাহিরে 
একটি পৃজার স্থান ঠিক করিয়! দিবেন এবং যাহাতে 
বরাবর এই ব্যবস্থা থাকে এবং এই জন্ত ছাত্রদিগকে অথবা 
কলেত্দ কর্তৃপক্ষকে কোনরূপ ব্যয়ভার বহন করিতে 
না হয় তাহার জন্ত একটি ফণ্ড খুলিবার চেষ্টা করিবেন। 
শ্রীযুক্ত এস, এম, বন্থু ব্যক্তিগতভাবে এই ব্যবস্থা! অনুসারে 
যাহাতে কাজ হয়, তাহা দেখিবেন। পু 

৩। যদি কখন সিটি কলেজ কর্তৃপক্ষ হিন্দু ছাত্রদিগের 
জন্য বিশেষ কোন ছাত্রাবাস প্রতিষ্ঠিত করেন বা যদি 
এইরূপ কোন ছাত্রাবাস বর্তমানে থাকে তাহা হইলে সেই 
ছাত্রাবাসে পুজার পূর্ণ অধিকার দেওয়া! হইবে। 

৪) ছাত্রগণ ধর্মঘট ও সত্যাগ্রহ কালে কোনও 
বাড়াবাড়ি করিয়া থাকিলে তাহার জন্য ছুঃখ প্রকাশ 
করিতেছেন। 


৫। সিটি কলেজের কোন শিক্ষা্দীতা যদি কোন ভাবে 
কোন ছাত্রের ধর্ম মুভূতিতে আঘাত করিয়া! থাকেন তাহা 
হইলে সেজন্ত কর্তৃপক্ষ ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেল। 

এবিষয়ে সিটিকলেজ প্রফেসার্দ ইউনিয়নের 
অভিমত নিয়ে উদ্ধৃত কর! হইতেছে । সিটি কলেজের 
মীমাংদা সম্পর্কে তাহারা স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া যে-সাহায্য 
করিলেন, তজ্জন্ত তাহার! বিশেষ ধন্যবাদ । 
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বাংপর্া। মিটকলেসসের কর্তৃপক্ষ ও আটারবিট হিলুদাদের 


ডি ৬৪ মিশ্পন্তির জন্য দিটি কলেজ প্রফেসাস ইউনিয়ন 
- জ্মতঃ্রববত . ইয়া নিচেদেয় আর্ধিক দায়িত্বে রামমোহন রাগ 
: হষ্টেলের রধাসন্তধ নিকটে উহার আচারনিষ্উ হিন্দু অঙখেবাসীদের জন্য 
একটি পূলক্কাদের বাং করিতে ও তাহা স্কারী করিবার নিমিত্ত 
: অর্থ মংগ্রহ করিতে ক্বীকার করিতেছেন, যাহাতে ছাত্র বা কর্তৃপক্ষকে 
ব্যরক্তার বম হী দশযিদ্ব স্বীকার করিতে না হয়। যদি ইউনিয়নের 
ফন অধ্যাপক-সতোর চাদা দ্রিতে কোন বিবেক-প্রপৃত বাঁধ! থাকে, 
তাহ! হইলে াহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া হউক। 


সমবাঃ-প্রচে্টা 

সমবায় আন্বোলনের ইতিচাঁল খু বেশী দিনের নহে। 
এই অতান্প কালের মধ্যে এই আন্দোলনের ফলে সকল 
দেশের সকল সমাজের সকল স্তরের লোকের যে উন্নতি 
হয়া, তাহ! সতাই বিশ্ময়কর। বিশেষ করিরা 
পৃথিশীর কৃষকসমাক্গ এই আন্দোলনের লাহাঁষ্যে যেন 
এপুনর্জন লাভ করিয়াছে । ফড়্ে ও দালালদের নিকট 
২গ্লাদন পইয় তাহারা তাহাদের কায়িক পরিশ্রমল্ধ 
শল্যাদি লামমান্র মূল্যে বিক্রয় করিয়া এতকাল অর্ধনৃত 
“জআবন্থায় কাল কাটাইতেছিল।. খাণের দায়ে তাহারা 
. বিপন্ন হয়া পড়িয়াছিল। সমহায় আন্দোলনের পত্তন 
(হয ধু এই কুষকদিগকে রক্ষা করিবার ভন্ত। সমবার- 
প্রজা যে-দকল ককযকলমিতি যোগদান কগিতেম্ে, 











-ত্যাঘার ঠ হাস মায়া, স সংখ্যা প্তাগারে বিশদভাবে 


, ফানানীপ্ভারী। নাগরিক? .. 


ভাজ জা] 98550 ৮9৪০ এ: :৪080868 ০. 


চুলি ঢা, ১ম খও 


বমবারণংগঠৰ নতি উদ্যোগে “তাখার" পিক 
হইতেছে। কয়েক বৎলয় বাবৎ এই ছানোলন 





সন্ধে এই পনরিকার লহজবোধ্য ভাষায় নালা প্রবন্ধ ও. 


বিবরপাদি প্রকাশিত হইতেছে। এই আন্দোলন নন্ধে 

যে ধীরে ধীরে আমাদের জন্রতা দুর হইতেছে তাহার 
প্রমাণ বর্তমান দখ্যা “ভাগ্ডার”। ভারতবর্ষের, বিশেষ . 
কথিয়া বলদেশের, সকল সমবায় প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে বিবরণ 
এই "ত্রিকায় দেওয়া হইয়াছে, এবং পৃথিবীর সকল 
দেশের সমবায় আন্দোলদের ইতিহাস প্রকাশ করিয়া 
নানা তুলনামূলক সংখ্যা ও তথ্য দ্বারা সমণায় প্রচেষ্টায় 
আমাদের স্থান কোথায় তাছা দেখান হইয়াছে। 

এই সংখ্যার উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধগুলির মধ্যে সর্ব প্রথম 
নাম করা যাইতে পারে আচার্য প্র্ছুচন্ত্র রায়ের সমবায়ের 
আদর্শ। গত ৭ই ভূগাই খ্যালবার্ট হলে ষষ্ঠ আস্তর্জাতিক 
উৎমব উপলক্ষ্যে বঙ্গীয় সমবায়সংগঠন সমিতি কতৃকি 
অনুষ্ঠিত সভায় সভাপতির অভিভাবণ হিসাবে আচার্য রার 
মহাশয় এই প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন । সমবায়ের 
মুলতত্ব ও ইতিহাস, সমাঁজতন্ত্রবাদ প্রভৃতি প্রচেষ্টায় সহিত 
সমবায়ের সম্বন্ধ এবং পৃথিবীব্যাপী সমবার-প্রচেষ্টার ক্রম- 
পরিণতির সরল ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ ধীহারা জানিতে চান, 
তারা এই প্রবন্ধটি পড়িতে পারেন। আস্ানত প্রবন্ধ 
গুলির মধ্যে “ক্যানাডায় সমবায়" (সচিত্র) গ বজীয় 
স্মবায়সমিডিসমূছের রেঝিষ্রার যুক্ত. ধামিনীমোহন 
মিত্র মহাশয়ের লিখিত “লমবার-উপনিবেশ+?, (লচি) 


প্রবন্ধ বিশেষ  উল্লেখবোগ্য |: ফ্যানাডা কবকগণ 
বহবায়ের সাহাহো মুত বৃহৎ বিক্ররসমিতি স্থাপন করিয়া. টা 
প্রতিপ্ধিশালী ব্যবমারিগণের সহিত যেভাবে: প্রতিযোগিতা 





করিতেছে, তাহা ভারতবর্ষের ক₹ষকগণের অঙথকরণীয |. 





; রহ হারাছে। জোহা হট উদসাহারণ, অথনও, 
ধার আউট রা িশেৰ কিছু জাদে' না। বীর. 


৮. ৯৩ 
রর ০৩ সা 


অব্বনীকুদাতদ্বয 
শিলী--উ অপ্রমোদকুমার চট্রাপাধ্যায় 





২৮শ ভাগ । 
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শেষের কবিতা! 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৩ 


পূর্ব ভূমিকা 


বাঁউগা! দেশে ইংরেজি শিক্ষার প্রথম পর্য্যায়ে চণ্তীমণ্ডপের হাওয়ার সঙ্গে স্কুল-কলেজের হাওয়ার 
তাপের বৈষম। ঘটাতে সমাজ-বিদ্রোহের যে-ঝড় উঠেছিল দেই ঝড়ের চাঞ্চল্যে ধর! দিয়েছিলেন জ্ঞানদা- 
শঙ্কর তিনি সেকালের লোক, কিন্তু তাঁর তারিখট| হঠাৎ পিছ-লিয়ে সরে এসেছিল অনেকথানি একালে। 
তিনি আগাম জন্মেছিলেন । বুদ্ধিতে বাক্যে ব্যবহারে তিনি ছিলেন তার বয়সের লোকদের অদমদাময়িক। 
সমুদ্রের ঢেউবিলাসী পাখীর মতো! লোকনিন্ার ঝাঁপট বুক পেতে নিতেই তার আনন্দ ছিল। 

এমন সকল পিতামহের নাতির যখন এই রকম তারিখের বিপ্ধ্যয় সংশোধন কর্তে চেষ্টা করে 
তখন তারা এক দৌড়ে পৌছয় পঞ্জিকার একেবারে উল্টো দিকের টামিনসে। এক্ষেত্রেও তাই 
ঘটুল। জ্ঞানদাশঙ্করের নাতি বরদাশঙ্কর বাপের মুত্র পর যুগ-হিসাবে বাপ পিতামহের 
প্রায় আদিম পূর্বপুরুষ হঃয়ে উঠলেন। মনসাকেও হাত জোড় করেন, শীতলাকেও মা বলে ঠাা- 
কর্তে চান। মাহলি ধুয়ে জল খাওয়া সুরু হোলো; সহত্র ছুর্গানাম লিখ.তে লিখতে দিনের পূর্বাহী 
যায় কেটে; তাঁর এলেকায় যে বৈইদল নিজেদের দবিজত্ব গ্রমাণ কর্তে মাথা ঝীকা দিয়ে উঠেছিল 
অন্তরে বাহিরে সকল দিক থেকেই তাদের বিচলিত কর! হোলো, হিন্দুত্বরক্ষার উপায়গুলিকে বিজ্ঞানের 
ম্পর্শদোষ থেকে বাঁচাৰার উদ্দেস্তে ভাটপাড়ার সাহায্যে অসংখ্য প্যান্ষলেট ছাপিয়ে আধুনিক বুদ্ধির 
কপালে বিনাধুল্যে খবিবাক্যবর্ষণ কর্তে কার্পণ্য করলেন না। অতি অল্পকালের মধ্যেই ক্রিয়াকর্্দে জপেঃ 


১ম খণ্ড 


৭৯৪ | প্রবাসী--আঙ্গিন, ১৩৩৪ | ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তপে, আসনে আচমনে, ধ্যানে নে, পে ধুনোর, গোত্রাঙ্মণ দেবায় চারের অচঙগ ছর্গ নিশ্ছিদ্র ক'রে 
বানালেন । - অবশেত্রে গোদান শ্ব্ণদান ভূমিদাঁন কন্যাদায় পিতৃদায় মাতৃদায় হরণ প্রভৃতির পরিবর্ডে 
অসংখ্য ব্রাহ্মণের অজ আশির্বাদ বহন ক'রে তিনি লোকাঁস্তরে যখন গেলেন তখন তার সাতাশ বছর বয়দ। 
এরই পিতার পরমবন্ধু, তাঁরই সঙ্গে এক কলেজে-পড়া, একই হোটেলে চপ-কাট্ুলেট-ধা ওয়া, 
রামলোচন বীঁড়ুজ্দের কন্া যোগমায়ার সঙ্গে বরদার বিবাহ হুয়েছিল। ঠিক দেই সময়ে যোগমায়ার 
পিতৃকূলের সে পতিকুলের ব্যবহারগত বর্ণভেদ ছিল না। এ'র বাপের ঘরে মেয়েরা পড়াশুনে! করেন, 
- বাইরে বেরোনঃ এমন কি, তাঁদের কেউ কেউ মাঁপিকপত্রে সচিত্র ভ্রমণ বৃদ্ধাস্তও লিখেচেন। সেই 
বাড়ির মেয়ের শুচি সংস্করণে যাতে অন্স্বার বিদর্গের ভূল-চুক না থাকে সেই চেষ্টায় লাগৃলেন তার 
স্বামী। সনাতন সীমান্ত-রক্ষা নীতির অটল শাসনে যোগমায়ার গতিবিধি বিবিধ পাসপোর্ট প্রণালীর 
ছারা নিয়ন্ত্রিত হোলেো। চোখের উপরে তাঁর ঘোমটা নামল, মনের উপরেও । দেবী সরম্বতী যখন 
কোনে। অবকাঁশে এদের অস্তঃপুরে প্রবেশ করতেন তখন পাহারায় তাকেও কাপড়ঝাড়া দিয়ে 
আম্তে হোতো। তীর হাতের ইংরেজি বইগুলে! বাইরেই হোতে বাজেয়াগ্ু,_গ্রাক্বক্কিম বাংল! 
সাহিত্যের পরবর্তী রচনা ধর! পড়লে চৌকাঠ পার হ'তে পেত না। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের উংক্ 
বাধাই বাঙুল! অস্থবাদ যোগমায়ার শেল্‌্ফে অনেক-কাল থেকে অপেক্ষা ক'রে আছে। অবসর-বিনোদন 
উপলক্ষ্যে সেট। তিনি আলোচনা কর্বেন এমন একটা আগ্রহ এ-বাঁড়ির কর্তৃপক্ষের মনে অস্তিমকাঁল 
পধ্যন্তই ছিল। এই পৌরাণিক লোহরি সিদ্ুকের মধ্যে নিজেকে সেফ. ডিপ্ধিটের মতো ভাজ ক'রে 
রাখা যোগযায়ার পক্ষে সহজ ছিল না, তবু বিদ্রোহী মনকে শাদনে রেখেছিলেন। এই মানপিক 
অবরোধের মধ্যে তার একমাত্র আশ্রয় ছিলেন দীনশরণ বেদাস্তরত্ব। এঁদের সভাপগ্ডিত। যোগমায়ার 
'্বাভাবিক হচ্ছ বুদ্ধি তাকে অত্যন্ত ভালো লেগেছিল। তিনি স্পষ্টই বল্তেন, *ম1) এ সমস্ত ক্রিয়া- 
কর্মের জঞ্জাল তোমার জন্তে নয়। যারা মুঢ়, তাঁরা কেবল যে নিজেদেরকে নিজেরাই ঠকার তা! নয়, 
পৃথিবী স্থদ্ধ সমস্ত কিছুই তাদের ঠকাতে থাকে । তুমিকি মনে করো আমর! এ সমস্ত বিশ্বাপ করি? 
দেখে! নি কি, বিধান দেবার বেঙ্গায় আমরা প্রয়োজন বুঝে শাস্তকে ব্যাকরণের পযাচে উলট্পালট কর্‌তে , 
£খ বোধ করি না--তাঁর মানে, মমের মধ্যে আমরা বাধন মানিনে, বাইরে আমাদের সুঢ় সাতে হয় 
মুঢদের খাতিরে । তুমি নিজে যথন তুল্তে চাও না, তখন তোমাকে ভোলাবার কাজ আমার দ্বার! 
হবে না। যখন ইচ্ছা কর্বে, মা, আমাকে ডেকে পাঠিয়ো, রি ঘা! সত্য বলে জানি তাই তোমাকে 
শান্ত থেকে গুনিয়ে যাব ।” 
এক একদিন তিনি এসে যোগমায়াকে কখনে! গীত! কথনে। ব্রহ্মভাষ্য থেকে ব্যাখ্যা ক'রে বুঝিয়ে 
যেতেন। যোগমায়া তাকে এমন বুদ্ধিপূর্ধক প্রশ্ন করতেন যে, বেদাস্তরত্ব মশায় পুলকিত হয়ে উঠ.তেন, 
এর কাছে আলোচনায় ভার উৎদাছের অস্ত থাকৃত না। বরদাশক্কর তার চারিদিকে, ছোটো বড়ো! 
যে-সব গুরু ও গুরুতরদের জুটিয়েছিলেন, তাদের প্রাত বেদাস্তরত্র মশার়ের বিপুল অবজ্ঞা ছিল) 
খুনি যোগমায়াকে বল্তেন, “মা, সমস্ত সহরে একমাত্র এই তোমার ঘরে কথা কয়ে আমি সুধ পাই। 
কমি নাকে আত্মধিকার থেকে বাচিয়েচ।”” এমনি করে কিছুকাল নিরবকাশ ব্রত-টপবাসের মধ্যে 
প্রিয় শিক্লি-বাধা দিনগুলো কোনোমতে কেটে গেল। জীবনটা আগাগোড়াই হয়ে উঠল 
আজকালকার খবরের কাগ্জি কিন্ুত ভাঁষায় যাঁকে বলে “বাধ্যতামূলক ।” ম্থামীর মৃত্যুর পরেই তার 
সেলে যতিশক্কর এবং মেয়ে সুরমাঁকে নিয়ে বেস্গিয়ে পড়লেন। .ণীতের সময় থাকেন কলকাতায়, 





গল্পমের সময়ে কোনো! একটা পাহাড়ে” যতিশঙ্কর এখন পড়ংচে কলেজে ; কিন্তু ুরমাকে পড়াবার 
মতে। কোনে মেয়ে-বিদ্যালর তার পছন্দ না হওয়াতে বহসন্ধানে তার শিক্ষার জন্তে লাবণ্যলতাকে 
পেয়েচেন। তারই সঙ্গে আজ সকালে আচম্কা অমিতর দেখা। ৃ 
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লাবশ্য-ুরাৰ্ত 


লাবণ্যের বাপ অবনীশ দত্ত এক পশ্চিমী কীলেজের অধ্যক্ষ । মাতৃহীন মেয়েকে এমন ক'রে মানুষ 
করেছেন যে, বহু পরীক্ষা পাশের ঘষাঘধিতেও তার বিদ্যাবুদ্ধিতে লোঁকদান ঘটাতে পারেনি । 
এমন কি, ুখনো! তার পাঠানুরাগ রয়েচে প্রবল। 


বাপের এক মাত্র সখ ছিল বিদ্যায়, মেয়েটির মধ্যে তাঁর সেই সখটির সম্পূর্ণ পরিতৃপ্তি হয়েছিল। 
নিজের লাইব্রেরির চেয়েও তাকে ভালোবাস্তেন। তার বিশ্বাস ছিল জ্ঞানের চষ্চায় যার মনটা! নিরেট 
হ/য়ে ওঠে, সেখানে উড়ে! ভাবনার গ্যাস নীচে থেকে ঠেলে ওঠ.বার মতো! সমস্ত ফাটল ম'রে যায়, 
সে-মান্ুষের পক্ষে বিয়ে কর্বার দরফার হয় না। তাঁর দু বিশ্বাদ যে, তার মেয়ের মনে স্থামী সেবা 
আবাদের যোগ্য যে নরম জমিটুকু বাকি থাকতে পার্ত সেটা গণিতে ইতিহাসে সিমেন্ট ক'রে 
গাথা হয়েছে--খুব মজবুৎ পাকা! মন যাঁকে বল! যেতে পারে--বাইরে থেকে আঁচড় লাগলে দাগ পড়ে 
না। তিনি এতদুর পধ্যস্ত ভেবে রেখেছিলেন যে, লাবণ)র নাইবা হোলো বিয়ে, পাগ্ডিত্যের 
সঙ্গেই চিরদিন নয় গীঠবাধা হ'য়ে থাকুল। 


তার আর একটি ন্েহের পাত্র ছিল। তার নাম শোভনলাল। অল্প বয়সে পড়ার প্রতি এত 
মনোযোগ আর কারো দেখা যায় না। প্রশত্ত কপালে, চোখের ভাবের হ্চ্ছতায়, ঠোটের ভাবের 
সৌজন্টে, হাসির ভাবের সরলতায়, মুখের ভাবের সৌকুমার্যে তার চেহারাটি দেখ.বাঁমাত্র মলকে টানে। 
মানুষটি নেহাৎ মুখচোরা, তাঁর প্রতি একটু মনোযোগ দিলে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। 


গরীবের ছেলে, ছাত্রবৃত্ির সোপানে সোপানে ছর্গম পরীক্ষার শিৎরে শিখরে উত্তীর্ণ হয়ে 
চলেচে । ভবিষ্যতে শোভন যে নাঁম কর্তে পার্বে, আর সেই খ্যাতি গ'ড়ে তোল্বার প্রধান 
কারিগরদের ফর্দে অবনীশের নামটা সকলের উপরে থাক্‌বে এই গর্ধব অধ্যাপকের মনে ছিল। শোভন 
আস্ত তাঁর বাড়িতে গড়া নিতে, তার লাইব্রেরিতে ছিল তাঁর অবাধ সঞ্চরণ। লাবণ্যকে দেখলে সে 
সঙ্কোচে নত হ'য়ে যেত। এই সঙ্কোচের অতিদুরত্ববশত শোভনলালের চেয়ে নিজের মাপটাকে 
বড়ো ক'রে দেখতে লাবণ)র বাধা! ছিল না। "দ্বিধা ক'রে নিজেকে যে-পুক্রষ যথেষ্ট জোরের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ না করায় মেয়েরা তাঁকে যথেষ্ট স্পষ্ট ক'রে প্রত্যক্ষ করে না। 


এমন সময় একদিন শোভনলালের বাঁপ ননিগোঁপল অবনীশের বাঁড়িতে চড়াও হ'য়ে তাকে খুব এক- 
চোট গাল পেড়ে গেল। নালিশ এই যে, অবনীশ নিজের ঘরে অধ্যাপনার ছুতোয় বিবাহের ছেলে- 
ধর! ফাঁদ পেতেছেন, বৈদ্যর ছেলে শোতনলালের জাঁত মেরে সমাজ-সংস্কারের সখ মেটাতে চান। এই 
অভিযোগের প্রমাণ হ্বরূপে পেম্সিলে আঁকা লাবণ্ঞতাঁর এক ছবি দাখিল কর্লে। ছবিটা আবিষ্কৃত 
হয়েছে শোভনলালের টিনের প্যাট্রার ভিতর থেকে, গোলাপফুলের পাপড়ি দিয়ে আচ্ছর। 
ননিগোঁপালের সন্দেহ ছিল না, এই ছবিটি লাবণ্)রই প্রণয়ের দান। পাত্র হিসাবে শোভনলালের 
বাজারদর যে কত বেশি, এবং আর কিছু দিন সবুর করে থাকলে সে দাম যে কত বেড়ে যাবে 
ননিগোপাঁলের হিসাবী বুদ্ধিতে সেটা কড়ার-গপ্ডায় মেলানো! ছিল। এমন মুল্যবান জিনিবকে ঘবনীশ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] শেষের কবিত। ৭৯৭ 


পিসির লী লাপপরিপািব্পী লোপা পাপ এসপি সি 





“কোনো একটা চমৎকার চিত্ত! অবনীশের পড়ানোর কীঁধে চেপে বসে ॥” 


বিনামূল্যে দখল কর্বার ফন্দি কর্চেন এটাকে সিঁধ কেটে চুরি ছাড়া আর কী নাম দেওয়া যেতে 
পারে? টাকা চুরির থেকে এর লেশমাত্র তফাৎ কোথায়? 

এতদিন লাবণ্য জান্তেই পারেনি, কোনে! প্রচ্ছন্ন বেদীতে শ্রদ্ধাহীন লোকচক্ষুর অগোঁচরে 
তার মুষ্তিপূজা প্রচলিত হয়েচে। অবনীশের লাইব্রেরির এক কোণে নানাবিধ প্যান্ফলেট ম্যাগাজিন 
প্রভৃতি আবর্জনার মধ্যে জাঁবগ্যর একটি অযত্বম্নান ফোটোগ্রাফ দৈবাৎ শেঁভনের হাতে পড়েছিল, 
সেইটে নিয়ে ওর কোনো! আর্টিস্ট বন্ধুকে দিয়ে ছবি করিয়ে ফোটোগ্রাফটি আবার যথাস্থানে ফিরিয়ে 
রেখেচে। গোলাপফুলগুলিও ওর তরুণ অনের সলজ্জ গোপন ভালোবাসারই মতো সহজে ফুটেছিল 
একটি বন্ধুর বাগানে, তার মধ্যে কোনো অনধিকা'র ওদ্বাতে;র ইতিহান নেই। অথচ শান্তি পেতে 
হোলো । লাজুক ছেসেটি মাথা হেট ক'রে, সুখ লাল ক'রে) গোপনে চোখের জল মুছে এই বাড়ি 
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থেকে বিদায় নিয়ে গেল। দূর থেকে শোভনলাল তার জারানিখেনের একটি শেষ পরিচয় জে 
সেই বিবরণট। অন্তর্ধামী ছাড়া আর কেউ জান্ভ না। বি-এ পরীক্ষায় সে যখন পেয়েছিল প্রথয স্থান, 
. লাবণ্য পেয়েছিল তৃতীয়। সেটাতে লাবপ্যকে বড়ো বেশি আত্মলাঘব ছুঃখ দিয়েছিল। তার ছুটো 
কারণ ছিল, এক হচ্চে শোভনের বুদ্ধির পরে অবনীশের অতস্ত শ্রদ্ধ' নিয়ে লাবণ্যকে অনেকদিন 
আঘাত করেচে। এই শ্রদ্ধার সঙ্গে অবনীশ্রের বিশেষ ল্েহ মিশে থাঁকাঁতে পীড়াটা আরে হয়েছিল বেশি। 
শোভনকে পরীক্ষার ফলে ছাড়িয়ে যাবার জন্তে দে চেষ্টা করেছিল খুব প্রাণপণেই। তবুও শোভন 
বখন তাকে ছাড়িয়ে গেল তখন এই স্পর্ধার জন্ঠে তাকে ক্ষম। করাই শক্ত হ'য়ে উঠল। তার মনে কেমন 
একট। সন্দেহ লেগে রইল বে, বাবা তাকে বিশেষভাবে সাহায্য করাতেই উভয় পরীক্ষিতের মধ্যে ফল- 
বৈষম্য ঘট্প, অথচ পরীক্গার পড় সম্বন্ধে শোভনলাল কোনো দিন অবনীশের কাছে এগোঁয়নি। কিছু দিন 
পর্যন্ত শোভনলালকে দেখলেই লাবণ্য মুখ ফিরিয়ে চলে যেত। এমএ পরীক্ষাতেও শোভনের প্রতি- 
যোগিতায় লাবণ)র জেত.বার কোনে! সম্ভাবনা ছিল না। তবু হোলো গ্রিৎ। ন্বয়ং অবনীশ আশ্চর্য্য 
হয়ে গেলেন। শেভনলাঁল যদি কবি হোত তাহলে হয়তে! সে খাতা ভ'রে কবিতা লিখ ত--তার 
বদলে আপন পরীক্ষা পাশের অনেকগুলো মোটা! মার্কা সে লাবণ্যর উদ্দেশে উৎসর্গ ক'রে ধিলে। 

তারপরে এদের ছাত্র দশা গেল কেটে। এমন সময় বনীশ হঠাৎ প্রচণ্ড পীড়ায় 
নিজের মধ্যেই প্রমাণ পেলেন বে, জ্ঞানের চর্চায় মনটা ঠাস বোঝাই থাকলেও মনসিজ তার 
মধ্যেই কোথা থেকে বাধা ঠেলে উঠে পড়েন, একটুও স্থানাভাব হয় না! তখন অবনীশ 
সাতচল্লিশ,_সেই নিরতিশয় দুর্বল নিরুপায় বয়সে একটি বিধবা তার হৃদয়ে প্রবেশ কর্‌লে, 
একেবারে তাঁর লাইব্রেরীর গ্রন্থব্হ ভেদ ক'রে, তার পাগিত্ের প্রাকার ডিডিয়ে। বিবাহে 
আর কোনে! বাধা ছিল না, একমাত্র বাঁধা লাবণে;র প্রতি অবনীশের লেহ। ইচ্ছার সঙ্গে 
বিষম লড়াই বাধল। পড়াগুনো করতে যান খুবই স্বোরের সলে) কিন্তু তাঁর চেয়ে জোর আছে এমন 
কোনো৷ একট। চমৎকার! চিস্তা পড়াগুনোর কাধে চেপে বসে। সমালোচনার জন্তে মডার্ন্‌-রিভিযু 
থেকে তাকে লোভনীয় বই পাঠানে! হয় বৌদ্ধধবংসাবপেষের পুরাধৃত্ত নিয়ে,_অহুদবাঁটিত বইয়ের সাম্নে 
স্থির হ'য়ে বসে থাকেন, এক ভাঙা বৌদ্ধত্তপেরই মতো! যার উপরে চেপে আছে বহুশতবৎদর়ের 
মৌন। সম্পাদক ব্যস্ত হ'য়ে ওঠেন, কিন্ত ভানীর স্তপাকার জ্ঞান যখন একবার টলে তখন তার দশ! স্ব 
এইরকমই হয়ে ধাকে। হাতী যখন চোরাবালীতে পা দেয় তখন তার বাচ.বার উপায় কী? 

এতদিন পরে অবনীশের মনে একটা পরিতাপ ব্যথা দিতে লাগ্ল। তার মনে হোলো, তিনি 
হয়তে! পুধির পাতা থেকে চোথ তুলে দেখবার অবকাশ না পাওয়াতে দেখেন-নি যে, শোভনলালকে 
তার মেয়ে ভালোবেসেচে, কাঁরণ শোভনের মতো! ছেজ্ছেকে না ভালোবান্তে পারাটাই অন্বাভাবিক। 
সাধারণভাবে বাপ-জাতটার পরেই রাগ ধর্ল, নিজের উপরে, ননিগোঁপালের পরে । 

এমন সময় শোভনের কাছ থেকে এক চিঠি এল প্রেমটাদ রায়্াদ বৃত্তির জন্তে গুপ্তরাজবংশের 
ইতিহাস আশ্রয় ক'রে পরীক্ষার প্রবন্ধ লিখবে ঝ'লে সে তাঁর লাইব্রেরি থেকে গুটিকতক বই ধার চায়। 
তখনি তিনি তাকে বিশেষ আদর ক'রে চিঠি লিখলেন, বল্লেন, «পূর্বের মতোই আমার লাইব্রেরিতে 
বসেই তুমি কাধ করবে, কিছুমাত্র সক্কোচ কর্বে ন11” 

শোভনলালের মনটা চঞ্চল হ'য়ে উঠল। সেধরে নিলে, এমন উৎদাহপূর্ণ চিঠির পিছনে হয়তে। 
লাবণ্যের সম্মতি প্রচ্ছন্ন আছে। সে লাইব্রেরিতে আস্তে আরম্ভ করলে ; ঘরের মধ্যে যাওয়া-আসার 





উষ্ঠ সংখ্যা] শেষের কবিতা ৭৯৯ 
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পথে দৈবাঁৎ কখনে! ক্ষণকালের অন্তে লাবণ্যের নঙ্গে দেখা হয়। তখন শোভন গতিটাকে একটু মন্দ 
ক'রে আনে। ওর একান্ত ইচ্ছে, লাঁধণ্য তাঁকে একটা কোনো! কথ। বলে, জিজ্ঞাসা করে, কেমন 
আছে! ; যে প্রবন্ধ নিয়ে ও ব্যাপৃত, দে-সধন্ধে কিছু কৌতুহল প্রকাশ করে। যদি করত তবে খাত 
খুলে একদময় লাবণ্যর সঙ্গে আলোচন। কর্‌তে পার্লে ও বেঁচে যেত। ওর কতকগুগি নিগ্ষের 
উত্তযুবিত বিশেষ মত সম্বন্ধে লাবণচর মত কী, জান্বার জন্তে ওর অত্যন্ত ওংনুক্য। কিন্ত এ পর্যস্ত 
কোনো! কথাই হোলো! না, গাঁয়ে পড়ে কিছু বল্তে পারে এমন সাঁহদও ওর নেই। 
এমন কয়েক দিন বার । সেদিন রবিবার। শোভনলাল তার খাভাপত্র টেবিলের উপর সাজিয়ে 
একখানা বই নিয়ে পাতা ওল্টাচ্চে, মাঝে মাঝে নোট নিচ্চে। তখন ছুপর বেলা, ঘরে কেউ নেই। 
ছুটির দিনের সুযোগ নিয়ে অবনীশ কোন্‌ এক বাড়ীতে যাচ্ছেন তার নাম কর্লেন না,--বঝ'লে গেলেন, 
আজ আর চা খেতে আস্বেন না। 
হঠাঁৎ একদময় ভেজানে। দরজ। জোরে খুলে গেল। খোভনলালের বুকট! ধড়াস্‌ ক'রে উঠল 
কেঁপে । লাবণ্য ঘরে ঢুক্ল। শোভন শশব্যন্ত হ'য়ে উঠে কী কর্বে ভেবে পেল না। লাবণ্য অগ্নিমৃত্ত 
ধরে বল্লে, আপনি কেন এ বাড়িতে আসেন ?* | 
শোভনলাল চমকে উঠল, মুখে কোনো উত্তর এলে! না । 
"আপনি 'জানেন, এখানে আসা নিয়ে আপনার বাব। কী বলেচেন? আমার অপমান ঘটাতে 
আপনার সক্কৌচ নেই ?” 
শোভনলাল চোখ নীচু ক'রে বল্লে, «আমাকে মাঁপ কর্বেন, আমি এখনি যাচ্চি।” 
এমন উত্তর পর্যন্ত দিলে নাঃ যে, লাবণ্যর পিতা তাকে ম্বয়ং আমন্ত্রণ ক'রে এনেচেন। সে তার 
খাতাপত্র সমস্ত সংগ্রহ ক'রে নিলে। হাত থর্‌ থর্‌ ক'রে কীপ্‌চে; বোবা একট! ব্যথ! বুকের পাঁজর- 
গুলোকে ঠেলা দিয়ে উঠতে চায়, রাস্ত। .পায় না। মাথা .হেট ক'রে বাড়ি থেকে দে চলে 
গেল। 
যাঁকে খুবই ভালবাসা যেতে পার্ত, তাকে ভালোবান্বার অবদর যদি কোনো একট! বাধায় 
ঠেকে ফস্‌কে যায়, তখন সেট! না-ভাঁলোবাঁপায় ঈাড়ায় ন।, মেটা দাড়ায় একট। অন্ধ বিদ্বেষে, ভালো- 
, বাসারই উল্টো! পিঠে। একদিন শোভনলালকে বরদান কর্বে বলেই বুঝি লাবণ্য নিষ্সের অগেচরেই 
অপেক্ষা ক'রে বসে ছিলো। শোভনলাল তেমন ক'রে ডাক দিলে না। তার পরে য। কিছু হোলো 
সবই গেল তার বিরুদ্ধে। সকলের চেয়ে বেশি আঘাত দিলে এই শেষকালটায়। লাবণ্য মনের ক্ষোভে 
বাপের প্রতি নিতান্ত অন্তায় বিচার করলে । তার মনে হোলো, নিজে নিষ্কৃতি পাবেন ইচ্ছে ক'রেই 
শোভনলালকে তিনি আবাঁর নিজে থেকে ডেকে এনেচেন; ওদের ছ-জনের বি ঘটাবার কামনায়। 
তাই এমন দারুণ ক্রোধ হোলে! সেই নিরপরাধের উপরে । 
তার পর থেকে লাবণ্য ক্রমাগতই জেদ ক'রে ক'রে অবনীশের বিবাহ ঘটালো। অবনীশ তার 
সঞ্চিত টাকার প্রায় অর্ধাংশ তার মেয়ের জন্তে শ্বতন্ত্র ক'রে রেখেছিলেন। তার বিবাহের পরে লাবণ্য 
ব'লে বস্ল, সে তার পৈতৃক সম্পত্তি কিছুই নেবে না স্বাধীন উপার্জন ক'রে চালাবে। অবনীশ 
মন্দাহত হয়ে বল্লেন, ”আমি-তে! বিয়ে কর্তে চাই-নি, লাবণঃ। তুমিইতো জেদ ক'রে বিয়ে দিইয়েচ। 
তবে কেন আঁঙগ আমাকে তুমি এমন ক'রে ত্যাগ কর্চ 1” 
লাবণ্য বল্লে, “আমাদের সম্বন্ধ কোনোকালে যাতে স্ষুণ না হয়, সেইজন্তেই আমি এই সঙর 
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রেচি। তুমি কিছু ভেবো না, বাবা। ধে-পথে আমি যথার্থ সুধী হ'ব, পেই পথে তোমার আশীর্বাদ 
চিরদিন রেখো 1” 
কাজ তার ভুটে গেল। সুরমাঁকে পড়াবার সম্পূর্ণ ভার তার উপরে। যৃতিকেও অনায়াদে পড়াতে 
পার্ত, কিন্তু মেয়ে-শিক্ষয্িত্রীর কাছে পড়বার অপমান ম্বীকার করতে যতি কিছুতেই রাজি 
হোলে! না। 
প্রতিদিনের বাধা কাঞ্জে জীবন একরকম চ*লে যাচ্ছি্ল। উদ্বৃত্ত সময়টা ঠানা ছিল ইংরাি 
সাহিত্যে, প্রাচীন কাল থেকে আরম্ভ ক'রে হালের বানার্ড শর আমল পধ্যস্ত, এবং বিশেষভাবে গ্রীক 
ও রোমান যুগের ইতিহাসে, গ্রোটঃ গিবন্‌ ও গিল্বা” মারের রচনায়। কোনো! কোনো অবকাণে 
একটা চঞ্চল হাওয়া এপে মনের ভিতরট!| যে একটু এলোমেলো ক'রে বেত না তা বল্‌তে পারিনে, কিন্ত 
হাওয়ার চেয়ে স্কুল ব্যাঘাত হঠাৎ ঢুকে পড়তে পারে ওর জীবনযাত্রার মধ্যে এমন প্রশস্ত ফাক ছিল 
না। এমন সময় ব্যাঘাত এসে পড়ল মোটর-গাড়ীতে চণ্ড়ে, পথের মাঝখ!নে, কোনো আওয়াজমাত্র 
না ক'রে। হঠাৎ গ্রীন-রোষের বিরাট ইতিহাদট! হাল্কা হ'য়ে গেল ;--আর-সমন্ত-কিচুকে সরিয়ে 
দিয়ে অত্যন্ত নিকটের একট! নিবিড় বর্তমান ওকে নাড়। দিয়ে বললে, “জাগে।»। লাবণ্য এক মুহূর্তে 
জেগে উঠে এতদিন পরে আপনাকে বাস্তবরূপে দেখ তে পেলে, জ্ঞানের মধ্যে নয়, বেদনার মধ্যে। 

(ক্রমশঃ) 








[ চিত্র হইখানি শিল্পী প্র দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী কর্তৃক অক্গিত ] 


ভিক্ষু 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে! 
নিঃস্বতা তোর মিথ্যা সে ঘোর, 
নিঃশেষে দে বিদায় রে! 
ভিক্ষাতে শুভলগ্নের ক্ষয় 
কোন্‌ ভুলে তুই ভূলিলি ! 
ভাণ্ডার তোর পণ্ড যে হয়, 
অর্গল নাহি খুলিলি ! 
আপনারে নিয়ে আবরণ দিয়ে 
এ কী কুৎসিত ছলন1! 
জীর্ণ এ চীর ছক্মবেশীর, 
নিজেরে সে কথা বল ন!! 


ষ্ঠ সংখ্যা ) 


স্পাসিতাপাস্পনমিাসপান্পিসপিসপসিপাসপাস্িার সিএসএস সপাস্পীপাসিপাসপাপাি। 


৩২২ 


ভিক্ষ 








হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে! 
মিথ্যা মায়ার ছায়া! ঘুচাবার 
মন্ত্র কেনিবি আয়রে॥ 


কাঙাল যে-জন পায় ন। সে ধন, 
পায় সে কেবল ভিক্ষা । 
চির-উপবাসী মিছে সন্ন্যাসী 
দিয়েছে তাহারে দীক্ষা । 
তোর সাধনায় রত্ব-মাণিক 
পথে পথে যাস্‌ ছড়ায়ে, 
ভিক্ষার ঝুলি, ধিক্‌ তারে ধিকৃ, 
বহিস্নে শিরে চড়ায়ে। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে ! 
নিঃস্বজনের ছুঃন্ব পনের 
বন্ধ, ছিডিস্‌ তায় রে ॥ 


অঞ্চলে রাতি ভিক্ষার কণা 
সঞ্চয় করে তারাতে, 
নিয়ে সে পারাণী তবু পারিল না 
তিমির-সিন্ধু পারাতে । 
পূর্ব গগন আপনার সোনা 
ছড়ালো৷ যখন ছ্যলোকে 
পূর্ণের দ্রানে পুর্ণ কামনা, 
প্রভাত পৃরিল পুলকে। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে ! 
আপন। মাঝারে গোপন রাজারে 
মন যেন তোর পায় রে॥ 


২৩ জুন ১৯২৮ 
বাঙ্গালোর 


সপাসপিসপিরািপস্পিসপাস্প পা পাম্পি তা পাপা লাপাপাপসপপাসিসপিসপাসপি 


৮০ 


টে 





শীতায় জীবাত্ব। ও পরমাত্মা 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


প্রথম প্রবন্ধে আমরা গীতার আত্মতত্ব' বিষয়ে আলো" 
চন! করিয়াছি । গীতার মতে আত্ম। অনাদি ও অনন্ত) 
অজ ও অবিনাশ ; নিত্য শাশ্বত ও পুরাণ; অবায় ও 
অবিকারী ; সর্ধগত ও সর্বব্যাপী; অব্যক্ত ও অচিস্ত্য ; 
অগ্রমেয় ; এক ও অদ্ধিতীয়। 

লোকে সাধারণতঃ ভাবে, এ সমুদ্বায় পরমাম্মারই 
বিশেষণ । গীতাকারের মতে এ সমুদায় আত্মার বিশেষণ । 
কিন্তু যে-আত্মাকে এই বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছেন, 
সেই আত্মাকে লোকে জীবাত্মা বলিয়া থাকে । 

শীতাকার 'জীবায্মা” শব্দ ব্যবহার করেন নাই। তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছেন জীবাত্মাকে, কিন্তু ব্যব্ঠার করিয়াছেন 
'আত্ম। শষ । পরমাত্মার যে সমূদ্ায় বিশেষণ, এই আত্মারও 
(অর্থাৎ জীবাত্বারও ) বিশেষণ সেই সমুদ্ায়ই। ইহা 
হইতে সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, ধিনি জীবাত্মা, তিনিই 
পরমাত্মা। গীতাকারের মতে এতছুভয়ের মধে) কোন 
ভেদ নাই; প্ররুতপক্ষে এ ছুই ছুই নছে-_এ ছুই 'একই। 

কিন্তু কি অর্থে এই ছুই এক, সে-বিষয়ে অনেক মতভেদ 
আছে। 


মততেদ 


শঙ্কর, শ্রীকষ্ঠ, নিম্বার্ক, রামানুজ, বিসুম্বামী। বল্পভাঁচা্য 
প্রস্থৃতি পঙ্ডিতগণ জীবাত্মা ও পরমাত্মার একত্ব স্বীকার 
করিয়াছেন ; কিন্তু এই একত্ব শখের অর্থ লইয়া গুরুতর 
মতভেদ । কেহ কেহ সর্ধযাংশে উভয়ের একত্ব হ্বীকার 
করেন, কেহ বা একত্ব শ্বীকার করিয়াও ভেদ স্বীকার 
করেন। গীতাকার কি ভাবে উভয়ের একত্ব ত্বীকার 
করিয়াছেন, তাহা আলোচন। করিয়া দেখা আবহবক। 
আমরা কোন সম্প্রদায়তৃক্ত নহি এবং কোন সম্প্রদায়ের 
মত সমর্থন করিবার জন্ত গীতার ব্যাখ্যা করিব না। আমরা 
নিরপেক্ষভাবে এ বিষয়ের আলোচনা! করিব। 


একত্বের প্রমাণ 
(ক) 
ষ্ঠ অধ্যায়ের ৭ম গ্লেকে জীবাস্মীকে 'পরমাক্ম।” বল! 
হইয়াছে। 
(খ) 
অন্য এক স্থলে বল! হইয়াছে, এই দেহস্থিত পুরুষ-ই 
“ভর্তা”, “হেশ্বর” এবং 'পরমাত্ম/ | ( ১৩২৩ * ) 


(গ) 

আর একটি শ্লোক এই £__”ছে কোন্তেয়! অনাদিত্ব' 
প্রযুক্ত এবং নিগুপত্ প্রযুক্ত এই অব্যয় পরমাত্মা ( পরমাত্ম! 
অয়ম্‌ অব্যয়ঃ) শরীরস্থ হইয়াও (কিছু) করেন না এবং 
(কিছুতে) লিপ্ত হন না'( ১৩।৩২ )। 

এই সমুদায় অংশ হইতে প্রমাণিত হয় যে, জীবাঘ্মা 
এবং পরমাত্মা! সর্বাংশেই এক। 

(ঘ) 

আমর! সাধারণতঃ যে মাত্মাকে জীবাত্ম। বলি, সেই 
আত্মাকে '“দর্ধগত' বল! হইয়াছে (২।২৪)।,. 

পরমাত্ম। ভিন্ন কেহ সর্বগত হইতে পারে না; স্থচ্চরাঁং 
এ স্থলে সম্পূর্ণভাবে জীবাত্মা! ও পরমাত্মার একত্ব স্থাপন 
কর! হইল। 

(উড) 

জীবাত্মাকে সর্বব্যাপী বলা হইয়াছে। গীতাকারের 
ভাষা এই--“যেন সর্বম্‌ ইদম্‌ ততম্‌” (২1১৭) অর্থাৎ 
যাহা দ্বারা এই সমুদধায় ব্যাণ্ত। 

একমাত্র পরমেশ্বরই সর্ধব্যাপী হইতে পারেন। আর 
গীতাকার অনুরূপ ভাষাতেই পরমাত্মার সর্কব্যাপিত্ব বর্ণনা 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত এই £_ 

(১) ৮। ২২ অংশে পরমপুরুষকে লক্ষ্য করিয়া বলা 





& আমাদের গণনায় অয্লোদশ অধ্যায়ের শ্লোকসংখ্যা ৩৫। 


ডষ্ঠ সংখ্যা] 


হইয়াছে__ধ অস্থি ভূভানি, যেন সর্বম্‌ ইদম্‌ ততম্‌ 
-_ ভূতসমুহ যাহার অন্তঃস্থ এবং যাহা খারা! এই সমুনায় 
ব্যাপ্ত । 

(২) ভগবান্‌ বলিতেছেন__“ময়। ততম্‌ ইদম্‌ সর্বম্ 
(৯৪) অর্থাৎ আম দ্বারা এই সমুদায় ব্যাপ্ত । 
(৩) বিশ্বরূপী ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া অঞ্জন 
বলিতেছেন--ত্বয়া ততম্‌ বিশ্বম্‌ অনস্তরূপ' (১১৩৮) 
অর্থাৎ “হে অনস্তরূপ! তোমাকর্তৃক এই বিশ্ব ব্যাণ্ত।" 

(৪) অষ্টাদশ অধ্যায়ে এইরূপ প্বাহা হইতে 
ভূতগণের প্রবৃত্তি, ধাহাদ্বারা এই সমুদয় ব্যাপ্ত (যেন 
সর্বম্‌ ইদম্‌ ততম্‌) মানব ন্বকর্ম্ম দ্বারা তাহাকে অর্চনা 
করিয়া সিদ্ধিলাভ করে।” ১৮1৪৬ 

আমরা যাহাকে পরমাত্মা' বলি, এই চারিটি স্থলে সেই 
পরমাত্মার কথাই বল! হইয়াছে । 

একখাত্র পরমাঁয্মাই সর্ব্যাপী। আবার ২১৭ অংশে 
শরীরী আত্ম(কে সর্বব্যাপী বলা হইয়াছে। ইহাতে বুঝা 
যাইতেছে থে শরীরী আত্ম! পরমাত্বাই ; উভয়ে সর্ধাংশেই 
এক। * 

(চ) 

শ্বীত1কারের মতে দেহী আত্ম। “অ প্রমেয়' (২1১৮ )। 

একমাত্র পরমাত্মাই অপ্রমেয়। সুতরাং এ স্থলেও 
সিদ্ধান্ত এই যে, জীবাত্স। এবং পরমাত্ম। সম্পূর্ণরূপে এক । 


(ছ) 
অন্ত প্রকার প্রমাণও আছে। 
বলিতেছেন 7;-. 
পহে ভারত! 
€১৩,৩)। 
গ্সেত্র' অর্থ দেহ; যিনি এই দেহরূপী ক্গেত্রকে 
জানেন তিনিই ক্ষেত্রজ্ঞ (১৩,২)। 
দার্শনিক ভাষায় বল! যাইতে পারে যে, ক্ষেত্র অর্থ 
+বিষয়'-ইরেজীতে বলা হয় 0৮16০; এবং ক্ষেত্রজ্ঞ অর্থ 
বিয়ধী-_-ইংরেলী প্রতিশত্য 5৮15০%। আমরা লৌকিক 
ভাবে বলি প্রতে)ক দেহস্থ আত্মা এক-একজন বিষয়ী' (বা 
জ্াতা) এবং এক-একটি দেহ সেই দেহস্থ আত্মার বিষয়। 


একস্থলে ভগবান 


সর্বত্র আমাকে ছ্গেত্রজ্ঞ বলিয়া জানি ও” 


গীতায় জীবাত্মা ও পরমাত্া 


সপীপা্পিস্পিপি্িলাাসাসপিািলাি ৯ ৯৫৯ পপি লস পপির ২১৫৯ পাপাপসপাসির উপািা্াসপসপ্িি পাপস্মির উস সর সস লাজ ৯ ৯ পলা ৯ পাস 


৮০৩ 





ত মাপ পালা ত৯ পপি 


যত দেহ তত জীবা।। ] কিন্ত ভগবান্‌ বলিতেছেন? 'সর্ব- 
ক্ষেত্রে আমাকেই ক্ষেত্রস্ড বলিয়া জানিও"। 

ইহা হইতে সিদ্ধান্ত হইতেছে এই যে, ভগবানই ভিন্ন 
ভিন্ন দেহে জীবাত্মারপে অবস্থিতি করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষেতরজ্ঞ হইয়াছেন। এই সমুদায় ভিন্ন ভিন্ন কষেত্রজ্ঞ প্রক্কত 
পক্ষে পৃথক্‌ পৃথক্‌ সত্ব! নহে--এ সমুদয় সেই এক অদ্বিতীয় 
পরমাত্মাই। 





(অঅ) 

ধর্দ্দের জন্য মানুষ কৃচ্ছ সাধন করে ; ইহাতে তাহার 
দেহ ক্রিষ্ট হয়; সেনিজে কষ্ট অনুভব করে। লৌকিক 
ভাবে আমরা বণি মানব নিজে কষ্ট পাইতেছে অর্থাৎ 
জীবাত্ম! কষ্টভোগ করিতেছে। কিন্তু ভগবান্‌ বলিতেছেন 
এই প্রকার কৃচ্ছ সাধনে আমাকেই কষ্ট দেওয়া হয়) কারণ 
আমিই অন্তঃশরীরস্থ। গীতার ভাষা এই--পঅস্তঃ শরীর- 
স্থম্‌ মাম্‌ কর্ষযস্ত:* (অর্থাৎ অন্তঃশরীরস্থ আমাকে ব্লেশ 
প্রদান করিয়া ) ১৭।৬। 

আমরা বলি কষ্ট দেওয়া হয় জীবাআকে। কিন্তু এ 
স্থলে বল। হইতেছে “ভগবানকে” । স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, পরমাত্মাই দেহের অভ্যন্তরে জীবাত্বরূপে অবস্থিত 
রহিয়াছেন। 


(ঝ) 

এক স্থলে বলা হুইয়!ছে যে, একশ্রেণীর লোক আত্মদেছে 
ও পরদেছে অবস্থিত ভগবাঁনকে দ্বেষ করে। গীতার ভাষা 
এই--প্মাম্‌ আত্মপদেহেষু প্র্িস্তঃ (১৬১৮) অর্থাৎ 
'য্ম ও পরদেহে আমাঁকে দ্বেষ করিয়া”। 

মানব দ্েষ করে ভিন্ন ভিন্ন দেহে অবস্থিত জীবাত্মাকে। 
এস্থলে বলা হইতেছে, মানব ভিন্ন ভিন্ন দেহে অবস্থিত 
ভগবান্কেই দ্বেষ করে। 

সুতরাং বুঝ! বাইতেছে পরমা্মাই প্রতিদেহে জীবাত্ম- 
রূপে অবস্থিত। 


(এ) 


পরমাত্মাকে লক্ষ্য করিয়া ত্রয়োদশ অধ্যায়ে এইরূপ 
বলা হইয়াছে-- 


৮০৪ 





“তাহাকে জে]াতি+-সমূছের ও জ্যোতিঃ এবং অন্ধকারের 
পর ( অতীত) বলা হয়। তিনি জ্ঞানন্বরূপ, জয় ও 
ভ্ঞানগয্য ; তিনি সকলের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত” । (হৃদি 
সর্ধস্ত ধিষ্টিতম্‌) ১৩/১৮। 
.. এই ক্লোকের শেষ চরণে বল! হইল যে, পরমাত্ম সক- 
লের হৃদয়ে অধিষ্ঠিত। 

০ (ট) 

এ বিষয়ে ভগবান্‌ আর এক স্থলে বলিয়াছেন--“'আমি 
সকলের হৃদয়ে সঙ্গিবিষ্ট' (সর্বন্ত চ অহম্‌ হৃদি সঙ্লিবিষ্টঃ) 
১৪1১৫। ৃ 

(১) 

আর একটি শ্লোক এই £- 

“হে অজ্জ্ন! ঈশ্বর মায়! ছারা যন্ত্রের ন্যায় ভূত- 
সমূহকে ভ্রমণ করাইয়া সর্বভূতের হৃদয়- দেশে অবস্থিতি 
করেন ( হদ্‌-দেশে**' তির্বতি ) ১৮/৬১। 

এই শেষ তিনটি গ্বলে বল! হুইল ঈশ্বর মানবের 
হৃদয়ে বা হদ্দেশে বর্তমান। হৃদয় শব্দের একাধিক অর্থ 
কর! হইয়াছে। অধিকাংশ ভাষ্যকার ও টাকাকারের মতে 
হৃদয় অর্থ “বুদ্ধি । শঙ্করানন্দ বেদাত্তদেশিক ও রাঘবেন্ত্রে 
মতে ইহা অর্থ হৎংপিও বা হ্ৃৎংপিগস্থ আকাশ। 
উপনিষদের সহিত সামঞ্জস্ত করিতে হইলে এই দ্বিতীয় 
অর্থই গ্রহণ করিতে হয় (বৃহঃ উপ; ৪181২২ 7 ছান্দোগ্য 
৮1৩1২,৩ ইত্যাদি দ্রষ্টব্য )। ধেঅর্থই গ্রহণ করা যাউক 
না কেন, সমগ্র অংশের ভাবার্থ এই £-- 

পরমাত্ম। মানব-দেছে বর্তমান । 

এ স্থলে প্রশ্ন_-“কিরপে বর্তমান ?' না, 
রূপে! আমর! যে আত্ম!কে জীবায্া বলিয়। থাকি, ভগবান 
মানবদেহে সেই আত্মারূপে বর্তমান । আবার প্রশ্ন হইতে 
পারে, কি ভাবে বর্তমান-_পুর্ণভাবে, না অংশভাবে ? উভয় 
মতই সমর্থিত হইতে পারে। কেহ বলেন, পরমাত্মা পূর্ণ 
ভাবে) কেহ বা বলেন অংশভাবে হৃদয়পিণ্ডে জীবাত্মারূপে 
অবস্থিত। 

উক্ত শ্লোকসমুছের শেষ ছরটি দ্বারা অংশবাদও সমর্থন 
করা-যাইতে পারে ) কিন্তু গ্রথম ছয়টি অংশ হুইতে প্রমা- 
শিত হয় যে, জীবাতা ও পরমাত্মা সম্পর্ণরূপেই এক । 


প্রবাসী--আশ্বন, ১৩৩৫ 


পাপা পা াসিপা তত সপাপাসপিিবাি তাস সস অপ পাপা সপিিতপাসিপাসতাপাপিসপ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমাল পপি পা 


অংশবাদ 


ছুই একটি স্থলে গীতাকার ম্পষ্টভাবেই অংশবাদ সমর্থন 
করিয়াছেন। 

তগবান্‌ একস্থলে বলিয়াছেন__“জীবলোকে জীবভাব. 
আমারই এক সনাতন অংশ” “€ মমৈবাংশো! জীবলোকে 
জীবভূতঃ সনাতনঃ ) ১৫।৭। 


এ স্থলে যে জীবাত্মার কথাই বগা হইয়াছে সে-বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই ; কারণ উক্ত গ্লোকেরই তৃতীয় ও চতুর্থ 
চরণে বলা হইয়াছে যে, “ইহা প্রক্কতিতে অবস্থিত পঞ্চে- 
ন্রিয়কে এবং হষ্ঠেন্দ্রিয় মনকে আকর্ষণ করে।” 

এ স্থলে বল! হইল, জাবাত্ম। পরমাত্মার এক অংশ। 
এই অংশ নিত্য ও সনাতন । নিত্যকালই ইহা অংপরূপে 
বর্তমান। এই অংশের আদিও নাই, অস্তও নাই। 


সমগ্র বস্ত এবং ইহার অংশ সর্ধভাবে কখনই এক 
হইতে পায়ে না। সুতর।ং জীবাত্বা পরমাত্মা হইতে কিছু 
পৃথক্‌. যাহ। নিত্যকালই সম্পূর্ণরূপে পৃথকৃ, তাহা কখন 
অংশ হইতে পারে না। অংশ বলিলেই স্বীকার করিয়া 
লওয়| হয় বে, অন্ততঃ এক সময়ে ইহা! মূল বস্তর সহিত 
সংযুক্ত ছিল। কখনই সংযুক্ত ছিল না, অথচ অংশ--এ 
প্রকার কল্পনা করা যায় না। আবার যখন বলা হুইল 


“এই অংশ নিত্য, তখন বলিতেই হইবে যে) এই অংশ 


নিত/কালই মুলবস্তর সহিত সংযুক্ত। একদময়ে সংযুক্ত 
ছিল, কিন্তু এখন পৃথকৃভাবে রহিয়াছে, এ প্রকার কল্পন। 
করিলে নিত্যতার হানি হয়। 


' স্ৃতরাং সিদ্ধান্ত «ই যে, জীবাঝ্ম! নিত্যকালই পরমাত্মার 
অঙ্গীভূত এবং নিত্যকালই এতছুভয়ের মধ্যে পার্থক্য রহি- 
যাছে ও থাকিবে। গীতার &ঁ উক্তিতে তেদ ও অতেদ 
উভয়ই স্বীকার করা হইয়াছে । 

বাহার ভেদরহিত অধৈতবাদ স্বীকার করেন, 
তাহারাঁও নিজ মত সমর্থন করিয়া এ অংশের ব্যাখ্য। 
করিয়্াছেন। কিন্তু সে-ব্যাখ্যা নিতান্তই কবিকল্পিত। 

প্রশ্কত কথা এই যে, উক্ত অংশে ভেদাভেদ বাদ বা; 
বিশিষ্টাদৈতবাদ স্বীকার করা হইয়াছে । 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


পি 


পরা প্রকৃতি 

জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার কি সম্বন্ধ-এবিষয়ে 
গীতাতে আরও একটি মত পাওয়া যায়। এক স্থলে 
ভগবানের উক্তিরূপে এই প্রকার বর্ণনা পাওয়া যায়-- 

“ভূমি, জল, অনল, বায়ুং আকাশ, মন, বুদ্ধি এবং 
অহম্ষীর--এই অষ্ট ভাগে আমার প্রকৃতি [বিভক্ত ।* ৭19 

কিন্তু এই প্রকৃতি অপরা ; ইহা হইতে শ্রেষ্ঠ, আমার 
জীবনূত৷ অন্য একটি প্রক্কৃতি অবগত হুও-_াহা দ্বারা এই 
জগৎ ধৃত রহিয়াছে । ৭1৫ 

এই দ্বিবিধ প্রকৃতি হইতে সমুদ্রায় ভূত উৎপন 
হইয়াছে, ইহা অবধারণ কর। আমিই সমুদ্রায় জগতের 
উৎপত্তি ও প্রলয়ের স্থল। ৭1৬ 

এস্থলে বলা হইতেছে, পরমেশ্বরের দ্বই প্রক্কৃতি--অপরা 
প্রকৃতি ও পরা প্রক্কৃতি। এই ছুই প্রকুতিই জগতের 
উৎপত্তি স্থিতি প্প্ররুতির কারণ। ইহারা পরমাত্মারই 
প্রক্কতি ; এইজন্ত গীতাকার বলিতেছেন পরমাত্মাই উৎপত্তি 
ও প্রলয়ের স্থৃল। 


ব্যাখ্যাকর্তগণ অপর৷ প্রক্কৃতিকে অচেতন এবং পরা 
প্রর্তিকে চেতন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কেহ কেহ 
বলেন ক্ষেত্রজ্ঞই পর! প্রকৃতি ; বিশ্বনাথ প্রমুখ বৈষ্কবাচীধধ্য- 
গণের মতে পর! প্রকৃতি পরমাতআ্মার তটস্থা৷ শক্তি | 

এই স্থলে গীতোক্ত মতের সহিত সাংখ্য মতের তুলন৷ 
করা যাইতে পারে। সাংখ্যের তদ্ব ২৫টি £-- 

(১) পুরুষ একটি তত্ব। 

(২) প্রক্কতি ও প্রকৃতিমূলক তত্ব ২৪টি। 

সাংখ্যের পুরুষের স্থলে গীতাতে পাইতেছি 'পরা 
প্রন্কৃতি। গীতাকার সাঁংখ্যের অবশিষ্ট ২৪টি তত্ব গ্রহণ 
না করিয়া এ সমুদায়ের মধ্য হইতে কেবল ৮টি তব 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং এই কয়েকটি তত্বের নাম দিয়াছেন 
অপর! প্রক্কৃতি। উভয় মতের পার্থক্য এই +-- 


সাংখ্য মতে ২৫টি তত্ব ছাড়া আর কিছুই নাই। কিন্তু 
শীতার মতে পরা প্রন্কৃতি ও অপরা প্রকৃতি ছাড়াও আর 
একটি সত্তা আছে তাহার নাম পরমাত্বী। এমত যে 
গীতাফারেরই বিশেষত্ব তাহা! নহে / মহাভারতের অন্ান্ত 





গীতায় জীবাস্্া ও পরমাত্মব! 
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স্থলেও, এই মত ব্যাধ্যাত হইয়াছে (শাস্তিপর্ব ৩০৫1. 
৩৮১৩৯ )। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে সাংখ্য স্বীকার করেন ছুইটি. 
(১) পুরুষ । 
(২) প্ররুতি। | 
গীতাতে স্বীকার করা হইয়াছে তিনটি £-- 


(১) পরমাত্ম। 
(২) পরা প্রন্কৃতি পরমাত্মার, 
(সাংখ্যের পুরুষ) | ্রক্কতি। 
(৩) অপর প্রকৃতি 
(সাংখ্যের প্রকৃতি ) 
গীতার অপর কোনস্থলেই পরা প্রক্কৃতির ব্যাখ্যা, বা. 
উল্লেখ নাই। ১৫৭ অংশে “জীবভূত' শব্দের প্রয়োগ 
পাওয়৷ যায়। এই প্রবঞ্চের 'অংশবাদ” প্রকরণে দেখান 
হংয়াছে যে, পরমাত্মার এক জীবভূত সনাতন অংশই দেহী 
আত্মারূপে প্রকাশিত। যদি ১৫৭ এবং ৭৫ এই ছুই 
অংশের সামঞ্জন্ত করিয়া অর্থ করা যায়, তাহা হইলে বগিতে 
হয় যে, পর! প্রকৃতি পরমাত্মার এক সনাতন অংশ। 


এই মত গ্রহণ করিলে গীতার তত্বাবভাগ হইবে, 
এইরূপ £_- 


0) 
(২) 


পরমাত্মা 
পরমা খার জীবভূত 
অংশ (»পরা প্ররুতি ) 
অপর প্রক্কৃতি 
€ ₹সাংখ্যের প্রকৃতি ) 


(৩) 


গীতাকারের উদ্দেশ্য যদি বর্তমান বুগের আদর্শে 
ব্যাখ্যা করিতে হয়, তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে, 
শ্ীতাকার পরমাত্মার ছুইটি ভাব শ্বীকার করিতেন (৯) 
বিশ্বাভীত ভাব ; (২)বিশ্বগত ভাব। পরমাত্মা এক 
দিকে বিশ্বের অতীত); অপর দিকে জগতে অনুপ্রবিষ্ট 
পরমাত্মার বিশ্বাতাত ভাব বুদ্ধি-মনের অগম্য। কোন, 
কোন স্থলে এই ভাবকে অব্যক্ত বল! হইয়াছে ( ২২৫, 
৭২৪ ) ৮/২৯৪২১ ) ১২।১,২ ) ১৩৬ ইত্যাদি )। ইছা দবেশ- 
কালে প্রকাশিত হয় না; সুতরাং মানব ইহার বিষয় কিছুই 


৮০৬ 


জানিতে পারে না।. ভগবানের বিশ্বগত ভাবই জগৎকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছে । এই ভাবের সঙ্গেই জগতের 
সবন্ধ। 'সম্ভবতঃ এই বিশ্বগত ভাংকেই গতাঁকার জীবতূত 
সনাতন অংশ এবং পরাপ্রক্কৃতি বলিয়াছেন। এই ব্যাথা 
. যদি ঠিক হয় তাহা হইলে গীতার তত্ব বিভাগ এইরূপ 
হইবে £-- 

(১) পরমাত্মার বিশ্বাতীত ভাব (সংক্ষেপে পরমায/) 

(২) পরমাত্মীর বিশ্বগত ভাঁব (.পরমাত্মার সনাতন 
অংশ বা পরাপ্রন্কৃতি )। 

(৩) অপরাপ্রকৃতি (সাংখ্র প্রকৃতি )। 
অপর! প্রকৃতির বিষয় পরে বিস্তৃত ভাবে আলোচিত 
হইবে। এস্থলে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, ইহার 
সঙ্গে পরমাত্মার কোন অঙ্গাঙ্গি-ভাব নাই। কিন্তু পরা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রকৃতির প্রক্কৃতি অন্যরূপ ) ইহা পরমাম্মারইই অংশ বা 
অঙ্গীভূত। 
উপসংহার 

এই প্রবন্ধে আমর! এই সমুদ্ধায় সিদ্কান্তে উপনীত 
হইলাম __ 

(১) জীবাত্মা এবং পরমাত্ম! একই । 

(২) কোন কোন অংশে সর্ধযাংশে উভয়ের এক 
স্বীকার করা হইয়াছে। কোন কোন অংশে জীবাত্মাকে 
পরমাত্মীর অংশও বলা হইয়াছে । 

(৩) গীতার পরা প্রক্কতি সম্ভবতঃ 
বিশ্বগত ভাব । 

আত্মার সহিত জগতের কি দন্বন্ধ ইহা টুথ প্রবন্ধে 
আলোচিত হইবে। 


পরমাস্মীরই 


নবাবিষ্কত অশোক-শিলালেখ 


শ্রী রমাগ্রসাদ চন্দ 


কিছুদিন হইল কয়েকথানি ইংরেজী দৈনিক পত্রে প্রচারিত 
হইয়াছে যে,উড়িষ্যায় একখানি নৃততন অশোকলিপ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । শ্রাবণের প্রবাসীতে (৬২৬ -৬২৭পৃঃ ) অধ্যাপক 
হারাণচন্দ্র চাকলাদার মহাশয় এই লিপির একখানি ফটো” 
'গ্রাফও দিয়াছেন। পপ্রবাসী”র চিত্র এবং এই ফটোগ্রাফ, 
পরীক্ষা-করিয়া৷ আমার অনুমান হয়, পণ্ডিতেরা এই লিপি 
সম্বন্ধে যে.মত প্রকাশ করিতেছেন তাহা ঠিক নহে, এই 
লিপি রুমিন্দেইর অশোকন্তস্ত-লিপির অশোকের সমসময়ে 
সম্পাদিত প্রতিলিপি নহে ; ইহা সন্তবত্তঃ আধুনিক কালে 
সম্পাদিত হইয়াছে। এইরূপ অঙ্ুমানের হেতু এক-একটি 
করিয়া উল্লেখ করিতেছি। 

(১) এই লিপির কতকগুলি অক্ষরের আকার অশো- 
কের রুমিনোই ্তস্তলিপির বা উড়িয্যায় অবস্থিত ধোঁলির 
শি্পালিপির ব! অন্তান্ঠ সুপরিচিত অশোকলিপির অক্ষরের 
আকারের অনুরূপ নহে । যথা-- 


(ক) এই নবাবিষ্কত লিপিতে ব্যবহৃত “ন' অক্ষরের 
পাদে একটি সমকোণী চতুভুর্ত দেখা যাঁয়। অশোকের 
লিপিতে বা অন্ত কোন ব্রাঙ্গী লিপিতে এই আকারের 
ন' দেখা যায় না। ন্ুতরাং এই অনৃষটপূর্রব চঙ্গের 'ন 
সম্থলিত লিপিকে আদল অশোকলিপি বলিয়া শ্বীকার, 
করা স্ুকঠিন। 

(খ) অশোক-লিপিতে ব্যবহৃত “মএর নিয়াগ্ধ 
পূর্ণ বৃত্তাকার। এই লিপিতে যে 'ম' ব্যবহৃত হইয়াছে 
তাহার নিম্ার্ধ পূর্ণ বৃত্তাকার নহে উপরদিকে ফাঁকা 
'ম” অশোক-লিপিতে বা অন্ত কোন ব্রাঙ্গী লিপিতে 
দেখা যায় না। 

(গ) অশোক-লিপির “ক' ঠিক যোগ চিচ্কের (+) 
মত। এই লিপির সকলগুলি “ক” সেই প্রকার নহে। 

(ঘ) এই লিপির 'চ* অক্ষরটি প্রাচীন ব্রাঙ্গী 
এর মত নহে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শামি পাস» লি সাচি পপি লাসপিাতি পাসিসিপাানপাসিস্পিসপিসাস্পিসপসি তা পপি 


(৬) এই লিপির “য+ 'জ' 'স* আরও কয়েকটি 
অক্ষরও অশোকের লিপির সেই সেই অক্ষরের অনুরূপ 
নহে। চতুর্থ পংক্তির প্রথম অক্ষর 'ত' এই লিপিরই 
অগ্তান্থ “ত” এর মত নহে। 

(২) এই নবাবিষ্কৃত লিপিখানি আপাততঃ অপোঁকের 
রুমিষ্দেই স্তস্তলিপির প্রতিলিপি মনে হইলেও ইহাতে 
এমন অনেক তু আছে যেমন ভূল অশোকের নিয়ো- 
জিত লিপিকরের ব৷ পাথর-মিস্ত্রীর নিবট আশা করা 
যায় না। 

মূল রুমিন্দেই স্তস্তলিপির পাঠ এই-_ 
পংক্তি ১ দেবাঁন পিয়েন পিয়দসিন লাঁজিন বীদতি- 

বদাভিসিতেন 

* ২ অতন আগাচ মহীয়িতে হিদ বুধেজাতে 

সক্যমুনীতি [1] 





* ৩ সিলা বিধড়ভী চাকালা পিত সিলাথতেচ উসপাপিতে 
* ৪ হিদ ভগবংজাতে তি [1] লুংমিনি গামে উবলিকে কটে 
€ অঠ ভাগিয়ে চ ( 07811250 [6 [05010101009 


01 45018, ৮৯, 164) 
নবাবিষ্কত লিপির পাঠ-- 


পংক্তি ১ দবান (1) পিয়েন (?) পিয়দসি () ন (1) লাজিন বি 


* ২ সাঁভিনিতেন আগাঁচ (?)মহীদ বুধ জত 
* ৩ সয় মু(?) নীতি সিলাবিগড়ভী চা (1) কালাপা 
* ৪ তা (1) দিলথভচ উস (?) পপিত হিদ ভগব 
৮ ৫জ ()তেত লমিনি গামে উবলিক কট* * 
৬৯ ক * ও * অট ভাগিয় চ «৬ ঈছ * 
(ক) অশোকের অন্যান্ত লিপির স্ায় এই রুমিন্দেই 
লিপিও প্রারুত ভাষায় নিবন্ধ । সুতরাং সে কালের 
যে-পাথর-মিজ্ী এই লিপি খোদাই করিয়াছিল সে 
অবশ্ত ইহার অর্থ অনেকট| বুঝিতে পারিত। মূল 
লিপির “বীসতি বসাভিদিতেন” পদ্দের অর্থ "যিনি 
বিংশতি বৎসর যাবৎ অভিষিক্ত হইয়াছেন।” 
পদের স্থলে নবাবিদ্কত লিপিতে আছে, *বিসাভি সিতেন”। 
বদি বলা যায় “তি, ব, সা,” এই তিনটি অক্ষর ভুল ক্রমে 
ছাড় পড়িয়াছে, তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, যে 
এই লিপি নকল করিয়াছে সে যদি এই পদের অর্থ 


নবাবিষ্কত অশোক-শিলালেখ 


২০৯ পাপাপসপপাশিরপাসি বাপ্পি পাসিপপিসপসপিিসপামপিসপাসিস্পাসসপিস্পিসপত সি পাস সরস পিপাসা ৪১০ অপি তি পপাছিণ তত পাস 


এই) 
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রুমিন্দেই স্তস্তলিপি 


বুবিত তবে সে এত বড় ভুল সংশোধন না করিয়া 
পারিত না। অশোকের প্রধান শিলা-শাসন এবং প্রধান 
স্তস্ত-শাসনগুলির বিভিন্ন পাঠে অভিষেকের অক্ধ 
আরও কয়েকবার উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু কোথাও 
এরূপ ভূল দেখা যায় ন1। 

(খ) “বিদাভিসিতেন” পদের পর নবাবিষ্কত লিপিতে, 
£আতন” শষ ছাড় পড়িয়াছে, কিন্ত তাহার পরের পদ 
“আগা৮৮” আছে। “আতন আগাঁচ” (আত্মনা আগত্য)' 
অর্থ স্বয়ং আসিয়া । সুতরাং মিক্রী বা'লিপি পরিদর্শক 
যদ্দি আতন শব্ষের অর্থ বুঝিতে পারিত তবে এই 
ভুলও সে সংশোধন না করিয়া পারিত না। 

(গ) “আগাচ” পদের পর মূল লিপিতে আছে 
“মহীয়িতে” ; তারপর খানিকট। যায়গা খালি আছে; 
তারপর আছে “হিদ। এই খালি যায়গা বাক্য-সমাপ্তি, 
হচিত করে। “মহীযিতে” ( মহীয়িতম্‌ ) ক্রিয়ার কর্তা 
“পিয়দ সিন” ( প্রিয়দর্পিনা! ) এবং অর্থ পুর্জিত হইয়াছিল । 
তারপর হিদ বুধে জাতে, “এখানে বুদ্ধ জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, বাক্য আছে। নবাবিদ্কত লিপিতে পূর্বব 
বাক্যের “মহীয়িতে* এবং পর বাক্যের “হিদ” স্থানে 
আছে “মহীদ।” এই প্রকার ভূল একেবারে অন্ত ভিন্ন 
অন্তের পক্ষে সম্ভব নহে। | 

(ঘ) সক্যমুনীতি স্থানে সয়মুদদীতি একটি সাংঘাতিক 
তুল। ফটোগ্রাফ, দেখিয়া! মনে হয় লা “ঘ' এর মাথায় “ক” 
এর টান কখনও দেওয়া হইয়াছিল এবং পরে মুছিয়া' 
গিয়াছে । | 





0৩) নবাবিদ্ুত লিপিতে £উবলিক কট* এবং 
“অঠ ভগিয় চ” এই' উভয় পদের মধ্যে ছয়টি অস্পষ্ট 


অক্ষরের চিহ্ন আজ আখিলিড়ে এই হই: কুলে. 
'কোন অক্ষর নাই এ অবিলতির কান, রা 


বা পদের অবকাশঞ, নাই, এয 


(৩). নবাবিদ্ত: অশোর-লিপির অক্ষরের বং 


শষষের বিকৃতি উপেক্ষা করিয়া যদি স্বীকার করা বায় 
যে, এই লিপি অস্টোকের লময়ে সম্পাদিত .কুমিন্দেই 
স্স্তলিপির অনুলিপি; তখাঁপি: এই -অঙ্কুলিপি কি লিমিত্ 
যে স্বতন্ত্র শিলাফলকে: 'খোঁফিত হইয়াছিল তাহা নিরাগণ 
করা স্ুকঠিন। অধ্যাপক চাকলাদার মহাশয় লিখিযছেন- 

' "ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের . '্া্থীন-ঘটত, এই লিপিটও 
সেইরূপ সম্াঙ্ের বিভি স্থানে-ভিনি প্রচার করিবেন! 
ইহাতে বিস্মিত হইবার কোনও কারণ.নাই?” . 

বিভিন্ন স্থানে হত কাশোকের্‌ শিলালিপির এবং 


তস্তলিপির ভ্তায় | রুমিনেই-৷ ভৃত্তলিপি:- বিধিনিষেধ, : 
“কোন প্রয়োজন ' দেখা যায় না। সুতরাং এই লিপি- 


সম্বলিত ধর্্মলিপি াকপারন পে ্ার-দিপি। খই 
'লিপির মর্ম এই". .. .. 
“দেবগণের প্রিয়! ললঙ রি রর না ৪) সি 
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হইবার পর বিংশ বৎসরে বরং আসিয়! (এই স্থানের ) 
পুজা করিয়াছিলেন, কারণ এই স্থানে বৃদ্ধ শাক্যমুনি জন্ম 
গ্রহণ ...করিকাছিলেদ। .+গবান্‌ (বৃদ্ধ) এই স্থানে জন্ম 


গ্রহণ করিয়াছিলেন (ইহা. নির্দেশ করিবার জন্ত) তিনি 
. গ্রক্টি পিলা-গ্রাকার্‌ (1) (নির্্াথ করাইয়াছিলেন এবং 


শিলা“: ্তিিত'-করাইরাছিলেন। (তিনি) নুষবিনী 
গ্রা কর (বলি-).মুক্ত করিয়াছিলেন এবং (এই গ্রামে 
উৎপন্ন, 'শস্)র) অগ্টম ভাগ ( রাজন্ব) নিপ্ধারিত 
করিয়াছিলেন। 

এই ম্মারক স্তস্তগান্ধে খোদিত স্মারক লিপিতে 
«ছির” “এখানে” ছুইবার আছে। তীর্ঘযাত্রীদিগের স্থান- 
পুজার সুবিধ। করিয়া দেওয়া এই লিপির এক উদ্দেগ্ঠ ; 
এবং লুঙ্বিনী:গ্রামের রাজন্বদাত! এবং রাজন্থ সংগ্রহকর্তাকে 


- উগদেশদেওয়া এই লিপির অপর উদ্দেস্ত ৷ লুগ্ছিনী-গ্রাম 


স্ছাড়া! মৌর্য সাতীজেঃর আর কোন স্থানে এই প্রকার 
লিপি ...প্রস্তরফপকে খোদিত অন্থৃলিপির প্রচারের 


* খানিকে 'রুমিন্দেই লিপির: পরমদময়ের অস্কুলিপি বলিয়া 
স্বীকার করিতে প্রবৃতি হচ্জ না। 


রঃ হরারাছিাহ 
-"স্তী ব্ববীন্দরনাথ ঠাকুর. 


মহাপুরুষ যখন আসেন ত্র | বিরোধ নিই আসেন, ' 
নইলে তার আসার কোনো সার্থকতা নেই! : ভ্েসে-চয়!র 
দল মাহুষের ভাটার, শ্োনকেই, মানে: 'হিদি উ্িরে, 
নিয়ে তরীকে ঘাটে পৌঁছিয়ে দেবেন, তার ছঃখের অন্ত 
নেই, আ্রোতের দঙ্গে প্রতিকূলত! তাঁর প্রত্যেক পদেই। 
রামমোহন রায় যে-সময়ে এ দেশে এসেছিলেন সেই 
সময়কার ভাটার বেলার আতকে তিনি মেনে নেন নি, 
'সেই ভ্রোতও তাঁকে আপন বিরুদ্ধ বলে প্রতিসুহূর্তে 


তিরস্কার, করেচে।, হিমালয়ের উচ্চতা, তার নিয়তলের 
সঙ্গে অসমানতারই মাগে।' সময়ের বিরুদ্ধতা দিয়েই 
'অহাপুরর্ধর মহবের লরিযাপ। 

কোনো জাতির ইতিহাসে মানুষের প্রাণ যতদিন প্রবল 
থাকে ততদিন সে আপন মর্মগত জাগ্রৎ শক্তিতে 
নিজেকে নিজে নিরস্তর সংশোধন ক'রে জয়ী ক'রে চল্তে 
পারে। বন্তত প্রাণের প্রক্রিয়াই তাই। সেতো! নিত্য 
সংগ্রাম আমরা চলি সে তে! প্রতিপদক্ষেপেই মাটির 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৬্ঠ দংখ্যা ] 


সপাস্পস্পি্পিসিা 





অবিশ্রাম আকর্ষণের সঙ্গে বিরোধ। জড়ভার বৃহ 
চারিদিকেই, দেহের প্রত্যেক যন্ত্রই তাঁর সঙ্গে লড়াইয়ে 
প্রবৃত্ত । হ্ৃণ্যস্ত্র চল্চে, দিনে রাত্রে নিদ্রায় জাগরণে ; 
জড় রাজ্যের প্রকাও নিক্রিয়তা সেই চলার বিরুদ্ধ, মুহূর্তে 
মুহূর্তেই সে ক্লান্তির বাধ বাধতে চায়, যতক্ষণ জোর থাকে 
হৃদ্যসত্মুহূর্তে মুহূর্তেই সেই বাধাকে অপসারণ ক'রে চলে। 
বাতাস আমাদের চারিদিকে আপন নিয়মে প্রবাহিত, 
তাকে প্রাণের ব্যবস্থাবিভাগ আপন নিয়মের পথে 
প্রতিক্ষণেই বলপুর্বক চালনা করে। রোগের কারণ ও 
বীজ অন্তরে বাঁহরে সর্বত্রই, দেহের আরোগ্য-সেনানী 
তাকে (সর্বদাই আক্রমণ কর্চে--এর আর অবসান নেই। 
জড়ধর্ম্বের সঙ্গে জীবধর্ম্বের। রোগশক্তির সঙ্গে আরোগ্য 
শক্তির নিরবিচ্ছন্ন যুদবক্রিয়াকেই বলে প্রাণাক্রয়া। সেই 
মচেষ্ট শক্তি যদি ক্লান্ত হয়, এই প্রবল বিরোধে যদি 
শৈথিল্য ঘটে, দেহব্যবস্থায় চলার চেয়ে না চলার প্রভাব 
যদি বেড়ে ওঠে, তবেই বিকৃতি ও মলিনতায় দেহ কেবলি 
অশুচি হ'তে থাকে, তখন মৃত্যুই করুণাক্দিপে অবতীর্ণ 
হ'য়ে এই শ্রাস্তসংগ্রাম পরাঁভবকে জীবজগৎ থেকে 
অপসারিত ক'রে দেয়। | 

সমাজ দেহও সঞ্জীব দেহ। জড়ত্বের মধ্যেই তার সমস্ত 
অমঙ্গল। সমাজের যুদ্ধ-কুশল প্রাণধর্মনকে বুদ্ধির ম্নানতা, 
মংকল্পের দৈন্ঠ, জ্ঞানের সঙ্কীর্ণতা, প্রীতি মৈত্রীর দৌর্বল্যের 
সঙ্গে কেবল বিরোঁধ জাগিয়ে রাখতে হয়। চিত্তের অসাড়ত। 
, তার সকলের চেয়ে বড়ো শক্র। চিত্ত যখন আপন কর্তৃত্বকে 
খর্ব করে স্থাবর হয়ে বস্তে চায় তখনি তাঁর সর্বত্রই 
বিকৃতির আবর্জন। জমে উঠে তাকে অবরুদ্ধ করে দেয়। 
_ এই অবরোধেই মৃত্যুর আরম্ভ। এই সময়ে আমেন যে 
মহাপুরুষ তিনি জড়ত্বপুঞ্জের মধ্যে প্রবল বিরোধ নিয়ে 
আসেন, নির্বিচার প্রথার দ্বারা চালিত দীনাত্ম। তাকে 
সহ কর্তে পারে না। 

সুদীর্ঘষকাল থেকেই ভারতবর্ষে ইতিছাল স্তম্ভিত হয়ে 
আছে। কতকাল এই দেশ নিজে চিন্তা করে নি, চেষ্টা 
কয়ে নি, হৃষ্টি করে নি, বুদ্ধিপূর্বক নিজের অন্তর-বাহিরের 
সম্াঙ্জান করেনি, তার সক্রিয় স্বল্প শক্তি নব নব ব্যবস্থার 
বারা নব নব কালের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করে নি। স্বাসথ্যদৈস্ত, 


১৪২, 
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অরদৈন্য, জ্ঞানদৈস্ভ একে একে তার প্রাণের প্রায় সকল 
শিখাই ম্লান ক'রে এনেচে। শতাব্দী থেকে শতাব্দীতে তার 
পরাভব বিস্তীর্ণ হয়ে চল্ল। মানুষের পরাভব তাকেই. 
বলে যখন তার আপন ইচ্ছায় অরাজকতা ঘটে এবং 
বাহিরের ইচ্ছ! শূন্য সিংহাসন অধিকার ক'রে বসে, 
যখন তার নিজের বুদ্ধি অবদর নেয়, বাহিরের বুদ্ধি 
তাকে চালনা করে,-_সেই বুদ্ধি তার শ্বজাতির অতাত 
কাল থেকেই তাকে অভিভূত করুক, বা অন্যঙজতির বর্তমান 
কাল থেকে এসেই তাকে ঘুরিয়ে বেড়াক। মানুষের 
পরাভব তাকেই বলে যখন তাঁর আত্মার কর্তৃত্ব আড় 
হয়, যখন সে কালপরদ্পরাগত অভ্যাস-যস্ত্রের চাঁকা- 
গুলোকে  অন্ধভাবে ঘুরিয়ে চলে, যখন সে যুক্তিকে 
ত্বীকার করে না, উক্তিকে স্বীকার করে, আত্তরধর্রকে 
খর্ব ক'রে বাহ্‌ কন্দরকে প্রবগ ক'রে তোলে। কোনে! 
কূট কৌশলের দ্বারা বাহিরের কোনো সন্কীর্ণ সংক্ষি্ত পথে 
এই স্থবিরত্বভারমন্থর মানুষের পরিত্রাণ নেই। 

এমনতর বহুষুগব্যাপী অন্ধতাঁর দিনে দেশ যখন 
নিশ্চলতাকেই পবিত্রতা ব'লে স্থির ক'রে নিস্তব্ধ ছিল এমন 
সময়েই ভারতবর্ষে রামমোহনের আবির্ভাব। দেশকালের 
সঙ্গে অকশ্মাৎ এমন প্রকাও বৈপরীত্য ইতিহাসে কদাচিৎ 
ঘটে। তার দেশ-কাল তাকে উচ্চৈ-স্বরে অস্বীকার করেছিল। 
সেই অসহিষুণ অস্বীরুতির দ্বারাই দেশ তাঁর মহোচ্চতাকে 
সর্বকালের কাছে ঘোষণা করেচে। এই পরুষ কণ্ঠের 
গর্জনধ্বনির চেয়ে আর কোনে! উপায়ে স্পঈতর করে 
বলা যায় নাযে, তিনি এদেশে অন্ধকারের বিপক্ষে 
আলোকের বিরোধ এনেছিলেন, তিনি অভাস্ত দুর্ব্বল বচনের 
পুনরাবৃত্তি ক'রে জড়বুদ্ধির অনুমোদন করেন নি; চাটুলুন্ধ 
জনতার খ্যাতিগর্বিত অগ্রণীত্ব করার আত্মাবষাননাকে 
তিনি অগ্রাহ করেছিলেন; তিনি উদ)তদ্ড জনসজ্বের 
মূ প্রতিকূলতাকে ভয় করেন নি, এবং তাদের 
নিবেদিত অন্বভক্তির প্রলোভনে সত্যপথ থেকে লেশমান্তর 
বিঙলিত হওয়া তার পক্ষে অসম্ভব ছিল। তিনি বহুযুগের 
পৃজাবেদীতে আসীন জড়ত্বকে আঘাত করেছিলেন এবং 
জড়ত্ব তাকে ক্ষমা করেনি। | 

তিনি জান্তেন সকল প্রকার জড়ত্বের মূলে আত্মার 
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প্রতি অশ্রন্ধা। জ্ধ পায়নি তার স্বরাজ, কেন না সংস্কারের 
_স্থারা সে চালিত । জ্ঞানালোকিত আত্ম। মানুষের ধর্মকে, 
 কর্দকে, তার স্থত্টিকে যে পরিমাণে অধিকার করে সেই 
. পরিমাণেই তার স্বরাজ প্রদারিত হয়। সভ্যতার ইতিহাস 
মান্থষের আত্মবুদ্ধি আত্মবিশ্বাস আত্মদন্নানের শক্তিতে 
স্বরাজ্যাবিস্তারের ইতিহাস। 
মন্থয্যত্বের সর্কবোচ্চ শিখরে আত্মার জয়ঘোষণা' এক 
দিন এই ভারতবর্ষে যেমন অসংশয্কিত বাণীতে প্রকাশ 
পেয়েছিল এমন আর কোথাও পায়দি। সেই বাঁণীই 
ভারতবর্ষে যখন খণ্ডিত আচ্ছন্ন অবরুদ্ধ তখনি রামমোহন 
রায় তাকে পুনরায় নূতন ক'রে নির্মল করে 
বছন ক'রে আন্লেন। তার পূর্বেই অধিকাংশ 
ভারতবর্ষ নিজেকে নিককষ্ট অধিকারী বলে শ্বীকার ক'রে 
নিক়ে আত্মোপধন্ধি ও আত্ম প্রকাশের দায়িত্ব বিস্মৃত হয়ে 
জ্ঞানে কর্মে ভামসিকতাকে অবলম্বন করে আত্মাবমানলায় 
নিমগ্ন ছিল। তার প্রথাজডত্বের ব্যাধিস্ফীত মন মানুষের 
শ্রে্ঠ অধিকারকে কেবল থে অঙ্গীকার কর্লে না, তা নয়, 
তাকে ভৎসনা! করলে, আঘাত করলে। 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সম্পূর্ণ আত্মবিস্বৃত দেশের 
ক্ষুদ্র সীমানার মধ্যেই তিনি আত্মার বাণীকে উদ্বোধিত 
করতে চেয়েছিলেন এমন নয়। যে কোনো সম্প্রদায়ই 
আপন জড় বাহ্‌ রূপের দ্বারা, জ্ঞানবিরোধা অন্ধ আচারের 
দ্বারা আপন সত্যরূপকে আবৃত করেছে তাকেই তিনি 
আধ্যাত্বিক আদর্শের দ্বারা বিচার করেছিলেন। তিনি 
মানুষের সমগ্রতাঁকে যেমন সমস্ত মনে প্রাণে অন্কুভব ও 
ব্যবহারে প্রকাশ করেচেন সেই যুগে »মন্ত পৃথিবীতে 
অতি অল্প লোকের পক্ষেই তা সম্ভবপর ছিল। তিনি 
জানতেন, কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেই সকল ধর্মের 
মধ্যে মানুষের আত্মার মিলন ঘটতে পারে। তিনি 
জান্তেন, মানুষ যখন আপন ধর্ম্তত্বের বাহ বেষ্টনীকে তার 
আঁ্বরূপের চেয়ে বেশি মৃল্য দিয়েচে তখনই তাতে 
যেমন মান্কুষের ব্যবধান ঘটিয়েছে, তার ধর্শগত বিষয়- 
বুদ্ধি অহঙ্কার হিংসা! বিদ্বেষ জাগিয়ে পৃথিবীকে রক্তে 
পঞ্চিল করেচে, এমন আর কিছুতেই করে নি। ধর্দের 
বিশ্বতন্বের ভূমিক! তিনি সেই ধর্ম-সন্কীর্ণতার দিনে আপন 
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চিত্তের মধ্যে লা ওআপন জীবনের মধ্যে প্রকাশ 
করেছিলেন ।, | 

যদিও লেদিন বাহির থেকে পৃথিবীর মান্য প্রত্যেক 
সভ্য মানুষের জ্ঞানের মধ্যে স্থান পেয়েছিল, তাঁর প্রাণের 
মধ্যে প্রবেশ করেনি। মান্ষের সম্বন্ধে বিশ্ববোধ 
আজও পৃথিবীতে নানী! সন্কীর্ণ সংস্কাঁরে বাধাগ্রস্ত । আজও 
পৃথিবী একথা বল্তে পাচ্ছেনা যে, নৃতন যুগ এল। 
সকল দিকেই এযে অথণ্তার যুগ। এই যুগে জ্ঞানে 
কর্মে সব মানুষকে মিলিয়ে নেবার প্রশস্ত রাজপথ 
উদ্ঘাটিত হওয়া চাই। বিজ্ঞানরাজ্যে আজ জ্ঞানে 
জ্ঞানে অপবর্ণতা দূর ক'রে মিলন আরম্ভ হয়েছে ) 
বিশ্ববাণিজ্যের মধ্যে কর্মের মিগও বিস্তীর্ণ হোলো, যদিও 
সেই মিলন-পথের বাঁকে বাকে আজও বাটপাঁড়ির 
বাবসা চলে; যতই কঠিন বাধায় কণ্টকাঁকীর্ণ হোক 
তবু বিশ্বরাষ্নীতির যে হ্ব্রপাত হয় নি এমন কথা 
বলা যায় না। এই নূতন যুগ-পর্ষ্ের উদ্বোধন বহন ক'রে 
বাহিরের প্রতিকূলতা ও আত্মীয়ের লাঞ্ছনার মধ্যে ধারা 
এই পৃথিবীতে বুক পেতে মাঝ! তুলে দী়িয়েছেন তাদের 
প্রথম ও প্রধানদের মধ্যেই রামমোহন একজন । তিনি 
ভারতবর্ষের দেই দূত ধিনি দর্কপ্রথমে বিশক্ষেত্র 
ভারতের বাণীকে বহন ক'রে নিয়ে ঈাড়াতে পেরেছিলেন-. 
সেই বাণী ভারতের ম্বকীয় দৈন্ত নিয়ে লয়, 
ছধ্যোগ নিয়ে নয়, সমস্ত মানবের কাছে আপনার 
অর্থ্য নিয়ে। মানবসত্যকে তিনি সমগ্র করে 
দেখেছিলেন। তিনি যখন আপন ভাষায় বাঙালীর আত্ম- 
প্রকাশের উপাদানকে বলিষ্ঠ কর্বার জন্য প্রবৃত্ত ছিলেদ 
তখন বাংলা গণ্ঠ ভাষার অনুদঘাটিত পথ তাকে প্রায় গ্রাথম 
থেকেই কঠিন প্রয়াসে খনন কর্তে হয়েছিল ; যখন তিনি 
তত্ব-্ঞানের আলোকে বাঙালীর মন উত্তাঁদিত করতে 
চেয়েছিলেন তখন তিনি সেই অপরিণত গন্ে দুরূহ 
অধ্যবসায়ে এমন সকল পাঠকের কাছে বেদান্তের ভাষ্য 
করতে কুষ্টিত হুন নি যাদের কোনো! কোনো পঞ্ডিতও 
উপনিষদ্‌কে কৃত্রিম ব'লে উপহাস করতে সাহস করেচেন, 
ও মহ্থানর্যাধতন্রফে মনে করেছিলেন রামমোহনেরই 
ভ্রাল করা শাস্ত্র ; সমাজে নারীর অধিকার সমর্থন করতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একলা যখন তিনি দীড়িয়েছিলেন তখন পশ্চিম মহাদেশেও 
নারী অবলাই ছিল এবং তার অধিকার ছিল সকল দিকেই 
সন্ীর্ণ; যখন তিনি রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে স্বজাতির সন্মান দাবী 
করেছিলেন তখন দেশে রাষ্ীয় আন্দোলনের নুত্রপাতও 
হন্বুনি। মনুষ্যত্বের উপকরণ-বৈচিত্রাকে তিনি তাঁর সকল 
শক্তি দিয়েই সম্মান করেছিলেন। মাম্্যকে তিনি কোনে! 
দিকেই ধর্ধ ক'রে দেখতে পারতেন না, কারণ তীর রিনি 
মধ্যেই মনুষ্যত্বের পূর্ণতা অদাধারণ ছিল। 

এক শত বৎসর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। এখনো! তার 
সত্য পরিচয় দেশের কাছে অসম্পূর্ণ, এখনো তাঁকে অসম্মান 
করা দেশের লোকের কাছে অসম্ভব নয় ; যে উদার দৃষ্টিতে 
তার মহত্ব সুম্পষ্ট দেখা যেত সেদৃষ্টি এখনে! কুহেলিকায় 
আচ্ছন্ন । কিন্তু, এতে সেই কুহেলিকার ম্পদ্ধীর কোনো 
কারণ নেই। জ্যোতিক্ককে আবৃত ক'রে সমস্ত প্রভাতকে 
যদি সে ব্থক'রেদেয় তবু দেই জেতিফ.কুহেলিকার 
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চেয়ে পরব ও মহৎ। মহত্ব বাছিরের কর্কশ বাধার মধ্যে 
থেকেও কাজ করে, আলোকের অনাদরে তার বিলুপ্তি 
হর না। রামমোহন যে শক্তিকে চালনা ক'রে গেছেন 
দেই শক্তি আজও কাজ করছে, এবং অবশেষে এমন দিন 
আসবে যখন তার অবি5লিত প্রতিষ্ঠাকে তার বীধ্যবান্‌ 
অপ্রতিহত মহিমাকে সর্বাস্তঃকরণে স্বীকার কর্বার মতে! 
অন্ধসংস্কারমুক্ত সবল বুদ্ধি ও নিধিকার শ্রদ্ধার অবস্থায় 


' দেশ উত্তীর্ণ হবে। আমরা যার! তার কাছ থেকে মানুষকে 


প্রচুর বিদ্বের মধ্যে দিয়েও সত্য করে দেখবার প্রেরণ! 
লাভ করি তার প্রত্যেক অসম্মানে আমর মর্মাহত হই, 
কিন্তুত্তার জীবিতকালেও শত শত অবমাননাঁতেও তার 
কল্যাণশক্তিকে কিছুমাত্র স্কু ক'রে নি, এবং তার মৃত্যুর 
পরেও সক অবজ্ঞার মধ্যে সেই শক্তি জাগ্রত থেকে 
অকৃতজ্ঞতার অন্তরে অন্তরেও সফপতার বীজ বপন 
কর্বে। 


উড়িষ্যায় সুৰৃহৎ প্রাচীন বৌদ্ধগীঠ 


শ্রী হারাণচন্দ্র চাকলাদার 


উদয়গিরি, ললিতগিরি, রদ্পগিরি-উড়িষযার এই গিরিক্রয় 
ভারতীয় শিল্পকলার যে শ্রেষ্ঠ নিদর্শনসমূহ প্রায় সহত্রবৎসর 
কাল বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহা এখনও শিক্ষিত 
ভারতবাসীর অপরিজ্ঞাত--ইহা অপেক্ষা বিশ্ময়ের বিষয় 
আর কি হইতে পারে? কি স্তপ, মন্দির প্রস্তুতি শিল্প- 
নিদর্শনের প্রানে, কি প্রন্তরগঠিত মুত্তিসমূহের সংখ্যায়, 
বিশালত্বে অথবা মনোমুগ্ধকর শিল্পনৈপুণ্যে, এ স্থান নালন্দ, 
বরছুত, সারনাথ, অমরাবতী গ্রস্ভৃতি ভারতবর্ষের প্রধান 
বৌদ্ধপীঠসমূহ অপেক্ষা বিশেষ হীন নহে। গোঁড়মগ্লে পাল 
সম্ত্রাটগণের প্রীধান্ের যুগে শিল্পের যে শ্রেষ্ঠ আদর্শ অজ, 
বঙ্গ, মগধ প্লাবিত করিয়া যবহ্ীপে চরম বিকাশলাভ 
করিয়াছিল, উৎকল কলিঙ্গেও তাহীরই একটি তর 
এই তিনটি গিরিশিধরকে স্পর্শ করিয়া উড়িষ্যাকে বৌদ- 


শিল্পের একটি প্রধান কেন্দ্রে পরিণত করিয়াছে । ভারতীয় 
শিল্পকলার ইতিহাদে এই কেন্দ্র বর্জিত হইলে ইতিহাদের 
একটি উজ্জল পৃষ্ঠ! অস্পষ্ট রহিয় যাইবে। ইহার প্রত্রসমৃদ্ধি 
এবং শিল্পলম্পদের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে প্রত্যেক এতিহাসিক 
ও কলাবিৎ ইহাকে ভারতবর্ষের একটি শ্রেষ্ঠ দর্শনীয় স্থান 
মনে করিবেন তাহাতে বিদ্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন লঙ্জিতাগরি-দর্শনে বিন্য়বিষুগ্ধ 
হইয়৷ ইহার ললিত-তাম্বর ভাস্করশিল্পের যে উজ্জ্বল বর্ণনা 
প্রদান করিয়াছেন, বাঙ্গালী পাঠকের.সমক্ষে তাহা ধারণ 
করিলেই এ স্থানের শিল্পমম্পদের গরিমা হদয়ঙগম হুইবে। 
তাহার বরলেখনীপ্র্থত বিবরণ দীর্ঘ হইলেও এ স্থলে 
সমগ্রভাবে উদ্ধত করিবার পুরলোভন সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। বঙ্কিমচন্ত্র লিখিয়াছেন-_ 


৮১২ 


স্পস্ট 





“এক পারে উদয়-গিরি, অপর পারে ললিত-গিরি, মধ্য সচ্ছসলিলা 
. কল্লোলিনী বিরাপা নদী নীল বারিরাশি লইয়া সমুদ্রীভিমুখে চলিতেছে । 
 গ্রিরি-শিখরদ্ধয়ে আরোহণ করিলে নিয়ে সহস্র সহ্ত্র তাল-বৃক্ষ-শোতিত 
'ধান্ত বা হরিৎক্ষেত্রে চিত্রিত, প্থী অতিশয় মনোমোহিনী দেখা যায়__ 
চে 


উদ্য়গিরির বিরাট বৃদ্ধ 


শিশু যেমন পার কোলে উঠিলে মাকে সব্ধাঙ্গহন্দরী দেখে 
মনুষ্য পর্বতারোহণ করিয়। পৃথিবী দর্শন করিলে সেইরূপ দেখে । 
উদয়গি।র (বর্তমান অল্তিগিরি ) বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ, কিন্তু ললিত- 
গিরি (বর্তমান নাল্তিগিরি ) বৃক্ষশূন্ত, প্রপ্তরময়। এককালে ইহার 
শিখর ও দানুদেশ অট্টালিকা, পপ, এবং বৌদ্ধমন্দিরাদিতে শোভিত 
ছিল। এখন শোভার মধ্যে শিধর দেশে চ্ণনবৃক্ষ, আর মৃত্তিকা 
প্রোধিত ভগ্রগৃহাবশিষ্ট প্রঙ্ছর, ইষ্টক বা মনোমুগ্ধকর প্রদ্থরগঠিত 
মুত্তিরাশি। তাহার ছুই চারিটা কলিকাতার বড় বড় ইমারতের 
ভিতর থাকিলে কলিকাভার শোভা হইত। হায়! এখন কিনা 
হিন্দুকে ইগ্ডাষ্টরীয়ল স্কুলে পুতুল গড়া শিধিতে হয় । কুমার-সন্তব ছাড়িয়া 
সইন্বর্ণ পড়ি, গীতা ছাড়িয়া মিল্‌ পড়ি আর উড়িস্তার প্রস্তর-শিল্প 
ছাড়িয়া! সাহেবদের চীনের পৃতুল হা করিয়া] দেখি! আরও কি কপালে 
আছে বলিতে পারি না । 

"আমি যাহা দেখিতেছি তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি 
আমার চিরকাল মনে থাকিবে । চারিদিকে যোঞ্জনের পর যোজন 
ব্যাপিয়া হরিদ্বণ ধান্তক্ষেত্র--মাতা বশ্তমতীর অঙ্গে বছ যোজন-বিস্তৃত] 
গীতাম্বরী শাটা। তাহার উপর মাতার অলঙ্কার স্বরূপ, তালবৃক্ষপ্রেণী 
সহস্র সহম্ম; তারপর সহত্র সহস্র তালবৃক্ষ--সরল, হ্পত্র, শোভাময় ; 
মধ্যে নীলসলিল! বিরূপা ; নীল গীত পুষ্পময় হরিৎক্ষেত্র মধ্য দিয়া 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩৫ 


সি পি সা পাস ১০৯ পা আপস ৯ সপসছিত ভীত পাদ ৮৭ পলা্পা্রিসপিসপিসিসিউলস এসপি পাশপাশার্পসাসািস্শান্পাপাতিস্পি 





[২শ ভাগ, খণ্ড 


বহিতেছে__হকোমল গাঁলিচার উপয় কে নদী অ"বকিয়! দিয়াছে । 
তাযাক্‌। চারিপাশের মৃত মহায্সাদের মহীয়সী কীর্তি পাথর এমন 
করিয়া যে পলিশ করিয়াছিল, সেকি এই আমাদের মত হিন্দু? বসার 
এই প্রপ্তরমুস্তি সকল যে খোদিয়াছিল--এই দিব্য পুষ্পমাল্যভরণ- 
ভূমিত বিকম্পিত চেলাঞ্চল প্রবৃদ্ধ সৌন্দর্য্য, সর্বাঙ্গহন্দর গঠন পৌর- 





তুমিষ্পর্শনুড্ার বুদ্ধ (ললিতগিরি ) 


ধের সহিত লাবণোর মৃত্তিমান্‌ সম্মিলন রূপ পুরুষণুন্তি যার! গড়িয়াছে, 
তাহারা কি হিন্দু? এই কোপাপ্রেসগর্ববদৌভা গাপ্ষ,রিতাধরা, চীনান্বরা, 
তরলিতরপ্রহারা, পীবরধোঁবনভারাবনভদেহা-_তগী গ্যামা শিখরিদশন! 
পক্ষবিশ্বাধরোগী মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণ। নিয়নীভি £--. 
এই সকল স্ত্ী-মুক্তি যারা গড়িয়াছে, তারা কি হিন্দু? তখন 
হিন্দুকে মনে পড়িল। 

« তখন মনে পড়িল, উপনিষৎ, গীতা, রামায়ণ, মহাভারত 
কুমারসম্ভব, শকুন্তলা, পাণিনি, কাত্যায়ন, সাংখা, পাতঞ্জল, 
বেদান্ত, বৈশেধষিক ; এই সকলই হিন্দুর কীঠি__এ পুড়ল কোন 
ছার! তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়' জম্ম সার্থক 
কারয়াছি।” 


(নীতারাম, প্রথম খণ্ড, ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ )। 


সীতারামের পাঠক হয়তো! মনে করিবেন যে, বাঙলার 
শ্রেষ্ঠ গুপন্।দিক কল্পনার চক্ষুতে এই অনিন্ানন্দর স্বপ্ন 
দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু যে-কেহ,ললিতগিরিতে যাইলেই 
দেখিতে পাইবেন যে, বঙ্ষিমচন্ত্রের শব্খচিত্র একবর্ণও 





ভ্ঠসখ্যা] 


অতিরঞ্জিত নছে। তিনি স্পষ্টই বলিতেছেন, “আমি 
যাহ! দেখিতেছি, তাহাই লিখিতেছি ।» 

বঙ্কিমচন্দ্র বৃক্ষরাজিশোভিত উদয়গিরি দুর হইতে 
দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু সে স্থানের ত্য,প,মন্দির, 
মুত প্রস্ভৃতির সহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় সম্ভবতঃ হয় 
নঙই। রত্বগিরির তিনি নাম করেন নাই। কিন্তু এই 
তিনটি. গিরিশিখরের কোনটিই শিল্পগৌরবে অপরটি 
অপেক্ষা হীন নছে। এই গিরিত্রয় উড়িষ্যাপ্রদেশের কটক 
জেলায় পরস্পর হইতে অদুরে ব্যবস্থিত। বেঙ্গল নাগপুর 
রেলওয়ের ধানমণ্ডল ষ্টেশন (কটক হইতে ২২ মাইল 
এবং কলিকাতা হইতে ২৩২ মাইল) হইতে বিরূপা 
নদার তীরে বাঁলিচন্ত্রপুর আট মাইল। এস্বান হইতে 
ললিতগিরি তিন মাইল দক্ষিণদিকে এবং উদয়গিরি 
সাড়ে চারি মাইল পূর্ে। উদয়গিরি হইতে রত্বগিরি 
আরও তিন মাইল পূর্ববে। উদয়গিরির শিখরদেশ হইতে 
ললিতগিরি এবং রত্রগিরি উভয় শিখরই দেখিতে পাওয়া 
যায়। ললিতগিরির পাদদেশে এবং উদয়গিরির সন্পলিকটে 
গোপালপুরে ডাক বাংল আছে। ধাঁনমণ্ডল হইতে 
গেযানে অথবা পাল্কীতে সকল স্থানেই যাওয়! যায়। 
শীতকালে মোটরযান চলিতে পারে। উদয়গিরি অসিয়া 
নামক পর্বতশ্রেণীর একটি শিখর, ললিতগিরি ও রদ্রগিরি 
অপেক্ষারুত শ্ুদ্র। তুবনেশ্বরের সন্নিকটন্থিত খণ্ডগিরির 
'পার্খবত্তী উদয়গিরির সহুত এ উদয়গিরির কোনও সন্বন্ধ 
নাই। 


শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর বন্দেগাঁপাধ্যায় এবং বীম্স্‌ সাহেব 
উদয়গিরি ও ললিতগিরি সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ বাঙ্গালা 
এশিয়াটিক সোঁদাইটার পত্রিকায় ১৮৭০ ও ১৮৭৫ খ্বীহা্ধে 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন এবং বীম্স্‌ সাহেব কয়েকটি 
প্রতিমূর্তি প্রভৃতির স্বহস্তাক্কিত চিত্রও দিয়াছিলেন। রাজা 
রাজেক্জ্রলাঁল মিত্র মহাশয় ম্বয়ং এস্বানে গমন করেন নাই। 
কস্ত তাহার উড়িষ্যার প্রত্বতদ্ব বিষয়ক গ্রন্থ (41700011165 
9£ 01538) বীম্‌স্‌ কর্তৃক অঙ্কিত চিত্রের প্রতিরূপ প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সাংহবের চিত্রগুলি মূল মূর্তির এত 
হীন অন্থকরণ যে তাহাতে তত্প্রতি কলাবিদ্গণের দৃষ্টি 
আর্ট হয়.নাই। 


_. উড়িষ্যায় স্র্হৎ প্রাচীন বো্ধগীঠ 


সপাপিসপিসপিিসি পাত হাসি ৯৪৯টি তা সি সি সস পি সাদি ্্পিসপা্পিপিনপপাপ্পা পাপা 





স্তম্ভের ভাঙ্ষর্যা (ললিতগিরি ) 


লালতগিরিতে বহ্কিব5ন্ত্র অর্ধ শতাব্দী পূর্বে যে সমুদয় 
অনিন্দা্ন্দর প্রস্তরমূর্তি দর্শনে বিমুদ্ধ হইয়াছিলেন 
তাহার অনেকগুলি বর্তমানে ভগ্ন, নষ্ট, স্থানচ্যুত, মৃত্তিকা 
গর্ভস্থ অথবা বিক্লীত হইয়া গিয়াছে ' কিন্তু এখনও শিল্প- 
গৌরব সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। একটি সুবিশাল উপবিষ্ট 
বুদ্ধ-ূর্তি দিব্য সৌনদ্ষেয ললিতগিরির শিখরদেশ এখনও 
উজ্জ্রঙ্গ করিয়া রাখিয়াছে। কি মুখশ্রী, কি দেহের 
অঙ্গান্থপাত, সর্ববিষয়েই এ মূর্তির লালিত্য অতুলনীয়। 
কটিদেশ হইতে মন্তকের উষ্তীষ পর্যন্ত উচ্চতা ছয় ফুট তিন 
ইঞ্চি, স্কন্ধাদেশের বিস্তৃতি তিন ফুট তিন ইঞ্চি এবং উরু- 
দেশের বিস্তৃতি প্রায় সাড়ে পাচ ফুট। লোঁচনঘ্বয় ধ্যান- 
স্তিমিত, দক্ষিণ কর ভৃমিম্পর্শ-মুদ্রান্বিত এবং বাম হস্ত 
ধ্যান মুদ্রাপ্বিত, উৎসঙ্গে উত্তানভাবে: রক্ষিত ; পবন 
বজ্রপধ্যস্কাদনে নিবদ্ধ। কেশ কুঞ্চিত, ভ্রঘয় মধ্যে উর্না 
এবং মান্তভোকোপরি উষ্ীষ। ইহাই বৌদ্ধ গ্রস্থানুারে বজ্কাদন 
বৃদ্মুত্তি। বুদ্ধদেব বোধি লাভকালে মার বিয়ের মাি- 
স্বরূপে ভূমিকে স্পর্শ করিতেছেন। 


৮১৪ 





তারামুণ্তি (রত্ুগিরি ) 


উদয়গিরিস্থিত বিশাল বজাপন বুদ্ধমূর্তি আকারে 
আরও বৃহৎ। ইহার নাসিকা এবং ভুজদ্বয় ভগ্ন হওয়াতে 
ুখ্রীর সাক পরিচয় পাওয়। বাইতেছে না, কিন্তু বদন- 
মণ্ডল এখনও গান্তীধবযপূর্ণ। বিশাল উরঃস্থল এবং ক্ষীণ 
কটি দেহ-সৌস্ঠবে একটি অপূর্ব সৌন্দর্য্য সঞ্চার করিয়াছে। 
রত্বগিরিতেও অপেক্ষাকৃত হ্ষুদ্র একটি বজ্রাসন বৃদ্ধ-মুর্তি 
রহিয়াছে । কিন্তু তাহার মস্তকে উষ্ভীষের পরিবর্তে 
মুকুট। মস্তকের চতুর্দিকে দীপ্ত প্রভামণ্ডল। তছপরি 
বোধি বৃক্ষজ্ঞাপক ছ্রইটি শাখা দুইদিকে বিস্তৃত এবং পাদ- 
গীঠে কয়েকটি মাঙ্গল্য চি খোদিত। মুক্তির ছুই পার্ে 
ছইটি গ্পিংহ মুর্তি রহিয়াছে, গঞ্জের উপরি দিংহ এবং 
তছপরি আদীন মনুষ্য-মুর্তি। বর্তমান উড়িষ্যায় এবং 
দক্ষিণভারতে মন্দিরগাত্রে ইহা বহুল পরিমাণে দেখা 
যাইতেছে। কিন্ত সম্প্রতি চট্টগ্রাম জেলায় বেওয়ারী 
নামক স্থানে পালযুগের যে সকল পতল অথবা ব্রঞমূর্তি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তন্মধ্যে একটি বজ্াপন বুদধমূর্তির পাদ- 
পীঠে গজসিংহ রহিয়াছে, এবং নালন্দেও এই চিহ দেখা 


প্রবাসী-_আশ্বিন) ১৩৩৫ 


পাল্লার সপ শিপ সিসলাসসিবিসরপিসপসপসসিাসিসিসরাপসাসিসপি সস ৯পাসাসপিস্পস্পিসপাসিতপসসপিন 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৯পাি সপািশাপসিি কামিল এ৯ তাপস পি পা পিপি 


যাইতেছে। হি জগস্াত্ মূর্ডিতেও গজসিংহোপরি দেবী 
জাদীনা। 

রত্রগিরির বিশেষত্ব কয়েকটি সুবিশাল বুদ্ধ মন্তক। 
একটি মাত্র মস্তকেরই উচ্চত স্বন্ধদেশ হইতে উষ্ণীষ পর্যাস্ত 
৪৬ ইঞ্চি অর্থাৎ প্রা চারি ফুট এবং চিথুক হইতে কেশাস্ত 
পর্যযস্ত মুখের দৈর্ঘ্য প্রায় আড়াই ফুট। মন্তক কুঞ্চিত 
কেশ, উর্ণ৷ এবং উষ্ভীষ শোভিত। পর্বতের অপর এক 
স্থলে এক খণ্ড বৃহৎ ভগ্র-পদ পড়িয়া রহিয়াছে, তত্বাতীত 
এই বিশাল মন্তকের অনুরূপ অপর কোনও অঙ্গ দেখিতে 
পাই নাই। আর একটি এতদপেক্ষা ও বৃহত্তর রক্ত প্রস্তর 
নির্দিত সুন্দর মস্তক পর্বতগাত্রে সোপান নির্মাণে ব্যবহৃত 
হইয়াছে। এই সকল অমূল্য শিল্প-সম্পদ্‌ রক্ষার শীঘ্রই 





(ভৈরব মৃষ্ঠি ( রত্রগিরি ) 


বিশেষ ব্যবস্থা না হইলে কিয়ৎকাল পরে আর কিছুই 
থাকিবে না। 
বোধিসন্ব মূর্তি তিনটি পর্বতেই বহুতর দেখিতে 


পাওয়া যায়। কতক এখনও দণ্ডায়মান, কিন্তু অনেক 
মুর্তি তৃমিপুত্টিত অথবা মৃত্তিকা মধ্যে অর্ধ প্রোথিত। 


শাাটা্লিলািিিশিদাতিিহ কলাগাছ 


ভ্ঠনগ্যা] 


শপ পবা সপ্ন সপ লা পাপা পি দিলি তা ০ তা সির পপি, 


উদয়গিরিতে একটি স্ত পের ছুই পার্থ ছুইটি বোধিসত্ব 
প্রা্৯ আকষ্ঠ মৃত্তিকানিহিত। অপর একটি স্ত,পের 
ছুই পার্খে টি বোধিদন্ব মূর্তি অর্ধ ভগ্ন অবস্থায় ভূমিতে 
পতিত, কণ্টক বৃক্ষে আচ্ছন্ন। উদয়গিরির নিবিড় বৃক্ষ- 
লতা-কণ্টকাচ্ছর কত স্থানে কত মূর্তি চক্ষুর অগোঁচর 
রহিষ্থাছে বলা যায় না। পর্বচ্চের শিখরদেশের সমীপে 
পর্বত গাত্রে কয়েকটি বোধিসত্ব ৫1২ আন্ঠান্তয দেবদেবী 
মতি খোদিত রহিয়াছে । 
বোধিপত্বগণে অধিকাংশই 


পল্মপাণি অথবা! 





দেবীমৃস্তি (ললিতগিরি ) 


অবলোকিতেশ্বর মুর্তি, দক্ষিণ হন্তে বরদ মুদ্রা, বাম করে 
পল্মমূাল, মুকুটে অনেক স্থলেই অমিতাভ সংজ্ঞক ধ্যানীবুদ্ধ, 
ছই পার্থে ছুই শক্তি। পদনিয়ে বিশ্ব পদ্মচন্দ্রাদন। 
ছুইটি পন্ম উর্ধাধোভাবে সংলগ্ন, ইহাকে বৌধ্গ্রন্থে বিশ্বপ্ন 
কছে, ইহার মধ্যভাগে চন্ত্রবিষ্বাক্কৃতি অনাবৃত স্থান, তদুপরি 
মূর্তির পদদ্বয় বিস্তত্ত, ইহাই পদ্মচন্ত্রাসস। ললিতগিরিতে: 
একটি মধুপ্ী বোধিসত্ব মূর্তি; দক্ষিণ করে মৃণাঁলশী্ষে 
বিকসিত পর্সোপরি বরদ মুদ্রান্ধিত দক্ষিণ হস্ত, বাঁম হস্ত 


_ উড়িধযার বৃহৎ প্রাচীন বোঁদ্ধগ? 





৮১৫ 


১৯ পা এ পপ 4৯ পপি ৯৫ পি ০৯০০৯ লা পপ ৮০০৯ প৯ ০৯ প৯ পপ ০ 





বোধিক্বত্ব 


ধু সনালোৎপল হইতে খজ্জা নিঃস্যত। পাদমূলে দ্রই 
পার্খে ছুই শঙ্তি, সম্ভবতঃ কেশিনী এবং উপকেশিনী দক্ষিণ 
পার্খের শক্তির বাম হস্ত ধৃত মৃণালোপরি মঞ্জুপ্রীর এক 
বিশেষ চিহ্ন পুস্তক, এবং বাম পার্াস্থিতা শক্তির দক্ষিণ করে 
মঞ্ুত্রীর অপর বিশেষ চিহন খড়গ। মুল মূর্তির পার্থ 
হইতে বু শিখা বিনির্গত হইয়া সঞ্ুত্ীর হদয় তমো 
নাশক প্রপ্ঞাদীপ্ি জ্ঞাপন করিতেছে। যঞ্থুষ্্ীর স্থিরচক্র 
মূর্তির মছিত কোনও কোনও অংশে ইহার সাদৃশ্ত আছে। 

রত্বগিরিতে একটি বোধিসত্ব মূর্তি চত্ুতু্জ, উদ্ধ 
দক্ষিণ করে পদ্ম, নিম দক্ষিণ কর বরদ মুদ্দান্িত, উদ্দ বাম 
করে অক্ষনাল! এবং নিয় বামকর বক্ষঃস্থলে অঞ্জলিবদ্ধ, 
সুধনকুমারের মন্তকোপরি বিভ্তস্ত ; পাদমূলে ছুই শক্তি 
(তারা ও ভৃকুটি?) অবলোকিতেশ্বরের 'খদর্ণ মূর্তির 
কোনও প্রকারভেদ হইতে পারে। 

দেবীমুত্তিগণ মধ্যে রত্বুগিরির তারামৃত্তি অনিন্যসুন্দর | 
সুখশ্রী। অপূর্ব লালিত্য এবং কমনীয় ছাতিমণ্িত। দক্ষিণ 
করে বরদ মুদ্রা, বাম করে সনাল উৎপল। পদদ্বয় পল্প- 





চন্দ্রোপরি বিন্যম্ত। ছুই পার্ে যোড়শটি স্বতন্ত্র হ্বতন্ত্র চিত্র। 
ইহার আটটিতে অই মহাভয় অন্কিত এবং প্রত্যেকটির 
উপরিভাগে উপবিষ্টা তারামূর্তি । এই চিত্রগুলির একটিতে 
ঝটিকাবর্তে নিমগ্নপ্রায় এবং জলগ্রাহ কর্তৃক গ্রন্তপ্রায় 
নৌকার আরোহিগণ উর্দমুখে যুগ্রাকরে আধ্যাতারার 
নিকটে প্রার্থনা করিতেছে ; অপর চিনত্রমমুহে দিংহ, অজগর, 
দস্যু, রাক্ষস, অগ্নি প্রভৃতি দ্বারা আক্রান্ত আর্ত উপাদক 
আর্ধ্যা তারার কৃপাভিক্ষা করিতেছে । সাধনমালার বর্ণনা্ু- 
সারে ইহা আধ্যাষ্ট মহাভয়তারিণী মূর্তি। এই মূর্তি 
আরও একটি রত্বগিরিতে আছে। তস্িন্ন একটি অপুর্ব নুন্দর 
উপবিষ্ট তারামূর্তির মন্তকটি কে অল্পকিছু পূর্বে ভাঙিয়া 
লইয়া গিয়াছে। এখনও প্রীবাদেশে ক্ষতচিহ্ন মলিন 
হয় নাই। আমরা যাইবার ছুই একদিন পূর্বেই কে 
আবার ইহার কটিদেশ ভগ্ন করিয়া ফেলিয়াছে। অপর 
একটি উপবিষ্ট তারাদুর্তি এখন ও টিন এ স্থানে 
রহিয়াছে । 

ললিতগিরিতে ্রত্যালী়পদা একটি দেবীমনতি রহি- 
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য়াছে। তাহার পদঘয়নিয়ে ছুইটি দানবমূর্তি। মস্তকো- 
পরি এক মঞ্চারঢা দেবী ছত্রধারণ করিয়া! রহিয়াছে। 
দক্ষিণ কর ভাঙিয়! গিয়াছিল, অল্প কিছু দিন হইল ললিত- 
গিরিরই একজন প্রস্তরশিল্পী পন্মকোরকযুক্ত হপ্ত বদাইয়। 
দিয়াছে । কিন্তু দেবীর দেহভঙ্গীতে এবং [শরোপরিধূত 
ছত্রে সাধনমালোক্ত অপরাজিতা মূর্তির সাধুশ্ত দেখিতে 
পাওয়া বায়। তদমুসারে দক্ষিণহন্ডে চপেটদানের অভিনয় 
থাকিবার কথা এবং বাঁম কর *গৃহীতপাশতর্জনীকহৃদয়স্থ* 
হইবে; এবং পদতলে গণপতিমূর্তি অঙ্কিত থাকিবে। 
উদয়গিরিতেও কয়েকটি দেবীমুর্তি আছে। কিন্তু নিকট- 
বর্তী শবরেরা চুণ-লিন্দুর-হরি্রা মাথাইয়৷ তাহাদিগের 
ূর্তি বিশেষতঃ মুখমণ্ডল একবারে ঢাকিয়া দিয়াছে, চিনিতে 
পার। যায় না। 

ললিতগিরিতে মৈত্রেয় বোধিমত্বেরও একটি মূর্তি 
রহিয়াছে । ইহার অটাসুকুটে মৈত্রেয়ের বিশেষ চিহ্ৃত্ত,প 
অঙ্কিত রহিয়াছে এবং দক্ষিণ করে বর মুদ্র। ও বাম করে 
পুম্পিত নাগকেপরমঞ্জরী-__কিন্ধ অপর ছইটি ভু এ-সূর্ভিতে 





৬ষ্ঠ লখ্যা ] উড়িষ্যার রহ প্রাচীন বৌদ্ধপঠ ৮১৭ 
নাই। পদতলে বিশ্বকমল এবং ছুই পদপার্ে মুণালো- সংপাকস্য” উৎকীর্ণ রহিয়াছে । এতদ্ভিল্ল উদয়গিরিতে 
পরিস্থিত বিশ্বকমলোপরি ছুইটি শক্তিমূর্তি। দৈর্ধে) প্রন্থে ২৩ ফুট একটি বৃহদায়তন বাঁপীয় গাত্রে বৃহৎ 


ললিতগিরির জন্তল অথব| কুবেরের মূর্তিটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বামহত্তে নকুলী, ইহার মুখ হইতে 
্ব্ুদ্ধার ধারা নির্গত হইয়! নিয়ে কলসী পুর্ণ করিতেছে। 
দঙ্গিণহন্ডে বীজপুরক (লেবু) থাঁকিবার কথা, গলে 
উৎপলমালা, দক্ষণ পদতলে রদ্নকলল। 


বত্বগিরিতে হেরুকমুর্ভি অর্ধপ্যন্কভাবে দণ্ডায়মান । 
দক্ষিণহত্তে বজজ, বামকরে খট্টাঙ্গ, গলদেশে মুগ্ডমালা) পদ্- 
তলে শব, শবনিযে পৃঞ্জক এবং পুজোঁপকরণ। এ স্থানে 
একটি প্রাচীন মন্দিরে বর্তমানেও মহাঁকালমুর্তি পুজিত 
হইতেছে এবং মন্দিরের পার্খে একটি ছ্বাদশনুজ মূর্তি, 
সম্ভবতঃ হেবজ অথবা শঙ্বর 

তিনটি গিরিশিখরেই মন্দিরেব ভগ্াবশেষ রহিয়াছে । 
ললিতগিরিতে একটি মন্দিরেব দ্বারদেশ নানাপ্রকার 
কারুকাধ্যখচিত এবং পরবর্তাঁধুগে উদ্ভিষ্যার মন্দিবদার 
লতামিথুন প্রভৃতি যে সকল শিল্পশোভিত, ইহাতে তাহার 
প্রথমাঁবস্থা দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । উদয়গিরর 
বিশেষত্ব কন্ণেকট স্তপ) প্রতি স্তুপেব চারিদিকে চাবিটি 
বোধিসন্ব মু ছিল বলিয়া মনে হইতেছে । ছইটি কবিয়া 
হইটি স্ত.পেব হই পাস্বে দেখিতে পাইয়াছি। ঘন কণ্টকা- 
কীর্ণ বনের মধ্যে অন্বেষণ করিলে আরও বহু মুর্তি এ স্থানে 
আবিদ্কত হইতে পাঁরে। ক্ষুদ্র শুদ্র অসংখ্য স্তপ তিনটি 
গিরিতেই চারিদিকে পতিত রহিয়াছে এবং বহুলপরিমাণে 
নিকটবর্তী গ্রামদমূহে তুলপীমঞ্চরূপে ব্যবহ্ধত হইতেছে । 
ললিতগিরিতে তুলনীমঞ্চরপে একটি নানাকাকরুকার্ধ্যখচিত 
চতৃফে।৭ স্তস্ত ব্যবহৃত হইতেছে। 


তিনটি পর্ধতেই কোনও কোনও যু্তিপৃষ্ঠের শিলা! ফলকে 
শিরোদেশে অথবা পার্থ *যেধর্ণ। হেতুপ্রভবা মন্্র« খোদিত 
ঝহিয়াছে। তথ্যতীত উদক্লগিরিতে একটি বোধিসন্ব 
মূর্তির পশ্চাঙ্গেশে পচিশ পংজ্তি একটি লিপি খোদিত 
আছে এবং পর্বাতের পাদদেশে অপর বোধিসত্ব মূর্তির 
পার্শদেশে “দেয়ধমেোঁয়ং কেশবগুপ্তদ্য” এবং শিখর 
সঙ্জিহিত পর্ধত-গাজে খোদিত মৃত্তির পার্খে *ঘেয়ধমের্ণয়ং 


৯৬৩০৪ 


অক্ষরে 'রাণকণ্ ব্জনাগম্য বাঁপী” এই কয়েকটি কথ 
উৎকার্ণ রহিয়াছে । সকল স্থানেই অক্ষরের ছাঁদ প্রা 
একই রকমের । এই অক্ষর খৃষ্টায় নবম ও দশম শতাব্ীতে 
উত্তর ভারতবর্ষে গ্রচলিত লিপির অনুরূপ। মৃত্তি সমূহের 
অবয়ব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মুখ্রী গঠন-ভঙ্গী প্রস্ৃতি আলোচন! 
করিলেও এই দিগ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, পাল রাজত্ব 
কালে গৌঁড়ে নবম দশম শতান্ধীতে শিল্পের যে আদর্শ ও 
ধার! বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছিল এ স্থানেও তাহারই একটি 
শাখা প্রদারিত হইয়া পুষ্টি লাভ করিয়াছে। পবস্ত ইহার 
সমদাময়িক অথবা পববর্ভী' যুগের শিল্পে যাহা উড়িষটার 
নিজন্ব বলিয়া বিবেচিত হয় তাহারও অনেক লক্ষণ এই 
সকল মূর্তিতে দেখিতে পাওয়! যাইতেছে । কোনও লক্ষে 
আবার জাভার বরবুদরের শিল্পে সহিত সার্দৃশ্ত লক্ষিত 
হইতেছে । কলিঙ্গদেশের সহিত বববদধীপ গ্রভৃতিব ঘনিঃ 
সম্বন্ধ ছিত ইহা! সর্বববাদীসন্মত। মহাবান বৌদ্ধ ধর্মের প্রথমা" 
বস্থায় এত প্রকার মুর্তি পৃজাঁব প্রচলন দেখ যাঁর না। কি 
পরবর্তীকালে তন্ত্রধান অথবা বন্ত্রধান ৰপে বিকাশ প্রাপ্ত 
হইলে নানা প্রকার মূর্তিব বাহুপ্য লক্ষিত হয়। এ স্থানে 
বজ্বধানের মূর্তি সমুতই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। 
বিশেষ ভাবে অন্ুপন্ধান করিলে বজ্রযান সমুদ্রায়ের আরও 
বহুমূত্তি এ স্থানে দেখিতে পাওয়। যাইবে। কিন্তু বর্তমান 
সময়ে এ স্থানের মৃত্তিমমূহ অতি ক্রুত ল্ট অথবা বিক্রী 
হইয়। যাইতেছে। ললিতগিরর বিশাল বুদধমুত্তি মাত্র 
এক শত টাকার বিক্রীত হইয়াছিল, কিন্তু ক্রেতা এই গুর- 
ভার মুক্তি পর্বতশিখর হইতে বহন করিতে অনমর্থ হওয়ায় 
ইহা রক্ষা পাইয়াছে। উদয়গিরির পূর্বতন জমিদাব কয়েকটি 
মুর্তি তাহার স্বতবন কেন্ত্রাড়ায় লইয়া! গিয়াছিলেন, রায় 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় সরকারে পক্ষ হইতে ভাহ? 
এবং বত্বগিরি প্রভৃতি স্থান হইতে আরও কতিপয় বৃদ্ধি 
ক্রয় করিয়! কলিকাতা মিউদ্জিয়ষে রক্ষা করিয়াছেন, 
এজন্ত তিনি সর্ধসাধারণের বিশেষ ধন্তবাদাহ্থ। কিন্ত সরকারী 
প্রত্বতাত্বিক বিভাগ (১:০13৪৩০1০৪০৪] [)৩81১58 ) 
এবিবয়ে বিশেষ ভৎপর হুইয়! লীজই মূর্তিুলি রক্ষা 
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খববসথা না করিলে এই সকল অমূল্য শিক্পদস্তার নষ্ট হইবার 





মূল্যে চিন্তামণি বিক্রদ কে প্রন্থত। রবিন ক্রেতা, 


এবং বিষেশে চলিয়া! যাইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । বর্তমানে ছিল না, কিন্ত এ স্থানের শিল্প-সমৃদ্ধির বিবরণ প্রকাশের 
ইহা ধাহাদিগের অধিকারে রহিয়াছে তাহার! কাচ সঙ্গে সঙ্গেই ক্রেতা ভুটিতেছে ইহার সংবাদ- পাইয়াছি। 








পরভূতিক৷ 
শ্রী সীতা দেবী 


(১২) 

যর চিঠির উত্তরে বিদ্যুৎ লিখিয়াছিল, দে রেঙুন 
আসিতে রাঁদী আছে, কাঁরণ অর্থের তাহার একাস্তই 
দরকার। কৃষ্ণ? যে বাড়ীতে থাকিতে পারিয়াছে। দেখানে 
থাকিতে তাহার কোনোই আপত্তি হইতে পারে না! । তবে 
সে ত,ক্কষ্ণার মত, নামে মাত্র ্রীষ্ঠান নয়। খ্রীষটবর্শে 
সে বিশ্বাস করে, এবং গির্জায় যায় বাইবেল পড়ে, বড় 
দিনে এবং ঈষ্টারে উৎসব করে। এ সকলে যদি গৃহকর্তা 
এবং গৃহিণী কোনে। আপত্তি না করেন, তাহা হুইলে সে 
এখানকার কানে 'নোটিশ+ দিয়া যাইবার অন্ত প্রন্থত 
হইতে পাঁরে। 

কষণাকে অবন্ত তাঁহার পাঁলিকা মাতা রীতিমত খ্রীষ্টান 
করিতে চেষ্টার ক্রুটী করেন নাই। কিন্তু বছর যোলে! 
বয়স হইবার পর, তাহাকে আর তিনি কিছুতেই বাগ 
মানাইতে পারেন নাই, সে আপন ইচ্ছা মতই চলিয়াছে। 
অবস্থা পরিচয় দিবার সময় সে নিজেকে গ্রীষ্টধর্্মাবলত্বিনী 
ঝলিয়াই বলিত, কারণ আর কোনো ধর্দে সে দীক্ষা গ্রহণ 
করে নাই। কাধ্যতঃ কিন্ত তাহাকে খ্রীষ্টান বলিয়! 
চিনিবার কোনো! উপাই ছিল না। গৃহিণী এজন্ত 
তাহার উপর খুব সন্তুষ্ট ছিলেন। 

রেঙন ছাড়িয়। যাইবার ইচ্ছাট। কৃষ্ণার মনে ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। কাজেই বিদ্যুতের চিঠি পাইয়া 
তাহার মনের উপর হইতে একটা যেন বোঝা নামিয়া 
গেল। এখন গৃহিণী রাজী হইলেই হয়। তাহা! হইলে 
ক্ষ নিশ্চিন্তদলে নিজের পৌটলা-পুটলী বাধিতে বদিতে 


পারে। সুতরাং সে আর দেরি না করিয়া ব্যাপারট! 
চুকাইয়া৷ ফেলিবার অন্ত গৃহিণীর সন্ধানে চণিল। 

তিনি তখন চশমা পরিয়া উলের বুলানী লইয়া বসিয়া 
ছিলেন। শেলাইয়ের ভিতর এই কা্গটিমাত্র তাঁহার 
পছন্দ এবং অভ্যস্ত ছিল। কায্সেই উলের মোজা, বেনিয়ান 
পরিবার মৃত ছেলেমেয়ে বা নাতি-নাতিনী ঘবে না থাক! 
সত্বেও তিনি মাসে অন্ততঃ দশবারে। জোড়! মে।প্| এনং 
গুটাপাঁচছয় বেনিয়ান বুনিয়া ফেলিতেন। এগুলি কাজে 
লাগিত দেশের যত দরিদ্র আম্মায়-কুটুম্বের ছেলেমেয়ের 
এবং এখানকার যত বন্ধুবান্ধবদের শিশুবাহিনীর। 

কষণকে চিঠি হাতে করিয়। ঢুকিতে দেখিয়া গৃহিনী 
বপিলেন, *কি গো মা লক্ষ্মী?” 

কষ বলিল, আমার যে বন্ধুটির কথা আপনাকে 
বলেছিলাম, সেই চিঠি লিখেছে । সে আস্তে রাঁী আছে 
যদি খ্রীষ্ঠান বলে আপনাদের কোনে৷ আপত্তি ন৷ থাকে ।* 
" গৃহিণী বলিলেন, "ওমা, দে আধার নৃতন ক'রে বল্তে 
হবে নাকি? তোমার বেলায় যখন কোনে! আপত্তি 
করিনি, তখন ভার বেগাই বা! করতে যাব কেন? আজ- 
কালকার দিনে কি আর অত গৌড়ামী করলে চলে ? 

কক! হাসিয়া! বলিল, আমি নামে খ্রীষ্টান হঃলেও, 
কাজে ত আম]|র কোনোই বালাই নেই। সে কিন্ত 
গির্জায় যাবে, বাইবেল পড়বে, এ সব আপনাদের কেমন 
লাগবে তা ত জানি না, তাই আগের থেকে জেনে নেওয়! 
ভাল।” 

গৃহিণী মিনিট খানিক ভাবিয়া লইয়! বলিলেন, “তা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


নিজের ঘরে ব'দে পড়ে তাতে আপত্তি কেন কর্ব? বে 
আমার বৌমাঁদের সঙ্গে ও-সব বিষয়ে কথাবার্ডা না বলে 
যেন, তা হলেই হ'ল। গির্জায় যেতে চাঁয় যাবে। শুয়োর 
গরু খা নাত? শাড়ী পরে, না গাঁউন 1” 

কষ বলিল, *শৃয়োর-গরু কখনই খায়নি, এ কথা বলতে 
পার্ব*্না। তবে আপনার বাড়ীতে নিশ্চয়ই খেতে চাইবে 
না। শাড়ীই পরে।” 

গৃহিণী বলিলেন, আচ্ছা, তা আস্তেই লিখে দাও । 
এর চেয়ে ভাল আর পাচ্ছি কই? এতদুরে ত আর হিন্দুর 
মেয়ে আস্তে চাইবে না? কাকেই এই সবই রাখতে 
হবে।” 

গৃতিণীর কথায় কৃষ্ণার হাসি পাইলেও) সে গন্তীর 
ভাবেই তাঁহার ঘর হইতে বাহির হইয়। আদিল। যেন 
হিন্দুর মেয়ে গভনে্‌ হইবার জন্ত গণ্ডায় গণ্ডায় দেশে 
বিয়া আছে। এবং তাহারা কৃষ্ণা, বিদ্যুৎ প্রভৃতি জীব 
হইতে সর্বাংশেই অণত উৎকৃষ্ট, শিতাস্ত এতদুরে তাহারা 
আদিবে না বলিয়াই গৃহিণী কোনোমতে তাহাদের 
অনাঁচরণ সহ করিতেছেন। 

কৃধ্ণার হাতে তখন বিশেষ কোনো কাজ ছিল না। 
তাহার সকালের পড়ানোর পালা চুকিয়া গিয়াছিল, বিকা- 
লেরট! আরম্ভ হইতে তখনও ঢের দেরি। সুতরাং সে 
গাড়ী লইয়। বাজার করিতে যাত্রা করিল। এখন ইহাই 
ছিল তাহার একমাত্র চিত্তবিনোদনের উপায়। নিজের 
এবং বন্ধু বান্ধবের জন্ত দরকাঁদী অদরকারী নানাপ্রকার 
জিনিষ কিনয়া দে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 

দরজার সাম্নে গাড়ীতে সথবীরকে দেখিয়া সে বিশ্মযে 
অভিভূত হইয়া গেল । আবার এখানে দে ইহাকে দেখি- 
বার প্রত্যাশা কোনে। দিনই করে নাই। কোথা হুইতে 
সে আসিল? কেনই বাসে আসিল? 

কিন্ত দরজায় দড়াইয়া এ ভাবনা ভাবা চলে না। মে 
তাঁড়াতাঁড়ি উপরে উঠি গেল। নিজের ঘরে ঢুকিয়া 
ছুতামোদ। খুলিয়া চুল খুলিতে নুরু করিল। তখনও 
ঠাহার সান হয় নাই। 

সবেমাত্র সে আরম করিয়াছে, এমন সময়.দরজার কাছ 
চইতে বয়োয়ান ভাকিল *দিদিমণি।” 





গরত্যাতিকা 


৮১৯ 


কষ! মুখ তুলিয়া বলিল, “কি চাও?” দরোয়ান 
বলিল, “একজন বাবু এই কাগজ দিলেন ।” 

এখানে আমিবার পর বাবু বা! বিবি, কোনো! মানুষের 
সঙ্গেই কৃষ্ণার কোনে। সম্বন্ধ ছিল না। কাজেই একটু 
অবাক হইয়া দে উঠিয়া পড়িল। পরদ! তুলিয়৷ হাত 
বাঁড়াইয়৷ বলিল, «কোথায় কাঁগঞ্জ? দাও” 

দরোয়ান তাহার হাতে একটা কার্ড ধরিয়া দিল। কৃষ্ণা 
উহা চোখের সম্মূথে তুলিয়া ধরিবামাত্র তাহার শরীরের 
ভিতর দিয় বিদ্যতপ্রবাহ বহিয়া গেল। এ কি? 
হঠাৎ ভাগ্যবিধাতা! তাহাকে লইয়া কোন্‌ খেলা থেলিতে 
বদিলেন? যে মানুষটি ভিতরে তাহার অস্তরতম, বাহিরের 
অগতে যে অপরিচয়ের ছুর্তেদ্য বর্ঘে আবৃত, আহ্র হঠাৎ 
কি করিয়া সে কৃষ্ণারই দ্বারে অতিধথিরূপে আপিয়া 
দড়াইল? সে তাহার নাম জানিল কি করিয়া? কি 
চাঁয় সে কষ্ণার কাছে? 

দরোয়ান কৃষ্ণাকে এতখানি সময় চুপ করিয়! থাকিতে 
দেখিয়া প্রিজ্ঞাস1 করিল, “বাবুকে কি চ”লে যেতে বল্ব ?” 

কষ বলিল, “না, উপরে নিয়ে এস।” দরোয়ান 
নীচে চলিয়া গেল। 

উপরে আসিতে বলিয়াই কণার ভাবন। হইদ, সুবীরকে 
সে বসাইবে কোথায়? এ বাড়ীতে কর্তা সচরাচর বাদ 
নাকরায় পুরুষ অতিথি অভ্যাগতকে বসাইবার বিশেষ 
কোনোই ব্যবস্থা নাই। বিপিন নবীনের বন্ধু-বান্ধবের! 
প্রীয়ই বাড়ীতে আদিত না, আসিলেও তাহাদের ঘরেই 
বদিত। মেয়ের! আসিল গৃহিণীর ঘরে ন1 হয় বৌদের 
ঘরে আড্ডা করিত। 

সৌঁভাগ্যক্রমে বিপিনের ঘরটা খালি পড়িয়াছিল। 
কৃষ্ণ! তাড়াতাড়ি একটা চাঁকরকে ডাকিয়৷ বলিল, “এ 
ঘরের দরজাট৷ খুলে, চেয়ারগুলো একটু বেড়ে দাও । 
দরোয়ান একজন বাবুকে নিয়ে আন্ছে, তাকে এখানে 








বদিও।” " টু 
বলিতে বলিতেই সিঁড়িতে পায়ের শব শোনা গেল। 
কৃষ্ণ! উর্ধস্বাসে নিজের ঘরে পলায়ন করিল। 


ভিতরে ঢুকিয়াই দে তাড়াতাড়ি চুলটা ভাল করিয়া 
আঁচড়াইয়৷ জড়াইয়া বাধিল। তাহার ছই পা তখন 


৮২০ 
ববি 


ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে, বুকের ভিতরটা প্রচণ্ড দোলায় 
ছলিয়া উঠিতেছে। স্বভাঁধতঃ সাহসিনী, সপ্রতিভ কৃষ্ণা, 
নিজের বস্থায় নিজেই অবাক্‌ হইয়া গেল। এ তাহার 
হুইল কি? তাহার শরীরের সমস্ত রক্ত যেন মুখে আদিয়া 
জয়া হইয়াছে, চোখ হুইটা অস্বাভাবিক রকম দীপ্ত । 
সুবীর তাহাকে দেখিয়। মনে করিবে কি? কথা বলিতে 
গেলে তাহার গল! দিয়া স্বর বাহির হইবে ত? আয়নার 
ভিতর নিপ্ের ছায়াকে সে নিজেই যেন চিনিতে 
পারিতেছিল না। 

কিন্ত অত ভাবিবার সময় ছিল না। ভাড়াতাড়ি 
দেরাজ খুলি! দে একটা শাঁদ। রেশমের ব্লাউদ এবং জরির 
পাড়ের ফিকা নীল রংখর মান্ছার্দী শাড়ী বাছির করিয়া 
লইল। সুবীর কেন আপিয়াছে সে জানে না। তবু 
তাহার সামনে সে শ্রীহীন সাজে যাইতে পারিল ন1। 
হয়ত ইহার সঙ্গে কৃষ্ণার আর ইহজগতে সাক্ষাৎ হইবে 
নাঃ তবুসে কৃষ্চার থে মুর্তি স্বতিমন্দিরে বহন করিয়া 
লইয়া যাইবে, তাহা! যেন মলিন ভ্স্তা রমণীমূর্তি মাত্র না 
হয়। উদ্ধার মত জ্যোতির্ধয়ী রূপেই সে যেন এই মানুষটির 
জীবনাকাশে দেখা দিয়া মিলাইয়া যাঁয়। 

সুবীর দরজার দিকে মুখ করিয়াই বসিয়াছিল। 
কষ্ণাকে চোথে দেখা যাইবার আগেই তাহার লঘু দ্রুত 
পদধবনি তাহার বক্ষের ভিতর শোণিতল্রোতকে উদ্দাম 
করিয়া তুলিল। .তাহার প্রি়তমাকে আজ সে নিকটে 
পাইবে, কিন্তু চিরদিনের মত তাহাকে হারাইবেও হয়ত 
আজই । যে আদিতেছে, সে কৃষ্ণ! মাত্র, তাহারই মত 
সাধারণ মানুষ, কিন্ত এক ঘণ্টা পরে এই রমণী হুইবে 
অতুল সম্পদের অধীশ্বরী, স্থবীর তাহার কাছে পথের 
ভিখারী মাত্র যাক! সব মানুষের জীবনগতে নাট্য 
সেকালের উপকর্থার মত হয় না, ইহা বড় কঠিন সত্য। 
এখানে রাজকন্ভার সঙ্গে কাঠকুড়ানীর ছেলের প্প্রেম 
হইলেও হইতে পারে, কিন্তু সে-গ্রেম ছুইটি .জীবনকে 
একজে গাঁধিয়া তোলে না, একটিকে চির নির্বাসনে 
পাঠাইয়াই অদৃষ্ঠ নাট্যকার নিজের রচন! শেষ করেন । 

স্কফাঁকে দেখিবামাজ, সে উঠিয়া! দঁড়াইল। ইহাকে 
খত পরন্জর সে আগেও যেন দেখে নাই। মা, ছারাইতে 
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1. ২৮শ ভাগ ১ব গণ্চ 


বসিয়াছে বলিয়্াই ইহাকে আজ এত অপূর্ব দুর 
লাগিতেছে? কিন্তু কেন সে কুষ্ণাকে পূর্ষে চেনে নাই? 
এ যে ভাঙ্মতীর প্রতিমুর্তি বলিলেই হয়। কেবল 
ভাস্থমতী যেখানে শ্রান্ত, এ সেখানে দীপ্ত? তাহার 
মুখ ন্লেহ $করুণায় বিগলিত, ইহার মুখ বুদ্ধির প্রাধর্ধ্য 
উজ্জল। | 

কৃ ঘরে আপিয়া ঢুকিল। কি বলিয়া তাহার সহিত 
কথ! আরম্ভ করিবে তাহা কম হইলেও কুড়ি পচিশবার 
স্থবীর মনে মনে বলিয়া লইয়াছিল। কিন্ত কার্ধ্যকালে 
সব গোলমাল হইয়া! গেল। কি বলিবে যে সে কিছু ভাবিয়া 
পাইল না। নমস্কার করিয়! নীরবে দীড়াইয়! রহিল। 

এই ছইটি মানুষের মধ্যে কৃষ্ণাই বিচলিত হইয়াছিল 
যথেষ্ট বেশী, তবু কথা! বলিল সেই প্রথমে । নিজে এক 
খানা চেয়ার টানিয়। লইয়! বলিল,“আপনি ধঈরাড়িয়ে রইলেন 
কেন? বন্থুন।” 

সুবীর বদিল। অনেকখানি চেষ্ঠা করিয়া নিদ্দেকে 
থানিকটা প্ররুতিস্থ করিয়া লইয়া বলিল, “আমার পরিচয় 
খানিকটা আমার কার্ড থেকেই পেয়ে থাকৃবেন। কিন্ত 
আমি কি জস্ভে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, সেট! 
বুঝতে পারেননি ।” 

ক্ষণ বলিল, “আপনাকে একবার বিপিনবাধুর .সঙে 
এ বাড়ীতে দেখেছিলাম। তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 
কি? তিনি এখন আর রেঙ্ছুনে থাকেন ন!।” 

সুবীর বলিল, “ও, তা ত জানতাম না । কিছুদিন 
আগে তার কাছ থেকে একখান! চিঠি পেয়েছিলাম; তাতে 
রেস্ুন ছাড়ার কথ! কিছু লেখেন নি। যাক) তার সঙ্গে 
দেখা করতে আদি নি আমি। আপনার কাছেই আমার 
প্রয়োজন ।” 

ককষ্ণার মুখ হঠাৎ শ্বেঙ-পন্মের মত গুল রক্তহীন হইয়া 
উঠিল। তাহারই কাছে প্রয়োজন? কি প্রয়োজন? 
নির্বাক বিশ্বয়ে সে সুবীরের দিকে তাকাইয়া রহিল। 

ক্ষণ যে অত্যন্ত বেশী বিচলিত. হইয়াছে তাহ ম্থবীর 
বুঝিতে পারিল। কারণটা ঠিক বুঝিল না। তবু তাহাকে 
আশ্বস্ত-করিবার জন্ত বলিল, "আপনি ভয় পাবেন না। 
কোনো মন্দ খবর নিয়ে আমি আসিনি। সব কথ! 








কৈলাসে হরগোরী 
( জসম্সীর রাজ্যের মোতিমহলের দেওয়ালের একখানি চিত্ত ) 
জসন্মীরের রাজ-এক্সিনীরার জীযুক্ত নেপালচজ্র দত্ত মহাশয়ের সৌজনতে প্রা 
প্রযানী প্রেস, কলিকাতা ] 
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:-নিকের যা কলে জানভাম। কিন্তু ঘটনাচক্রে কয়েক দিন 
হ'ল অনেকগুলি গুপ্ত ব্যাপার প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 
লব শেষ অবধি অনুদন্ধান ক'রে জানা গেছে যে, যদিও 
অমিদার-গৃহিণীর সন্তান হয়েছিল, সে সন্তান আমি নয়। 
তার একটি মেয়ে হয়েছিল, ধাত্রী এবং বাড়ীর এক প্রন 
পুরনো ঝি যড়যন্ত্রক?রে মেয়েটিকে সরিয়ে ফেলে, একটি 
নবজাঁত ছেলেকে সেখানে রেখে দেয়। সেই ছেলে আমি, 
সেই মেয়ে আপনি । 
কৃষ্ণা রুত্ধনিশ্বাদে এই অদ্ভূত কাহিনী শুনিতেছিল। 
এখন জিজ্ঞানা করিল, "এত বড় একটা কা বাড়ীর 
লোকে জানতে পারল না? মা তাতে রাক্ষী হলেন ? তার 
্বা্মী কিছু জানলেন না? কেন এমন ভয়ানক কাজ ঝি 
বা ধাত্রী করতে গেল?” 
সুবীর বলিল, “একে একে বলছি। যে-ঘরে সস্তান 
হয়ঃ তার ভিতরে 'ধাত্রী, ধ ঝি এবং ধাত্রীর এক ঝি ছাঁড়া 
কেউ ছিল না। মা অজ্ঞান হ'য়ে ছিলেন, তিনি কিছুই 
জান্তে পারেননি । মাঝ রাত্রে সন্তান হওয়ায় বাড়ীর 
অন্ত লোকের! ঘুমিয়ে পড়েছিল। মেয়েকে সরিয়ে, 
ছেলে এনে রেখে, তবে তাদের জানান হয়। ধাত্রীর 
বাড়ী খুবই কাছে ছিল, সহজেই ভারা এই কাণডটা করতে 
পেরেছিল। আঘাঁর মা ভান্ুমতী দেবী গর্ভবতী অবস্থায় 
বিধবা হুন। পুত্রপস্তান ন! হ'লে বংশ থেকে অনেক 
লাখ টাকা আর একজন লোকের হাতে চ'লে যেত। 
আত্মীয় হলেও অভিবড় শত্র। তার হাতে থেকে রক্ষা 
করবার জন্তে খানিক, এবং তার প্রতি অত্যন্ত জাতক্রোধ 
থাকায় ঝি ভবানী এই কাজ ক'রে থাকবে ।” 
কৃষ্ণ বলিল; “ঝি হয়ে দে এতবড় কার্গ করতে সাহস 
পেল? 
সুবীর বলিল “নামে ঝি হলেও কাঁধ্যতঃ সেই বাড়ীর 
কত্রী ছিল। আমার মাঁকে দেই মানুষ করেছিল, তাঁর 
্বার্থদ্বন্ধে সে খুবই সজাগ ছিপ। আপনাকে যিনি মানুষ 
করেছিলেন, সেই মিসেস্‌ মিঞুই যে ধাত্রীর কাজ করে- 
ছিলেন তা বুঝতেই পেরেছেন : 
কৃষ্ণ বলিল, “হ্যা, তা ত বুঝতেই পারছি। কি 
ক'রে এ সব কথা প্রকাশ হ'ল?” 


প্রবাসী-_আস্ষিন, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সুবীর বলিল, *ঝি ভবানী মরবার সময় মাফে সব কথা 
খুলে বলে যায়। তিনি আমায় বলেন। তারপর খোজ 
ক'রে বাকিটুকু বার করতে হয়েছে ।” 

কৰা চুপ করিয়া রহিল। এতক্ষণ যেন দে গল্প 
শুনিতেছিল। ব্যাঁপারট। তাহার নিজের জীবনে কি 
আশ্চর্য পরিবর্তন আনবে ভাহা ধারণাও করিতে পারে 
নাই। ক্রমে ক্রমে তাহা সে এখন অনুভব করিতে আন্ত 
করিল। 

এতদিনের জীবন ভাঁহার আজ শেষ হইয়৷ গেল। 
জীবননাটেযর ছুই তিনটা অঙ্কের পর যবনিকা পড়িল। 
আবার যখন তাহ উঠিবে, তখন অন্ত দৃশ্ত। কৃষ্ণা রায়, 
্রষ্টান ধাত্রীর কুড়ানো পালিত কন্তা অন্তহিতাঃ তাহার 
স্থলে অতুল ব্তভিবের অবীশ্বরী, পরাক্রাস্ত হিন্ব-জমিদারের 
একমাত্র কন্া। কিন্তু এই নৃতন আবেষ্টনে তাহাকে 
যাঁদাইবে কি? সেকি পদে পদে আঘাত পাইবে ন/ 
আঘাত দিবে না? 

কৃষ্ণ একবার স্থবারের দিকে চাহিয়া দেখিঘ। এই 
মানুযুটি ন। জানি মনে মনে তাহাকে কি ভীষণ "মভিশাপ 
দিতেছে। এ আজ পথের ভিথারী হইল কৃষ্ণারই জন্ত। 
কৃষগ যদি বাচিয়া ন| থাকিত, তাহা হইলে সুবীরকে ত 
নিজের আজন্মের সখসম্পদের নীড় ছাড়িয়া বাহির হইতে 
হইত না? এ আঘাত কৃষ্ণার অনিচ্ছাকৃত, কিন্ত ইহার 
ফল সমানই মারাত্মক। 

কার্ডে সুবীরের নাম দেখিয়। তাহার বুকের ভিতর 
যে আনন্দের শিহরণ জাগিয়! উঠিয়াছিল, গে ত এই 


. সম্পদ পাইবার আশায় নয়। যে-এ্বধ্য রমণীর হৃদয়ে 


সর্বাপেক্ষা কামনার ধন, তাহা কি কৃষ্ণ) আজ চিরদিনের 
মত হারাইল না? সুবীর তাহাকে আর ভুলিবে না, ইহা 
সত্য। নিগ্সের অৃষ্টাকাশে করাল ধূমকেতুর মতই সে 
কৃষ্ণাকে মনে বাখিবে, দর্যাস্বঅপহতরী পাপিষ্ঠা বলিয়াই 
শ্থৃতিপটে বিদ্বেষের রঙে তাহাকে আকিয়া রাখিবে। 
কিন্তু কৃষ্ণার অপরাধ কোথায়? নিষ্ঠুর নিয়তির হাতে 
সে খেলার পুতুলমাত্র। | 

সুবীরের দিকে ভাল করিয়া চাহিতেও তাহার সক্ষোচ 
বোধ হুইতেছিল। না! জানি, কি সে তাহার চৃষ্টির 


সপা্পিপাপিা, পিসি 


তিতর দেখিবে| বৃ আজ মা ফিরিয়া পাইল) 
পার্থিব এশ্বর্য্যের ভাগার আজ তাহার কাছে উন্ুক্ত হইল। 
সুবীর হইল আপ্র মাতৃহীন বংশপরিচয়হীন পথের 
[ভথারী। 

সুবীর বলিল, এখন তবে আমি আদি । এদের 
ব'লে; আপনি যাঁওয়ার সব ঠিক করুন। কাল সকালেই 
আমি আন্ব। আপনার কাঁছে খবর পেলেই আমি 
জাহাজে 'বার্থ' রেঞ্জিষ্টার করতে যাঁব। মাঁয়ের শরীর 
ঝড় খারাপ, উদ্বেগ জিনিষটা তাঁর বড় ক্ষতি করে। 
আপনি শীগ্গির গিয়ে পড়তে পারলে ভাল” 

স্থুবীর উঠিরা ্রাড়াইল। কৃষ্ণীকে' একটা নমস্কার 
করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়। গেল। সে তখনও 
হতবুদ্ধির মত বগিয়া, একটা প্রতিনমস্কার করিতেও 
ভাহার হাত উঠিল না। 

সুবীরের পাকের শব্দ যখন মিলাইয়। গেল, তখন দে 
উঠিয়া, টলিতে টলিতে নিজের ঘরে আগদিয়৷ ঢুকিল। 
তাহার যেন ভাবিবারও সাধ) ছিল লা, বিছবনার উপর 
বালিশে মুখ গুজিয়৷ সে নির্জাবের মত পড়িয়া! রহিল। 








(৩৩) 

সুবীর এবারও সেই পাঞ্জাবী হোতেগে আঁসির| 
উঠিয়াছিল। ক্ুষ্জার কাছে বিদায় জইয়া সে সোজ। 
সেইখানেই ফিরিয়া 'আদিল। কৃষ্ণীকে সব কথা খুলিয়া 
বলিতে পারিয়! তাহার মন হইতে যেন একটা পাষাণ ভার 
নামিয়। গেল । যাঁক্‌, যতই কঠোর হোক, নিজের কর্তব্য 
সে করিতে ত্রটা করে লাই। এখন কলিকাতা পর্যন্ত 
ভান্ুমতীর মেয়েকে লইয়া গিয়া! পৌছাইয় দিতে পারিলেই 
তাহার ছুটা। ভাহার পর নিজের পথ দেখা ভিন্ন তাহার 
আর অন্ত কান থাকিবে না। 

কুষ্ণার মুখ তাহার মনের মধ্যে বড়ই বিপ্লব বাঁধাইয়া 
তুলিয়াছিল। কি অপুর্ব সুন্দর! বুদ্ধির প্রথরশায় 
কেমন দাণ্ড! ইহাকে যে বিধাঁত। রাণী হইবার জন্তই 


কৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা তাহাকে দেখিলে আর কাহারও 


সন্দেহ থাকে না। তাহাকে নিজের "হাতে রাণীর কিরীট 
পরাইবে বলিয়া! সুবীর সাধ করিয়াছিল, কিন্তু ভাগ) তাহার 


| 1 পরস্ভৃতিকা 


শি তলাস্পিসসপিনিপা্পসপিসিপা 








হাত হইতে মে ভার কাড়িযা লইল। যাক, আদি 
যায় না, কৃষ্ণার অনৃষ্টে সধ ছিল, মে তাঁহ। পাইল। সুবীরের 
কোনো স্থান যদি নাই-ই থাকে এই সুন্দরীর জীবন- 
নাটে)র ভিতর, তাহাতে ছুঃখ করিবার অধিকার তাহার 
কোথায়? কিন্তু বাহিরের ধনসম্পৰ আদ তাহাকে 
যেমন করিয়া ত্যাগ করিল, ভিতরেও বে তেমনি একটা 
রিক্ততার সম্ভাবনা ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহ! সুবীর না 
ভাবিয়া থাকিতে :পারিল না । ইহার পর কৃষ্ণাকে আর 
নি্রের প্রিয়তমা বিয়া ভাবিবার অধিকারও কি ভাহাঁর 
থাকিবে? সে অল্প দিনের মণ্)েই হয়ত অন্ত কোন 
ভাগ্যবান্‌ পুরুষকে পতিত্বে বরণ করিবে। তখন তাহার 
চিত্ত! করাও হইবে পাঁপ। কিন্ত হায় বুক্তি যাহ। বোঁঝে, 
হৃদয় তাহ। ঝুঝিতে চায় কই? হউক দে পথের ভিক্ষুক, 
হউক কৃষ্ণ! অপরের শ্রী, স্বীরের সাধ্য নাই তাঁহার মুখ 
নিজের অন্তর হইতে নির্ববাদিত করিতে পারে । যে নিভৃত 
লোকে সে কষ্ণাকে দেবীর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
তাহার জীবনাস্ত পর্য্স্ত সে সেখানেই বিরাঁজ করিবে। 

বিকাল বেলাটা! বে কেমন করিয়া কাটাইবে, তাহাই 
সে ভাবিয়া পাইতেছিল না। অথচ এই জনাকীর্ণ 
হোটেলের ঘরে বিয়া থাকাও একাস্ত কষ্টকর। অগত্যা 
সেচা খাইয়া বাহির হইয়া পড়িল। ফুটপাথে নামিয়া 
একবার রিকৃশ ঢড়িবে না হাটিয়! ফাইবে তাহা মনে মনে 
স্থির করিল। তাহার পর মোজ] চলিতে আরস্ত করিল। 

ঘুরিতে ঘুরিতে মে যে কোথ। হইতে কোথায় আসিয়া 
পড়িল, তাহা ঠিকানা নাই। সমস্ত পথ সে কি যে দেখিল 
তাহা কেহ জিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুই বলিতে পারিত 
না । যখন রাস্তায় রাস্তায় দ্বধারের দোকানে বাতি জলিয়! 
উঠিল, তখন একখান! গাঁড়ী ডাকিয়া মে তাহার সাহায্যে 
হোটেলে ফিরিয়া আদিল। .পরণিন ভারবতর্ষের ডাক 
যাইবার দিন। ভান্ুমতীকে একটা চিঠি লিখিবে কি 
না সুবীর ভাবিয়া ঠিক করিতে বপিল। অনেক 
ভাবিয়া "চিস্তিয়া সে কাগজ কলম রাখিয়া দিল। গোঁছিয়া 
টেলিগ্রাম ত সে করিয়াছে, কাজেই-ভাম্থমতী বেশী উদ্বিগ্ন 
হইবেন না । একেবারে কুষ্ণাকে লইয়া উপস্থিত হইলেই 
হইবে | খাওয়া-দাওয়া করিয়! সে শুইয়। পড়িল। 





1 ২৮শ ভাগ ৯ম খত 





- স্ানে ঘুম. তাহার অনেকক্ষণ আদিলই না। হা 
শ্রোত তাহাকে কতদিকে যে ভামাইঙ্কা লইয়া গেল তাহার 
ঠিকানা নাই। কৃষ্ণাকে রাখিয়া আমির! এই ব্রহ্মদেশে 
ধমবাঁদ করিবার খেয়ালটাও একবার তাহারমনে উকি 
দিয়া গেল। এখানে অন্ততঃ তাহার পরিচিত কেহই 
নহি, ভাহার উচ্চ দশা হইতে পতনে শ্লেষের হাঁদি কেহই 
হাদিবে না। কিন্তু ভাঙ্ছমতী বীচিয়৷ থাকিতে তাহা কি 
সম্ভব হইবে? 

আকাশ-পাতাল ভাঁবিতে ভাবিতে কখন একসময় সে 
ঘুমাইয়া পড়ি্ন। সকালে উঠিতে তাহার বেশ বেলাই 
হইয়া! গেল। তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুইয়া বেশ পরিবর্তন 
করিয়া সে বাহির হইয়া পড়িল। কৃষ্ণ হয়তো! তাহার 
ডন্ত অপেক্ষা করিয়া আছে। 

আজ তাহাকে দেখিয়া দরোয়ান ভাড়াতাড়ি উঠিয়া 
ধাড়াইয়া সেলাম করিল । নাচে বসিবাঁর প্রস্তাব না করিয়া 
লিল, “চলিয়ে বাবু উপরমে 1৮ 

. সুবীর তাহার সঙ্গে স্দে বিপিনের সেই পরিত্যক্ত 

ঘরে আদিয়া বদিল। ঘরখানার চেহারা একটু ফিরি- 
যাছে, দেখা গেল। ঝীঁট পড়িয়াছে, জাঁনলাটা খোল?) 
তাহাতে একটা বিণাতী ছিটের পরদা, চেয়াঁর-টে বিল- 
গুলিও ঝাড়িয়া মুছিয়া পরিষ্কার করা। তাহার এবং 
কৃষ্ণার ইতিহাস যে বাঁড়ীময় প্রচার হইয়াছে, অন্ততঃ 
আংশিকতঃ) তাহা বাঁড়ীর লোকের ব্যবহারেই বোঝা গেল। 
ছোট ছুটি ছেলেমেয়ে দরজার. সামনে ফঁড়াইয়া বেশ 
কৌতুহলসহকারেই তাহাকে দেখিতে আরম্ভ করিল এবং 
স্্বীর তাহাদের দিকে চাহিবামাত্রই তাহার! উর্ধশ্বাসে 
পলায়ন করিল। একটি পনেরো! ষোলো বছরের মেয়েও 
তাহাকে একবার উকি দিয়! দেখিয়া! গেল। 

মিনিট-পাঁচ বিবার পর কৃষ্ণা আসিয়া প্রবেশ করিল। 
একরাঝ্েই তাহার চেহারা বদলাইয়া গিয়াছে। মুখ 
ফ্যাকাশে, চোঁখ ছুইটি অন্বাভাবিক দীপ্ত দেখাইতেছে, 
চোখের নীচে একটু যেন কালি পড়িয়া গিয়াছে । আব 
আর সে যত্ধ করিয়া সাঙ্গিয়া আপে নাই। তাহার গায়ে 
ভয়েলের একটি সাঘ! বলাউন এবং কাল পাড়ের ফরাসডাঙ্গার 
শাড়ী, পায়ে সাধারণ চটি কূতা। চুলের রাশ হাতরখোপ! 


করিয়া বীধা। তবু ন্থবীরের মনে হইল, ইহাকে 


ভিখারিণীর বেশে দেখিলেও মাস্ৃয বুঝিবে এ রাশ 
হইবার জন্তই জন্মগ্রহণ করিম়্াছে। | 

কুষণ ঢুকিয়া স্ুবীরকে একট। নমস্কার করিয়া বসিল। 
প্রতিনমস্কার করিয়। সুবীর জিজ্ঞাসা করিল, প্যাওয়ার দিন 
কি রকম স্থির করলেন?” 

কৃষ্ণা বলিল, «এদের প্রায় সব কথাই জানিয়েছি। 
না বল্লেও চল্ত, তবে তাতে এত শীগংগির যাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে পারতাম না। আমি যদিও তাঁদের এই 
মাঁমের গোড়াতেই নোটিশ দিয়েছি, তবু মাঁপ শেষ হ'তে 
এখনও দিন পনেরো বাকি। আমার কাঞ্জে যিনি আস্‌, 
বেন, তাকে কাজ বুঝিয়ে দিয়ে যাব, এই রকম একটা 
আগুার্স্টাপ্ডিং ছিল। তবে মব কথা শোনার পর এরা 
আপত্তি করছেন না। যত শীগ.গির জাহাজে 'বার্থ পান, 
আমি যেতে পারি।” 

ইছার পর বীরের উঠিয়! পড়িয়। জাহাজ অফিশের 
দিকে বাত্রা করা উচিত ছিল। কিন্তু এত চট. করিয়া 
উঠিয়া পড়িতে সে কিছুতেই যেন পারিল না। জিজ্ঞাস! 
করিল, «এখান থেকে যাওয়া তা'হ'লে আপনি আগেই ঠিক 
ক'রে ফেলেছিলেন না কি?” 

কুষা। বলিল, *্যা, শরীর ভাল থাকৃছিল না বলে 
কলকাতায় ফিরে বাঁওয়াই ঠিক করেছিলাম ।% 

সুবীর বঙিয়া ভাবিতে লাগিল, আর কি বলা যায়। 
সাধারণভাবে ইহার সঙ্গে আলাপ হইলে বলিবার কথার 
অস্ত থাকিত না। কিন্তু তাহাদের যে সম্বন্ধ দীড়াইয়াছে 
তাহাতে বথ। বলিতে ছু-জনেরই সঙ্কোচ, অথচ মনে মনে 
ছজনেরই পরম্পরের কাছে থাকিবার প্রবল আকাজ্!। 
কিন্তু চোধ দিয়া ত প্রথমেই মনের ভিতরটা দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় না? স্ুতন্নাং সুবীর কেবলই ভাঁবিতে 
লাগিল, বেশী ঘনিষ্ঠতা করিতে গেলে হয় তব! কৃষ্ণ 
বিরক্ত হইবে। কৃষ্ণ ভাবিতে লাগিল, তাহার আর 
বলিবার আছে কি? স্ুবীরের সর্ধনাশ করিয়া এখন 
আর কোন্‌ লজ্জায় সে তাহার সহিত ভদ্রতার ঘটা! 
দেখাইবে? যদি-তাহাকে দব কথা খুলিয়া বলিবার কৃফণার 
সাধ্য খাকিত? হদিও নুবীরের সাংসারিক . রিজ্ঞতার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] না 


মুলে দে, কিন্তু সুবীরও কি তাহাকে ইছার চেয়ে অধিক" 
তর অপহনীয় রিকতার মধ্যে ফেলে নাই? এতদিন 
তাহার ধনদম্পন ছিপ না, কিন্ত আনন্দের অভাব ছিল না। 
আঙ্গ পার্থিব ধনে সে ধনী, কিন্থ আনন্দের সম্পদ কোথায় 
হারাইয়া গেল? 

অনেক ভাবিয়া সুবীর জিজ্ঞাসা করিল, "ফাষ্ট ক্লাশে 
বার্থ ঠিক কর্ব কি? তাহলে পরের মেলেই যাওয়! 
যেতে পারে” 

কুধয বলিল, শনা, নাঃ অত সাহেব মেমের নঙ্গে আনার 
সুবিধা হবে না। আমি সেকেও ক্লাশেই বেশ যেতে 
পার্ব। ন! হয় ছুদিন দেরী হঃবে।” 

স্থুবীর বলিস, “আক্ছা। তাহলে সেই েষ্টাই করি।” 
এবার উঠিয়া পড়! ছাড়া আর উপায় নাই, তাহা সে 
বুঝিতেই পারিল। কিছ্তু গৃ্িণীর কল্যাণে তাহার আরো 
আধ ঘণ্টা খানেক থাকিবার স্ুনোগ মিপিয়, গেল। 
তড়িৎ বাহির হইতে ডাকিয়া বলিল, “কৃম্গাদি, শুনে 
যান ।” প্র 

রু্ণ। বাহির হইয়! জিচ্জানা করিল, শক তড়িৎ? 

তড়িৎ বজিল, “ম। বল্লেন, খে-ভদ্রলোক এনেছেন, 
তাঁকে চ1 খেয়ে যেতে ৮ 

সুবীর কথাটা! বেশ শুনিতেই পাইল। কু ফিরিয়া 
আনিদা বলিপ, «এত সকালে আপনার চা খাওয়। 
হয়নি নিশ্চয়ই ?” 

সুবীর অন্য স্থানে অগ্লান ব্দনে মিথ্যা কথা বলিত। 
এখানে কিন্ সে নিতান্ত সুশীল ও সুবোধ বালকের মত 
স্বীকার করিয়া লইল, বে, তাহার চা খাওয়া হয় নাই 


বটে। ও 
কৃষ্ণ! বলিল, "এইখানেই খেয়ে বান।” 


স্থবীর বলিল, «আচ্ছা |” 
গৃহিনীর চা খাঁওয়ানোটা অন্ত ।মান্ুষের চা খাওয়ানো 
অপেক্ষা কিছু ভিন্ন রকমের ব্যাপার ছিল। দেখিতে 
দেখিতে লুচী, তরকারি, মিষ্টান্ন, হরেক রকমের আসিয়া 
উপস্থিত হইগ। অমিয়! প্রতিভার কষ্খার কাছে চ 
দিবার হাল ফ্যাশানটা শিবিরা লইয়াছিল, কাজেই 
পেয়ালায় চা. বানাইয়া আর চাঁকরে লইয়া আসিল না। 

১০৪--৫ 


৮৫৪ 


দামী টী-দেটএর অভাব ছিল না। | জরপুরী পিতলের হ্রঁতে 
করিয়া, চা, ছুধ, চিনি, চায়ের পেয়াল! সব আপিল । সুবীর 
ব্যাপার দেখিয়! বলিল, "এর নাম চা খাওয়া নাকি?” 

কুষণার মুখে এতক্ষণ পরে একটু ক্ষীণ হাসির রেখা 
দেখা দিল। দে বলিল, «এ বাড়ীতে ' এরি নাম চা 
খাওয়া। বাড়ীর গিশ্লি ধিনি, তিনি কম খাওয়! জিনিষটার 
উপর হাড়ে চটা!। ভুলিয়ে ফুদ্পিয়ে কাউকে বেশী খাইয়ে 
দিতে পার্লে, তিনি সবচেয়ে খুসি হন ।” 

সুবীর বলিল, “বাঙালীর মেয়ের স্বতাঁৰ দেখছি সব 
জাঁয়গায়ই এক রকম। আপনার একটি মাসীমাকে 
দেখবেন কলকাতায় অধিকল এই রকম। মাঁও অনেকট! 
এই রকমই, তবে অসুস্থ বালে, এ লিয়ে বেশী জেদাজিদি 
কর্তে পারেন না।” 

কৃষ্ণা নিজের মা মাদীর কাহিনী মন দিয়াই 
শুনিতেছিল। যাহাদের মানুষ জন্মক্ষণ হইতেই চেনে, 
সে তাহাদের চিনিতেছে পূর্ণ যৌবনে । অনৃষ্টের 
পরিহাল। 

চাকর জিজ্ঞানা করিল. ”ন৷ জিগ্গেস কর্ছেন, ফল 
কিছু পাঠিয়ে দেবেন ?” 

সুবীর আৎকাইয়া উঠিয়া বিল, “এর উপর আবার 
ফল? তা হলেই হয়েছে ।” 

ক বলিল, “আস্ছা, ফল না হয় থাক, কিন্তু আপনি 
বে কিছুই খাচ্ছেন না ?” 

স্থবীর অগত্যা খাইতে আর্ত করিল। তাহার ইচ্ছা] 
করিতেছিল কৃষ্ণাকেও খাইতে বলিতে, কিন্ত সেকি মনে 
করিবে ভাবিয়া তাহ! আর বলিল না। চা ঢালিবার সময় 
তাহার নুন্দর হাতের ভঙ্গীর দিকে সে সুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল! ইহাকে থে জীবনের লক্ষী গৃহের দীপ্তি রূপে 
পাইবে, কে না জানি সেষ্ট ভাগ্যবান্‌ পুরুষ। কিন্তু সুবীর 
যেমন করিয়। ভাঁলবাসিতে পারিতেছে, তাহা আর কেহ 


কি পারিবে? 
খাওয়া শেষ হইলে সুবীর উঠিয়া বলিল, “আচ্ছা, 


আমি একবার ট্টামারের বার্থের থোজ ক'রে আসি। 
পেলেই আপনাকে জানাব ।” 
কৃষ্ণা তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিয়! তাহাকে বিদায় দিয়া 


৮২৬, 


. গেল1 চিজ, দুীরের কাছে. এখন: অবৃদ্য- সম্পদ. 


সেবত্ব করিয়া ভাহাকে খাওয়াইয়াছে, এইটুকুই যে তাছার 

' কতথানি। . চিরদিন এই স্থৃতির টুক্রা কয়টিই. তাহার 
_খাঁকিবে ? ইহার €বনী পাঁইকার উপায় ভাগ্য তাহার রাখে 
দাই। . 

» হজের খোঁজ করিয়া দাদিন, সৌভাগ্যক্রমে গোট। 
ছুই তিন. "বার্থ, এখনও 'থালি আছে। সে একেবারে 
পাকাপাকি ব্যবস্থা করিয়া ফিরিল। তাহার ইচ্ছ। করিতে- 
ছল, কৃষ্াকে গিয়া খবরটা দিয়া আলে, কিন্ত কৃষ্ণা তাহ! 
হইলে, তাহাকে ভাবিবে কি? এক মান্ধ ভালবাসাই 
এতথানি অভদ্রতা করিবার অধিকার দিতে পারে, কিন্তু 
ক্ষার কাছে তাহার কি দাবী? কিছুই না। একটুখানি 
কতজ্ঞতার বালাই থাকিতে ও পাঁরে, কিন্বু তাহার কোরে 
এতথাঁনি আগ্রহ প্রকাশ করা চলে না। অগত্যা মনের 
আকাঙ্গা মনেই চাপিয়া দে হোটেলে ফিরিয়া গেল। 

বিকালবেলা কৃষ্চার কাছে যাইবার জনক সে বাহির 
হুইল। বাড়ীর সামনে আপিয়া সুবীর ইতস্তত করিতে 
লাগিল। দিনে ছুবার করিয়া আসিয়া ভুটিলে কৃষ্ণা 
ডাহাকে মনে করিবে কি? বাঁড়ীর লোকেই বাকি 
ভাবিবে ? একথানা চিঠি লিখিয়া পাঠাইয়া দিলেই চলে 
কি না ভাবিতেছে এমন সময় দরোয়াঁন ভাহাকে দেখিতে 
পাইয়া ছুটিয়া৷ আমিয়া বলিল, *্চলিয়ে বাবুঃ উপর |” 

এমন গোঁভনীয় আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারে, এতটা 

মনের জোর সুবীরের ছিল না। পে দরোয়ানের সঙ্গে 
সঙ্গে উপরেই আপিয়া জুটিল। খানিক পরে কৃষ্ণাও 
আদিয়া ঘরে ঢুকিল। চেয়ার টানিয়! বলির! গ্িজ্ঞাসা 
করিল, প্ৰার্থ পেলেন 1” 

সুবীর' বঙিল। “পাওয়া গেছে বেশ ন্ধিবা 
মত। আপনার ক্যাবিনে আর একজন মাত্র প্যাসেঞ্জার, 
তাও ইউরেশীয়ান। কাঁজেই নোংরামী বা বোকামীর 
অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠতে :হবে না। বৃহস্পতিবার, 
দশটার মধ্যেই তৈরি থাকুবেন।৮ 

১ক্কষ্ণ হলিল, “আচ্ছ!। টিকিট কিনে ফেলেছেন 
না কি?” ০ 
সবার বলিল  প্ছ্যা, কিনেই . রাখলাম এফেবারে। 


শ্র বাসীল্লআার্িন, ১৩৩৫: 


চপ ভাগ, সখ, 
শুধু শবধু আর দেরি ক'রে লা কি? এত: তাড়াতাছি: 











যেতে আপনার কি কিছু অন্ুবিধা হ'বে??” 1: 7, 

. কক রলিল, “কিছু মাত্র না। আমি একলা মাস্থৃষ। 
জিনিষপত্র গুছিয়ে, নিভে. বড় জোর চার পাঁচ ঘণ্টা, 
লাগবে ।” টু 

এবার আর বেলী বিয়া গল্প করার কোঁনোই 
উপলক্ষ্য জুটি না। স্থ্বীর উঠিয়া! চলিয়া গেল । 

কুষ্ণার মনের ভিতরটা এই ছু দিন কেমন যেন অদ্ভুত 
হইয়াছিল । আনন্দ করিবার কারণ বথেই্ই আছে, তবু 
আনন্দ তাঁহার মোটেই হয় না। সম্পূর্ণ অচেনা স্থানে, 
অক্জানা আত্মীয়বর্গের মধ্যে দে কেমন করিয়া দিন 
কাটাইবে ? তাহার চালচপন, শিক্ষা-দীক্ষা সম্পূর্ণ অ-হিন্দুঃ 
এসকল কি তাহাদের পীড়িত করিবে না? কৃষাকে স্তান- 
পরেছে বক্ষে টানিয়৷ লইতে তাহার ধাতাই কি পারিবেন? 
হিন্দু বিধবার কাছে আচাঁরই প্রায় বথাসর্বন্থ। এই 
বিদেশী ছাচে ঢালা, গ্রীষ্টীয় পরিবে্টনে বঞ্চিতা কন্ঠা কি 
তাহার মনকে বিমুখ করিয়া দিবে না? 

সকলের চেয়ে বেশী করিয়া! তাঁহার মনে বাজিত, 
বীরের আকশ্মিক সর্ধনাশের কথ! । তাঁহার না রহিল 
ধনজন, না৷ রহিল বংশপরিঢয়) না রহিল আপনার বলিতে 
একটা মান্য | কৃষ্ণ যাহাকে সুখী করিবার জস্ত সব 
দিতে পারিত, তাহাকেই একরকম মৃত্যুর্বাণ হানিয়া 
বঙিল। বীরের মন এককালে তাহার জন্ত থুবই ব্যাকুল 
ছিল, তাহা জানিতে কৃষ্চীর বাকি নাঁই। দেই অচেনা 
অঞ্জানার ভালবাঁসাই, তাহার নিঞ্জের ভ্বদয়কেও আকর্ষণ 
করিয়াছিল। কিন্তু এতখানি অমঙ্গল যাহার অন্য কোন 
মাস্থুষকে সহ্‌ করিতে হয়, তাঁহার প্রতি আর কি মমতা 
থাকা সম্ভব? কৃষ্ণার ইচ্ছ। করিত স্ুহীরকে সব বথা 
খুলিয়া ছিজ্জাসা করে। কিন্ত রমণীর দে অধিকার 
কোথায়? 

নিজের বিচণিভ মনকে একটুখানি ভুগাইবার আশার 
সে এখন হইতে বিনিষ-গোছানোর কাছে লাগিয়া গেল: ॥ 


অমিষা, প্রতিভা, তড়িৎ, সকলেই এক্‌ একবার. আদিয় 
দেখে, আবার ম্লানদুখে চলিয়া যায়। ভড়িৎ একবার ঘরে 


2৬৩-লংলচাল]।- 


কিনা খিজাঁসা করিল, "আচ্ছা ইষ্ানি, 'আপনার আমাদের 
চিজ প্রকটুও কষ্ট হচ্ছে ন| 1” | 
কা কিছু উত্তর দিবার. আগে নিলেই: হলি, 
“কেনই বাহবে? নিজের মায়ের কাছে যাচ্ছেন; তার 
চেনে ত আর" আমরা আপন নয় 1” 
কফ] হাসিয়! বলিল, “কই হচ্ছে ধইকি, তড়িৎ । ম! 
আঁপম বটে, 'কিগ্য পে মাকে ত আমি আক্গ পর্যযস্ত চোখেই 
দেধিদিন : দেখবার পর, জান্বাঁর পর, নিশ্চয়ই তিনি 
আপন হবেন ।” 
মাঝের একট। দিন চট্‌ করিয়া! কাটিয়া গেল । বৃহম্পতি- 
ধার সকালে জিমিষপত্র গুছাইিয়!, বাঁড়ীর সকলের কাছে 
বিদায় লইয়া, সে নিজের সম্পূর্ণ অজানা অকল্পনীয় 
ভবিষ্যতের উদ্দেশে বাহির হইয়া গেল। 


( ৩৪ ) 

স্থবীর জাহাজে চড়িবার পূর্বেই ভাঙ্কুমতীর নামে 
টেলিগ্রা্দ করিয়! দিল। ব্রহ্ষদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
টেলিগ্রাম এক দিনেই গৌছিবার কথা, কিন্তু কাঁধ্যতঃ 
তাহা ঘটিতে বিশেব দেখ! যাষ না। কাজেই শুক্রবার 
সকাল্পে ভাঙ্গমভী যখন জান করিয়া পুঙ্গার ঘরে 
উুকিতেছেন, তখন 'দরোঁয়ান আসিয়া, অবনত হইয়া 
নমস্কার করিয়! তাহার হাতে একথানা টেলিগ্রাম দিয়া 
গেল। 

: স্বাধীর কাছে ভিনি ইংরেজী চলনসই রকম শিথিয়া- 
ছিক্ষেন। তবে দীর্ঘ দিনের অনভ্যাসে - তাহা তাঁহার মন 
হইতে শরক-রকম সুছিয়াই গিয়াছিল। . তবু টেলিগ্রাম 
'ইত্যাদি পড়িয়া এখনও মোটের উপর বুঝিতে পারিতেন 
টেলিগ্রাম খুলিয়া পড়িয়া, তীহার বিষ মুখে একটু যেন 
আঁদনোর আতাপ দেখা দিল। আজ কত দিন- হইল 
শাহার ঘর অঙ্কাকার ইয়া আছে। মুবীর না ধাঁকিলে 
ঘর-সংসার দঈবই তাহার কাছে শাশানের মত বোধ হয়। 
স্বতরাং আবার সেই প্রীপাঁধিক প্রিয় পুরজকে দেখিবার 
আশীগ তাহার হদয় জানলে উদ্ধেণ হইয়। উঠিল । 
ফিস গযণেহ “তাহার ' সুখের ' হাসি মিলাইয়া গেল 
হী আসিতেছে ঘটে,-বিস্ত সে কি আর তাহার ০েই 


এট ০ ্ না 
ফি 2 4 


ছেলে আছে! ঘাহীন- নিয়তি ত: শীহাঁকে- চিরফিনের 
মত মায়ে কোঁধ হইতৈ নির্বাসিত “করিয়া দিয়া্ছে। 


ভাস্থমতীর কোলের উপর দমাজ, সংলার,. প্রস্ৃতি' স্ষলেই 
যাহার 'সলজ্যনীয়' অধিকার শ্বীকার করিবে, হাতে: 
আজ সুবীরই জইয়! আসিয়াছে | 

জগ্ম মাত্র 'মাতৃক্রোডবিচ্যুতা 'ফৃ্জাকে স্মরণ করিয়াও 
ভামুমতীর হৃদয় মমতাঁয় বিগলিত হইল। সুবীরকে 'তিদি 
অন্তরের সমস্ত স্নেহ উল্লাড় করিয়া ঢাঁলিয় ধিলেও. নিজের 
গর্ভজাতা কন্যার জগ্ঠ কিছুই কি রাখেন নাই? সেতকম 
ছুঃখিনী নয়! ভিথারীর সস্তানও যাহ! জন্মীধিকারে পায় 
কষ্জা তাহা হইতেও বঞ্চিতা। ভাহ্ুদতীর যর্দি, ভুইটি 
সস্তান থাকিত, ছইটিকেই কি তিনি সষান ভাবে ভাল- 
বাদিতে পারিতেন না? সুবীর তাহার যে লেহের ধন ছিল 


' তেমনি থাকিবে, কিন্ত হৃষ্ণাকেও বঙ্গে টানিয়া নিতে 


তাহার যেন কণামাত্রও না বাধে। এই মেয়েকে বধ্রূপে 
বরণ করিয়। লইতে তিনি ত গ্রস্ত ছিলেন। না হয় 
কন্ঠারপেই সে তাহার ঘর আলো করিবে । 

কিন্তু সুবীরের দুঃঘের যে অস্ত রহিল না? ক কি 
এখন আর ধনহীন বংশপরিচয়হীন যুখককে বিবাহ ' করিতে 
চাহিবে? বিধাতা এমন সুপার জীবনটারে এমন সকল 
দিয়াই কি নষ্ট করিয়! দিবেন ? ভানগমতীর চোঁথ দিয় উপ, 
টশ করিয়া জল গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 

নবীর রেস্ুন যাত্রা করিবার সময় ভান্ুমতীর কাছে 
সেই পুরাতন নপণটিকে রাখিয়াই গিয়াছিল। খদিই 
কোন প্রয়োজন হয়? সে হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া গ্রিভ্ঞাদা 
করিল, ও কি মা, অমন করে দীড়িয়ে রি চির 
খবর এসেছে নাঁকি ? 

ভাঙুমতী চোঁখ মুছিষ্না ফেলিয়া বলিলেন, -পনা, না, 
ভাল খবরই। আমার মেয়ে আস্ছে, ছেলে রঃ . 
রবিধারে তারা পৌঁছবে ।” 

সুরবালা যথোঁচিত আনন্দ প্রকাশ রী 2 
"ওমা, তাই নাঁকি ? ঘর এবার ভ'রে উঠ.বে।”' 

.. ভাহুমতী বলিলেন,পছ্যা, বাছা, ঘর ভরাঁই বেন এর শর . 

থেকে থাকে । মেয়ের জন্তে ঘরটর সব ঠিক কঞ্চুতি হবে) 
ভূমি দবকায মশায়কে একটু খবর দাঁওও সামি ভতক্ষণ 





.পুজোটা দেরে আসি।” কিন্তু পাষাণের ঠাকুর সেদিন 
আর তাঁহার মনকে স্পর্শ করিতে পারিলেন না। তাহার 
ক্ষেছের পুত্তলিরাই তাহার হৃদয় ভুড়িয়া রহিল। 

দোতলায় গোটা ছুই তিন ঘর খালিই পড়িয়াছিল। 
যাহার যাকিছু আঁব্জ্না, সব এখানে ঠাশা থাকিত। 
হঠাৎ তাহাদের কপাল ফিরিয়া গেল। দেওয়ালে 
চুনকাম পড়িল, জানলা দরজায় রঙ পড়িল, সাহেববাড়ী 
হইতে বহমূল্য আদবাব আদিয়া, ঘরগুলির মুর্তি একেবারেই 
পরিবন্তিত করিয়া ফেলিল। একটি শরনকক্ষ, একটি 
বসিবার ঘর, একটি কাপড় চোপড় পরিবার, এই 
তিনটি ঘর নবীনা অধিকার্তিণীর আগমন আশায় উৎ্দব- 
সজ্জা করিয়া রহছিল। ভাঙুমতী নিজে এখন সব বিলাসিত! 
ত)াগ করিলেও, তাহার রুচি নষ্ট হয় নাই। ঘর সাজানে! 


তিনি দীড়াইয়াই করাইলেন, আর কাহারও কাজ তাহার, 


পছন্দ হইল না। 

রবিবার সকালেই তাহারা আসিয়া পৌঁছিবে। 
খাঁড়ীর গেটে নহবৎ বনিয়া। গেল, মঙ্গল-ঘট, দেবদাকি- 
পত্রের সজ্জা, কিছুই বাকি থাকিল না। শোভাবস্তী 
সপরিবারে আসিলেন, ভান্গমতীর পিপী শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী 
জীবিতা ছিলেন না, বি্রনবাঁধাই এখন ঘরের কর্রী। 
ছোট জা, ছেলে-পিলে সকলকে লইয়া! আগিয়া 
জুটিল। দেওয়ানজী আদিয়৷ পৌঁছিয়াছিলেন। তিনি 
ছ্রিমার ঘাটে ক*খানা মোটর আর কতজন লোক 
যাইবে, ভাহারই ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন । কলিকাতা! 
এমনিই স্থান, যে, এখানে গাড়ী ঘোড়া, হাতী, লোঁক- 
লক্কর জইয়া একটা শোভাযাত্রা করিবেন, তাহারও 
উপায় নাই। জমিদারীতে গিয়া সেসব করা যাইবে, 
এই ভাবিয়া কোনো রকমে তিনি মনের খেদ মনেই 
রাখিলেন। 

যাহার জন্ত এত আয়োজন সে তখন জাহাজের 
ডেকে দীড়াইয়া' গঙ্গা তীরের ধাবমান দৃশ্তাবণীর দিকে 
চাহিয়া ছিল। আদিয়া ত পড়িল) আর ঘণ্টা ছুই তিন 
মা্র। তাহার পর কেমন ভাবে তাহার জীবন চলিবে 
কেজানে? 

ম্থুবীর নিজের ক্যাধিনে স্থাটকেসে ভাল! লাঁগাঁনো 


প্রবাসা-আশ্বন, ১৩৩৫. 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





্প্পীসপিস্পিি 


বিছান! বাধা প্রতভৃতিতে ব্যস্ত ছিল। সে-সব সারিয়া 
ফেলিয়া উপরে উঠিয়া আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনার সব হয়ে গেছে নাকি? আঁর ক্যাবিনে যেতে 
হবেনা?” 

কৃষ্ণা বলিল, “হয়েই গেছে সব। কেবল 'বয়'টাকে 
বখশিশ দেওয়া বাঁকি 1” 

সুবীর বলিশ্, “সে-নব আমি ঠিক ক'রে দেব এখন 
আপনাকে একটা ডেকু চেয়ার এনে দিচ্ছি, এইথানেই 
বসুন |” 

দে চেয়ার লইয়া ফিরিয়া আপিল, কৃৰ্াকে বসাইয়া 
খানিক্ষণ ভাহার চেয়ারের পিছনে দীড়াইয়। 
রহিল। তাহার পর বলিল, “দেখুন একটা কথা বলি, 
কিছু খদ্দি মনে না করেন।” 

কৃষ্ণা বিশ্মিত হইয়। ফিরিয়। চাহিল, বলিল, প্বলুননা, 
আমি আপনার কথায় কিছু মনে কণুব না, মনে কর্বার 
মত কথা আপনি বল্বেনও ন।।” 

সুবীর বলিলঃ «এ রকম শাদা কাপড় পঃরে নামবেন 
ন।। ওরা ওখানে খুব ঘটা ক'রেই আপনাকে ব্রিসীভ 
করতে আস্বে। এরকম করে গেলেঃ নেটা বিশেষ 
মানাবে না” 

কুষ্ণা তাসিয়া উঠিয়া পড়িল। বলিল, “আচ্ছা, 
আমি পোঁধাক বদলে নিচ্ছি। যদিও বাণী. সাজবার 
উপপুক্ত কিছু আমার ওয়ার্ডরোবে নেই ।” 

সুবীর অতি ক্টেই নিজের জিহ্বাকে দংঘত করিয়া 
রাখিল। কৃষ্ণা কাপড় বদ্‌লাইতে নীচে চলিয়া! গেল" 

খানিক পরে সে যখন ফিরিয়া আপিল, তখন 
স্ুবীরের চোখের চুষ্টিই তাহাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিল। 
কষ্ণাকে প্রথমে সে বেদিন প্যাগোঁডাতে দেখিয়াছিল, 
দেদিনকার সেই নীল রেশমের পোযাকটি সে পরিয়! 
আসিয়াছিল। বলিতে আরম্ভ করিলে হয়ত মাত্রা রাখিতে 
পারিবে ন! বলিয়া সুবীর কথা বলিবার চেষ্টাও করিল না । 
কেবল মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া ঈাড়াইয়। রহিল 

দেখিতে দেখিতে কলিকাঁতার জাহাজধাট আসিয়া 
পড়িল। সুবীর কৃষ্ণাকে বলিল, «এ যে বুড়ো! ভদ্রলোক, 
ঠিক উপরতলার বারাওার মাঝামাঝি জায়গায় দীর্িয়ে। 


উষ্ঠসখ্যা] 


পপি প্লাস 


উনি আমাদের দেওয়ানজী। তার পাশে যে ছোক্রা, 
ওটি আপনার মাঁসীমার ছেলে সুশীদ। বাকি লোঁক-জন 
বাইরে আছে বোঁধ হয় ।» 

কৃষণার মুখটা! বিষণ হইর| উঠিল। আজ এসব ঘটা 
করিবার কিইবা আবশ্বক ছিল? এই উৎ্নধ-কোলাহল 
1ক সুবীরের প্রাণে শেলের মত বিধিবে না? কিন্তু ইহাতে 
আপত্তি সে কি প্রকারে প্রকাশ করিবে ? হয়ত এ সব 
তাভার মায়ের আগেশেই হইতেছে । 

জাহাজের গি'ড়ি পড়িবামাত্র, ডেকের যাত্রীরা মরিয়! 
হইয়া দৌড়িল। সুবীর বলিল, “মিনিট পাচ ওযু করুন, 
তা না হ'লে কোন্‌ হিনুস্থানীর পোটগার তলে চাপা 
পড়বেন, তার ঠিকানা নেই 1 

ভীড়ের জমাট ভাব একটু কমিবার পর নুবীর কৃষ্ণাকে 
নামাইয়! দিল ; বঙগিল,পআপনাকে নিজেই একটু কষ্ট ক'রে 
এঁ কাঠগড়াটি পাঁর হ'য়ে যেতে ভ'বে। আমি লগেজ- 
গুলোর ব্যবস্থা না ক'রে বেতে পারুছি না।” 

কৃষ্ণ) ডিবার্কেশ্তনের কাগজ লইয়া নির্ধিদ্রে কাঠগড়া 
পার হইল। দেওয়ানী নিজের লোকলস্কর লইয়। আসিয়! 
পড়িলেন ; ক্ৃষ্ণার সামনে আনিয়া বণিলেন, “মা হী, 
আপনি আমায় চিন্বেন না, আমি আপনাদের এষ্টরেটে কাছ 
ক'রেই চুল পাকিয়েছি। খোঁকাঁবাবুর কাছে আমার কথা 
শুনে থাকবেন |” 

কণা তাভাকে প্রণাম করিতে অবনত হইতেই বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক একেবারে হী হী করিয়া উঠিলেন। তাহার 
পর সুপ্রীল আসিয়া লজ্জিত ভাবে তাহাকে একটা প্রণা 
করিল, লোকজন সব তাহার চারিপাশে সার দিয়! 
ঈাড়াইল | চারিদিকে নমস্কার আর সেলামের চোটে কৃষণা 
একেবারে ব্যতিবাস্ত হইয়া! উঠিল । 

াহাজঘাটের "লাকজন একেবারে হা করিয়। তাঁকাইয়। 
রহছিল। এ আবার কোথা হইতে কে আগমিল? এত 
আদাসোটাধারী বরকন্দাজের আবির্ভাব উট্রাম ঘাটে 
সচরাচর হয় না। 

সুশীল বলিল, 
গাড়ীতে বসালে হ'ত না? কতক্ষণ এই ভীড়ের মধ্যে 
ঈা়িয়ে থাকবেন ?” 





পরভূৃতিকা 


*দেওয়ানজি) বেরিয়ে গিয়ে “দিকে 


৮২৯, 





া্পসপপ্পি্পি সি লাপ্লসাপি পপপপপ ্িপপ 


কৃষ্ণ হংফ ছাড়িয়া বাচিল। এই ভীড়ের ভিতর ভিতর 
চাপরাশ-আাট। অন্ুচরে পরিবেষ্টিত হইয়া সঙ্ডের মত; 
ঈাড়াইয়া থাকিতে সত্যই ভাহার কষ্ট হইতেছিল। 
স্থবীরের তখনও দেখা নাই, কাজেই দে্দকলের সঙ্গে 
বাহিরে আসিয়৷ দাড়াইল। 

প্রকাণ্ড একথানা মোটগ্ুকার, আগাগোড়া ফুলের 
মালায় সজ্জিত হইয়া ভাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে ছিল । 
তাহার দরজা খুলিয়া দেওয়ানী বলিলেন, “এইটাতে 
উঠুন আপনি |” 

কৃষ্ণা গাড়ীতে বগগিয়৷ জনআোতের দিকে তাকাহয়! 
রহিল। সুবীরকে এখন ও দেখা বায় না। এই এতগুলো! 
লোকের মব্যে সেই একমাত্র তাহার পরিচিত। এ ধৈন 
তান্থার এক জীবনের মধ্যেই পুনর্জন্মলাভ হইল। আদৃষ্টে 
আরো কিআছে কে জানে? মনের ভিতরটা তাহার 
ক্রমেই যেন জীধার হইয়া উঠিতেছিল। 

হঠাৎ সুশীল বলিয়া উঠিল, প্যাক, এতঙ্গণ পরে দাদার 
দেখা পাওয়া গেল।' এবং মিনিট ছুই তিন পরেই 
একধল কুলির সঙ্গে সুবীর আসিয়া উপস্থিত হইল। 
রুষ্ণাকে বলিল, *একলা৷ বসে বসে হাপিয়ে উঠেছেন, না? 
আচ্ছা) আর দেরি হবে না। জ্যাঠামশায়, আপনি একে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়ুন, আমরা জিনিযপত্র নিয়ে পিছনে 
আছি ।” 


কৃষ্ণা হঠাৎ গাড়ী হইতে ঝুঁকিয়া পড়িয়া বলিল, 
“আপনি এই গাড়ীতে আমন, িনিষ গুরা আন্বেন না 
হয়।” ৃ 

সুবীর গাড়ীর পাশেই দাড়াইয়াছিল। কৃষ্ণার ক" 
স্বরে সে বিশ্রিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। 
কিসে তাহার মুখে দেখিল, €স-ই জানে। কিন্তু তাহার 
চোখের ছৃষ্টি বেদনায় গভীর হইয়া উঠিল। নিজেকে 
তৎক্ষণাৎ দাম্লাইয়া লইয়া বলিল, *আচ্ছা, জ্যাঠা মশায়, 
আপনারা তা হলে জিন্ষিগুলো নিয়ে আসুন ।» দরজা! 
খুলিয়া সে ভিতরে ঢুকিয়া কৃষ্ণার সামনে বসিয়া পড়িল। 
গাড়ীও তৎক্ষণাৎ ছাড়িয়া দিল। 

কষ্ণার মুখের দিকে চাহিয়া! সুবীর জিজ্ঞাস! করিল, 


্ এ ৃ 


টা পিট 








দর সিটি 

সা বলিল, “চিরদিন খাদি সং দিক রি 
অ্রফলা” থেকেছি, যে, আমাকে লিয়ে এতগুলো লোঁক 
হৈ চৈ করেছে মনে না আমার ' খসৌরাসতি 
বা টি ূ 
রি শন কয়েক দিন এ উৎপাতি সহ্থা 
কর ভাঙা পায় মেউ । ক্রমে সয়ে যাবে । সকল অবস্থারই 
একটা ক"রে ডার্ক সাইড আছে ত? বড় মান হসলে 
পাঁরিস্িটি খালিফটার 'জন্তে প্রস্থতই থাকৃতে হয়|” 
;,-ক্ঞা '.রলিল, «এটা. আমার পক্ষে একেবারেই 
নুন । ঘোকের চোখে - পড়ার. এক্সপীরিয়েন্স - কখনও 
সয় নি।”' 

নিচ? বলিয়া: ফেলিল, “এটা বোধ হয় পুরোপুষি 
সি কথা নয়। লোকের চোঁখে না পড়েই আপি 
থাকতে. পারেন. না।” 

(ক্ষার গালের: কাচা এ লাল, হইয়া উঠন। 
হী কথাটা বলিয়া একটু বোধ হয় অপ্রস্তভ হঈয়াডিল, 
তাড়াতাড়ি কখ! ফিতাইবার অন্ত বলিল, «খুব ক্লান্ত আছেন, 
811. আজ-এর! যদি দা করে একটু, বিশ্রাম করতে 
দেয়ত ভাল. কিন্তু বাঙালীর ঘরের কাণ্ড ত? সারা 
দিনই হয়ত ছৈ চৈ করবে ।” ৃ 

কৃষ্ণ বণিল, “আপনি এ দব করতে বারণ করলেন না 
কেন? আমার ভাল লাগছে না।” 

“ সুধীর বলিল, "আমি বারণ কর্বই বা কেন, আর 
ধারণ করলে তাঁর! শুন্বেই বা কেন? শুভ দিনে উৎসব 
করাই ত নিয়ম । আপনার গাল লাগবে ডি তা অবনত 
গা ধনে করে নি” | ্‌ 

4১ ক্ষীর মনের : যে-কথাটা বাহির হা 
ধাকুল হই, - উঠিযাছিল, তাছাই -বলিবার' ফোন 
উপায় নাই |. আজি শুধীন্ের নির্ধাসনদণ্ড সম্পূর্ণ 





1 ২পশ তাঙ্গ) হম খও 





পাপা 


হইল? তাই এসব কা কান্ছে- বিষের যত ঠেকিতেছে। 


সবিস্ত, একথা... সুবীরকে : যে: নি টি 
পারিতেছে না। | 

ঘাট-হুইতে বাড়ী পৌছিতে বেশী সময় লাগে না। 
হঠাৎ সুবীর বলিয়া উঠিল, *& যে গেট দেখা যাচ্ছে”: 
- :. কৃ্টাচাহিরা দেখিল। এপানেও নিত 
। এনন্থব্তৈর বামনা বিপুল উৎসাছে বাছিয়া উঠিল। 
শুভ শঙ্ঘধ্বনি শোনা গেল। - গাড়ী গেটের ভিতর ঢুকিয়া 
গাঁড়ীবারানার নীচে আদিয়া দীড়াইল। সুবীর উল্টা 
'দিকের দরজা খুলিয়া টপ করিয়া নামিয় গেল । 
- সলিড়ির উপর কৃষ্তার আত্মীয়ের দল ভীড় করিয়া 
ধাড়াইয়া। কাহাকেও দে চেনে নাঃ দেহের বন্ধনে 
ফাতার৭ হৃদয়ের সহিত তাহার জদয় বীধা নাই। তাহার 
যেন বুক ফাটিয়া কানা আসিতে লাগিল। জমকালো 
পোধাঁকপরা। দরোয়ান আসিয়া! দরজা খুলিয়া ঝকিয়া 
সেলাম করিল। এখন না নাঁহিলেই নয়। অগতা! 
ক্লমাল এবং হ্যাগুব্যাগ পাশ হইতে ভুলিয়া! লইয়া হা 
নামিয়া পড়িল। 

মর্শর দেবী-ুষ্টির মত ফে তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া 
আদিল? «ই ফি তাহার মা? এত সুনার? ইহার চক্ষে 
স্নেহের দ্রিগ্ধতী ভিন্ন আর কিছু নাই। স্থুবীরের নির্ববাঘনের 
জন্য মা তাহা হইলে কৃষ্ণাকে ক্ষমা করিয়াছেন . 

কা অননত হইয়া ভান্ুদতীকে প্রণাম করিভেই, তিনি 
তাহাকে ছই হাতে জড়াইয়া ধরিয়া, বুকের নধ্যে টানিয়! 
ল্লেন। তাহার চোথ হইতে জল, গড়াইয়া মেয়ের রি 
উপর পড়িতে লাগিল 

শোঁভাবতী তাড়াতাড়ি ছুটির! অংসিয়া চা “ওমা, 
ওমা) আজকের রি রি বির চোখের অল হিতে 
মেম্নের কগ্যাণ হবে» ছি 


:- ভট্টাচার্য্য সহিত বিচারের ভূমিকা. 


৬ রামমোহন রায় 


[শ্ভ্টামর্ষোর সহিত বিচারের বিজ্ঞাপনে রাঙ্জা রাঁঘমোহন 
রানের বাংলা গ্রন্থাবশীর প্রকাশক লিখিয়াছেন। যে, মুল 
গ্রন্থ না পাওয়ায় পতত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত 
অংশই মুদ্রিত হইয়াছে। প্তন্ববোধিনী পত্রিকা”র 
সম্পাদক এই বিটারের যাহ! অপ্রয়োজনীয় অপ্রধান বা 
পল্পবিতাংশ, তাহাই কেবল বাঁ দিয়াছিলেন। ইহার 
ভূমিকা প্তন্ববোবিনী পত্রিকা” ঞ্ৰা কোন গ্রস্থারলীতে 
এন্পর্যা্ত মুদ্রত হয় নাই। তাহা নীচে প্রকাশিত 
হইতেছে। রামমোহন ইহাঁজে তর্ক-প্রণালী সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহা এখনও প্রণিধানযোগ্য। সহজবোধ্য 
বাংলা কথার ব্যবহার সম্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিয়াছেনঃ 
তাহাতে তাহাকে তৎকালীন বাংল! ভাষার সংস্কারক ও 

সাহিত্যিক নবষুগের প্রবর্তক মনে করা যাইতে পারে। 
রাজ। রামমোহনের'জীবন্দশার কাষ্ঠফলকে মুদ্রিত তাহার 
যে দ্বপ্রাপা গ্রন্থাবলী হষ্টতে পভট্টাচার্ষের সহিত বিচারের” 
তূমিক। মুদ্রিত হইতেছে, তাহা ১০১ নং আহিরিটোলা৷ স্ট্রীট 
নিবাপী, [70190 90901 01 4১০০০/6৪0০)র অধ্যক্ষ 
ও 0002730912] 1:090800। পত্রের সম্পাদক এধুত 
স্ুবীরলাল বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সৌজন্তে পাওয়া 
গিয়্ছে। ইহার জন্ত তাহাকে অনেক ধন্যবাদ । 
রামমোহনের বিপক্ষ ভবানীচরণ বন্দে)াপাধ্যায় ও উমেশ 
বটব্যাল ইহাদের পূর্ববপুরুব ছিলেন। | 
রী শ্রী নলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
তীী অনীনচন্ত্র গলোপাধ্যায় ] 


"' গু তত্মৎ। মহামহোপাধ্যান ভট্টরাচার্ধের বেদাস্ত- 
চন্ত্রিক৷ লিখিবাঁতে এবং তাহার অস্থগতদিগের এ গ্রন্থ 


বিখ্যাত করাতে অন্তঃকরণে যথেষ্ট হর্ষ জন্মিয়াছে যে এইক্ষপ. 


শান্্ার্থের অন্থণীলনের দার! সকল শান প্রসিদ্ধ যে পথ তাহা 
সর্বসাধারণ গ্রঞ্কাশ হইতে পারিবেক এবং কোন পক্ষে ভ্রম 


আর প্রতারণ! ও স্বার্থপরতা আছে তাহাও 1বদিত হইতে 
পারে এবং ইহাও এক প্রকার নিশ্চয় হইতেছে নে ভট্টাচার্য্য 
একথার প্রবর্ত হইয়! পুনরায় নিবর্ত হইবেন না অতএব 
দ্বিতীয় বেদান্তচন্দ্রিকার উনয়ের প্রতীক্ষাতে আমরা 
রহিলান। কিন্তু তিন প্রকারে অন্তঃকরণে খেদ গন্সে প্রথম 
এই যেসংস্কত ত্যাগ করিগ। ভাষাতে বেদান্তের মত এবং 
উপনিষদাদির বিবরণ করিবার ভাৎপধ্্য এই যে সর্বনাধারণ 
লোক ইহার অর্থবোধ করিতে পারেন কিন্তু প্রগাঢ় ২ 
সংস্কত শব সফল ইচ্ছা পূর্বক দিদা গ্রন্থকে ছুর্গম কর! কেবল- 
লোককে তাহার অর্থ হইতে বঞ্চনা এবং তাৎপর্ষে/র অন্তাথা 
করা হয় অতএব প্রার্থন। এই যে দ্বিতীয় বেদাস্তচান্্রকাক্কে' 
প্রথম বেদাস্তচন্দ্রিকা হইতে সুগম ভাষাতে যেন ভট্টাচার্য্য 
লিখেন যাহাতে লোকের অনায়াসে যোধগময হয়। দ্বিতীয়। 
বেদাস্ত ন্ত্রিকা সাতযষ্টিপৃঠঠ তাহাতে অভিপ্রার করি যে 
বেদাস্তের আট নয় হৃত্রের অধিক নাই আর বেদের .ছুই. 
[তন প্রমাণ লিখিয়া থাকিবেন অধিকন্তু ওই সকল সুত্র 
কোন অধ্যায়ের কোন পাদের হয় আর এ শ্রতি কোন 
উপনিষদের অথবা কোন ভাষে) ধৃত হয় ভাঙা লিখেন ন! 
এবং বেদান্তচন্দ্রিকার মঙ্গলাচরণার প্রভৃতি প্লোকমকল 
কোন গ্রন্থের হয় তাহ! প্রায় লিখেন না অতএব নিবেদন 
ব্তীয় বেধাত্তচন্দ্িকাতে যে স্থত্র এবং শ্রুতি আর স্ৃতযাদির 
গ্রমাঁণ ওটাচার্ধ্য লিখিবেন তাহার বিশেষ দ্ূপে নিদর্শন 
যেন লিখেন। তৃতীর। বেদাস্তচন্ত্রিকার প্রথমে 'লিখেন 
যে এগ্রন্থ কাহার ভাষা বিবরণের উত্তর দিবার জন্তে লেখা 
যাইতেছে এম নহে অথচ প্রথম অবধি শেষ পর্যন্ত হে 
অগ্রাহনামরূপ অমুকেরা ইত্যাদি উক্তির দ্বারা কেধল, 
আমাদিগোই গ্লেধ করিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে যাহা'আমরা 
কদাপি কোনো গ্রন্থে লিধি নাই এবং স্বীকার কবি লাই: 
তাহা আমাদের-মত হয় এমৎ আানাইগ্াছেন অতএব তৃতীয় 
প্রার্থনা এই যে 'শাক্ার্থের . অন্ধশীনে সত্যকে অবলম্বদ- 





পিপিপি পপাখাপাসপপিিািপাপাি ৬ 

করির! দ্বিতীয় বেদাস্তচন্ত্রিকাতে যদি আমাদের লিখিত 
মতকে ভট্টাচার্য্য দুধিতে ইচ্ছা করেন তবে তাহার পৃষ্ঠ 
এবং পংক্তির নির্দেশ পূর্র্বক লিখিয়া যেন দোষ দেন তাহা 
হইলে বিজ্রগোক দোযাদোষ অনায়াসে বৃিতে পারিবেন ॥ 


প্রবাসী-_আঙ্বিন, ১৩৩৫ * 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড. 
ভটটাগর্ধ্য শান্া্লাপে দুর্বাক্য না কহেন এ প্রার্থনা বৃথা 
করি যেছেতু অভ্যাসের অন্থ! প্রায় হয় না যদি ভট্টাচার্য্য 


কপাপূর্বক দ্বিতীয় বেদান্তচপ্দ্রিকাকে পূর্বের স্তায় ছুর্বধাক্যে 
পরিপূর্ণ না করেন তবে যথেষ্ট শ্লাঘ1! করিয়া মানিব ইতি ॥ 








আরাতাম! 
শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 


আরাতাম! বাড়ীতে থাকিলে শ্শিমাই ভৃত্য বাহিরের 
কোন লোক না আঁদিলে বড় একটা! সম্মুখে আপিত না, 
আর প্রায় তাহার দেখা পাওয়া যাইত না। আরাভামা 
যদি চলিয়া গেলেন ত শিমাই মনে করিল তাহার কাছ 
বাড়িল, বাড়ীর সমন্ত দেখাশুনা ভাহাকেই করিতে 
হইবে। উরীন কর্ত। ব্যক্তির মত নিপ্সের ঘরে থাকিত, 
বাড়ীতে পাহারা পড়িয়াছে বশিয়্া মে শির্ভাবনায় ছিল। 
বাষ্টী যেকি মনে করিবে, সন্থ্ট হইবে বা বিরক্ত হইবে 
শিমাই সে কথ! ভাবে নাই। 

লোবানকে ছুই তিনবার আসিতে দেখিয়! শিমাই 
বাষ্টিকে জিজ্ঞানা করিল,+-এ লোকটা এখানে 
আসে কেন ? 

রাগ গোঁপন না করিয়াই বাষ্টা কহিল,--উহাকে 
আঁগে কখন দেখ নাই? মনিবানী থাকিতে আসিত না? 

__তখন ত আরও অন্ত গ্ষোক আসিত; তাহার! ত 
কেহ আসে না এ বা কেন আসে? 

- তোমার ইচ্ছা! হয় তুমি জিজ্ঞাসা করিও, আমার 
কোন মাথা-ব্যথা গড়ে নাই। 

শিমাইয়ের বয়স হইয়াছে আর সে কিছু বোকা। 
লৌরানকে তাহার পর দেখিতে পাইস্স! তাহার সম্মুখে 
গিগ ধ্ীড়াইল। বাষ্টা ও লোবানে যে কথাবার্ডা হইয়া 
গিয়্াছিল শিমাই তাহার কিছু জনিত না। 


শিমাই কিছু খলিকীর পুর্বেই লোবান গাহাকে 
ধমক দিয়া বলিঙ্গঃ তুমি আমাকে দেঙান কারিলে না? 

শিমাই থতদত খাইয়া বণিল, -৫পলাম করিব কেন? 
আপনি এখন এখানে কি সন্ত মআাসেন ? মালেক ত 
এখানে নাই। 

নাই বা থাকিজেন। আমি নাগরিক সেনার এক- 
জন অন্যক্ষ, বেধানে ইচ্ছা যাইতে পার। নগরবাসীর! 
সকলেই আমার্দিগকে দেগাম করে। তুমি কি রাজার 
বিপক্ষে ? 

কিছু না বুঝতে পারিয়া শিনাই বা্টার দিকে চাহিল। 
কহিল, ইনি কি বলিতেছেন ? 

বাষ্টী রাগিরা বলিন»-উরীন কিছু বঞচে নাঃ আমি 
কিছু বলি না, তুমি ঝণিবার কে? মালেকা ফিরিয়া 
আসিয়া জানিতে পারিলে হয়ত তোমাকে তাড়াইয়৷ 
দিবেন। 

. ভয়ে শ্রিমাইর মুখ গুকাইয়া গেল। লোবানকে 
বলিল,-.আঁখার অপরাধ মাঞ্জন! করুন, আমি না জানিয়া 
আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 

শিমাই চালক! গেলে বাষ্টী হাগিতে লাগিল । লোবান 
তাহাকে সঙ্কেত করিয়া আর এক ঘরে ডাকিয়া লইয়া 
গেজেন। 

লোবানের জন্ত ভাবন! হুইয়াছিল আর একজনের । 
ওবেদার অতিথিশালা এখন শৃন্ত। যুদ্ধের ছাজাম! 


ষ্ঠ সংখ্যা], হি পিঠ ই 


বাখিয়। অতিথি পর্যটক আর কেহ আসিত না। ওবেধার 
কাজ কর্ম কিছুই নাই, সহরনুদ্ধ লোক যেমন আদর 
যুদ্ধের আলোচন! করিত তিনিও সেইরূপ করিতেন। 
মধ্যে মধ্যে লোবানের কাছে যাইতেন। লোবানের 
ব্যবহারে কিছু পরিবর্তন লক্ষ্য করিলেন। লোবান 
তেমন ভাল করিয়া কথ! কহেন না, ওবেদাকে বিশেষ 
সমাদরও করেন না। ছু একবার ওবেদার সন্দেহ হইল, 
লোবানের বাড়ীতে আর কোন লোক আছে তাহার 
কথা তিনি গোপন করিতে চাহেন। এক দিন লোবানের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতেছেন এমন সময় বাষ্টী বাহির 
হইয়। গেল। ওবেদা চাহিয়া চাহিয়া! তাহাকে ভাল 
করিয়া দেখিলেন। বাড়ীর ভিতর গিয়া লোবানকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--আঁপনার কাছে যে স্ত্রীলোক 
আসিয়াছিল সে কে? 

লোবান কহিল,-আরাতামার পরিচারিক৷। 

-আরাভাম৷ ত এখানে নাই, ও আপনার কাছে 
কেন আসে? ০. 
_ লোবান রুষ্ট হইয়া কহিলেন,--আমার কাছে কে 
কেন আসে আপনার জানিয়া কি হইবে? 

-স্আপনি বিদেশী, এখানে একা আছেন, আপনার 
কাছে একট! স্সীলোক একা আসে সেটা কি দেখিতে, 
ভাল? 





ওবেদার কণ্ঠন্বরে কিছু উদ্বেগ। লোবান তাহার 
“দিকে চাহিয়া দেখিতে ওবেদার চক্ষু নত হইল। 
লোবান আর বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না, ওবেদাকে 
বলিলেন,_আরাতামার পরিচারিক আমার জান! 
লোক, আমাদের দেশে বাড়ী, সেইজন্ত বাড়ীর কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে আসে। একা আদিতে দোষ কি? 
আপনিও ত এক! আদেন। 


ওবেদার মুখ রক্রবর্ণ হইয়া উঠিল, চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। কিছু বেগের সহিত কহিলেন,--একট। পরিচারিকা 
আর আমি কি সমান? আর আমি কি যুবতী”? 
লোবান ওবেদার প্রশ্নের কোন উত্তর করিলেন ন!। 


_ শঁবেদ. কহিলেন,--আমি আপনার অপেক্ষা বড়- 
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শ্বেহভাবে যদি কখন ক বলি ত ক্কি 
করিবেন না। রি 

লোবান কহিলেন,-আঁমি বরং দোষী, রাগিয়া 
আপনাকে অযথা কথা বলিয়াছি। আপনিও কিছু যনে 
করিবেন না। ক 2 

ওবেদা হাসিমুখে চলিয়া গেলেন। লোবানের 
উপর তাহার রাগ হয়ও নাই, যদি হইয়া থাকে, অল্প 
ঈত্তৎ অভিমান কিন্তু বাষ্টীর কথা ম্বতন্ত্র। তাহাকে 
একবার দেখিতে পাইলে হয়। 

দেখা হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। ওবেদা 
সন্ধানে সন্ধানে থাকিতেন যাহাতে অপরের অসাক্ষাতে 
বাটার সহিত দেখা হয়। আরাতামার বাড়ীতে কখন 
বান নাই বলিয়া সেখানে যাইতে পারিতেন না, কিন্ত 
বাষ্টী বাড়ীর বাহিরে কখন কোথায় যায় সে খবর লইতেন। 
একদিন পথে দেখা হইল। বাষ্টী একা ওবেদার দঙ্গেও 
কেহ পাই। ওবেদ! বাষ্টীর সম্মুধে দাড়াইয়া তাহার 
পথ রোধ করিয়া কহিলেন,--তোমার সঙ্গে গোটা 
কতক কথা আছে। 

ওবেদার ঠাড়াইবার ও মুখের ভাব .দেখিক়াই বাষ্টা 
বুঝিতে পারিল যে লক্ষণ ভাল নয়, রাগারাগির কোন 
কথা। দে কোমরে হাত রাখিয়া উগ্রভাবে কহিল,-- 
তোমাকে আমি চিনিনা। কে তুমি? আমার সঙ্গে 
তোমার কি কথা? 

স্তুমি আমাকে চেন না, কিন্ত সহরন্থদ্ধ লোক 
আমাকে চেনে। লোবানের বাড়ীতে তুমি কি মতলবে 
যাওয়া আস কর? 

অন্ধকারে সর্পের শীতল অঙ্গে নগ্ন পদ ঠেকিলে যেমন কেহ 
চমকিয়! শিহরিয়া উঠে বাসীর সেইরূপ হইল; কিন্ত 
প্রকাস্ত্ে কোনরপ চঞ্চলতা! প্রকাশ করিল না। ক্তুরভাবে 
অল্প হাসিয়।.কছিল,_এখন তোমাকে চিনিতে পারিতেছি। 
তুমি কি মতলবে লোবানের বাড়ী যাওয়া আশা কর? 

বাষ্টীর কথায়ও ভাহা'র বিজ্রপপুর্ণ সুখভঙ্সীতে ওবেদার 
অঙ্গে বিষ ছড়াইয়া দিল। তথাপি আত্মনংযম করিয়া 





কহিলেন,--লোবান আমার অতিথিশালায় আসিক্সা 


উঠিয়াছিলেন, এখন আমার বাড়ী ভাড়া করির! আছেন 
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জন কিছু আবস্তক হইলে আমাকে : বলেন। আমি 
গাহার বাড়ী কাজে যাই। তোমার সেখানে কি কাজ? 
_ এবার বারী অন্ত মূর্তি ধারণ করিল। ওবেদার সম্মুখে 
_ হাত নাড়িয়! বঙ্কার দিয়া বলিল,--তুই কেরে মাগী, 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার? . আমি-কি করি, 
' কার বাড়ী যাই তোর বাপের তাতে কি? লোবান তোর 
কৈ হয় যে, তাঁর বাড়ী তুই ছাড়া আর কেউ যাবে না? 
আর তোর অতিথিশালায় তুই কি করিস্‌ তাই বাঁকে 
জানে ? 

পথের মাঝথানে কালে! কেউটে সাপ যেন ফৌস করিয়। 
ফণ! তুলিয়া দড়াইল। পথের মাঁঝধানে আচড়া-আচড়ি 
কিন্বা চুলোচুলি করিয়া মারামারি করিতে ওবেদার প্রবৃত্তি 
হুইল না। বাষ্টীর দক্গে তিনি জীটিয়া উঠিতেন কিনা 
তাহাতেও সন্দেহ । মুখে তিনি বলিলেন,_মুখ সাম্লে 
কথা কও বল্চি। কিন্তু একটুখানি পিছাইলেন। 

বাষ্টী ছুই হাত বাড়াইয়া, আহ্গু বাকাইয়া বলিল,_ 
আর একটু এগিয়ে আয় না, তোর মুখ সাজিয়ে দিই। 

আর একটু হইলেই হয়ত বাষ্ী ওবেদার মুখ নথ দিয়া 
খামচাইয়া দিত কিন্তু ওবেদ! আর াড়াইলেন না। তিনি 
চলিয়া বাইতেছেন দেখিয়া বাষ্টী উচ্চহাস্ত করিয়া কহিল,-- 
এখন পালাচ্চিন কেন? এবার যদি লোবানের বাড়ী 
তোকে দেখতে পাই তা হ'লে সেইখানে তোর মুখ ছিড়ে 
খুঁড়ে দেব | 

বাঈ রাগে ফুলিতে ফুলিতে হন্‌হন্‌ করিয়া লোবানের 
বাড়ী গেল। লোবান ঘরের ভিতর একা বঙগিয়া কি 
ভাবিতেছিলেন , বাষ্টী ঝনাৎ করিয়া দরজা খুলিয়া ঝড়ের 
মত ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল,--তোমার অন্ত আমাকে 
কি যে সে-অপমান করিবে? 


বাষ্ীর এ রকম মৃষ্ি লোবান ইতিপূর্বে কখন দেখেন 
নাই। তাহার বেশ অসং্যত, চক্ষু জলিতেছে, নাসারম্, 
বিশ্ফারিত, ওষ্টাঁধর কম্পিত হইতেছে, দীর্ঘ নিঃশ্বাসে 
বক্ষস্থেল ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছে, তস্ত একবার করিয়া 
মুষ্টিবন্ধ' হইতেছে আবার মুষ্যুক্ত ছইয়! প্রসারিত হইতেছে । 
লোবান. সেই ক্রোধমুর্তি দেখিয়া শঙ্কিত হইলেন, 


. প্প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫. 
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কহিলেন,--কি হইয়াছে, কে তোমার অপমান 
করিয়াছে? 

--কে আবার! সে মাগীর অতিথিশালায় তুমি ছিলে, 
যে তোমার কাছে সর্বদা আমে। 

--ওবেদা! সে তোমাকে অপমান করিবে কেন? 
তোমাকে দেত চেনেও না, আর তার নিজের কাজকর্ম 
আছে। 

কাজের মধ্যে তোমার কাছেধুছুটে ছুটে আসা। 
তোমার সঙ্গে কি সম্পক যে যখন তখন তোমার কাছে 
আসে ? 

লোঁবানের স্মরণ হইল ওবেদা বাষ্টার কথ! জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু বাষ্টীর সঙ্গে তিনি মুখামুখী ঝগড়া 
করিতে যাইবেন কেন? স্ত্রীলোকের মন কে বুঝিবে? 
বাষ্টীকে বলিলেন,--কি হইয়াছে শুনি। সকল কথা না 
গুনিলে আমি কি বুঝিব? 

-পথের মাঝখানে মাগী জিজ্ঞাসা করে কি না, কি 
মতলবে আমি তোমার বাড়ী আদি। আমি য়ে জন্তই 
আসি ভাতে ও চোখখাগীর চোক টাটায় কেন? 

লোবান সাত্বনার স্বরে কহিলেন,স্বোধ হয় তাহার 
রাগারাগির ইচ্ছা! ছিল না, অমনি জানিতে চাহিয়াছিল। 

_তাহ! হইলে অমন করিয়া চোক পাকাইয়া কথা 
কছিত ন1। মাগী ভাবিয়াছিল তাহাকে আমি ভয় করিব ! 
এখানে আর একবার আমন্থক দেখি! তোমার সঙ্গে ও 
মাগীর নিশ্চয় কিছু মতলব আছে। 

_ষ্্যা, ওর আবার কি মতলব থাকিবে? 

'লোবান বাষ্টার হাত ধরিয়। কাছে টানিলেন। তখন 
অভিমানে বাষ্টার চক্ষে জল আসিল। বাষ্টীকে বুঝাইয়া 
সাম্বন! করিয়া লোবান কহিলেন,--এইবার বত শীঘ্র হয় 
আমরা এখান হইতে চলিয়া! যাইব । যাইবার পূর্বে আর 
একবার আরাতামার বাড়ী ভাল করিয়া খু'ঁজিতে হইবে, 
দে অহরত বাড়ীতেই কোথাও লুকাইয়া রাখিয়াছে। 
আমরা সন্ধান পাই নাই। 

বাষ্টী কহিল,স্ষআরাতাম! এখন বাড়ী নাই, এই বেলা 
রাত্রে চুপি চুপি.আদিয়। তুমি খোঁজ কর না কেন? কিন্ত 
তাহার পর আর এখানে থাকা হুইতে ' পারে না, আমা- 
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দিগকে আর কোথাও চলিয়। যাইতেই হইবে । আর 
এখানে থাকিলে কোন দিন সেই, মাগীর সঙ্গে আমার 
ঝগড়া হইবে, আমি রাগ সামলাইতে পারিব না, আর সকল 
কথা প্রকাশ হইয়! পড়িবে। *. 

বাস্টী চলিয়া গেলে লোঁবান ভাবিতে লাগিলেন; এ 
কি এঁক নূতন উৎপাত! ওবেদার বাষ্টীর প্রতি এরূপ 
বিছেষের কারণ কি? লোবান আসিয়া ওবেদাঁর অতিথি 
শালায় উঠিয়াছিলেন তাহার পর তাহার বাড়ীভাড়া করিয়! 
আছেন। লোবান কি করেন, তাহার কাছে কে আসে 
যায় সেজন্ত ওবেদার ভাবনা কেন? যদি ওবেদা ও 
বাষ্টীতে আবার কলহ হয় তাহা হইলে একট! গোলযোগ 
হইবে, হয়ত লোবান যে উদ্দেশ্টে এখানে আদিয়াছেন 
তাহাই পণ্ড হইয়া যাইবে | উদ্ধিগ্রচিত্ত্ে লোবান ওবেদার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । ওবেদ। তাহাকে নিজের 
ঘরে ডাকিয়া লইয়া,গেলেন। 

ওবেদার মুগ ভার, কহিলেন, আজ আমার বড় ভাগ, 
এখন ত আমায় দেখিলে আপনার বিরক্তি হয়।. 

_সেকি কথা! আমি নাল! ভাবনায় আছি, আমার 
মনের স্থিরতা নাই, আপনাকে সকল কথা বলিতে পারি 
না, আপনি নানা বিষয়ে আমার ক্রুটি দেখিতে পাইবেন । 

-আপনার জন্ত আমাকে কি রকম অপমানিত হইতে 
হইয়াছে, আপনি জানেন ? 

কই, আমিত কিছু শুনি নাই। 

কেন, সেই দাসীটা আপনাকে কিছু বলে নাই? 
পথের মাঝখানে গালাগালি দিয়া আমাকে মারিতে 
আসিয়াছিল। 

--সে বলিতেছিল আপনি তাহার অপমান করিয়াছেন । 

এইমাত্র আপনি যে বলিলেন কিছু শুনেন নাই? 
সে মাগী আমার সঙ্গে ঝগড়া করিয়াই আপনার কাছে গিয়! 
থাকিবে। 

লোবানের মুখে একটা! মিথ্যা কথা আদিল+ কহিলেন, 
তাহাকে আমার বাড়ীতে আসিতে নিষেধ করিয়া 
দিয়াছি। 


স্পেন, আমার কথায়? 
তাহাতে দোষ কি? আপনি ত আমার ভালর 


জগ্তেই বলিয়াছেন। কিন্ত আপনি অকারণে কোনরূপ. 
সন্দেহ করিবেন না। আরাতামার দাসী আমার কে? 
.আরাতামার সঙ্গে আমার কোন বিষয়ে একটা বোঝাপড়। 
আছে। | 

ওবেদার মনে নূতন সন্দেহ হইল। হয়ত আরাতামার 
জন্তই তাহার দাসী লোবানের কাছে যাতায়াত করে। 
ওবেদা কহিলেন,--আমার বুঝিবার ভুল হইয়াছিল। দাসী 
যে মুনিবানীর পক্ষ হইতে আপনার কাছে যায় তাহা! আমি 
জানিতাম না। কিন্তু এখন ত আরাতাম! এখানে নাই, 
এখন তাহার দাসী আপনার কাছে যায় কেন? 

লোবান কহিলেন)--এখনও আপনার বুঝিবার ভূল 
হইতেছে । আবাতামার পরিচয় এখানে কেহ জানে নাঃ 
আমি জানি। তাহার সঙ্গে আমার টাকাকড়ির দেনা 
পাওনার কিছু কথা, আর কিছু নয়। 

_অন্ত কথা হইলেই বা আমার কি? এই বলিয়া ওবেদা 
অন্ত দিকে চাহিলেন। পোবান আর কোন কথা না 
কহিয়া উঠিয়া আসিলেন। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


নেখানে রাজা শিশেরার জন্ঠ শিবির সংস্থাপন করিয়াছিল 
রুদেলা এবং আরাদ সসৈন্যে সেই দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন । 
পথে সেই পঞ্চাশজন সৈনিক ফিরিয়া আসিয়! সৈম্তদলে ' 
মিশিল! রুদেল! জানিলেন, রাঁজকন্তাকে ধৃত করিবার 
চেষ্টা বৃথ! হইয়াছে । ফারেজ যে কোন রূপ বিশ্বাসঘাত- 
কতা করিয়াছেন সে তাহার 'সংশয় হইল না) কারণ তাহা 
হইলে সৈন্তেরা! ফিরিয়া মাসিত না। রাজকন্া হর 
নিজে ফিরিয়া গিয়াছেন) অথবা! রাজা তাহাকে নগরে 
ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিয়া থাকিবেন। যাহা হউক 
এবার রুদেল! ঠকিলেন। 

রুদেলার সৈন্তের সম্মুখে কয়েক ক্রোশ দূরে 
নদী। যদি রাকশিবিরের সন্মুথে রুদেলা নদী 
পার হন তাহা হইলে তাহার অন্ুবিধা, কেন ন! 


“ সৈস্তেরা যেমন যেমন নদী পার হইবে রাজার সৈল্তের! 


সেইরূপ তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে, অতএব যুদ্ধের 
প্রণালী কুদেলা রক্ষা করিতে পারিবেন না। উভয় 
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পক্ষে শৈল্সং্যা তুল্য নয়, রাজপক্ষে অধিক । তথাপি অবশিষ্ট সৈতশ্বচ্লে নদী পার হইয়! পম্চাৎ হইতে শিবির 


-কুদেলা স্থির করিলেন তাহার নৈষ্ঠ ছুইভাগে বিভক্ত 


করিবেন, একভাগ নদী পার হইয়া! পশ্চাৎ দিক হইতে: 


শিবির আক্রমণ করিবে আর একভাগ শিবিরের সম্মুখে নদী 
উত্তীর্ণ হইবে । ছুইদিক হুইতে আক্রান্ত হইলে রাজনৈন্ত 
'তিভূত হইয়া পড়িবে। একভাগ কিছুদুরে গিয়া রাত্রে 
সাবধানে নদী পার হইবে আর একভাগ প্রকাশ্ভাবে 
শিবিরের সম্মুখে গিরা নদী!পার হইবে। 


শত্রু যে এরূপ কৌশল করিতে পারে রাক্ম৷ শিশেরার 
. সেনাপতি তাহ! অনুমান করিয়াছিলেন, চরের! যখন সংবাদ 
লইয়! আদিল যে, শক্রসেনা নিকটবর্তী হইয়াছে এবং হয় 
সেই রাত্রে কিংবা পরদিবস প্রাতে যুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা 
তখন সেনাপতিও ন্বপক্ষের আয়োজন করিলেন। রাত্রি 
হইতেই কতক সৈন্ত নিঃশষ্ধে শিবির হইতে নিষ্রান্ত 
হইল। চারিদিকে স্থান সমভূমি হইলেও শিবির হইতে 
কিছুদূরে নদীর তীরে অনেকটা স্থান বন্ধুর। নদীর পাড় 
উচ্চ, তাহার পরেই নিয়ভূমি, আবার অল্প দুরে গিয়া 
উচ্চ স্থান। সশঙ্্র সৈশ্তগণ এই দ্বিতীয় উচ্চ স্থানের 
অন্তরালে অবস্থান করিল। সেখান হইতে শিবির 
পর্যন্ত বরাবর পৈল্ত দীর্ঘ সারি, একটানা রেখার মত। 
নদীর ধারেও শিবিরের পশ্চাতে যেখানে কোন রকম 
আড়াল সেই সেই স্থানে অল্পসংখ্যক সৈন্ত অবস্থিত হইল। 
শিবিরে সর্বত্র অগ্নি ও আলোক জলিতেছিল; যেন সমস্ত 
সৈশ্ত নিশ্চিন্ত হইয়! শিবিরে রাত্রি যাপন করিতেছে। 

শত্রসৈন্ত নদীতীরে উপনীত হইতে রান্জি। দ্বিতীয় প্রহর 
অতীত হইল। রুদেলার আদেশমত দৈন্ত ছই অংশে 
বিভক্ত হইয়াছিল। যে ভাগে সৈন্ত অধিক সে ভাগ অন্ত 
স্থানে নদী পার হইবে। শিবিরের সম্মুখে নদীর অপর 
পারে সৈন্তসংখ্য। খুব অধিক নয়, কিন্তু তাহারা যেরূপ ভাবে 
প্রসারিত হুইয়৷ আসিতেছিল দেখিলে মনে হইত সমস্ত 
ৈশ্ক একত্র আসিতেছে । তাহারা আত্ম-গোপনেরও কোন 
চেষ্টা করিল না। তাহাদের কোলাহল শিবিরে স্পষ্ট 
শোনা যাইতেছিল। ইহার উদ্দেস্ত এই যে, সমস্ত রাজসৈন্য 
শক্র সম্মুখে বিবেচনা করিয়! তাহাদের গতি রোধ করিবে 
ও নদীতীরে সমবেত হইবে এবং সেই অবসরে রদেলার 


আক্রমণ করিবে। & 

শিবিরের সুখে রুদেলার সৈন্ত নদী পার হইবার 
উদ্মোগ করিতে লাগিল। জল গভীর নয়, কটি পর্য্যন্ত 
হইবে, এবং শক্রসৈন্ত সকলে মিলিয়! একত্রে পার হইবার 
চেষ্টা করিল না। শিবির হইতে সৈম্ঠ বাহির হইয়া নদীর 
পাড়ে সজ্জিত হইয়া! দাড়াইল, শক্র পার হইলেই তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিবে । শক্রপক্ষের সৈন্যগণ যতটা! আম্ষালন 
করিতে লাগিল নদী পার হইয়! যুদ্ধের জন্ত সেরূপ আগ্রহ 
বা বাস্তা প্রদর্শন করিল না। | 

ইহা বঞ্চনার কৌশল মাত্র। অধিকাংশ সৈম্ত কোনরূপ 
গোল না করিয়! আর এক স্বানে নদী পার হইল। 
রুদেলা, আরাদঙ্গ ও প্রধান নেতাগণ প্রায় সকলে এই দলে 
ছিলেন। কয়েক সহম্র অস্বারোহী-সৈন্ত ছিল, রুদেল! 
তাহাদের নায়ক | নদী পার হইলে দৈম্ঠ সজ্জিত ছুইল। 
সকলের অগ্রে পাচ শত অশ্বারোহী । ইহারা রুদেলার 
বাছাই-করা! দৈন্ঘ, প্রায় সকলেই দন্যু। তাহার কিছু 
পশ্চাতে পদাতিক দৈন্, ছুই পাশে কিছু অশ্বারো হী-সৈম্য, 
সর্ব পশ্চাতেও একদল অশ্বারোহী । 


বেখানে নদীর পাড় কিছু উ চু, সৈম্ত সেইখানে শ্রেণীবন্ধ 
হইল। সন্মুখের নিয়ভূমিতে অস্বারোহীরা লামিতে লাগিল, 
তাহাদের পিছনে ঘনশ্রেণী পদ্দাতিক দৈম্ত "দলে দলে 
আসিল। অশ্বারোহীরা দেখিল তাঁহাদের সম্মুখে উচ্চ স্থানে 
অপর পক্ষের কয়েক জন অশ্বারোহী প্রন্তর-ৃত্ির স্তায় স্থির 
হইয়া ঈাড়াইয়া আছে। মনে হইল কয়েক জন প্রহরী। 

রাত্রি অবসাঁন হইয়াছে। পূর্ব দিকে হৃর্োদয়ের 
আভা, আকাশ পরিষ্কার, প্রভাতের মৃদ্রমন্দ শীতল পবন 
বহিতেছে। রুদেলা পঞ্চ শত অশ্বারোহী লইয়া! বেগে 
উচ্চস্থানে আরোহণ করিয়! সম্মুখের অশ্বারোহীদিগকে 
আক্রমণ করিলেন । তাহার! সংখ্যায় অল্প, যুদ্ধ করিল না, 
অস্বথের মুখ ফিরাইয়া সবেগে এক পার্থে চালনা করিল।: 
রুদেলা দেখিলেন সন্মুধে বিপুল শক্রসৈন্ত যুদ্ধের 
জন্য সজ্জিত হইয়া দীড়াইয়া আছে। প্রথমে কিছু 
অশ্বারোহী, তাহার পশ্চাতে দলবদ্ধ বৃতর পদাতিক, 
তাহার পশ্চাতে আবার অস্বায়োহী। রুদেলার 


ষ্ঠ সখ্যা] 


অস্বারোহী সৈষ্ট দেখিয়াই রাজ। শিপেরার সৈন্ঠ ছ্িধা বিভক্ত 
হুইয়! গেল। ছুই পার্শ্ব দিয়া কতক অশ্বারোহী সৈন্ত ও 
অনেক সহম্র পদাতিক রুদেলার অশ্বারোহীদ্দিগকে ছই 
পাশে রাখিয়া তাহাদের পশ্চাতের নিযস্থানে পর্বত শিখরযুক্ত 
অবপ্রপাতের স্তার নামিতে লাগিল। নামিবার সমর ছুই 
ভাগ আবার মিলিয়া এক হইল, ছুই সৈন্য শোতে, এক নিয়- 
মুখ অপর উর্-মুখ, তুমুল সংঘর্ষ হইল। রাজপক্ষের 
অবশি্ অশ্বারোহী ও অপর সৈন্ত রুদেলার পঞ্চশত 
অশ্বারোহীকে প্রচণ্ড বেগে আক্রমণ করিল। 


রুদেল! ফিরিয়া পশ্চাতের সৈম্তদিগকে আক্রমণ করিতে 
পারিতেন কিন্তু তাহা হইলে তাহার পশ্চাতের সৈম্তরাও 
স্টাাকে পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিত। তিনি পশ্চাতে 
ফিরিয়াও চাহিলেন না, উলঙ্গ অপি মাথার উপর 
দূরাইয়া, দৈস্তের কোলাহল ডুবাইয়া তেরী নিনাদের ন্টায় 
উচ্চকঠে ডাকিলেন,+আমার পশ্চাতে আইস! ইঙ্গিত 
মাত্র তাহার বিচিত্র বেগবান অশ্ব শক্রসৈন্তে প্রবেশ 
করিল। আকষ্ট ধনুকের ছিলা হইতে যেমন পুঙখবান শর 
নির্গত হয় সেইরূপ বেগে পাঁচশত অশ্বারোহী রুদেলার 
সঙ্গে রাজ শিশিরাঁর সৈন্যদলে প্রবেশ করিল। রুদ্বদ্বারে 
বহুহস্তবাহিত ভীম লৌহদণ্ড প্রচণ্ড বেগে আহত হইলে 
যেমন দ্বার-অর্গল ভগ্ন হইয়া ঝনঝনা রবে পতিত হয় 
সেইরূপ রাজপক্ষের অশ্বারোহী সৈম্ত ছত্রভঙ্গ হুইয়! গেল। 
পদাতিক সৈন্টেরাও মে বেগ রোধ করিতে পারিল না। 
' কুদেলার মূর্তি. রুদ্রবূপ ধারণ করিল। চক্ষে সমরোল্লাস, 
বাহুতে খঙ্গা বিছ)তের স্তায় চঞ্চল, শক্র প্রপাী মহাবীর ! 
দেখিতে দেখিতে রুদেলা' শিবিরের উপর গিয়া 
পড়িলেন। রাঁজপক্ষের কতক দৈস্ত ইতিপূর্য্বেই হটিয়া 
শিবিরের অভিমুখে আসিয়াছিল। শিবির শুন্য, সৈন্যের! 
যাহাতে শক্রসৈন্ত সহজে নদী পার হইতে না পারে সেই 
ষ্ঠ তাহাদের পথ অবরোধ করিয়াছিল, পশ্চাৎ হইতে শক্র 
_আগিতেছে জানিয়া তাহারা শিবিরের পশ্চাতে আসিয়া 
ঈাড়াইল। শ্শিবিরের ভিতর দিয়া অশ্বারোহী দৈন্ঠ বেগে 
যাইতে পারে না স্থুতরাং রুদেলার সৈম্তাদিগকে অশ্থের বেগ 
সংযত করিতে হইল । 


 বেখয় শিবিরের সৈ্তদিগের সঙ্গে ছিল। তাহার সঙ্গে. 


ছুই শত দীর্ঘ ভন্নধারী যো! শিবিরের প্রবেশপথ ক্ষা 
করিতেছিল। তাহারা তিন স্তরে বিভক্ত, একপ্রেণীয় . 
পশ্চাতে আর এক শ্রেণী ঠড়াইয়৷ আছে। 4৬ 
ছই হস্তে ভল্স দূঢ়রূপে ধারণ করিয়া তাহার রুদেলার. 
অস্থারোহীদিগের আক্রমণ প্রতীক্ষা করিতেছিল। যেমন. 
যেমন অশ্বারোহীরা বেগে আগদিতে লাগিল ভল্লধারিগণ 
অমনি ভল্লের তীক্ষাগ্রভাগ অশ্থের বক্ষে বিদ্ধ করিতে 
লাগিল। অস্বগন পতিত হইতেই তাহারা ভল্প দ্বারা 
অশ্বারোহীদিগকে বধ করিতে লাগিল। ভন্পধারী কেছ 
হত বা আহত হইলেই পিছন হইতে আর একঞ্জন তাহার 
স্থানে আসিয়া দীড়ায়। রুদল! বার বার তাহাদিগকে, 
আক্রমণ করিলেন কিন্তু সেই উিত ভর্জ-শ্রেণীর প্রাচীর 
ভঙ্গ করিতে পারিলেন না। ভক্লধারীদিগের সম্দুধে 
মৃত অস্থ ও অশ্বারোহী স্ত,পাকারে, পতিত হইল তাহাতে 
অশ্বারোহীদিগকে আক্রমণের ব্যাঘাত হইতে লাগিল। 
বহুতর অশ্ব ও অশ্বারোহী নিহত হইল দেখিয়া রুদেজ] 
নিরন্ত হইলেন। | রর 


শিবিরের সৈশ্গণ নদীতীর পরিত্যাগ করিয়া যুদ্ধে 
লিগু হইয়াছে দেখিয়া পরপারের সৈম্ভগণ নদী পার হইল। 
সর্বত্র যুদ্ধ হইতে লাগিল! রাঁজপক্ষের সেনাপতি রাজা 
শিশেরাকে সৈম্তের মধ্যস্থলে রাখিয়া নদীতীরের উদ্ধস্থান 
অধিকার করিলেন। শিবির হইতে সে স্থান পর্যগ্ত রাজা 
শিশেরার সৈম্টে পরিপূর্ণ। বেখর ভল্লধারীগণের সহিত 
শিবিরের প্রবেশমুখ অটলভাবে রক্ষা করিতে লাগিল। 
রুদেলাঁর সৈষ্ত ছইভাগ হইয়া গেল, একভাগ শিশেরার 
সেনাপতির সম্মুথে আর একভাগ শিশেরার দিকে । রুদেল। 
দেখিলেন এরূপ ভাবে ঘৃদ্ধ হইলে তাহার পরাজয়ের 
সম্ভাবনা, কেন না একে তাহার সৈশ্তসংখ্যা রাজসৈত্তের 
তুলনায় কিছু কম তাহাতে তাহার দৈন্ঘ ছই ভাগ হুইগে 
একে একে ছইভাগই পরাঁজিত হইতে পারে। তিনি যে 
পাঁচশত অশ্বারোহী লইয়া বঞ্চাবেগে শিবির আক্রমণ 
করিরাছিলেন তাহার উদ্দেশ্য শিবিরের দৈস্তগণ পরাস্ত. 
হইলেও শিবির তাহার হস্তগত হইলে এবং নদীপারে 
সৈন্তগণ তাঁহার সহিত লমবেত হইলে তিনি রাজ শিশেয়ার ৰ 
সৈম্দিগকে বেষ্টন করিয়া চারিদিক হইতে আক্ষর্মণ 





রঙ 


| চর ও. যেখানে রাজসৈন্ত অপেক্ষাকৃত বলহীন বিবেচনা পশ্চা্াগে 
. হইবে সেইখানে তিনি, প্রবেশ করিয়া ব্যুহ তে? করিবেন। 
কিন্তু বেখর ও তাহার ভ্লধারীর! তাহার গতিরোধ কারল। 
“যে সফল সৈল্ত নদী পার হইল রুদেল! তাহাদিগকে আদেশ 


করিলেন শিবিরের সম্মুখে যুদ্ধ না করিয়া কিছুদুর ঘুরিয়া 
গিয়া তাহার অপর সৈন্তের দহিত মিলিত হউক। যুনধক্েত্র 
এরূপ প্রপারিত না হইয়া সঙ্কী্ণ হওয়৷ উচিত, বাহাতে 


'একস্থানে সমণ্ত বলের পরীক্ষা হয়। নবাগত সৈন্গণ 


তাহার আদেশমত শিবিররক্ষকদিগের সাঁহত যুদ্ধ ন! 
করিয়া শিবির এক পার্খে কিছুদুরে রাখিয়া নিজের 


পক্ষের অবশিষ্ট সৈন্যের সহিত মিলিত হইতে চলিল। 


ছীরের উচ্চস্থানে অশ্থারোহণে দীড়াইয়া সেনাপতি 
চারিদিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। শক্রর নুতন সৈন্ 
শিবির ছাড়াইয়া ঘৃরিয়া অপর সৈন্তের সহিত মিলিত হইতে 
আসিতেছে দেখিয়া তিনি একদল অশ্বারোহী ও একদল 
পদ্দাতিককে তাহাদের পথ রোধ করিয়া তাহাদিগকে 
বিনাশ করিতে,পাঠাইলেন। রুদেলার একশত অশ্বারোহী 
হত হইয়াছিল, বাঁক চারিশত লইয়া |তনি তীরের ন্যায় 
ধাবিত হইলেন। ওদিকে আবাদ কিছু দৈন্ত লইয়া 
সৈশ্গবল হইতে মুক্ত হুইয়া অগ্রগামী রাজনৈন্তের অনুসরণ 
করিলেন, 

এই স্থানে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। প্রথমে আরাদের 


,সৈল্ত আর রাজপক্ষের সৈম্তদিগের সহিত সংগ্রাম, তাহার 


আসিয়া জুটিল।' 


পর রুধেলার অস্বাঝোহীগণ বঞ্জাবেগে আসিয়া পাঁড়ল,। 
নী পার হইয়া যে সকল সৈন্য আসিয়াছল তাহারাও 
রাজপক্ষের অশ্বারোহী দল রুদেলার 
পথরোধ করতে পারিল না। তাহারা ছুই পাশে বি্ষপ্ত 
হইয়। পড়িল। পদাঁতকগণ রুদেলার অশ্বদলের পদতলে 
দলিত হইতে লাগিল। রাজসৈন্য বিনষ্ট হয় দেখিয়া 
সেনাপতি আরও সৈন্য পাঠাইলেন। তাহারা আসিয়া 
ন্দীপার হইতে আগত নৃতন শক্রসৈন্যকে আক্রমণ 
করিল। রুদেল! তাহাদের সাহায্য করিবার জন্য সদলে 
ধাবিত,/হইলেন। নেই অবকাশে পূর্বাগত রাজসৈন্য 
আবার শ্রেণীবদ্ধ হইল। শক্রসংখ্য! অধিক দেখিয়া! রুদেলা 
নিজের সৈন্যদিগকে যুদ্ধ হইতে বিুক্ত করিয়া তাহাদের 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


" [২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
পশ্চান্তাগে রক্ষা করিতে লাগিলেন। ক্রমশঃ তাহার 
দৈন্যগণ অবশিষ্ট সৈন্যের সছিত মিলিত হইল কিন্ত বছ্‌- 
সংখ্যক সৈন্য হত ও আহত হুইল। 

_ উভয়পক্ষের বিমান সমূহ আকাশে ভ্রমণ করিতেছিল। 
আকাশ হইতে বিমানের আরোহীর! যুদ্ধ অবলোকন 
করিতেছিণ কিন্তু এ পধ্যস্ত তাহারা যুদ্ধে যৌগ দেয় নাই। 
নীচে চারিদিকে সৈনা, আকাশে বিমানে বিমানে যুদ্ধ 
হইলে কোন বিমান ভগ্ন অথবা প্রজ্জলিত হইয়া ম্বপক্ষের 
সৈন্তের উপর পতিত হইতে পারে। যুদ্ধে জয় পরাজয় 
আকাশে হইতে পারে না। যদি উভয় পক্ষের সকল বিমান 
বিনষ্ট হইয়া যায় তাহা হইলেও যুদ্ধের মীমাংসা হইবে না। 
ভূতলে নদী তীরে যে যুদ্ধ হইতেছে তাহাতেই যুদ্ধের 
ফলাফল স্থির হইবে। ইহা। জানিয়া ছুই পক্ষের বিমান 
পরস্পরকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করে নাই। ছুই দল 
আকাশের ছুই দিকে মগ্ডলাকারে পরিভ্রমণ করিতে ছিল» 
উভয় পক্ষের নিকটবর্তী হইবার কোন চেষ্টা ছিল না। 
আকাশে বিমান-্যস্ত্রের শব্দ, নীচে সৈম্তের কোলাহল, অস্ত্রের 
বঞ্চনা, অশ্থের হ্যোরব | 


তলিতা নিঃশর্ষে আকাশে বিচরণ করিতেছিল। 
আরাতাম। স্বয়ং. চালনা করিতেছিলেন, সঙ্গে একজন 
অভিজ্ঞ সেনানায়ক। আরাতামা! আকাশে অধিক 
উপরে উঠেন নাই, বিমান হইতে বুদ্ধ . ক্ষেত্রের 
সমস্ত ঘটনা স্প্ঠ দেখিতে পাইতেছিলেন। আবার 
দেই রত্ববণিক! বিস্ফারিত বিসুগ্ধনয়নে আর্নাতামা 
দেই বীরের বিিন্রবীর্য। দেখিতে লাগিলেন। সমস্ত 
সৈন্তে উভয়পক্ষে এমন শূর আর। নাই। অশ্বের 
উদ্ধা তুল্য বেগ, হৃর্ধ্য কিরণের ন্যায় দীপ্ত অসির 
অবিশ্রাস্ত সঞ্চালন, রূপবান যুবকের হান্তপ্রদীপ্ত প্রসন্ন 
সুখচ্ছবি! এই রজ্রমৃত্তি ভীষণ নয়) সমরাঙ্গনের 
তীব্রোজ্জল মোহন প্রতিমুত্তি! যেখানে বুদ্ধ প্রবল 
সেইথানেই এই বীরের আবির্ভাব, সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মত 
অশ্বারোহী দল। অশ্বারোহীর সংখ্যা স্রাস হইতে লাগিল 
কিন্তু সর্বাগ্রে এই যে বীর ইছার অঙ্গে কখন কোন 
আঘাত লাগে নাই। শ্ব়ং অক্ষত শরীর, অস্বও 








. আক্ষত। 


উঠ সংখ্যা] 





সঙ্গীকে আরাতামা জিজ্ঞাসা করিলেন।--শত্রপক্ষের 
অশ্বারোহী সৈম্ের নায়ক কে? 

-_'গ্যপতি কুদেলা। এই ব্যক্তি সমস্ত সৈন্তের 
নায়ক | “ছার সাহায্য নল! পাইলে আরাদ কি করিতে 
পারিতেন | 

আরাতাম! আর কিছু! জিজ্ঞাসা করিলেন না। দস্থ্যদের 
দলপতি কি দেখিতে এই রকম হয়? দন্থ্যরা নৃশংস, 
দুর্বল দেখিয়! পীড়ন করে, নিরস্ত্র জ্রেককে হত্য। করে, 
সুযোগ পাইলে লুণ্ঠন করে। দস্য কি কখন এমন বীর 
হয়, দেখিতে এমন মুপুরুষ হয়? ইহার সহিত কি 
আবার সাক্ষাৎ হইবে? শক্রর সহিত মিত্রভাবে কেমন 
করিয়া দেখা হইবে ? যদি যুদ্ধে এ ব্যক্তি নিহত হয় 
যুদ্বের অন্ত সকল ঘটনা উপেক্ষা করিয়া 'আরাতামা 
নিণিমেষ নয়নে রুদেলাকে দেখিতে লাগিলেন । 

ক্রমশ: যুদ্ধক্ষেত্র সন্কীর্ণ হইয়া আসিল। . যে টচ্চ 
স্থানে রাজপক্ষের সেনাপতি দৈষ্ভবল লইয়া অবস্থিত 
ছিলেন রুদেল! ও আরাদ বার বার দেই স্থান আক্রমণ 
করিতে লাগিলেন। সে বাহ একবার ভেদ করিতে 
পারিলে এবং রাজনৈন্তদিগকে সে স্নিত্র্ট করিতে 
পারিলে রুদেলার জয়ের সম্ভাবনা, কারণ তাহা হইলে 
রাজা শিশেরার সৈন্তশ্রেণী ভঙ্গ হইয়া বাইবে। তুফান 
উঠিলে সাগরতরঙ্গ যেমন সমুদ্রবেসা অতিক্রম করিয়া 
তীরের উচ্চস্থানে আঘাত করে রুদেলার সৈগ্ঘগণ 
সেইরূপ রাজসৈন্থদিগকে আক্রমণ করিতে লাগিল। 


রাজা রামমোহন রায়ের প্রথম শাল্্রীয় বিচার 


০৯৮৮৪সাসিল পত সতত পাাপাসপী পাস পাপা পপি পিপিপাপিসপাপিস্িতপাএসিসিসিআিিপসপিতিসরিউসিিসাপাসিসিস্এসাসলিত লিপি পাউাসিসলআাসিপী সপাসাপাতাপিালাতা 


তীরস্কিত পর্বতে আহত হইয়া বিশাল প্রচণ্ড তর 
যেমন বার্থ হয়, উদ্বেলিত ফেনকিরীটি সলিলরাশি যেমন 
সাগরগর্ভে ফিরিয়া যায় রুদেলার দৈন্তগণ সেইকপ ব্যর্থ: 
উদ্যম হইতে লাগিল। রাজার অশ্বারোহী দৈ্ঠসযুহ 
সারি দিয়! সৈন্য মুখে দাড়াইয়াছিল। রুদেলা বাছা বাছা! 
সৈম্ত লইয়া সেই অঙ্ব-প্রাচীর ভাঙ্ষিবার প্রয়াস 
করিতে লাগিলেন ! কিন্তু রাজার দৈন্ভগণ উর্ধে, ভিনি 
অধোভাগে। যদি উপরের অশ্বারোহীরা আক্রমণের বেগ 
সহ করিতে না পারে তাহ! হইলে পশ্চাৎ হইতে পদাতিক- 
গণ অগ্রনূর হুইয়! উর্দগামী অস্বদ্দিগের বক্ষে বর্শ! বিদ্ধ 
করে। আবার যখন পদাতিকগণ ভীমনাদ করিয়া উচ্চ 
' অধিকার করিতে আসে তখন দৃঢ় সজ্জিত দৈষত দায় 
প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আদে। মধ্যাহ্ন হইতে সন্ধা! 
পর্য্স্ত এইরূপ চলিল। উভয়পক্ষে বহুতর সৈন্ত বিনষ্ট 
হুইল, কিন্তু. রদেলা কোনমতে রাজপক্ষীয় সৈল্পদিগকে 
স্বানচ্যুত করিতে পারিলেন না। রাজা শিশেরা ও 
সেনাপতি কেবল আত্মরক্ষা! করিতে লাগিলেন, নিজের স্বান 
ত্যাগ করিয়া শত্রুকে আক্রমণ করিবার (প্রলোভন সম্বরণ 
কারলেন। দন্ধ্যার পর যুদ্ধের অবসান হুইল । রাজা এবং 
সেনাপতি অটলভাবে সেইখানেই সৈন্যরক্ষা করিলেন। 
রূদেলা ও আরাদ কিছুদুরে গিয়া সসৈন্ঠে বিশ্রাম 
কাঁরলেন। সন্ধ্যার সময় পাথী যেমন আকাশ ছাড়িয়া 
বায় উভয়পক্ষের বিমান সমৃহও দেইরূপ অদৃশ্য হইল। 
(ক্রমশঃ) 


রাজা রামমোহন রায়ের প্রথম শাস্ত্রীয় বিচার 


স্ত্রী নলিনচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


এই ক্ষত গ্রস্থথানি ডাক্তার ভি: রায় মহাশর প্রায় বার, 
বৎসর পূর্ে শ্রীরামপুর কলেজে প্রাপ্ত হন ইহা 
সংস্কৃত প্রেসে ছাপা হইয়াছিল কিন্ত গ্রকাশের তারিখ নাই.। 
ইছার সম্পাদন-কার্ধ্য বন্ধুবর শ্রী সরোজকুমার দাম ও 
গর গ্রতুলচন্ত্র সোম মহাশয় আমার হস্তে ন্াস্ত করেন। 


আমি যে পাও্লিপি পাই তাহার অনেক স্থানে ভ্রমমংশোধন 
ও অর্থান্থযায়ী শুদ্ধি করিতে হইয়াছে । এ-বিষয় কতদূর 
কৃতকার্ধ; হইয়াছি বলিতে পারি না, কারণ ইহাতে 
ভাব ও ভাষার একত্র অনুবর্তন করিতে হইক়্াছে। . 
পুস্তকখানি রাজার ধন্-বিষয়ক বিচার কালের ও তীহরা 


৮৪, ও 





পেপার্স 


বনী নে বিভাগের সি ইহা তিনটি অংশে 
বিভক্ত । ্র্ষ ভাগের উত্তরটি রান! বিশ দিনের মধ্যেই 
দান করেন। যখন আত্বীক্স সভায় বিচার চলিত, সেই 
সময় শ্রী ভৈরবচন্ত্র দত্ত, শ্রী বৈকুষ্ঠনাথ বন্দেঠাপাধ্যার ও 
ঞ্ী লক্ষানারাযণ .সরকার দ্বারা এই উত্তর প্রহযত্তর আদান 
প্রানি হয়: ১২২৫ সালে (১৮১৬ খৃষ্টান্কে) অর্থাৎ রাজার 
কলিকাতা বাসের পর এক বৎসর গত হইলে, এই 
বিচার হয়, এবং মহামহোপাধ্যার় উৎপবানন বিদ্যাবাগীশের 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া রাজা! রামমোতন রায় তাহাকে 
উপবুক্ত উত্তর প্রদান করেন। 

পণ্ডিতগণের সহিত রাজা! যে পাঁচটি বিচার করেন 
তন্মধ্যে এইটিই প্রথম বিচার । কায়স্থের সঙ্গে বিচার 
ধরিলে সর্ধসমেত সাতটি হয়। পর্ডিত উৎসবানন্দের সঙ্গে 
এই বিচারটি রাজার গ্রস্থাবলীর মধ্যে নাই এবং 
তাহার নামও গ্রস্থাবলীর কোন স্থানেই পাওয়া যায় না। 
আত্মীয় সভা স্থাপনের পরের বৎসরে উৎসবানন্দ রাজার 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন। ইং 


পরবাসী--আস্বিন, ১৩৩৫ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হর। অতএব পর হয আতর ইং ১৮১৬ সালে উৎলবানন্যের সঙ্্ে বিচারই 
যে সর্বপ্রথম ও উৎ্নবানন্দ যে রাজার বেদাস্তগ্রস্থ পাঠে 
বিচারে প্রণোদিত হন তাহার সনদেই নাই। তিনি 
হ্বয়ং এইরূপ আতাদও বিচারের মধ্যেই দিয়াছেন 

অবস্ত শঙ্কর শাস্ত্রী সহিত বিচার ব্যতিরেকে সকলগুলিই 
লোকদ্বারাপ্রেরিত উত্তর-প্রতযাত্র আদান প্রদানের 
দ্বারাই চালিত হয়। কেবল স্থুবঙ্ধণ্য শান্ীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ভাবে নির্দিষ্ট স্থানে বদিয়া বিচার হয়। শঙ্কর 
শান্্রী মাদ্রাজ কুরিয়র পত্রে রাজাকে আক্রমণ করেন ও 
ুতরন্ধণ্য শাস্ত্রী শ্রীবেহারীলাল চৌবের বাটাতে রাজাকে 
আহ্বান করেন। এই বিশেষ অধিবেশনে রাজ! বাক্‌-তর্কের 
দ্বারা সাধারণের সমক্ষে বিচারে জয়ী হল। রাজা 
রাধাকান্ত দেব এই সভায় লব্বপ্রতি্ঠ অনেক পণ্তিত 
সমভিব্যাহারে উপস্থিত ছিলেন ; ইচ্ছা! ছিল যে, পণ্ডিতগণের 
দ্বারা রাঁমমোহনকে পরাভূত দেখেন, কিন্ত অসাধারণ 
প্রতিভার সমক্ষে গ্রস্থগত পাগ্ডিত্য দীড়াইবার স্থানমাত্রও 





পা 


১৮১৫ সালে এই সভা আরম্ত হইয়া ॥৩৪॥ 

ছি ও ইহাতে বলার বিশেষ বক সরথপর বুঝায়। এপুত্ের কারণ এই যে 
বন্ধুগণ যোগদান করিতেন ও 

বন্তুভাবে পরস্পরের মধ্যে পরমার্থতনবের উাচার্ঘ/ বেদান্তচন্দিকাতে আমাদিগে সৃপুয়োজ 
অনুসন্ধান করা ইহার উদ্েত ছিল। নগর করিয়ালিখিয়াছেন। এখন. ইহার সমাধা বি 
এই সময়ে, ইং ১৮১৫ সালে, রাজার 

বেদাত্ত-গ্রস্থ ও ইং ১৮১৬ সালে জ্লোকের বিবেচনায় রহ্লি। হেসর্ববচাপি গরমে 
বেধাস্ত-সার প্রকাশ হয়। ইং ১৮১৭ শুর তুমি আমাদিগে 1 হি*সামতসরতা মিথ/াপবা 
সালে শঙ্কর শান্তী ও মৃত্য ও ৃ 
বিদ্যার (ডাক্তার মাদযানের মতে ঘে প্রবর্ত করাইবেনা ওততনৎ । ইতি শকার়া 
বাঙ্গালা রে ইনিই ইং ১৮১৮ ১4৩৯ 1১৩ জি /ঠশ/॥_ ॥ 

গোম্বামী-ইং ১৮১৯ সালে হ্ুবর্গণ্য 

শাস্ীএবং ইং ১৮২* সালে কবিতা- মী. 

কারের সহিত রাজ! বিচারে প্রবৃত্ব গান 

হন। যোগেন্চন্্র ঘোষের সম্পাদিত শী 

ইং গ্রস্থাবলী তিন পৃষ্ঠা, এই সময়ের মধ্যে ছুইখানি পার নাই। ইহার পরই আত্মীয় সভা বন্ধ হইয়া যায়। 
উপনিষৎ ও ছুইখানি সহমরণ বিষয়ক পুস্তক প্রকাশিত ( নগেক্জ-বাবুর রাজা রাম মোহন রায় ৩৯১ পৃষ্ঠা )। 


ওঠ সংখ্যা] 


উৎসবানন্দের বিচারে আত্মীয় সভার সভ্যগণ বিশেষ 
'ভাবেই সংশ্লিষ্ট'ছিলেন , যেছেতু তিন জনের নাম ইহাতে 
“তিনটি বিভিন্ন স্থানে পাওয়| গিয়াছে । যে তিন অন 
উদ্নিখিত হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে প্রথম শ্রীতৈরবচন্ত্র 
গত সকলের বিশেষ পরিচিত, কারণ ইনিই বেখুন কলেজের 
সহকারী সম্পাদক ছিলেন (শ্রীনগেন্্রলাথ চট্টোপাধ্যায় 
কৃত. রাজার জীবন চরিত, ৪১ পৃষ্ঠ! )। দ্বিতীয় জন 
শ্রীবৈকুষ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধায়*--*ঘিনি আত্মীয় সভার 
নির্বাহক ছিলেন, তাহার অতি কপট ব্যবহার ছিল, তিনি 
রাজ্জার সম্মুখে ব্রাঙ্গবর্ম্মে চলা ভক্তি জানাইতেন, অথচ 
শ্রীহরিমোন ঠাকুরের নিকট প্রত্যহ গমন করিয়া বৈষব- 
ধর্্দে দু শ্রদ্ধা প্রকাশ করিতেন ।,, ( তত্ববোঁধিনী, 
৫, ১৭৬৯)। ইহার নাম আর পরে পাওয়া! বায় না। 
তাই মন্থুমাঁন করা যায়, মে, উজয়কণ্) সিংহের স্াঁয় ইনি 
আত্মীয় দভ; “বন্ধ হইবার পর, এবং শ্রীভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের হ্যায় সহমরণ-বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময়ে 
রাজার সঙ্গ ত্যাগ করিয়াছিলেন (নগেন্দ্র বাবুর বাজ 
রামমোহন রার। ২৯৯; ৩৫৯ প্ষ্ঠা)। ব্রাঙ্গ-সমাজ 
স্থাপনের সময় বোধ হয় ইনি উপস্থিত ছিলেন না। 
বৈষ্বদের মধ্যে গমনাগমন করায় সম্ভবতঃ ইনি উৎসবা- 
নন্দকে পাইয়াছিগেন ও রাজার সঙ্গে পরিচয় করাইয়া 
ছিলেন, নিও পরে স্বয়ং অনেক দুরে গিয়া পড়িয়াছিলেন। 
তৃতীয় জন গ্রীলক্্ীনারায়ণ সরকার। এখনও উহার 
ব্যয় বেশি কিছু জানা যায় নাই। 
_. এই পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয় এই, যে, বৈষব মত 
অন্পস্রে বিষু্র সর্কবোচ্চদেবত্ব ত্রঙ্গপদ বাঁচ্য রূপে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। সম্ভবতঃ উৎসবানন্দ রামান্ু 
মতাঁবল্বী ছিলেন ও সেইজন্য বিধুরকে ব্রহ্মরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । রাঙ্গা! দেখাইয়াছেন, শাক্ত-শৈব-বৈষ্ণব- 
দের দেবত স্ব স্ব পুজকের নিকটই প্রধান মাত্র; এমত 
স্থলে কাহাকে হ্বীকার ও কাহাকে অন্বীকার করা যায় 
অথবা গ্রহণ বা পরিত্যাগ করা উচিত এই সমস্ত। ক্রমেই 
জটিল হইয়া পড়ে । তাহারা বেদ বেদাস্তোপদিষ্ পরম ব্রহ্ম 
কোন প্রকারেই হইতে পারেন না এবং এ নিমিত্ত অনেক 
* ইইহারই'হত্লিপির চির পূর্ব পৃষ্ঠায় দেওয়া হইয়াছে। 
১৪৬-্প 


৮১ 


যুক্তি প্রদত্ত হইয়াছে । এই বিচারের মধ্যে শান হইতে 
অনেক উদ্ধৃত পদ ব্যবহৃত হইয়াছে ; অনেকগুলির মূল 
এখনও ঠিক করিতে পারা যায় নাই; যতগুলি পাওয়! 
গিয়াছে তাহা! যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট কর! হইয়াছে । 

মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ, মহা 
মহ্হোপাধ্যায় রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের ভয়, বাজার নিকট 
পরাভব স্বীকার করিয়! ত্রাঙ্মগবর্ম অবলম্বন করেন, এই 
সিদ্ধাস্ত এই পুস্তক হইতে প্রতীয়মান হয় ( নগেন্্রবাবুর 
রাজা রামমোহন রাঁয় ৭*৩ পৃষ্ঠা)। সে সময়ে একাধিক 
উৎসবানন্দ ছিলেন না ইছাঁও নিশ্চয়; এবং উৎসবানন্দ 
বিদ্যাবাগীশ ও মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ ছুই ব্যক্তি 
হইতে পারেন না। ছুই জন এত বড় পণ্ডিত এক সুময়ে, 
এক স্থানে ও এক নামে হওয়া সম্ভবপর হয় না। 
উৎসবানন্দ রাক্ষার দ্বারা স্বমতে আনীত না হইলে ইং 
১৮২৮ সালে ব্রাঙ্গপমাজ সংস্থাপনে তাহার শান্স পাঠ করার 
কোনও সম্ভাবনা হইত না| উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশ ও 
রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীণ ঢুই জনেই সমভাবে সে সময়ে স্বীয় 
কাধ্য করিয়াছিলেন এবং দ্রই জনের নামই একসঙ্গে ও 
একভাবে উদ্লেখ করা আছে। রাজা! এই সকল কৃতবিদ্য 
পঞ্ডিত্দিগকে নিজ মতে আনয়ন করিয়] তাঁহার সমাজকে 
জ্ঞানের ও ভক্তির ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
যেমন পণ্ডিত রামচন্ত্র বিদ্যাবাগীশ ও শ্রীযুক্ত আডাম্‌ তাহার 
মেধা ও আধ্যাত্মিক শক্তির পরিচয় দেন, সেইবূপ মহা- 
মহোপাধ্যার উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশও তাহার মাহাত্য্ের 
ঘোষণা করেন । এই প্রসঙ্গে রাজার সার্বজনীন প্রেমে 
আঁবদ্ধ পরিব্রাজক হরিহরানন্দ তীর্ঘস্বামীকেও স্মরণ কর! 
উচিত, কাবণ তিনিও শ্বীয় উপস্থিতির দ্বারা আত্মীয় 
সতাকে সম্যক্‌ অন্ত করিতেন, ও তাঁহার সহানুৃতি 
রাক্জার অতীব প্রিয় ছিল: 

রাজার প্রগাঢ় পাঁণ্ডিত্য ও গভীর গবেষণার নিদর্শন 
স্বরূপ এই পুস্তক অত্যধিক সাহদিকতার সহিত সম্পাদন 
করিতে হইয়াছে ও তজ্জন্য একটি বঙ্গান্ুবাদও প্রদত্ত 
হইয়াছে । ইহার অল্প বিস্তর ব্যাখ্যাও দেওয়া হইবে এবং 
মৎপ্রণীত রাজার ইংরেজী জীবনীতে ইহার প্রয়োজনীয়, 


7 সমালোচনা করা হইয়াছে। 


আপন-পর 


স্ত্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধাযয় 


(১১) 
গোলক ধাঁধার মোড় ঘুরিতেই যত বিপধ্যয়ের 
সুত্রপাত। প্রকাশেরও তাহাই ঘটিল, এবং এমনি কোন 
বিপর্ধ্যয়ই তাহার বর্তমান বৈচিত্র্-ৃক্ত জীবনের গুটিওলি 
বদলাইয়া দিয়া গেল। 

সেঘিন প্রকাশ আপিস আসিতেই বিনয়বাবু উঠিয়া 
আদিম বলিলেন,_গুনেছ প্রকাশ, তোমাকে রাশীগড় 
কারখানার বদলি করেছে ? 

প্রকাশ অবাক হুইয়! গেল। সেজানিত যে রাণীগড়ে 
কোম্পানির একটা মস্ত কারখানা আছে, কিন্তু তাহাকে যে 
সেই দূর দেশে যাইতে হইবে এমন কথা সে কখনো 
কল্পনাও করে নাই। 

.  বিনরবাবু বলিতে লাগিলেন,_-মাশুতোষ বাবু অবসর 
গ্রহণ করেছেন, তার জায়গাটিতে তোমাকে পাঠাচ্ছে। 
সাহেব সব নিজে দেখে গুনে তোমাকেই বেছে নিয়েছেন । 
বড়বাবু কিন্তু যশোদার নাম 'সজেপ্' করেছিলেন । 

কেন? দেকিযেতেচায়? 

--তা চাইবে না? আশুতোষ বাবু ছিলেন সেখানে 
একট! ডিপার্টমেণ্টে কেরাণীদের হেড.। তা ছাড়া পোষ্টটার 
মাইনেও বেশি! 

একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া প্রকাশ কহছিল।_তা 
ছোক। আমার যাওয়া হ'তে পারে না বিনয়দা। পীড়িত! 
স্ত্রীকে ফেলে রেখে কিছুতে যেতে পারব না। 

বিধঞসুখে বিনয়বাবু বলিলেন,সে কথা ঠিক। 
এ অবস্থার তোঁষায় যেতে বলিই বা কেমন ক'রে। 

তখন ৰাকে ঝাঁকে বাবুরদল প্রকাশকে অভিননান 
করিবার জন্ত আসিয়া ভূটিতেছিল। 

খুব জোর বরাত প্রকাশ বাবুর। বছর খানেক 
ম্বা্ চাকরি হ'ল, এরি যধ্যে বাগিয়ে নিলেন । 

--তা আর বলতে? নৈলে এত লোক পড়ে আছে-_ 


-কেউ কেটা নয় দাদা__গ্রাভুয়েট। দেখছ না. 
প্যাখোম ধ'রে বসে আছেন। 

সকলে হো৷ হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

শেষোক্ত গ্লেষটি করিলেন যশোদা বাবু। সকলের 
হান্তে উৎসাহিত হ্ইয়া তিনি আবার বলিলেন, ভায়া 
দেখতে দিব্যি ভাল মানুষটির মত মুখটি গুজে কাজ ক'রে 
যানি, কখন আসেন কখন বান কেউ টেরও পায় না। কিন্তু 
হে হে, দেখচ ত--তালে ঠিক আছেন। 

প্রকাশ চুপ করিয়া বলিয়াছিল, উঠিয়া দাড়াইল-। 
বিনয়বাঁবু জিজ্ঞাসা করিলেন,--কোথা যাচ্ছ ? 

শ্প্সাছেবের কাছে। 

যশোদার দিকে ফিরিয়া একটু ম্লানহাস্তে সে বলিল,_- 
আমি যাচ্ছি বল্‌তে যে আমার সেখানে যাওয়া হবে না। 
সুতরাং আপনার নিরুৎসাহ হবার কিছুমাত্র কারণ নেই, 
যশোদাবাবু। | | 

যশোদাবাবু অলিয়! উঠিলেন। আশে-পাশের সকলকেই. 
সালিশ মানিয়া কহিলেন,__শুনলেন ত মতিবাবু$ শুনগ্লেন- 
ত সত্যবাবু। আচ্ছা, আপনারাই বলুন আমি কি ওকাজ 
চেয়েছি, না ওর জন্য চেষ্টা করেছি। আরে মর, আমিই 
যদি চেষ্টা করতুম তা হ'লে কি আজ ষাঁড়ের কপালে 
মি'ছুর পড়ে? 

প্রকাশ উপরে সাহেবের ঘরের বারান্দায় উঠিকা, 
আসিল, এবং চাপরাশিকে দিয়! সাক্ষাতের অন্থমতি লইয়া 


ঘরে ঢুক্লি। | 

সাছেব কাজে নিবিষ্ট ছিলেন, প্রকাশ সেলাম করিয়। 
কাছে ঠাড়াইতে মুখ তুলিয়া চাহিলেন। : 

তোমাকে রাণীগড়ে বদলি করেছি, তা বোধ করি- 
জান? 


প্রকাশ কহিল,--আমার উপর আপনার যথেষ্ট অন্ধ গ্রহ।, 


ডষ্ঠ সংখ্যা ]. 
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“সেজন্ক আপনাকে ধন্যবান্ | কিন্তু স্তারঃ আমার একটি 


নিবেদন আছে । যদি অন্তুমতি করেন-__ 
কলমদানের উপর কলমটি তুলিয়া রাখিয়া সাহেব 
জিজ্ঞানা করিল,_কি বল্তে চাঁও? 
প্রকাশ কহিল,--আজ্ঞে আমার স্ত্রী বহুদিন ধরে অসুখে 
ভূগ্চে । কেউ নেই যে শুশ্রযা করে। শ্ীম্র যে আরাম 
হ'য়ে উঠবে এমন লক্ষণ দেখচি না। এরূপ অবস্থায় 
"আপনার এই অনুগ্রহ, আমার ছুর্ভাগ্যক্রমে_ 
খিষয়টি সংক্ষেপ করিয়া সাহেব বলিলেন,__মোট কথা, 
তোমার জীর অনুখ ভাই তুমি যেতে চাও না। এই ত? 
ঘাড় নাঁড়িয়! প্রকাশ কহিল--আজ্ডে হা। 
ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া সাহেব কহিলেন,--দেখ প্রকাশ 
বাবু, তোমার কাঙ্গ দেখে আমি তোমার উপর খুব খুনী 
হয়েছিলাম । তাই এ কাজটা তোমায় দিতে চেয়েছি, 
নৈলে এ রকম একটি দায়িত্বপূর্ণ পদ তোমার মত একজন 
জুনিয়রকে দেওয়া খুবই ছুঃদাহসের কর্ম সন্দেহ নেই। 
একটা কথা মনে রেখ, এমন সুযোগ কিছু বার বার এপে 
দেখা দের না। ভালরূপে কাঁজ করলে এই পদে উন্নতির 
সম্ভাবনা যথেষ্ট । এদব বিবেচন| করে য। হয় স্থির ক'রে 
কাল এসে আমায় জানিও | গুড, বাই। 
আফিসে ফিরিয়! নিজের স্থানটিতে সারাঁটিক্ষণ সে বসিয়া 
রহিল। সাহেবের কথাগুলি তাহার মনের ভিতর বিষম 
দোল দিয় দিয়াছিল। অনুকূল ও প্রতিকূল ঘুক্তিগুলি মনের 
তুলানণ্ডে ওজন করিতে করিতে সে বিনয়বাবুর দিকে 
'ফিরিল,--আচ্ছ। বিনয়দ! ! 
--কিভাই। 
_সেখানে কি আমার স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে যাঁওয়! 
'যায় লা? 
একটু চিন্তা করিয়া বিনয়বাবু কহিলেন।--নৃতন 
পরিচিত স্থান, তাঁর উপর দুরের রাস্তা। এমন অবস্থায় 
সাধারণ ক্ষেত্রেও পরিবার সঙ্গে নিলে কষ্ট পাওয়ার 
-সন্তাবনা। অসুস্থ স্ত্রীকে সঙ্গে নেওয়া একেবারেই চলে না 
. প্রকাশ ্‌ ্ 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে আপিস হইতে বাহির হইয়া প্রকাশ 
-শঙ্গার রাস্তা ধরিল। পথটি নিরিবিলি, গাড়ী ঘোড়ার ভিড় 


. আপন-পর 
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পিসি লী পিপিপি 


নাই। কুয়াশার মত. একটু আবছায়া গোলের আবরণ 
সবেমাত্র জমিতে সুরু করিয়াছিল | 

পিছন হইতে কে ডাকিল,-_-কেও, প্রকাশ? 

প্রকাশ ফিরিয়া ঈাড়াইল, কিন্তু কাঁহাকেও দেখিল না। 
সেই জনবিরল রাস্তাটির পার্থ অনতিদূরে কেবলমাত্র একটি 
লোঁক অন্তদিকে মুখ করিয়। াড়াইয়াছিল। | 


নাম ধরিয়া কে ই বা ডাকিল, কোথায়ই বা সে--ঠিক 
বুঝিতে না পারিয়া বিশ্মিত হইয়া প্রকাশ একটু ইভন্ততঃ 
করিতেছিল, এমন সময় সেই লোকটি ঘুরিয়৷ তাহার দিকে 
অগ্রসর হইয়া হাপিতে হাসিতে কহিল; কেমন ধরেছি 
বলত! কগকাঁতার রাস্তা, কে জানে কাকে ন! কাকে 
ডেকে শেষে অপ্রস্তত হ'তে হবে। তাই এই ফিফিরটা 
করা গেল, একটিবার মাত্র হাঁকলুম--প্রকাশ !-ব্যস! 
তুমি যদি প্রকাশ হও, অমনি ফিরে টাড়াবে-_-আর না যদি 
হও, লুড় সুড় করে চলে যাবে ।--বলিয়া সে এক চোট 
হাদিয়া লইল। 

প্রকাশও হাসিল। লোকটিকে সে ভিনিরাছিল, নে 
মেসের সেই শ্তামবাবু। 

শ্তামবাবু বলিলেন,--যাঁক্‌, তোল'নি দেখচি। তোমার 
চে্বারাট। কিন্তু অনেক বদলে গেছে । চলন ঠিক তেমনি 
আছে, সেই ঝুলে ঝুলে চলা । তারপর, কি করা হচ্ছে 
এখন? 

আম্তা আম্তা করিয়া প্রকাশ কহিল,-এই একটা 
কাজ। | 

স্থামবাবু হাসিয়া উঠিলেন,কাজ তা ত বুঝলাম । 
কি কাজ তাই জিজ্ঞেস কর্ঠি। 

- এমন বিশেষ কিছু নয়! মার্চেন্ট আপিসে হা 
সামান্ত রকমের-- ও 

-_ও কেরাণিগ্গিরি ! তাই বল তোমার দেখেই 
আমার সেটা--অন্ুমান ক'রে নেওয়া উচিতছিল। 

অকম্মাৎ অসন্তোষের বহি আবার প্রজলিত হইয়া 
উঠিতেছিল। কিন্তু এই প্রগল্ভ লোকটির কাছে জাত্ম- 
সম্মান খাটো! করিতে প্রকাঁশ কোন মতে পারিল না 
কুন্বক্ঠে সে কহিল, কাজটা! মন্দ নয়, শ্তামবাবু। উন্নতির 


প্ঠ্ত 


আপা পা ও সি লী পচ প১৯ 


সম্তাবন! দধেই্ট আছে। আজই আপিদে সাহেব আমাকে 
ওএকট! ভাল কাজে বাছাল কর্বার প্রস্তাব করেছেন । 

-বল কি? বেপ, বেশ! খুব খুনী ছলুয়। তার 
পর চাঁপা গলার ধেন কড় বড় একটা গোপন কথা ব্যক্ত 
করিতেছেন এমদি ভাবে তিনি বলিয়া গেলেন,__কি জান 
প্রকাশ, স্ত্রী-পুত্রকে ছুটি খাওয়াতে পাখলেই আমাদের 
মানবজন্ম সার্থক হয়ে গেল, এই সংস্কারটা আমাদের চবিত্রে 
একেবারে বদ্ধমূল হয়ে আছে ) যতদিন এইসংস্কার মন থেকে 
একেবারে উপড়ে ফেল্তে না পারি, ততদ্দিন জাতীয় 
উন্নতি অসম্ভব। সেই যে তখন কলসীর ভিতর দৈত্যেব 
গল্পটা বলতুম মনে আছে? আমাদের প্রত্যেকের মনের 
ভিভর তেমনি এক একটা! প্রকাণ্ড দৈত্য ্িয়িয়ে রাখতে 
হবে। 

প্রকাশ কহিষ্ক,্কিন্ত তাতে লাভ কি? 
মিছামিছি পীড়ন কর! বৈ ত নয়। 

হাামবাবু কছিল, পীড়ন! পীড়ন যে করতেই হবে, 
প্রকাশ। দেই সগ্যধুগের আমল থেকে মুনিখধিরা 
দেহকে যথেষ্ট গীড়ন করে আস্চেন, আজ যদি সত্য 
সত্যই মনের পীড়ন দরকার হয়ে থাকে, তবে তা* না ক'রে 
পালিয়ে বেড়ান কাপুরুবের কাজ। 


প্রকাশ কহিল» কিন্তু এ সবের শেষ কোথায়? 
আপনি কি এমন ফোন স্থান নির্দিষ্ট ক'রে রেখা টান্তে 
পারেন, যেখান পর্য্স্ত আমাদের আকাজ্ষার সীমা, 
যেখানে শৌছিলে আমাদের মন তৃপ্ত হবে, আর কিছু চাইবে 
না? তাতে! কখনে। হবার নয়। আমাদের আকাজ্া- 
গুলি যেমনি একে একে পূর্ণ হচ্ছে, অমনি নূতন নূতন 
আকাঙ্ার সৃষ্টি হচ্ছে। এমনি ক'রে আমরা বরাবর 
'য়ে চলেছি--কোথায়? কোন্‌ পথে? আমাদের 
[ই বা কি? সে সব কিছুই জানি না, জানবার 
প্রয়োজনও বোধ করি অনুভব করি না। অথচ কেবলি 
; বলচি, এগয়ে চল--এগিয়ে চল । 
স্টামবাবু কহিলেন, হা, এ হচ্ছে আমাদের মূলমন্ত্__ 
এগিয়ে চল, এগিয়ে চল। কিন্তুকে এগিয়ে যাবে? তুমি 
নয়, আমি নয়--মানবজাতি এগুবে। বিবর্তনের পথে 
মানবজাতির এই রখচক্রের তলে কত মান্য পিষে মরবে, 


মমকে 


অবাপ।--আ।শধণঠ ১৩৩৫ 
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কত জীবন চূর্ণ হয়ে যাবে_তাতে কি যায় আমে? দে- 
দিকে তৃষ্টিপাত কর! চল্বে না। তুমি জিজ্েন কব্ৰে 
এ বে পাভ কি? কিন্ত যে অপ্ধশক্তি বিশ্বকে এগ লক্ষ্য 
হীন পথে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, যাঁর প্রাণের উদ্দাম স্পন্দন 
নিয়ত মানুষ জাতিকে নানা পথে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে শেষে ঠিক 
পথটি আবিষ্কার ক'রে, তাই ধরে তাকে ক্রমবিকাশের 
পথে এগিয়ে দিচ্ছে--সেই অন্ধশক্তি কখনো লাভ-লোক- 
সান গণনা করে না। তুমি আমি ত নেই শভি'র হাতে 
খেলার .পুহুলমাত্র। তাহ আমাদেরও লাভ-লো কসান 
গণনা করবার অধিকার নাই। কেবল, এগিষে 
চল-স্এগিয়ে চল। কোথা যাচ্ছি জেনে লাভ কি? 
আমরা যতদুর পারি অগ্রদর হব এবং যথন আমাদের কাজ 
ফুরুবে, সেই অসমাপ্ত কাজগুলিব খেই ধরে আমাদেক 
উত্তরপুরুষরা এগুতে থাকৃবে। এইরূপে পুরুষ্যগ্ুক্রথে 
চলবে--অন্ধ-শক্তির বিকাশ ! এর শেষ নাই প্রকাশ। 


পথে লোকজন ছিল না, ল্যান্পপোরষ্টের তলে দীড়াইয়া 
তাহাদের আলোচনা! বেশ জোর বাঁধিয়া উঠিয়াছিহা। 
প্রকাশ আর কিছু বলিল না, মাটির দিকে চাহিয়া আবার 
তাহারা পথ চপিতে আরস্ভ করিল। একটা! রাস্তার মোড়ে 
আনিয়া! ফিরিয়া দীড়াইয়া শ্বামবাবু বপিলেন,-আনি এখন 
প্রকাশ। আমি এই পথে যাণ। 


প্রকাশ রুহিল,--কেবল আমার কথা নিয়েই দীথ 
আলোচন! হ'ল শ্তামবাবু। আপনাব খবর তকৈ কিছু 
বল্লেন না। 


শ্তামবাবু হাপিয়৷ উঠিলেন।-_সেই দীবর--জান ত? 
একদিন ছিপি খুল্বেই,--খলিয়া একটি নাটকীয় ভঙ্গী 
সহকারে কপালে টোকা দিয়! জীবন্ত রহস্কের মত যেমন 
আপিয়া দেখা দিয়াছিলেন, তেমনি অকন্াৎ অন্তধণন 
হইলেন। 

বাড়া আপিয়া কাপড় ছাড়িয়া হাত মুখ ধুইয়া প্রকাশ 
শ্থুরবালার কাছে আসিয়া! বদিল। কহিল;-_সাহেব আমাকে 
রাণাগড় বদলি করেছে । 

বিশ্মিত হইয়া সুরবালা লিজ্ঞাসা করিল,--রাণীগড় ? 
সে কোথায়? 





ঝুলন উৎসব ৃ 
(জসল্মীর রাজ্যের মোতিমহলের দেওয়ালের একখানি চিত্র ) 
জসল্মীরের রা'জ-এঞ্জিনীয়ার শ্রীযুক্ত নেপালচন্ত্র দত্ত মহাশয়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


_ ৬ষ্ঠ সংখ্যা বা __ আপন-পর ৮৪. 
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--অনেক দূর, পশ্চিমে । সেখানে কোম্পানীর কারখানা 
আছে। 

স্থুরবালার মুখ শুকাইয়! উঠিয়াছিল। 

স্পনা গেলে ওরা আমার উপর চ'টে যবে । আমি ত 
€কোন উপায় দেখি না। তুমি কি বল? 

-আমায় নিয়ে যাবে 1--শঙ্কার সহিত কথা কয়টি 
জিজ্ঞাসা করিতে সুরবালার বুক ছুর ছুর করিয়া উঠিল। 

প্রকাশ কহিল,-সে ত এখন হয় না স্থুর। বিদেশ 
বিভুই-একটু না দেখে শুনে তোমায় নিয়ে যেতে 
পারি না। আমাদের আপিদের বিনয় বাবুও সেই কথা 
বলছিলেন। 


স্থরবালা স্তব্ধ রহিল। প্রকাশ বলিয়া গেল॥_মনে 
করচি তোমায় এখন বাপের বাড়ী রেখে আস্ব! তারপর 
স্থুবিধ! হ'লে এসে নিয়ে যাব। তুমি কিছু ভেব না সুর। 
ও কি, তুমি কীদ্চ? না নাঃ তুমি বারণ করুলে কিছুতে 
আমার যাওয়া হ'তে পারে না। 

সত্যই সুরবাল! কাদির়া ফেলিয়াছিল।" বারণ করিবে 
সে? না না, সেদিন সে যে নিজেই চন্ত্রনাথের সহিত 
বাইতে চাহিয়াছিল। সযস্বে প্রকাশের হাতথানি মুঠির 
মধ্যে টানিয়া লইয়া বাপ্ররুদ্ধ কে সে কহিল,_না) আমি 
বারণ করি না। তুমি যাও। | 


কিন্তু তুমি? কে তোমায় দেখবে শুন্বে? 

--ওগো, আমার জন্য তুমি ভেব না। বাবা আছেন, 
চন্দ্রনাথ আছে। কথা শোন, তুমি যাঁও। 

অনেক বাত্রি পর্য্যন্ত এই বিষয় লইয়া তাহাদের কথা- 
বার্তা চলিতে লাগিল। তখন আকস্মিকতার উদ্বেগ কাটিয়! 
গেছে, স্থুরবাল। প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। একটা উজ্জল 
ভবিষ্যৎ চিত্র কল্পন। করিয়া স্বামীকে সে অনবরত উৎদাহিত 
করিতে লাগিল। সে যে এমন একটি কাজপাইয়া 
তাহারি জন্ত ছাড়িয়। দিতে প্রস্তুত হইয়াছিল, ভাবিতে 
তাহার অন্তর মধ্যে গর্ষের ঝিলিক খেলিয়া গেল। দেবতা! 
জানেন, তাহার ন্ত কিনা করিয়াছে এই স্বামী! এমন 
স্বামী তাহার--আর মেকি ন! একটি দিনের জন্তও তাহার 
পায়ে অর্থ্য নিবেদন করিতে পারিল না! তাহার জীধন- 
ব্পের বিপুল অন্ঠান সবই যে ভন্ম হইয়া গেল। এ ছুঃখ 


সে কোথায় 'রাখিবে? অতিকষ্টে উদগত অশ্রু নিরুদ্ধ, 
করিয়া সে কহিল--না না, তোমায় যেতে হবে। কালই: 
বাবাকে চিঠি লেখ। 

পরদিন বিরাজ আনিয়া গুনিল। হতবুদ্ধির মন 
খানিকক্ষণ স্থির থাকিয়া! হঠাৎ বলিয়। ফেলিল,--হুমি ৫কন:. 
যেতে বললে দিদিমণি? কেন বারণ করলে ন1? রা 

স্থরবালা বলিল,_তাও কি হয় বিরাজ। তার কাজে, 
উন্নতি হচ্ছে, আর আমি তার পথে দীাড়াব? 

বিরাঙ্গ কহিল, ছাই উন্নতি! কটা টাকার অন্ত 
দুর দেশে গিয়ে প'ড়ে থাকৃবে। আত্মীয় শ্বঙ্জন নেই, কে 
দেখবে শুনি ? 


তাহার তিরঙ্কারপূর্ণ  কণস্বরে চমকিয়া উঠিয়া 
স্থুরবালা কিয়ৎকাল তাহার মুখ পানে চাহিয়া রহিল। 
কহিল,_-যার আত্মীয়-স্বজন নেই, তার কোন জায়গায়ই 
থাকে না। তা নিয়ে ছুঃখ কর্লেকি হবে বিরাজ 1 
এখানেই ব। আমাদের কোন আত্মীয় ছিল ? 


কেন জানি কথাটা বিরাজের বুকে শেলের মত 
গিয়া বিধিল। সে ঠেঁঠাইয়া উঠিল,--তা বৈ কি দিদিমণি, 
নিজে আছ অথর্ব হ'য়ে পড়ে, এখন ত ও কথা বল্বেই। 
কোথা ছিলে তুমি যখন দিনের পর দিন না খেয়েই আপিস 
দৌড়তে হ'ত? কোথা ছিলে তুমি যখন হোটেল ঘরের 
একটি কোণে দাড়িয়ে থেকে থেকে শেষে তাড়াতাঁড়তে 
আধপেটা গিলে উঠে পড়তে হ'ত? এসব কি একটি: 
বারও দেখতে এসেছিলে যে আজ তুমি তাকে বেখানে- 
সেখানে পাঠিয়ে দিচ্ছ, আর বল্চ, কোথা কার আত্মীয়- 
স্বজন থাকে? 


স্ুরবালা যেন পাথর বনিয়া গিয়াছিল। তাহাক্: 
মুখ দিরা একটি কথাও নিঃসৃত হইল না, শুধু যি 
চক্ুদ্বয় মেলিয়। চাহিয়া রহিল । 

বিরাজের ওঠাধর তখনো কাপিতেছিল। একটু 
চুপ থাকিয়। কাদ কীদ স্বরে সে আবার বলিয়া উঠিল, 
পাঠাচ্চ-_পাঠাও। যাখুদী তাই কর। আমি আর ফ্ছু 
কখনো! বল্‌্তে আস্ব না। তোমাদের কথায়, তোমাদের .. 
সংশ্রবে এসে পড়েছিলাম, বকৃমারি হয়ে গেছে। কিন্ত 


৮৪৬ 


পপি 





স্মার মুহ্র্তঝাল দীড়াইল না। 
বাড়ী আসিয়া বিরাজ মেজের উপর শুইয়া পড়িল। 
তাঁহার বুক ফাটিয়া কান্না বাহির হইতে চাহিল। 
কোথাকার অপর্যাপ্ত স্থৃতি পশ্চাতে উদ্যত হইয়া তাহাকে 
একেবারে পিষিয়া ফেলিবার উপক্রম করিল, কোন 
'ফথাই স্পষ্ট করিয়া ভাবিতে সে সাহস করিল না। 
ইহারা আসিয়াছিল কেন? মেতইহছাদের পথে গিয়া 
ঈাড়ায় নাই, বরঞ্চ ইছারাই কোন্‌ এক অজানা দেশের 
অজানা সংবাদ লইয়া তাহার অন্তরের নিশথ সুপ্ত 
পুরীখানি অধিকার করিয়া বসিয়াছিল। সেকি তবে 
নিশা শেষের মৃত্যুর মত এমন অকল্মাৎ চলিয়া যাইবে 
বলিয়া ? 
সারাদিন খাঁটুনির পর রাহ্ব ঘোষ সবে মাত্র 
'আসিয়াছিল। ডাঁকিল-_বিরাঁজ। 
বিরাজ জবাব দিল ন1। 
ভূত! জোড়া খুলিতে খুলিতে রানু কহিল।-_আহা 
ঢং দেখে বাঁচি না। ভূয়ে কেন? খাটের উপর গুলেই 
ত হ'ত! নে নে, ওঠ এখন বলচি। এক ছিলিম. তামাক 
সেজে দে।--তারপর অবলুষ্ঠিত বিরাজের মুখের উপর 
নৃষ্টি প়িতেই সে আশ্চর্য হইয়া! গেল। তাহার মুখ 
খান! ফ্যাকাসে, মুদ্রিত চক্ষুত্য় ঈষৎ ম্ফীত। তখন 
শীতের অপরাহ্ন) তথাপি তাহার ললাটের উপর বিন্দু বিন্দু 
ধর্ম সঞ্চিত হইয়। উঠিয়াছিল। 
_ কিয়ৎকাল ভ্তন্ধ থাকিয়া সে বলিল, বিরাজ, দিনে 
দিনে কি যে হুচ্চিস। স্তাকামি রাখ, উঠবি কি না বল। 
তথাপি বিরাজ নড়িল না। তখন একটা কুৎসিৎ 
গালি উচ্চারণ করিয়া বিড় বিড় করিয়া বকিতে বকিতে 
বান্থ' নিজেই তামাক সাজিতে বসিয়া গেল। 
দিন কতক পর হোটেলে একদিন খাইতে বসিয়! প্রকাশ 
বলিল--স্বপ্তর মহাশয়ের চিঠি পেয়েছি বিরাজ। আমরা 
পরগু চ'লে যাচ্ছি। | 
বিরাজ একপাশে বলিয়া তাহার আহার দেখিতেছিল, 
কথাটা কানে তুলিল না। সে দিনকার ব্যাপারটার 
'অব্যবহিত পরেই সে আবার প্রকাশের আহারের ব্যবস্থা 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫. 
. এই শেষ তা আজ পষ্ট জানিয়ে দিয়ে যাচ্চি।_সে. 


নিজ হাতে গ্রহণ করিয়াছিল। আগ্নের মত আহারের কাছে 
নিঃসঙ্কোচে আসিয়া! বসিত, আগের মতই খাইবার জন্ত 
পীড়াপীড়ি করিত,-নানা গল্প করিত। 

খাইতে খাইতে প্রকাশ বলিয়া গেল।-_শ্বশুর মশায় 
লিখেছেন একট! ভালদিন দেখে দিয়ে যেতে। গপরণু 
খুব ভাল দিন। 

বিরাজ হাসিয়! বলিল;কিছুই যে খাচ্ছ না, সে কি 
যাবার আননে বাবু? 

প্রকাশ মুখ তুলিয়া কহিল,--বাঃ--খেলুম না কখন ? 
সবইত খাচ্ছি। 

--এর নাম খাওয়া? আর তোমারই বা বলি কি 
বাবু? ঠাকুর যা রাধে তা কিকারুর মুখে দেবার জো 
আছে? বলিয়৷ উঠিয়া নিভৃতে ঘরের কোনে রক্ষিত 
একটি থালা তুলিয়া! আনিয়া সামনে ধরিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়া গেল। থালার উপর একরাশ 
আঙুল, -কমলা নেবু, বাদাম, রাবদ্ি, সন্দেশ প্রস্ভৃতি 
উপদেয় অপধ্যাপ্ত ভোজ) পরি্ছ্ন ভাবে সাজান 
রহিয়াছে। 

--কি সর্বনাশ ! এত সব খাবার কি তুমি আমার 
জন্য এনে রেখেছিলে, বিরাজ ? 

বিরাজ কহিল, এ কমা হোটেলে খেয়ে বড় কষ্ট 
পেয়ে গেছে। আর যেন এমন ধার। কষ্ট তোমার কখনো 
না পেতে হয়, বাবু। 

প্রকাশ বলিল,সসেই জন্যই বুঝি এই আয়োজন "করা 
হয়েছে? ছি বিরাজ, ভাল কর নি। 

“বিরাজ হাসিল। পরক্ষণেই গম্ভীর হইয়৷ বলিল সব 
রোজগার নিজের জন্য ব্যয় ন! করে, যদি কেউ তারই থেকে 
কিছু দেবসেবায় খরচ ক'রে, তাহলে সেটা কি এতই 
দোষের, বাবু? 

প্রকাশ আর ধিরুক্তি করিল না, থাল! টানিয়৷ লইয়া 
একটি একটি খাবার মুখে দিয়! নিঃশেষ করিতে লাগিল। 
তারপর হঠাৎ আহার বন্ধ করিয়া মুখ তুলিয়া সে কহিল”_ 
হোটেলে থেতে কষ্ট হয়েছে এমন কথা বল লন! বিরাজ। 
তুমি আমার জন্ত যা করেছ এমন কেউ কথনে! করে না। 
সে কথা আমি কখনো! ভুল্যে! না, আমি অকুৃতজ্ঞ নই. 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
 হর্ডেদ্য জঙ্গলে শাখা-পত্রের অন্তরালে গোপন 
মধুচক্রাটর উপর কে যেন লোই্ট্রক্ষেপ করিল। কোথা 


হইতে তেমনি অস্ফুট গুঞ্জন-রব উ1খত হইয়া হুল ফুটাইয়া . 


বিরাজের সর্বাঙ্গ জর্জরিত করিয়া দিল। একটা 
অতৃপ্ত অভিমান বক্ষমধ্যে তাহার উচ্ছৃসিয়া উঠিতেছিল। 
ছাই কৃতজ্ঞতা! ওই হুল্ সুত্রটার উপর জীবন-মরণ 
এমন কি নির্ভর করে! যাহা কিছু উপকার সব পশ্চাতে 
ফেলিয়া মদমত্ত করীর মত প্রবৃত্তির কোমল কুন্ুমগ্ুলি 
দলিয়া পিশিয়া যাইবার সময় শুধু এই মাত্র বলিয়া 
যাঁর--মনে রহিল ! হার রে দম্ভ! 

প্রকাশ চলিয়! গেলে নিজের ঘরে আঁসয়া সে দোর বন্ধ 
করিয়! দিল। ছি ছি, আর একটু হইলে কি সর্ধনাশই সে 
করিয়া বসিত। নিজের উপর এতখানি বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়াছিল সে কোন্‌ সাহসে? তাহার জন্য প্রতৃত 
আহার্ষেযর আগ্লোঞন করিয়া দে যে একটা মস্ত চোরা- 
বালির ভিতর পা বাড়াইয়! দিয় বসিয়াছিল, এখন সেই 
আশঙ্কা মনে জাগিতেই তাহার সর্বশরীর" কাটা! দিয়া 
উঠিল। কেন, তাহার কি দায়? মেপর। এমন কত 
লোকই ত হোটেলে আপিয়া থাকে, জবার চলিয়। যায়। 
অকল্মাৎ সে অন্থভব করিল, একটা বিরাট শন্ত পূর্ণ করিবার 
অন্ত তাচার চিত্ত একদিন একাগ্র হইয়৷ উঠিয়াছিল। 

দেখিতে দেখিতে যাইবার দিন আসিয়া পড়িল। দেই 
যেদিন সেসুরবালার উপর রাগ করিয়া চলিয়া আসিয়া- 


ছিল তাহার পর একটি দিনও বিরাজ তাহাদের বাড়ীর 


দিক দিয়া যায় নাই, বা স্ুরবালার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
নাই। আজ এ দিনে সে আর থাকিতে পারিল ।না 
বিকাঁলবেল৷ সুরবালার সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইল। 

একটি মাছরের উপর বালিস ঠেস দিয়া সুরবাল! 
আজ উঠিয়া বসিয়াছিল। বিরাঁজকে দেখিয়া বলিল,-_- 
এসেছিস্‌ ভালই হয়েছে। আমিই আজ তোকে ডেকে 
পাঠাব মনে করেছিলাম । আয়, কাছে এসে বস্‌। 

বিরাজ বসিয়া তাহার গাঁ ছটা কোলের উপর টানিয়া 
লইল। অম্ুতণ্ের দ্বরে কহিল,_সে দিন অযথা তোমায় 
কতকগুলো কথ! বলেছি, দিদিমণি ৷ আজ যাবার দিনে 
বসলে যাও, তুমি মাপ করেচ। 


আপন-পর 


৮৪৭ 

হুরবালা থাকিক্ষণ তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিগ ।, 
তারপর কছিল,সেই কথাই তোকে দি করতে: 
যাচ্ছিলাম, বিরাজ । 

__না না, আমি কোন কথা শুনতে চাই না, যতক্ষণ 
না! বলবে তুমি আমায় মাপ করেচ। 

সে প! ছটির উপর ঝুকিয়া পড়িয়াছিল। ক্ষীণকম্পিত. 
হস্তে হুরবাল! তাহাকে তুলিয়া ধরিয়া কছিল,-ছি বিরাজ, 
ওঠ। সত্যি বলচি, তোর উপর আমার এতটুকু রাগ 
নেই। 

বিরাজ উঠিয়া বসিল। তারপর বিষঃ দৃষ্টিতে একবার 
ঘরখানির চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া বলিয়া, উতঠঠিল।_-ও 
হরি! তোমাদের যে এখনে অনেক জিনিষ গুছান বাকি 
রয়েছে। সময় ত আর বেশী নেই. রাত দশটায় গাড়ী। 
বাবু কোথায়? 

সুরবাল! অন্যমনস্কভাবে কি ভাবিতেছিল, কিল, কি. 


কাজে গেছে। আস্বে এখুনি। 


তবে বলে দাও কোথা কি রাখতে হবে, আমিই 
সব গুছিয়ে দিচ্ছি--বলিয়! সে উঠিঙে যাইতেছিল, মুর" 
বাল! তাহার হাত চাঁপিয়া ধরিল। 

--এনা, তুই বোপ। তোর সঙ্গে একটা কথা আছে। 

অর্ধন্দুট শঙ্কাজড়িত কণ্ঠে বিরাজ জিজ্ঞাসা করিল.-_. 
কি কথা? 

-বল্বি? সত্যি বলবি? 

স্থরবালার মুখের উপর গভীর সন্দেহের ছায়া অস্কিত: 
হইয়। উঠিয়াছিল, বিরাজ তাহা দেখিল। ভাহার মুখ 
দিয়া কথা ফুটিল না। 

একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়! সুরবাল1 কহিল, আমি সব. 
বুঝেছি বিরা্দ। ভালই হয়েছে, ওকে এখান ছেড়ে চ”লে 
যেতে হচ্ছে। এতে তোরও মঙ্গল, গুরও মঙ্গল। 

কি বল্লে তুমি? ৃ 

বিরাজ উঠিয়া দাড়াইল, তাহার চোখে মুখে ভয়ঙ্কর 
ক্রোধের বি প্রজ্জধিত হইয়া! উঠিয়াছিল। দৃতধন্বরে হষ্কার 
দিয়া সে গর্জন করিয়া উঠিল+-কি বল্লে? কাকে. 
বল্লে? আমি দামী, আমায় ধা খুসী বল্তে পার, রিন্ত- 
আর যাকে বল্লে। সে না তোমার স্বামী ? | 


টি 2 ঢা 

জেরি এক সুরত 
| টিনের লাগিল, হা গা আজও 
কি তুমি মা্ষ চিন্লে না? তুমি কাকে সন্দেহ কর্চ? 
“ফি অবস্থার সে তোমাকে বিয়ে করেছিল, একটি বারও 
“কি সে কথা মনে পড়লো না? ছিছি, ও কথা মুখে 
আন্বার আগে তোমার যে গলায় দড়ি দিয়ে মরা উচিত 
“ছিল । 

-এ্রকি! কিতয়েচে? 

গভীর বিশ্মায়ে চক্ষুদ্ধয় বিস্ফারিত করিয়া প্রকাশ আসিয়া 
দরজার উপর দীড়াইয়াছিল। 

ফিরিয়াই' বিরাঁ্ চীৎকার করিয়া উঠিল, তাহার 
-হিতাহিত জ্ঞান একেবারে লুপ্ত হইয়াছিল। 

শোন বাবু, শুনে যাও। থাকে এত শুশ্রাধা করে 
বাচিয়ে রেখেছ, যাঁর জগ্য এত সহা করচো, আল্স কি না 
সেই তোমাকে অবিশ্বাস কর্ছে--তোমারি অপমান 
কর্চেশ- | 

স্থরবালা যেন মরিয়া গেল। বালিশের ভিতর মুখ 
'চাপিয়া রাখিয়া সে কেবলি অশ্রমোচন করিতেছিল। কি 
'যেন বলিতে গিয়! সুখ তুলিতেই সে দেখিল, ললাটের 
প্রতি রেখায় ক্রোধ ও ত্বণার অত্রান্ত্র চিহ্গুলি পরিস্ফুট 
করিয়া চিত্রার্পিতের মত প্রকাশ দাঁড়াইয়া তাঙ্কারি পানে 
চাহিয়। আছে। 





১২ 


রাণীগড় পশ্চিমের একটি সহর। কোন ইতিহাস- 
'প্রপিদ্ধ রানী সহরটি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । উত্তর 
প্রান্তে একটি গিরি ছুর্গের ভগ্রাবশেষ এখনও বিদ্যমান। 

এখানে এক বাঁডাঁলী পরিবার বহুকাল বাঁবৎ বসবাঁস 
করিতেছিলেন। গৃহ ন্বামীর নাম. অমরনাথ কোথ! 
হইতে কেমন করিয়া ইহার পূর্বপুরুষ এই দুর দেশে 
দিয় উপস্থিত হইয়াছিলেন, বিস্তৃত কাহিনী জানা নাই-- 
তবে, ইংরাজ ফৌজের সঙ্গে কর্ম্দোপলক্ষে পুর্ব পুরুষগণের 
মধ্যে কেহ উত্তর ভারতে আসিয়া পড়িয়াছিলেন, বোধ 
করি একপ অনুমান অসঙ্গত হইবে না। তখন রেল পথ 
তৈয়ার হয় নাই, বাংলায় ফিরিয়া যাওয়া তেমন সহ 


প্রধাসী--আঙ্বিন, ১৩৩৫. 


২০ ১পাপাামিপাপাসাক্ঠাপাসিসলিপাপাসি। 


ছিল না। কাজেই দৈবছুধিপাক ঘটিলে অনেক বাঙালীকে 
& দেশেই থাকিয়া যাইতে হইত। 

সহরের একদিকে ফাক! "স্থানে অমরনাথের বৃহৎ 
দ্বিতল বাড়ী-_ সম্মুখে ফুলের বাগিচা, পিছনে ফলের 
বাগান।- অমরবাবু উকিল, ওকালতিতে পশার বিলক্ষণ ৷ 
কেতা-কান্থুন সাহেবি ধরণের বলিয়া সহরের ভিতর 
পৈক্জিক বাড়াটি ভাড়াটিয়ার হস্তে সমর্পণ করিয়া, এইখানে 
পছন্দ মত বাড়ী নিম্মীণ করিয়া উঠিয়া আসিয়াছিলেন। 
বাড়ীর সম্মথে লতামণ্ডুপ দিয়া ঘেরা একটি গাড়ী 
বারান্ম, সিড়িটি খারান্দায় গিয়া উঠিয়াছে, সারি সারি 
সাজান ফুলের টব। মাঝের “হল” ঘরটি আসবাব পত্র- 
দিয়া পরিপার্টিরপে সঙ্জিত। ইহার দ্বই পার্খে বড় বড় 
কয়েকটি ঘর, নীচে উদ্যান । 

এই পরিবারের মধ্যে একটি ভীষণ অশাস্তির সৃষ্টি 
করিয়াছিল অমরনাথের আচার পদ্ধতি । তাহার বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই মাত! রাসমণির মুত্নু ঘটে এবং পিতা 
রামজয় কিছুকাঁগ বাঞ্ধক্যের তীরে বিরহবিধুর চক্র 
বাকের মত তমদারৃত নিশির অবগান প্রতীক্ষান্্ থাকিয়া 
এক দিন চিরজন্মের মত অবপর গ্রহণ করিলেন । 
সংপারে রহিল শুধু পত্ী যোগমায়া! ও অমরনাথের দুর 
সম্পর্কীয়া মাপী সুরধূনী। যোগমায়া কাণীর এক দগ্দ্র 
বিধবার কন্তা, দরিদ্রের সংসারে প্রতিপালিত, অমরনাথের 
অনাচার গুলি তাহাকে শেলের মত বিধিত। তাহার 


দিপা পিসি সস পরা পা সিল 








- বিবাহ হইয়াছিল এরূপ বয়সে যখন ্ষু্ন আদর্শ নারী 


চিন্তকে স্বভাবতঃ কঠোর করিয়া তুলে, তাই তাহার 
অভিমানী অন্তর ঘোরতর বিদ্রোহী হইয়া উঠেছিল, 
এবং এই লইয়া উভয়ের মধ্যে যে মনোমালিন্য অমিয় 


উঠিতে লাগিল তাহা কি স্বামী কিন্ত্রী, কাহারো 


পক্ষেই শুভকর হইল না। 


অমরনাথের সাহেখিয়ানার প্রধান উপসর্গ ছিল 
স্ুরাপান। ক্লাবে গিয়া 'পেগের পর “পেগ' চালাইয়া 
অধিক রাত্রে সে যখন বাড়ী ফিরিত, তখন প্রায়ই স্বামী 
জীর মধ্যে একট! কুরুক্ষেত্র কাণ্ড বাধিয়া যাইত। বড় 
মেয়ে করুণা ভয় পাইয়া! উঠিয়া আপিয়া মাতাকে বেন 
করিয়া ধরিয়! চীৎকার করিয়া কাদিত, ভূত্যগণের মধ্যে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 


স্পািপাসপিপামপাপিপাপটসদপসপিিাা পিপাসা পপি পি 


হুলুস্থুল পড়িয়৷ যাইত। স্বামীর উচ্চৃঙ্ঘল শ্বভাঁব, তাহার 
সুরা্ষীত মুখের কদর্্যরূপ যোগমায়ার অন্তরে ছুরপনেয় 
ত্বশার ছাপ অষ্কিত করিয়া! দিয়াছিল। স্বামী যাহার 
এইরূপ, তাহার যে সব থাকিয়াও কিছু নাই। কি হইবে 
তাঘুর এইসব ধন রত অলঙ্কার পরিচ্ছদ দিয়া? এ 
সকলের বিনিময়ে তাহাকে স্বামী-সৌভাগ্য দাও, দরিদ্রের 
ঘরে আজন্ম ছঃখিনী হুইয়াও সে সুখে কাটাইতে পারিবে । 
দিনের পর দিন এই যে একই বেদন! ফুটিয়া ফুটিয়া 
তাহাকে জর্জরিত করিতেছে, বয়সের সঙ্গেও তাহা দূর 
হইল না, বরঞ্চ মনের ছুয়ারে বার বার আঘাত করিয়া 
তাহার কক্সাগুলিকে শিথিল করিয়া দিতে লাগিল। 
ক্রমেই সে শুচিবায়ুগ্রস্ত হইয়৷ পড়িতেছিলঃ শেষে এমন 
হইল যে, এই মগ্ঘমাংসভোজী কদাচারী যবনের 
গৃহে দেহের শুচিতা৷ রক্ষা! কর! তাহার পক্ষে এক কঠিন 
সমস্ত! হইয়া দ্রার্ড়াইল। অমরনাথ কিন্তু এলব .দেখিয়াও 
দেখিল না। তাহার আচার-ব্যবহার দ্বভাব-প্রকতির 
সহিত পত্তী যোগমায়ার কোথাও এক রর্তি মিল ছিল 
না, চিরদিন সে ইহাকে অবজ্ঞার চক্ষেই দেখিয়া 
আসিতেছিল। এক্ষণে তাহার এই নূতন খেয়ালগুলি 
দেখিয়া তেম্নি অবজ্ঞাঁভরে সহানুভূতিশৃন্ট হছে চোখ বন্ধ 
করিয়া রহিল। 

সর্বত্রই দেখা গিয়াছে, পাশ্চাত্য সভ্যতা সুচ হইয়া 
ঢোকে, ফাল হইয়া বাহির হয়। বহুদিন আগে ক্ষুদ্র একটি 
.পার্রীর দল এখানকার কুসংস্কারাচ্ছন্ন অনভিজ্ঞ লোকগুলার 
ধর্ম সংস্কার করিবার সাধু সঙ্কল্প লইয়া এই সহরে শুভাগমন 
করিয়াছিল, কিন্তু একথ! তখন কাহারো মনে জাগে নাই 
যেঃ ইহারা এক নূতন সভ্যতার পতাকা বহন করিয়া 
আঁনিয়াছে, পরার্থে আত্মবিসর্জনের জন্য নহে, অসন্দিগ্ধ 
অধিবাসীর চিত্ত বিজাতীয় শিক্ষার নিগড়ে শৃঙ্খলিত করিবে 
বলিয়া। বহুকাল হইতে ইহাদের একটা স্কুল বৎসর বৎসর 
জনেকগুল। ছাত্রকে বিশিষ্ট শিক্ষায় দীক্ষিত করিয়া গুকপক্ষী 
সাজাইয়৷ বাহির করিতেছিল। সম্প্রতি তাহারা একটি 


মেয়ে স্কুল খুলিয়া অনার-মহুল. প্রবেশের ছাড়পত্র সংগ্রহ . 
' ভাদের কথ শুন্তে পাই। তার! কি বলে জানিস্‌? 


হরিয়াছিল। 
এই স্কুলে অমরনাথ তাহার ছই মেয়ে করুণ! ও 
তিস্তা | 





অণিমাকে ভর্তি করিয়। দিল। করুথার বরস, তখন তের 
বৎসর, সে অণিমার চেয়ে সাত বছরের বড়। সুতরাং 
বছর ছুয়ের ভিতর তাহার ক্ষুল ছাঁড়িবার একটি কারণ 
উপস্থিত হইল। কলিকাতার একজন সন্রাত্ত ব্যক্তি সেই 
সময় সপরিবারে এই অঞ্চলে বায়ু পরিবর্তনে আসিয়াছিলেন, 
অমরনাথের সহিত আলাপ করিতে আসিয়া 'করুণাকে 
দেখিলেন। করুণার সলজ্জ মধুর ব্যবহার, কোমল ম্বভাব 
অচিরাৎ তাহাকে মুগ্ধ করিয়া দিল। দেশে ফিরিবার পূর্ষে 
এই মেয়েটিকে তিনি পুত্রবধূ করিবার প্রস্তাব করিয়া 
বসিলেন। অমরনাথ সম্মত হইলে, যথা সময়ে শুভকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইয়া গেল। 

বিবাহের পর করুণা কলিকাতায় শ্বগুর-বাড়ী চলিয়! 
গেল। সেখানে শ্বস্তর-শাশুড়ীর পরিচর্ধ্যা করিয়া, ননদ- 
দেবরে পরিবৃতা হইয়া, স্বামীর সোহাগ আকঠ পান করিয়া 
স্বপ্নের মত কয়েকটা বছর কেমন করিয়। কাটিয়া! গেল, 
তাহ! সে বুঝিতেও পারিল না। ছয় বছর পর সে যখন 
আবার পিত্রালয়ে ফিরিল তখন সে বিধবা । তাহার হাতের 
লোহা খসিয়া গেছে, সি'ির সিন্দুর মুছিয়া গেছে, পরিধানে 
থান কাপড় । অমরনাথ কন্তার এই সন্ন্যাসিনী রূপ 
দেখিল, দেখিয়া ছঃখও করিল-_কিন্তু সে ছঃখ তাহার পাম্প- 
স্থ বা সৌথিন ছড়ি ব্যবহার করিবার পক্ষে কিছুমাজ 
অন্তরায় হইল না। 

মাত! যোগমায়া কিন্তু কন্তার এই চরম ভূর্ভাগ্য 
নিবিকার চিত্তে গ্রহণ করিতে পারিল ন1। স্বামীর 
স্বেচ্ছাচার ও অবজ্ঞ-মিশ্রিত অবহেল! পূর্ব হইতেই 
তাহার মনের বাধন আল্গা করিয়া রাখিয়াছিল ; 
এক্ষণে এই আকন্মিক দুর্ঘটনা, মস্তিষ্ষ-বিরুতির যাহা কিছু 
অবশিষ্ট ছিল, সেটুকুও সম্পূর্ণ করিয়! দিল। সেধিন 
তাপদগ্ধ ধরণীর উপর সন্ধ্যার ছায়া ঘনাইয়া আসিতেছিল। 
ভূত্যের! ছাদ, রোয়াক জলসিক্ত করিয়। দিয়াছে । ছাদের 
উপর অনেকক্ষণ সে চুপটি করিয়া বসিয়াছিল, করুণাকে 
দেখিয়া কহিল;--এ বাড়ীতে তুই থাকিস না করু, চ*লে 
যা। এ বাড়ীর চারিধারে প্রেত নেচে বেড়াচ্চে। আমি 


এ বাড়ীতে কারু মঙ্গল নেই। তুই যা” পালিয়ে যা। 








৯ 


এসব ফি সে বলিতেছে! ভাহার চোখে মুখে অন্বাভাবিক 
দবীস্তি দেখিয়া! সে ভীত হটয়াছিল। | 
- যোগমায়া কছিল,-তোরা ভূত দেখতে পাস্‌ না, 


আমি পাই । ভারা আমার সঙ্গে কথা কয়। শাস্তি" 
শবস্তযয়ন কর্--কিছুই মঙ্গল নেই। তারা কেবল বলে, 
চলে যা-_চ'লে যা। 


হথরধুনীর কাছে আদিয়! করুণা কছিল,-তুমি একবার 
তাঁকে দেখে এস। তার কি হয়েছে। 

স্থরধুনী অইগ্রহর পৃক্গা অর্চনা সন্ধা আহ্িক লইয়া 
কাটাইতেন, সংসারের কোন কাজে বড় ভিড়িতেন না। 
করুণার কথা শুনিয়া উদ্িগ্ন হইয়া! কহিলেন, কেন? কি 
হয়েচে বৌর ? ৃ 

করুণা কছিল,--কি বল্চে কিছুই বুঝতে পার্চি 
না। 

অমরনাথকে ডাকিয়া সুরধুনী কহিলেন, বৌর কিছু 
মাথার দোষ হয়েছে বলে মনে হচ্চে। তুমি বাঁবা ভাল 
ডাক্তার বদ্যি এনে দেখাও । 

তাচ্ছিল্য সহকারে অমরনাথ উত্তর দিল, তুমিও যেমন 
যাপসি। ওর মাথা কোন দিনই বা ভাল ছিল? 

সেইবিন বৈৰ/ আপিয়া দেখিয়! ব্যবস্থা দিল। চিকিৎসা 
ও পরিচর্যা রীতিমত চলিতে লাগিল) কিন্ত কোন ফল 
হইল না। নিজের ঘরের মাটির উপর সর্বক্ষণ যোগমায়। 
মুঢ়ার মত বরষা থাকিত, কাহারো! সহিত কথা কহিত 
না। 

অন্তর্যাতনা বক্ষে চাপিয়! করুণাকে কর্মে প্রবৃত্ত হইতে 
হইল | বিধবা হইবার অব্যবহিত পরেই তাহার একটি 
পুত্র সন্তান জন্ষিয়াছিল। কে তাহাকে মানুষ করিবে? 
মাত! পাগল, কে তাহাকে সেবা করিবে? ছোট বোন 
অণিমা বড় হইয়া উঠিয়াছে, কে তাহার তত্বাবধান 
করিবে? শুধু নিজের মন্দ ভাগ্যের ভাবনা লইয়া 
নির্জনে বিয়া অশ্রুল মোচন করিলে চপিবে কেন? 


সংসারের বিস্তীর্ণ সমরক্ষেত্রে যে মরিবে) সে পথপার্ে পড়িয়া - 
যে বীচিয়া থাকিবে তাহাকে অগ্রসর 


খাঁকিবে। 
হইতেই হুইবে। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 
বিশ্িত নেত্রে করুণ! মাডার মুখপানে চাহিয়া! ক্হিল। 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অণিষা স্থলে পড়িত। তাছার উদ্ল হুন্দর ঈষৎ 
দীর্ঘ মুখাকতি ঘনকৃষ্ণপক্ চক্ষু প্রথর বুদ্ধি প্রতিফলিত 
করিত। একটু যেন দৃপ্ত গান্ীর্য তাহার কমনীয় 
অঙ্গ-পৌষ্ঠব সন্ত্রমের আববণে ঘিপয়া রাখিয়াছিল। 
শ্ত্তিস্ভূত চঞ্চগতার অভাবে তাহার আচরণগুলি 
অনেক সময় বড়ই রুক্ষ কোঁধ হইত, এবং সেক্গন্ 
সহপাঠিনীরা মাঝে মাঝে তাগাকে ব্যঙ্গ করিতেও 
ছাড়িত না। যে স্বাধীন চিন্তা পারিপাস্থিক বাধাবন্ধের 
জাল ছি'ডিয়া শ্বচ্ছন্দে উড়িয়া! বেড়ায়, কয়ঙ্গন তাহার 
সন্ধান পাইয়াছে ? এই বালকার অন্তরে স্বাধীন 
চিন্তাগুলি তেমনি এক একটি জলদন্ার মত আপিয়া 
দেখা দিয়া যাইত, তখন কি ' শিক্দ গ্িত্রী, কি ছাত্রী, কেহ 
তাহাকে বুঝিয়া উঠিভে পারিত না। সে ছিল একটি 
জীবস্ত প্রহ্থেলিকা, ছুর্ববোব্য, জটিল । 


অধিমার চরিত্রে এই জটিলতা সর্বাপেক্ষা নুপষ্ট 
হইয়া উঠিত, যখন যে অমরনাখের সন্মুপীন হইত। চিরদিন 
নীতির এই আদেশই দে শুনিয়া আপিতেছে--যে পিতা 
তাহাকে ভক্তি কর, পৃত্রা কর। কিন্তু এই উচ্ছৃঙ্খল ব্যক্তিকে 
শ্রদ্ধা করিবে, পুজা! করিবে, পে কেমন করিয়া? ইহার 
পদে ভঙ্জির অর্থাদান করিতে শিল্পা কতবারই না তাহার 
অন্তর-মাত্মা রিভ্রোহী হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিত, 
করুণা নিঃদক্কোচে পিতার পরিচর্যা করিয়া যাইতেছে । সে 
ভাবিয়া পাইন না, কিরূপে তাগার দিদি এই শ্বার্থান্ধ 
লোকটির সকল অপরাধ গ্থিকার চিত্তে সহিতে 
পারিতেছে। অমরনাথের খাড়াবাড়িগুলি ঢটাকিতে গিয়া 
অনেক সময় করুণ! নিরর্থক অপমান আহ্বান করিয়াছে, 
তাহাতে দিদি প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধার তাহার মন অবনত 
হইলেও, পিতার প্রতি ভক্তি ও সম্মান কিছুমাত্র উদ্রিজ 
হইত ন!।' 


একদিন সন্ধার পর পড়িবার ঘরে বাতির সমুথে 
কিয়া অধিমা পাঠাভ্যাস করিতেছিল। কাছেই মেঝের 
উপর মাহর পাতিয়া বদিয়া করণ। পুত্র অশোকের জন্ত 
একটি জাম! সেলাঁই করিতেছিল, এমন সময় নুরামত্ত 
অমরনাথের উচ্চ কের কোলাহল শোনা গেল। অযরনাথ 


আ্সং্যা] 





লা এ অসম ্ স্ 


আব্রকাল আতরিক্ত সুর] পান আরম্ত করিয়াছে তাহা সে 
জানিত। 

ইতিমধ্যে অপিম! পড়া বন্ধ করিয়া মুখ তুলিয়! বাহিরের 
দিকে চাহিয়া ।ছল। দিদিকে উঠিয়া যাইতে দেখিয়া 
কিরয়া কম্পিত কে জিজ্ঞাসা করিলঃ- ও কি, দিদি? 

অণিমার কাছে পিতার দূর্বলতা করুণা বরাবর গোপন 
করিয়া আমিতেছিল। তাই বলিল, বাবার যে রাগ। 
কোন চাকর হয়ত কথ! শোনেনি, তাই চংট গেছেন। 

অশিম! তুদ্ধ হইয়াছিল, কহিল-তুমি কি মনে কর, 
ধিধিঃ আমি কিছু বুঝি না? 

কিযে বশিবে খর্জিয়া না পাইয়া! করুণ' পূর্ব কথার 
সমর্থন করিয়া কহিল)-_বুঝবার কি আছে, অণু? চটে 
গেছেন এই ত? 

অণিমা কহিল,--না, দিদি। শুধু তাই নয়। আপ- 
কাল বখন তখন মদ খাচ্চে আর মাতলামো৷ করচে। 

করুণা প্রিব কাটিল.--বপিল, ছি অধু। বাবার সম্বন্ধে 
তোমার আমার অমন কথ বল্তে নেই-্:ওতে পাপ 
হয়। | 

বাঙালীর মেয়ের আজন্ম সংস্কার ক চাপিয়। মুহূর্তের 
অন্য ভাহার বাক রোধ করিয়া দিল) অণিমা কথা কহিতে 
পাগল না। ঠিক সেই সময় পিতার মুখ-নিস্থত একটি অশ্রাব্য 
গাপি কানে যাইতেই তড়িৎস্প্টের মত সে চমকিয়া উঠিল। 
তাহার ছিধ! কাটিছা গিয়াছিল। সে গর্জন করিয়া বলিতে 
লাগিল+-পাপ হয়, না? আর এসব কথা যে মুখে 
উচ্চারণ কর্তে পারে তার কোন পাপ দেই? এও বলি 
দিঁদ, তুমি গুকে প্রশ্রয় দিয়ে ভাল কর্চ না। কেবল 
গুর ভাবনা নিয়ে আছ-্”তোমার ভাবনা, আমার ভাবনা, 
মার ভাবনা একবারও ভেবেচ কি? তা যদ ভাবতে 
তাহলে বুঝতে; মা খামকা পাগল হননি, ওর ব্বহারই 
মাকে পাগল কঃরে দিয়েচে, এ কথা তুমি না বুঝ গেও আমি 
বেশ বুঝতে পেরেচি। 

অিম1 উঠিয়। দরাড়াইল, বাহিরে যাইকেছিল-- করুণ! 
গতি রোধ করিল, কাঁহল, যাস্নে বোন, ওখানে যাস্‌ 
নে। 

» কেন? 





২ আত লা 


করুণা কছিল, বাবার এখন জান নেই। হ্র্ত কটা 
মার-ধোর ক'রে বস্বে। 
অণিমা হাসিল”-আর এই মারধোরগুলি কুষিং ত 
এদিন দিবি) সয়ে এসেচ। নাদিদি, সেহবেনা। 
করুণা তখলো পথ বন্ধ করিয়া ধাড়াইয়াছিল। দৃঢ় 
মুষ্টিতে তাহার হাত চাপিয়া, করুণ দৃষ্টিতে মুখ তুলির! 
অণিমা বগিল”-দোহাই তোমার ধিদি, মা পাগল হয়েছে, 
আমায় পাগল ক'র ন। আমি দিব্যি ক'রে বল্চি দিদিঃ 
এ বাড়ীতে এ রকম ক'রে দিন কাটাতে হ'লে আমি পাগল 
হয়ে যাব। 
ছই হাতে ধীরে ধীরে করুণাকে ঠেলিয় দিয়া অণিমা 
পিড়ি বাহিয়া নীচে নামিয়৷ আপিল। বাহিরের কামুরায় 
মোটা চুরুটের ধূমে ঘর অন্ধকার করিয়া অমরনাথ তখন 
বসিয়। বসিয়া চু(লতেছিল, এবং বিড় বিড় করিয়া ক সব 
আপন মনে বকিয়৷ যাইতেছিল। | 
' অধিম। মুহূর্তকাণ স্থির হইয়া! দাড়াইল, চুরুটের ধূমে 
তাহার মাথা ধারয়া আসিতেছিল। পরক্ষণে উজ্জল বাতির 
সমুখে উন্নত মন্তকে দাঁড়াইয়া অনুত্তেঞ্জিত কে নে কাঁহল,. 
তোমায় গুটিকত কথা খল্‌্তে এসেচি, বাবা । 
অমরনাথ ভড়কাইয়া গিাছিল। 
একটিও কথ ফুিগ না। ্‌ 
পুব্বধৎ শান্তকণ্ঠে অণিমা! বলিতে লাগিন,_নিজ্ঞাসা 
করি তোমার কি এই ইচ্ছা! যে, আমর! এ বাড়ী ছেড়ে 
চলেযাই? তাই যাদ হয়, তবেস্পষ্ট করে বল। 
অমরনাথ নীরব । খানিকক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়৷ অণিম! 
আবার কাঁহল, মার অবস্থা, দিদির অবস্থা-্-মবই ত 
চোখে দেখচ। এ সব দেখেও কেমন ক'রে যে তুমি 
অনাচার কর্‌তে পার্চ, আমি তা ভেবে পাই না। ছি! 
গাছতলায় থাকৃব, ভিক্ষা কব্ব €সও ভাল; তবু «তামার 
এসব কাণ্ড দেখে এ বাড়াতে কিছুতেই থাক্‌তে পান্ব 
না, সে কথ। আজ তোমায় সপ ক'রে বলে দিয়ে যাচ্চ। 
অনথ-আশক্কায় করুণা আসয়া [পছনে দড়াহয়। ছিল। 
অগ্রসর হইয়া অঁণমার বাহু ধাঁরয়। টাপিয়। ক।হলঃ- চ'লে. 
আয়, বোন। রি 
মুখ তুপিয়৷ ঝরুণাকে দেখিয়! অমরনাথের রুদ্ধ উচ্া | 





তাহার মুখে 


৮৫২. 





উৎলিয়া, সী ফু'পাইতে ফু'পাইতে জড়িতকঠে সে 
কহিল,-_শুন্লি, করুণা, শুন্ণি-_কি বল্‌লে ও? কালকের 
' মেয়ে, ও আমায় অপমান করে, বলে--আমি অনাচারী ? 
এইজন্তই কি আমি ওকে লেখাপড়া শিথিয়েচি? এত 
তেজস্-্বলে কি না ভিক্ষা! কর্বো, গাছতলায় থাকবো, 
বেশ বেশ, আমি বল্লুম তোদের মুখদর্শন কর্তে চাই 
না ।-বলিয়া বিপুল উদ্যমে গা ঝাড়! দিয়। উঠিতে গিয়া 
 € যাটাতে গড়াইয়া পড়িল। 

করুণ! তাড়াতাড়ি ছুটিয়া গিয়া মরনাথকে তুলিতে 
যাইতেছিল, অণিমা! বাধা দিল। কহিল,_থাক্‌, তুলো! 
না। দিদি, সেবা জিনিষট! খুবই মহৎ, কিন্তু এরও একটা 
অপধ্যবহার আছে। 

আপন ঘরে ফিরিয়া আসিয়া অণিমা আর পড়িতে 
বসিল নাঃ সোব্রানুপ্ি বিছানায় গিয়া শুইয়! পড়িল। 
পাশ ফিরিয়া চহ্থু মুদ্রিত করিয়া কি ভাবিতেছিল, এমন 
সময় করুণ! আসিয়া পাশে বসিল। সঙ্গেহে ভগিনীর হাত- 
খানি তুলিয়া মৃদুগ্বরে ডাকিল, অণুং ঘুমিয়েচিম? 

-না। 

-৩ঠ--খাবি আয়। 

--খাব না--খিদে নেই। 

করুণা ঝকিক়া বাহু দিয়া অণিমার স্বন্ধ বেড়িয়া ধরিয়া 
কহিল।ছি দিদি, রাগ ক'রে কি না খেয়ে থাঁকৃতে 
আছে? 

অণিম। মুখ ফিরাইয়া কহিল; 
করি ভূরিভোঁজনের বিধান প্রশস্ত । 

করুণা সাধ্যসাধনা করিতেছিল, সহস! অণিমা বাহুর 
উপর ভর দিয়া উঠিয়! বদিয়! তাহার পানে একটি কঠিন দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিয়া কহিল। আমি একটা কথ| ভাবছি, দিদি? 
তোমার এ দশ! কেন হয়েছে জান, দিদি? মারই বা এ 
দশা টুকেন? এ সকলের যুলে ব্ভিচার। পিতার 
ব্যভিচার আমাদের বংশটাকে অভিশপ্ত করেচে। 
করুণার চোখ দিয়া ঝর ঝার করিয়া জল নামিয়া 
আঁদিতে লাগিল। এই কল্পনাগ্রবণ মেয়েটির মুখে এসব 
কথা গুনিয়া দারুণ আশঙ্কার তাহার যন ভরিয়া উঠিতে- 
ছিল। এক্ষণে এই অপ্রীতিকর বিষয়টির আলোঁচন! 


শ্রবাসী--আঙ্গিন, ১৩৩৫ 


সি সসিত ৯৯ পি ৭৯ দিত ৬৫ ত৯৯ পা রা প৯ ৯৫৯০৯৯৯৯৯৫৯ ১ এ রস 


1 ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হইতে তাহাকে নিরম্ত করিবার জন্য" আবেগভরা৷ কঠে সে 
কহিল, অগুধ আমার কথ! শোন্‌। ভগবানের উপর 
বিশ্বাস রাখ,। আমরা মেয়েমানুষ, আমাদের কি শক্তি 
আছে, বোন? অমঙ্গলের চিস্তা ক'রে অমঙ্জলকে টেনে 
আনিন্‌না। তার ঠেয়ে আয়, ছু জনায় মিলে আমর! 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি। 

তাহার দিকে একটি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া অণিমা! 
কহিল--আমাদের কোন শক্তি নেই বল্চ, দিদি ? 
করুণা কহিল,-_না বোন। আমাদের কোন শক্তি 
নেই। পরের গবলগ্রহ হয়ে আছি, আজীবন পরের 
গলগ্রহ হয়েই থাক্ব। 

পূর্বদিকে একটি টিলার পিছনে চাদ উঠিতেছিল। 
সেই দিকে চাহিয়া অণিমা দেখিল, রজতশুত্র চন্দ্রকিরণ 
টিলার উপরিস্থিত ছুর্গের ভগ্লাবশেষ উদ্ভাদিত করিয়া 
ঝল মল্‌ করিতেছে। 

কিন্ধ এ দিনের ব্যাপারে অমরনাথের বেশ একটু শিক্ষা 
হইয়াছিল। অণিমার ভয়ে এখন আর সে যখন তখন বাড়ী 
আসিয়া উৎপাত করিতে সাহস করিত না। সন্ধ্যাকালে 
সেই যে মোটর হাকাইয়া বাহির হইয়া পড়িত, অনেক 
সময় বাহিবেই রাত্রি বাস করিত-্মকখনো৷ বা অধিক 
রাত্রে সকলে ঘুমাইলে বাড়ী ফিরিত। অমরনাথের 
পরিবর্তন দেখিয়া করুণ! ভীত হইল। এই-ছুর্বল-চিত্ত 
বাসনাসক্ত ঘোর স্বার্থান্ধ লোকটির জন্ত সত্যমত/ই অন্তরে 
সে একটু কোমল স্থান রচন৷ করিরা রাখিয়াছিল। যে- 
দিন সে বাড়ী ফিরিত না, সেদিন করুণা উদ্ধিপ্রভাবে 
সারারাত্রি জাগিয়া বসিয়া থাকিত। অণিমা ও করুণ! 
এক ঘরে একই বিছানায় শয়ন করিত। পাছে অণিমা 
জাগিয়৷ উঠে, সেই আশঙ্কায় বৃহৎ কক্ষের এক কোপে 
মার রিছাইয়া বাতির অন্থুজ্জল আলোকে বসিয়৷ সেলাই 
করিত, না হয় একখানি বই লইয়া পড়িত। প্রতি শবে 
প্রতি পত্রের মর্বরে মে চমকিয়া উঠিত, কখনো বা! 
বাহিরে ছুটিয়া আদিত। একটা অনিশ্চিত আশঙ্কা 
সর্ধক্ষণ তাঁহার বক্ষে বিয্লাজজ করিত, যেন এখনি কি 
একটা অনর্থ ঘটয়া বনিবে। গ্ভীর রাত্রে অশোকের 
করন্দনে জাগিয়' উঠিয়া অপিম! দেখত, পার্থের শব্য! 





শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাণী প্রেস, কলিকাতা ] ১লা বৈশাধ ১৩৩৫ 


 জসখ্যা] 


বাবসৃত হয় নাই। বিশ্মিত হইয়া সে জিজ্ঞাসা করিত, 
খুমোগ নি বুঝি, দিদি? করুণ! জবাব দিত,--সেলাইটা 
রাত্রেই শেষ করতে হুবে। 

অণিম! জিজ্ঞানা করিত--কেহ মাথার দিব্য দিয়াছে 
কি? সীবন-কার্ধ্য রাত্রের অন্ত স্থগিত রাখিলে প্রভাতে 
অরুণোদয়ের বিদ্ন ঘটবে কি ?.**.. 

দিদি! 

অণু ! 

বাবা ফেরে নি বুঝি? 

তুই ঘুমো, অপু! এই যে আমি পাশে শুয়েচি। 

অণিম! দ্বই বান দিয়া করুণাকে বেষ্টন করিল । অশ্রু- 
সজল মুখখানি করুণার মুখের উপর রাখিয়া :বেদনাভরা 
কণ্ঠে সে কহিল,--তোমার তুলনা নেই, দদি। 

করুণা হাসিয়া কহিল--কেন রে, অণু? 2 
দেখলি তুই শুনি? 

অণিমা কহিল,-তোমার যা আছে, তার এতটুকু 
পাবার জন্যে আমি সাত জন্ম তপন্তা করতে রাজি আছি। 
হেসো না দিদি, আমি সত্যি বল্চি। 

তবে তুই তপশ্তাই কর, আমায় জালাস্‌ নে_ 
বলিয়া গভীর ন্মেহে করুণা ভগিনীর মুখচুস্বন করিল । 

শীতের কুম্তাটিকা উধার পথ রোধ করিতেছিল, এমন 
সময় বাহিরে অপরিচিত কণ্ঠে কে ডাকল;-_বাড়ীতে কে 
আছেন? | 

করুণা ধড় মড় করিয়া উঠিয়া পড়িল। 

--কোথা যাচ্চ, দিদি ? 

-দেখে আসি কে এসেচে, বলিয়া সি'ড়ির বাতিটি 
বাড়াইয়া দিয়া সে নামিয়া আসিল। নীচের হুলঘরে 
চৌকিদার কিষণ আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি দিয়া নিশ্িস্ত 
আরামে নিদ্রা যাইতেছিল। বাহিরে লোকটি অধৈর্ধ/ভাবে 


দরজায় ধাক্কা দিতেছিল, কিন্তু একদল ডাকাত পড়িলেও 


কিষণের নিদ্রাভঙ্গ হইত কি না সন্দেহ। সে নিঃশঙ্কচিত্তে 
নাসিক! গর্জন করিয়! জীবিত ও মৃতের মধ্যে সামীন্ত 
্যবধানটুকু সপ্রমাণ করিতেছিল। এমন সময় করুণা 
চাহার পার্খে ঈাড়াইয়া ডাকিল, কিষণ ও কিষণ ! 


৯৯৪০ ০১০০১০০৪৪০০ ৩ পিপাসা 


বাহিরে আবার ভাক শোনা ০ কে 
আছেন? জরুরি খবর আছে। 

--ওঠ,) ওঠ. ওরে উঠে দেখ.। 

অতিকষ্টে কিষণের নিদ্রাভঙ্গ হইলে টির হাত. 
প1 ছাড়াইতে ছাড়াইতে সে উঠিয়া দরজ। খুলিয়া! দিল। - 

যে আসিয়াছিল, সে জিজ্ঞাসা করিল-এইটে অমর- 
বাবুর বাড়ী? 

-হা। 

- বাড়ীতে কে আছেন; ডেকে দাও। বল, জরুৰি 
খবর। 

-আমি আছি, বলিয়! কিষণ বুক ঠুফিল,_যেদ ইহাষ্ট্‌, 
বুধাইতে চাহিঙ্ল যে, সে একাই এক'শ; অন্ত লোক 
ডাকিবার প্রয়োজন নাই। 

দরজার পিছনে আড়ালে করুণা দেয়াল-ঠেস দিয়া 
দাড়াইয়াছিল। জিজ্ঞাসা করিল,১-কি খবর আমায় 
বল্বেন কি? আমি তার মেয়ে। 

আগন্তক কহিল,--একটা বড় শ্ুৃর্ঘটন! ঘটেচে। ফাল 
রাত্রে মোটর উল্টে খাদের ভিতর পড়ে গিয়ে অমরবাবুর 
মাথায় গুরুতর জখম হয়েচে, তিনি হাঁদপাতালে জাছেন। 

. করুণা কাপিতে কাপিতে সেইখানে বসিয়া পড়িল, 
তাহার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল ন|। 

আগন্তক বলিয়া গেল,_-কালরাত্রে ঘন ঘন মোটরের 
হর্ণের শব্দে জেগে উঠি। মনে হ'ল, একটা মোটর খুব 
জোরে ছুটে চলেচে। তারপর একটা ভয়ঙ্কর শব গুন্তে 
পেলাম। দৌড়ে রাস্তায় বেরিয়ে দেখি, চৌমাথার মোড়ে 
একটা খাদের ভিতর পড়ে মোটরখানা চুরমার হয়ে গেছে। 
নিকটেই কুলার বস্তি, সেখান থেকে অনেক লোঁক ছুটে 
এসেছিল । ভাঙা মোটর এক পাশে সরিয়ে, তলা থেকে 
অমরবাবুকে তুলে আনা হ'ল। . তিনি তখন অজ্ঞান, মাথা 
দিয়ে দর দর করে রক্ত পড়চে। প্র 

অণিমা! পাশে আপিয়া চুপ করিয়া দড়াইয়া ছিল, এতক্ষণ 
করুণা তাহা! টের পায় নাই। মুখ তুলিয়া অপিমাকে 
দেখিয়া সে আর শোক সম্বরণ করিতে পারিল না। 
উচ্ছৃসিত আবেগে 'ব্যাকুল ভাবে কীদিয়া উঠে 
অণুরে-_ 





7 ছই হাতে করুপাকে বোদ়িরা ধরিয়া অত্য্ত কোমল 
স্বরে চাঁপাগলায় অণিমা কছিল, লক্ষী দিদি আমার, চুপ 
কর। এখন কি কীদ্বার সময়? বাবা কোঁথা প্রিজ্ঞেস 


করেচ কি? 
স্তিনি হাসপাতালে। 
- চল, জামরা সেখানে যাই । কিষণ, একথান। গাড়ী 
: নিয়ে আয়, জল্দি। 
আগন্তক; বাহিরে দীড়াইয়। ছিল। কিষণফে যাইতে 


দেখিয়। সে কহিপ,_ গাড়ী আন্তে দেরী হবে। এক কাজ 
করুন। যে-গাড়ীতে অমরবাবুকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হয়, সেখান আমার সঙ্গেই আছে-_ছাড়ি নি। 
আপনার! সেই গাড়ীতেই যেতে পারেন। 

অণিমা বলিল,--তাই ভাল । চল, দিদি। 

করুণার হাত ধরিয়া অণিমা বাহিরে লইয়া চলিল। এই 
ছই নারী একল! বাহির হইবার উদ্যোগ করিতেছে দেখিয়া 
আগন্তক বোধ করি একটু বিশ্মিত হইয়াছিল। সে জিজ্ঞাস 
করিল, আপনারা দুজন যাবেন? কাউকে সঙ্গে নেবেন 
না? | 
অণিমা কহিল, কেউত নেই । কিষদই যাবে এখন । 
তখন ভোর হইয়া আসিতেছিল-- আগত্‌কের মুখমণ্ডল 
অগ্প অল্প দেখা যাইতে লাবিল। “দে যুবা, দেখিতে ফরস!। 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শীতবন্ত্ে মন্তকের উপরিভাগ এবং কর্ণমূণ আবৃত।, 
পরিচ্ছদ বাঙালীর, সে এতঞ্গণ বাংলা, কথা কহিতেছিল। 
লে কোচবকে উঠিয়া বমিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া, 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া অণিমা কছিল;--আপনি ওখানে 
বসে যাবেন? সে কিরকম হবে? না না, আপনি ভিতরে 
এসে বসুন । 

বাধা দিয়া লোকটি বলিল,_-আমার জন্য কিছু মান 
ব্স্ত হবেন না। আমি উপরে বসে স্বচ্ছন্দে যেতে 
পার্ব। 

সে কোচবক্সে উঠিয়া বপিয়াছিল। শীতে আড় 
গাড়োয়ানকে ধীরে একটি ঝাকি ধিয়া সে কিল,- হাকাও 
জি-_ফুত্তি করে! । 

গাড়ীর জানাল! দিয়! মুখ বাড়াইয়! আঁণমা কছিল+-. 
আপনি আমাদের 'াঞ্জ খড় উপকার কর্লেন। আপনি 
বাঙালী, কিন্ত আগে কখনো আপনাকে এখানে দেখিনি । 
জিড্রেন করতে পারি কি, আমরা কার কাছে কৃতন্ত ? 





_আগস্থক কহিল,_আমার নাম এ্রগ্রকাশচন্ত 
মুখোপাধ্যায় । আমি এখানে নতুন এসেচি। 
গাড়ী চলিতে আরম্ত করিঞস। 
€ ক্রমশ) 


রুদ্রের আহ্বান ও আশীর্বাদ 
শ্। রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তাক্ষসমাজের শতবাধিক উৎদব গপলক্ষে সাধারণ ত্রাঙ্গসদাজ উপাসনার বিশেষ বিশেষ উপ্বক্ষ্য আমাদের কাছে সময় 


মন্দিরে, ৬ই ভাত্র, ১৩৩৫১ সকাল বেলায়, প্রযুক্ত রবীন্ানাথ ঠাকুরের 
উপদেশ। যুক্ত প্রশান্ত্ত্র মহলানবীশ কর্তৃক অনুলিখিত।] 
বন্ধুগরণ, জরার ক্লান্তিতে আজ আমি অভিভূত, একাস্ত 
ইচ্ছাসবেও এই দ্মরগ-উৎমবে সম্পূর্ণ ভাবে যোগ দিতে 
পারিনি, সেন ক্ষমা প্রার্থনা করি। . 
আজ আমাদের উপাসনার একটি বিশেষ দিন। 


সময় উপস্থিত হয়। প্রকৃতির মধ্যেও দেখি খতু খতুতে নৃতন 


'নৃততন উৎদব। প্রত্যেক খতু তার .নিজের অর্থ/-নিবেদন 


বহন ক'রে আনে। শরৎ যখন তার শিশির-ধোত 
নির্শল সৌনর্য্ের প্রাচুর্য নিয়ে দেখা দেয় তখন সে 
আমাদের আত্মাকে আহ্বান করে, তখন আমাদের একটি 
বিশেষ বন্দনার দিন উপস্থিত হয়। প্রকৃতির সৌনর্ষের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মধ্যে আমরা গুনতে পাই বহ্-বিচিত্রকে নিয়ে একটি অথণ্ড 
নবষমার বাণী। জলে স্মলে মাকাশে রূপসন্মিনের মধ্যে 
সেই অপরূপ একের সঙ্গীত কেবল আমাদের আত্মার 
কাছেই পৌছায়, সে এমন একটি লিপি, যাঁর ঠিকানা 
এবজ্াত্র এইখানেই । 

সৌন্দর্য অনির্বরচনীয়। তাকে আমর! কোনোরকম 
ব্যাখ্যার দ্বারা বোঝাতে পারি না। আমাদের অন্তরতম 
উপলব্ধির দ্বারা তাকে আমরা শুধু স্বীকার করতে পারি। 
সংদারের সমস্ত কিছু প্রয়োজনকে অতিক্রম ক'রে এই 
মৌনর্ধ্য বিরাজমান। স্ব্্ী রক্ষা ব। পালনের কোনে! 
ভাগিৰ দিয়ে তার হিসাব পাওয়া বায় না! সকল 
প্রয়োক্সনের অতীভ যে এ্বর্ধা, বিশ্বগতে আনন্দরূপের 
আবির্ভতারকে সে প্রকাশ করে। তাই সংপার-যাত্রার 
প্রতিদিনের সমস্ত অব্যবহিত দাবি চুকিয়ে দিয়েও যে 
অসীম উদ্ধত্ত পৌন্দর্যা দেখা দেয় তার মধ্যেই. আমাদের 
আত্ম! বিশ্বের নিত্যোৎ্সবের মৃলম্ুরটিকে উপলব্ধি করতে 
পারে। 

জীবনযাত্রার ছোটোখাটো খুঁটীনাটির মধ্যে আমরা 
এই মৃপন্থুরটিকে ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ক'রে দেখি ঝলে তাকে 
ভার বৃহৎ তাৎপর্যের মধ্যে উপলব্ধি ক'রতে পারি না। 


০টি পিসিবি সা সি মাসি পিলার পাস 


যদি আদাস্ত দেখতে পেতেম, যে-দেখ! নান! বাধায়' 


নানা বিরুদ্ধতার দ্বারা খণ্ডিত নয় এমন একটি স্বচ্ছ 
মমগ্র দেখা দিয়ে বদি অনুভব ক'রতে পার্তেম ভবে 
, আমাদের মন অঠৈতুক আনন্দ অভিভূত হ'য়ে পড়তো । 
জানতে পার্তেম যে-পরিপূর্ণ সামগ্রস্ত আমরা শরৎকালের 
একটি শেফালির মধ্যে দেখতে পাচ্ছি তারি ছন্দ লোকে 
লোকে আকাশে আকাশে পরিব্যাপ্ত। প্রতিদিনকার 
কাজ চালাবার দেখার মধ্যে আমাদের আত্মার সেই দেখা 
চাপা গড়ে, আনন্দরূপের পূর্ণভাবোধ ক্ষণে ক্ষণে হারিয়ে 
ফেলি, তারপরে নোতুন খতু যখন পুরাতন খতৃত্মবের 
পাল! বল করার আয়োঙ্ছন করে তখন তার বাঁগিনীতে 
সেই মৃলনুরের ধুয়াটকে নোতুন ক'রে পাই। চন্ত্রতারা- 
ধচিত নীল আকাশে বিশ্বের যে আশ্চর্ঘ-নুন্বর শতদলটি 
আলোকের সরোবরে ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে উঠুছে 
তাকে সম্পূর্ণ ক'রে সমগ্রভাবে ধিনি দেখছেন তার 


রুদ্রের আহ্বান ও আশীর্ববাদ 





পসটি৭ বাপ্পি পিসপিস্পিসপিসসিসপ পাস 





সেই স্থির-গন্তীর আনন্দের আংশিক উপগন্ধি আমর 
অন্থুভব করি। রা 

এইরকম ক'রেই আমাদের আরেকট বন্দনার নি 
হয় যখন আমরা কোনো! মহাপুরুষের যধ্যে পেই মহতো” 
মহীয়ানের পরিগয় পাই। এই পরিচয়ের মধ্যে একটি 
প্রতিবাদ আছেঃ যে প্রতিবাদ আমর! প্রকৃতির মছোঁৎসবের 
মধ্যেও দেখি | চারিদিকে শ্হীনতাব অভাব নেই, কতো 
কৃৎপিত মলিনতা, কতো আবর্জনা, কতো অদপ্পূর্ণ কা, 
প্রতিনিয়তই দেখতে পাই। কিন্তু তারই মধ্যে দেখি 
সুন্দরকে-_দেখি ক্ষণজীবী প্রঙ্গাপতির ক্ষীণ হু্্ সুকুমার 
পাধার রঙে-বেখায় আশ্চর্য নৈপুণ্য--তথন বুঝি যাকিছু 
কুষ্ী তার বিরুদ্ধে চিরকাল ধ'রে চলেছে দৌন্দর্য্ের” এই 
প্রতিবাদ । তখন বুঝি সমস্ত কু্রীতাকে অতিক্রম ক'রে 
সৌন্দধ্যই 'ফবদতা। বিশ্বপ্গতের ভিতরে ভিতরে 
আমাদের আত্ম! যধন ছন্দোময় সামঞ্জন্তকে আবিষ্কার করে, 
তখন দেখি অনস্ত আকাশে সৌন্দধ্যের তপন্তার আসন, 
বিস্তীর্ণ । যা কুশ্ব, যা নিরর্থক, যা খণ্ড সে-সমস্তকে একটি 
আশ্চধ্য সুষমার “মধ্যে সুপরিমিত ক'রে নেবার  জন্তে 
বিশ্বজগতের অন্তরে অন্তরে একটি অবিশ্রাম প্রবর্তন! 
কাজ কর্ছে। বিক্ষিপুকে সংযত, বিকৃতকে সংস্কষ্ 
কর্বার এই বিশ্ববাপী দৌন্দ্ধ্যতত্ব আশ্রয় ক'রে 
আছে আনন্দ-স্বূপকে অমৃত-ম্ব্ূপকে | বিশ্বুবন 
পরিব্যাপ্ত করে আনন্দরূপমমৃতং প্রকাশমান বলেই এটি 
সম্ভবপর হয়েছে। 

মানবাত্বার মধ্যেও কতো দীনতা, কতো কলুষ, কতো 
হিংসা-দ্বেষ সর্বদাই প্রকাশ পাচ্ছে জানি। কিন্তু সেই 
সঙ্গে-সঙ্গেই আশ্বান আদে--এ সমস্তকে অতিক্রম করে 
যিনি শিবং তিনি আছেন। মহাপুরুষের জীবনের মধ্যে 
আমরা এই ইঙ্গিত পাই। যা কিছু অশিব তাকে পরাড়ত 
ক'রে, সমস্ত বিরুদ্ধতার সম্মুখে এদে মহাপুরুষের জীবন 
যখন দড়ায়। আঘাত-অপমানের মাঁঝধানে কল্যাণের 
তপন্তাকে সার্থক করে, তখন সেই আশ্চর্য্য আবির্ভাবের 
পূর্ণ যে অর্থ তাকে দেখি। প্রমাণ পাই বে, যুগে যুগে 
কলুয ক্ষয় ক'র্ছেন ধিনি, অকল্যাণকে ছঃখের মধ্য দিয়ে 
কল্যাণে উত্তীর্ণ কর্ছেন যিনি, তিনিই মহাপুরুষের বাধীর 





প্৯প্পানপান্পিসিপািপিসপিসপিাশিসপিসানপাসিপারপতি পাপা সাপিনপািসিপািসিসপাসশাশিসিসপিসপিপাসি 


ভিতর দিয়ে বিরোধ-সংঘাতের মধ্যে হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়কে 
'জাতির দঙ্গে জাতিকে ইতিহাসের বিপদসন্থুল বন্ধুর পথে 
একত্রে বেঁধে দিচ্ছেন, তখন জানি যে তীকে প্রণাম 
করার দিন উপস্থিত। 

আমাদের উপাসনায় ধ্যানের যে মন্ত্র আমর! ব্যবহার 
করি-_সত্যং জানং অনস্তং--সেই মন্ত্রের গভীর অর্থ হচচ্ছে 
এই যে চোখের দেখায় সত্যকে পাওয়া যায় না। মাঞ্চষের 
আত্মা নিঙের জান্বার ধর্ম দিয়েই সত্যের স্থরূপকে দেখে । 
চোখের দেখা বিচ্ছিন্ন, আত্মার দেখ। ধঁক্যে বীধা। ইন্দ্রিয় 
বোধ সেই একের বোধ নয়। আত্ম নিজের মধ্যে দেশ- 
কালের ভূমিকায় দেশ ও কালকে সমগ্রভাবে অখণ্ডভাবে 
বিশ্বগতের এক্যহত্রটকে আবিষ্কার করার ত্বারাই 
সত্যকে উপলদ্ধি করে। চোখ দিয়ে যখন অনীমতাকে 
দেখতে যাই তখন আয়তনের মধ্যে সংখ্যার মধ্যে তাকে 
খুঁজি। এমন ক'রে বাহিরের দিক থেকে অসমের সত্যকে 
পাওয়া যায় না। যতে! ছোটে। আয়তনের মধ্যেই হোক্‌ না 
কেন পরিপূর্ণতাকে খন আত্মার দৃষ্টি দিয়ে দেখি তখন পাই 
অনস্ত সত্যকে । শিবকে অশিবের মধ্যে দেখা-_-সে-ও হচ্ছে 
আত্মার দেখা। মহাপুরুষের! এই দৃষ্টি নিয়ে আসেন। 
তার! বিপদকে ভয় করেন না, নিন্বা-ক্ষতিকে গ্রাহ করেন 
না। অবমাননার ভিতর দিয়ে তারা এগিয়ে চলেন। যারা 


মহৎ, তগবান তাদের বাহিরের দিক থেকে দয়া করেন 


না। নিষ্ঠুর ভগবান মহাপুরুষকে সম্মানের পথে 
পুষ্প-বৃষ্টির ভিতর দিয়ে আহ্বান করেন না, ছুঃখের 
কঠোর পথই তাদের অন্য নির্দিষ্ট কারে রেখেছেন। 


সেইজন্য ছুঃখের মধ্যেই মহাপুরুষের জীবনের সার্থকতা 


তার সত্যের প্রমাণ। এই নির্দায়তার মধ্যে আমর! দেখি 
ভগবানের দয়া--তখন ভয় যায় তখন আমর! ভরস! 
পাই, তখন আমর! প্রণাম করি। 

এই গ্রণামের পরিপূর্ণ প্রার্থনা হচ্ছে “অতো মা 
সাগময়”। অসত্য আছে জানি ভার মধ্যেই সত্য দেখা 
দাও। কে এই সত্যকে আমাদের কাছে উজ্জল ক'রে 
দেখায়? বখন বহুল উপকরণের প্রয়োজনকেও অদ্বীকার 
ক'রে মান্য ব'লৃতে পারে, যা অমৃত নয় তা নিয়ে 
মামি কী ক'র্বো? বীর যখন জাধাতের পর আঘাতেও 





[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবসর হন্‌ না তখন অসত্যের মাঝখানে নত্যের যে 
আবির্ভীব তাকে আমরা দেখতে পাই। মানব-ইতিহাসের 
সন্কটময় নিত্য বাধাগ্রস্ত অভিযানের মধ্যে আমরা! সত্যের 
প্রকাশকে দেখি। আবার নিজের মধ্যেও দেখি, 
বিরুদ্ধতাকে অতিক্রম .ক'রে অসত্যকে পরাভব ক'রে সত্য 
প্রকাশ পায়। তখন এই বিকুপ্ধতার ভিতর দিয়েই 
আমাদের প্রণাম পৌছয়। তখন বণি *আবিরাবার্মম এধি” 
--আমার অগ্রকাশের অস্বচ্ছতার মধ্যেই তোমার প্রকাশ 
উজ্জল হোক্‌। তখন আমরা বলি “তমসে! ম৷ জ্যোতির্ময়” 
-অন্ধকারকে বিদীর্ণ ক'রে আলোক প্রকাশ পাক। 
*মৃত্যোমামৃতং গময়”--মৃহ্যুর মধ্যে অমৃত জাগ্রত হউক। 

আজ ধাকে আমরা শ্মরণ ক"র্ছিঃ রুদ্রের আহ্বান সেই 
মহাপুরুষকেও একদিন ডাক দিয়েছিলো । রুদ্র নিজে 
তাকে আহ্বান ক'রেছিলেন--মেই আহ্বানের মধ্যেই 
রুদ্রের প্রসন্নতা তাকে আশীর্বাদ ক'রেছে। সুখ নয়, 
খ্যাতি নয়, বিরুদ্ধতার পথে অগ্রসর হও! এই ছিলে! 
তার প্রতি রুদ্রের নিদেশ। আজও সে আহ্বান 
ফুরোয়নি। আজ পধ্যস্ত তার অবমাননা! চ'গেছে। 
তিনি যে-সত্যকে বহন ক'রে এনেছেন দেশ এখন ৪ 
সে-সত্যকে গ্রহণ করে শি। বতোদিন না! দেশ তার 


* সত্যকে গ্রহণ ক'র্বে ততোদধিন এই বিরুদ্ধতা চণল্তেই 


থাকবে । পিন-মজুরি বিয়ে জনতার স্ততি-ধাক্যে তার 
খণ শোধ হবে না ক্ষুড্রের হাতে তাকে অপমান সহা 
করতে হা এই হচ্ছে তার রদ্রের প্রদাদ। তার 
জন্ম কোনো ছোটো পুরস্কারের ব্যবস্থা হয়নি। নিন্দা- 
অপমানের ভিতর দিয়েই সত্যকে প্রকাশ ক”র্তে 
হবে, ক্ষতির মধ্যেই সত্যকে লাভ ক/র্তে হবে, মৃত্যুর 
মধ্যে অমূতকে জাগ্রত ক'র্তে হবে । 

তাই আঙ আমাদের প্রীর্থন! যেন ছোটো! না হয়। 
ভীরুর মতো! ব'ল্‌বো৷ না, আমাদের ছঃখ দুর করো। বীরের 
মতো ব+ল্বো, ছংখ দাও, বিপদ দাও; অপমানের পথে 
আমাদের নিয়ে যাও। কিন্তু ছুঃখ বিপদ অপমানের 
মধ্যেও অস্তরে যেন তোমার প্রদন্নতার আশীর্বাদ অনুভব 
করি। 

হে রুদ্র, যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাি মতন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ছাতিম গাছ 
- তোমার যে প্রসন্ন মুখ আমাদের দেখাও। তমদো মা আমার সমস্ত জীবনের সাধন! আমি গ্রহণ করেছি, 
জ্যোতির্ময় _-অন্ধকারের মধ্যে তোমার প্যোতি প্রকাশ আন তার কথ ব'ল্তে পারি এমন শক্তি আমার নেই, 
করো। হে রুদ্রঃ হে নিষ্ঠর, ক্ষতি-পরাভবের ভিতর আজ আমার কণ্ঠ ক্সীণ। যদি কিছুই না বলতে পারি 
দিয়ে জামাদের নিয়ে যাও। বাছির্রে আঘাতের ঘারা 


৮৫৭ 


আমাদের শক্তিকে অন্তরে অন্তরে পুজজিত করে! । 


আজ ধাকে আমরা স্মরণ ক/র্ছি, যিনি রুদ্রের এই 
জয়-পতাক! বহন করে এনেছিলেন, ধিনি আমার 
পরম পুজনীয়, ধার কাছ থেকে আমার জীবনের পুজা, 


এই যনে ক'রে আমি কিছু লিখেছিলাম, সেই লেখাটুকক 
প'ড়ে আমার বক্তব্য শেষ ক'র্বো। 


চ্হার পর রবীন্তরনাথ মহাত্মা রাঁজা রামমোহন রায় সম্বন্ধে 
দে. অভিভ্তার্ণটি পাঠ করেন, তাহা প্রবাসীর বর্তমান সংখ্যার 


৮*পপৃ্ঠার মুদ্রিত হইয়াছে । ] 


ছাতিম গাছ 
ও শ্রী মৈত্রেয়ী দেবী 
বাবার বেলা এসেছি তোর কাছে ওরে আমার ছোট্ট আজে। তাঁরা কর্ছে কি টল্মল্‌? 
ছাতিম গাছ, বাতাস তোমার ছুলিয়ে যেত শাখা, 
নেক দিন যে তোরি ছায়ে দেখেছিলেম তোরি মুগ্ধ আকাশ রইত মেঘে ঢাকা, 
পাতার নাচ, তোমার একটা ডালের উপর থাকি" 
ওরে আমার ছোট্ট ছাঁতিম গাছ। ছোট্ট পাখী কর্ত ভাকাডার্ক | 
আমার গোপন দ্বঃখগুলি আমি তখন অনেক গাছের কুড়িয়ে অনেক ফুল 
তোমার পাতায় উঠ.ছে ছুলি”, তোমার গোড়ায় ঢেলে দিতেম সৌরভে আকুল। 


অনেক ব্যথ! মলিন হয়ে রইল শাখাময় ; 
ভারি পরে শীতল হাওয়া বয়। 
ছখের দিন্‌ যে ঘনিয়ে এল আগ 
ওরে আমার ছোট্ট ছাতিম গাছ। 
বর্ষা যখন নিবিড় ধারায় ঝরে 
ক্লান্ত হয়ে ফির্তেছিলেম ঘরে, 
পাতায় ভর! ছিল তোমার আকাশ-ধোঁয়া জল, 
আমি এলে আমার দেহের পরে সোছাগভরে ঢাল্লে 
অবিরল। 
সেদিন তোমার কানে কানে অনেক গোপন কথ! 
বলেছিলেম অনেক মর্্ম-ব্যথা, 
ঝরিয়েছিলেম অনেক অশ্রজল। 
আলোছায়ার পিছে পিছে 
কালো কচি পাতার নীচে 


১০৮৯ 


তখন দেখে মনে হ'ত তোরে, 
পাতায় পাতায়, কিসের যেন লজ্জা গেছে ভারে। 
আমি হেসে বলেছিলেম-_ দুঃখ কী আর আছে, 
ফুল্‌ ত ফোটে অনেক গাছে গাছে, 
বলেছিলেম ভূলিয়ে নানাছলে-_ 
“আমি[তোরে ভালবাসি ফুল ফোটে না বলে ॥+ 
ভাষা-হারা যে কথা ভোর রইল পশ্ড়ে বাকি, 
আমি আমার মর্মে নেব জকি” । 
তোরও কিরে পাতার নীচে কঠিন বুকের তল 
আমার স্বৃতির বেদন-ভরে কর্বে না ছল্ইল? 
আমার কথ। পড়বে না৷ তোর মনে 
হাওয়ার খেলা, নীল আকাশের মনে ? 
আন্বে ন৷ কি একটুখানি ভোরের আলোর নাচ* 
ওরে আমার ছোট্ট ছাতিম গাছ! 





চিিপানি টির 








মধুসূদনের গীতিকাব্যে বৈষ্ণব 
কবিদদিগের প্রভাব 


_গ্বীতি-কবিতা মধুক্দন অল্পই লিখিয়াছেন, ব্রঙজাক্গনা কাঁবোর 
কবিতীগুলিই মোটামুটি তাহার রচিত গীতিকবিতা। "ব্রজাঙ্গনা"" 
নামেতেই বুবিতে পারা যায় যে, এগুলি রাঁধাকৃষণ বিষয়ক কবিতা 
এবং তাহা ষে বৈষ্ণব কবিদিগের ভাবের অনুকরণে লিখিত, ইহা 
স্বতঃ প্রকাশ। 

মধূন্দন ত্রজাঙ্গনা কাঁব্য বৈষ্ণঘ কবিদিগের ভাব অনুসরণে 
লিখিয়াছেন; কিন্ত তিনি রাঁধাকৃকণ প্রেদের একটি মাত্র রদের প্রকাশ 
করিয়াছেন। হয়ত ডাহার সকল রসের দিকই প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছা ছিল, হয়ত সময় করিয়া লিখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
কারণ, তিনি তাহার প্রকাশিত কবিতাগুলির শেষে এইরূপ 
লিখিয়াছেন, «ইতি শ্রীব্রজাঙ্গনা কাঁবো বিরহো নীম প্রথমঃ সর্গঃ 1" 
স্বতরাং আমর! তাহার যে কবিতা কয়টি পাইয়াছি, তাহাতে তিনি 
রাধার বিরহেরই রূপ ফুটাইতে চাহিয়াছেন। 

বিরহিণী রাধা বংশীধ্বনি শুনিয়া ভাবিতেছেন, বুঝি রাধিকা রমণ 
তাহাকেই আহ্বান করিতেছেন; ভাই তিনি চকিতে উঠিয়া সখীকে 
বলিতেছেন, 

“নাচিছে কদস্বমূলে, 
রাধিকা-রমণ ! 
চল সথি, ত্বরা করি, দেখিগে প্রাণের হরি, 
ব্রজের রতন। 
চাতকী আমি, সজনি, গুনি জলধর-ধ্বনি, 
কেমনে ধৈরম ধরি থাকি লো এখন? 
মাক মান, যাঁক কুল, মন-তরী পাবে কুল, 
চল, ভামি প্রেম-নীরে ভেবে ও চরণ |” 
ক ঙ 
£ওই শোন, পুনঃ বাজে, মজাইয়া মন রে, 
মুরারির বীশী। 
হথমন্দ মলয় আনে, ও নিনাদ মোর কাণে, 
আমি গ্ভাম-দাসী।” 

স্যামের বীগীটি ক্লাধিকার মন যেফি ভাবে চঞ্চল করিয়াছিল, 

তাহা চণ্তীদাদের একটি কবিতায় সন্দর প্রকাশত হইয়াছে-_ 
“সজনি লে। সই। 
*... ক্ষণেক বৈসহ ষ্ঠামের বীপীর কথা কই ॥ 
". স্তামের বাশীটা ছুপুরে ডাকাতি 
মরধস হরি লৈল। 
হিয়। দগদগি, পরাণ পোড়নি, 
কেন বাঁ এমতি কৈল 
ধাইতে গুইতে আন নাহি চিতে 
বধির করিল ৰাঁপী। 


বাঙ্জায়ে মূরলী রে, 


সব পরিহরি . করিল বাউরী, 
মানয়ে যেমন দালী ॥” 


কবি জ্ঞানদাসের বর্ণনায় আছে-_ 
“কোন্‌ রন্ধে বাজে বীশী 
অতি অন্ুপ।ম, 
কোন্‌ রদ্ধে রাধা বলি 
ডাকে আমার নান ।” 


কতরাং বিরহ-মবস্থায়ও রাধিকা সেই বশীর ধ্বনিই নিতে 
পাইঙেছেন। তাই রাধিকার মুখ দিয়! চণ্ডীদাদ বলাইতেছেন, 
"বীণীর নিশ্বাস কাণে, সা্ধাইল বিষ-ম্বরে, এ অঙ্গ স্বলিয়া গেল মোর ।” 
গগনে জলধর দেখিয়া বিরহিণী রাধার গ্বা।ম-ঞ্লধরের পিরহ-যন্্রণা 
অস্ত হইয়া উঠিতেছে | মধুনুদন বলিতেছেন, 
“হায় রে, কোথায় মাজ্জি গ্তাম-জলধর ; 
তব প্রিয় সৌদামিনী, কাদে নাথ, একাকিনী, 
রাঁধারে ভুলিলে কি হে রাধা-মনোহর ?”" 
“প্রা বাদরে মাহ ভাদরে" আকাশে মেধ উঠিলে বিরহিণী রাঁধার 
প্রাণের জালা বিষ্ঘাপতি বাক্ত করিয়াছেন, 
গবাঞ্কা ঘন গরঙস্তি সন্ুতি 
ভুবন ভরি বরখন্তিয়া। 
কাসু পান, কাম দারুণ 
নঘনে খর শর হৃষ্তিয়া ।” 
আণবা- 
“নব নব জলধর চৌদিকে বীপল 
হ্বেরি জীউ নিকসয়ে মোর |” 


তারপর মধুহদনের বিরহিণী রাধিকা] সমুনা-তটে গিয়া বমুনাকে 
ইদ্দেশ করিয়! বলিতেছেন, 

“ম্ছ কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি, 
কি কহিছ, ভাল ক'রে কহনা আমারে । 

সাগর বিরহে বদি, প্রাণ তব কাদে নদি, 
ভোমার মনের কথা কহ রাধিকারে, 
তুমি কি জান না, ধনি, সেও বিরহিণী? 

রঙা 


ঙা 
বসে! আসি, শশিমুখি ! আমার আঁচলে, 
কমল-আসনে যথা কমল-বাঁসিনী। 
ধরিয়া তোমার গলা, কাদি লো আমি বলা, 
ক্ষণেক ভুলি এ স্বালা, ওহে প্রবাহিদি ! 
এন গে! বসি ছুজনে এ বিজন স্থলে ।” 


যমুনার প্রতি রাধিকার ম্বাভীবিক আসক্তি, কারণ ঘমুনাও যে 


তাহার গ্কামের মতই কৃষবর্ণ। 
উবার উদয়ে সখীগণ ডাল! তরিয়। কুহ্ম চয়ন করিয়। আনিভেছে, 


কিন্তু বিরহিণী রাধার ভাহাতে প্রীতি দাই । তিনি সখীকে তৎপমার 


ছলে বলিতেছেন,-.. 


বা, 


রা 


রি 
ন্‌ 
নি । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
““কেন এত ফুল তুলিলি, সনি,-- 
ভরিয়৷ ডালা ? 
মেঘাবৃত হুলে, পরে কি রজনী, 
ভারার মালা? 
“মার ক্ধি ষতনে, 
ব্রঞ্জের বালা ? 
নং 
হায় লো দোলাবি 
মালা গাথিয়! ? 
কার কি নাচে লো, 
বনমালিয়া 1” 


বনমালী যখন চলিয়া গিয়াছেন, তখন শ্রীরাধার সাজসজ্জা সব 
মিথ্যা, তাহাতে আর তাহার মন কৈ? প্রান্তরে বংশীধ্বনি হইলে, 
শীরাধার তাহা এখন অসহ! বৌধ হয়; কারণ গ্যামের বীশীর কথা 
যন শ্বরণে আইসে, তিনি সথীকে ডাকিয়া! বলেন,-_ 
“কে ও বাজাইছে বাশী, সঙ্গনি, 
মৃহ বু স্বরে নিকুঞ্জ-বনে ? 
নিবার উহীরে ; শুনি ও ধ্বনি 
দিগুণ আগুন হ্বলে লো মনে! 
এ আগুনে কেন আহতি-দান ? 
অমনি নারে কি হ্বালাতে প্রাণ ?"" 
এই বর্ণনার সহিত চগণ্ডীদাসের রাধিকার /চ্যায়ের বংশীধ্বনির 
ববক্পবর্ণনার তুলনা করা যাউতে পারে। 
গোধূলি আসিলে গোঁকুলের গাঁভীকুলকে বিষম দেখিয়া! ঞরাঁধা 
সখীকে বলিতেছেন, 
«কোথা হে রাখাল-চূড়ামণি ? 
গোকুলের গাঁভীকুল দেখ, সথি, শোকাকুল, 
ন| শুনে সে দুরলীর ধ্বনি । 
ধীরে ধীরে গোষ্ঠে সবে পশিছে নীরব, 
আইদে গোধুলি,কোথা রহিল মাধব ?" 


গোবদ্ধন গিরিদর্শনে রাধীর গৌবর্ধনধারীর বিরহ্‌ দ্বিগুণ হইয়া 
উঠিল । কৃষণুড়া পুষ্প দর্শনে কৃষককে মনে পড়িলে, “বলয়ে কৃষচূড়াদণি" 
বিরহিণী রাধা একাঁকিনী বদিয়া কীদিলেন। গ্ভামের সহিত থে 
নিকুঞ্জ বনে রাধিকা বিহার করিতেন, তাহার নিকট আসিয়া! তিনি 
কীদিয়া বলিলেন, 
“ধদুনা-পুলিনে আমি ভ্রমি এক কিনী, 
হে নিকুপ্প বন, 
না পাইয়া ব্রজেশ্বরেঃ আইনু হেথা সত্বরে, 
হে সথে দেখাও মোর জের রঞ্জন । 
হুধাংগু হধার হেতু, বাধিয়া আশার সেতু, 
কুনুদীর মন যথা উঠে গো গগনে, 
হেরিতে মুয়লীধর রূপে জিনি শশধর _ 
আপিয়াছি আমি দাসী তোমার সদনে।” 
এই কুঞ্জবনে আসিতেই প্রীরাধার পূর্বন্বতত সব জাগিয়া উঠিল? 
'তিনি উক্মাদিনীর চ্ভায় সথীকে প্রাণের গালা জুড়াইবার জন্ম 
কাকৃতি-মিনতি করিতেছেন। 
তারপয় খডুরাজ বসপ্ত আদিয়! দেখা দিল। গোকুল নব ফুলসাজে 
ত্য উঠিল, কুহুমকাননে কোকিল কুহুতান তুলিল, ফুলমধুগানমত্ত 





কুন্ছম রতনে, 


সখি, কার গলে 


তমালের তলে 


কষ্টিপাথর-_মধুনূদনের গীতিকাব্য বৈষ্ণব কবিদিগ্নের প্রভাব 


তপতি পািসপাসিসিলাপাস্পাপিসপাানপি সপাং 


৮৫৯ 








অলিকুল গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিয়! উঠিল। প্রীরাধার বিরহ অসঙ 
হইয়। উঠিল, মর্ম ক্রন্দনে প্রীরাধা সখীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“মথি রে১-- । ১ 
বন অতি রমিত হইল ফুল-ফুটনে 1 
পিককুল কল কল, চঞ্চল অলিদল, 
উছলে হুরবে জল, চল লো বনে। 
সথি রে.স্” 
উদয়-অচলে উবা দেখ আনি হাসিছে। 
এ বিরহ-বিভাবরী, কাটান ধৈরয ধর, 
এবে লো রব কি করি 1 প্রাণ কাদিছে।"* 
এইখানে মধুকুদন তাহার ত্রত্জাঙ্গন। কাব্যের বিরহ নামক সর্গ 
সমাপ্ত করিয়াছেন । 
বসন্তে শ্রারাধার বিরহদশার বর্ণনা অনেক বৈষ্ণব কবিই লিখিয়া 
গিয়াছেন। সে-পকল বর্ণনা বড়ই মপ্রষ্পর্শী। বলরাম দাস তাহীর 
প্রীরাধার ধিরহাবন্থার প্রসঙ্গে লখিয়াছেন,-_ 2 
“লো মধুমাস, 'বিলাসত জনে জনে, 
আগল কাল বসন্ত । 
এত দিনে কতহি” যতনে জীউ রাখল, 
অব কি জীয়ব তুয়া কান্ত । 
পিকু অলি কাঁকাল, কুহুম লতা বলি, 
দিনে দিনে জীউ কর অন্ত। 
বিকপিত কুনম, ভরল সব কানন, 
চৌদিশে ভ্রমর-বঙ্কার | 
তরু পর কো।কল, পঞ্চম গাঁওই, 
নিশি দিশি জীবন জার । 
পাপ নিশাকর, কিরণ পসারল, 
জগ ভরি আনল বিধার। 
মাধবী মানে, আশে জীউ না রহল, 
অব কি নহব দুঃখ আর ॥"? 
বসন্ছে শ্রীরাধার বিরহ কবি বিদ্ভাপতি অতি হুন্দর বর্ণন 
করিয়াছেন '-- 
“ফুটল কুহছম নব কুগ্জ কুটার বন 
কোকিল পঞ্চম গাঁওই রে। 
মলয়ানিল হিম- শিখরসি ধায়ল 
পিয়া! নিজ দেশ না আওই রে ॥ 
চণন্দ-চন্দন তন্থ অধিক উতাপই 
উপবনে অলি উতরোল । 
কাস্ত রহ দুর দেশ 
জাননু বিহি প্রতিকূল ॥" 


সময় বসন্ত 


অথবা 

ফুটল কুহুম সকল বন-অস্ত। 

মিলল অব সথি সময় বসত ॥ 

কোকিল কুল কলরব হি বিখার । 

পিয়া-পরদেশ, হাম সহই ন পার" 
চণ্তীদাস এ অবস্থায় এরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 
“সখি রে” 

বরষ; বহিয়। গেল, বসন্ত আওল, 
ফুটল মাধবী-লত। । 


এ 
কুহু কুছ করি; কোকিল কুহর়ে, 
গঞ$রে ভ্রমরী যতা ॥ 
আমার যাথায় কেশ, স্চারু অঙ্গের বেশ, 
- পিরা যদি মথুর। রহিল। 
ইহ নব যৌবন, পরশ রতন ধন, 

কাছের সমান জেল ॥ 
কোন্‌ সে নগরে, 

নাগরী পাইয়া! ভোর । 
কোন্‌ গুণবতী, গুণেতে বেঁধেছে, 

লুবধ মর মোর ॥"" 


০৯৫৯ পাত 


নাগর রছল, 


মধুহ্দন পুরাপুরি বিদেশী ভাবাপন্ন হইয়াও দে বৈষব কবিতার 
সর্ব উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছিলেন, উহা! দেখাইবার জন্তই তাহার 
রচিত কবিতার পার্ে শ্রেষ্ঠ বৈষব কবিদিগ্নের কবিতা উদ্ধার করিয়া 
ভাঙার কবিতার উপর বৈষ্ণব কাব্র প্রভাব দেখাতে চেষ্ট। 
করিলাম। মধুহ্দন অদাধারণ কবিস্ব-শক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই এত অল্প সময়ের মধ্যে বাঙ্গলা গীতিকবিতাঁর প্রাণের 
অনুধাবন করিতে পারিয়াছিলেন। 


( মানসী ও মর্ধরবাণী,'ভাদ্র ১৩৩৫ ) শ্রীম্কুমার রঞ্জন দাশ 


ঢাক! 


চাকা ও তৎদক্নিকটবর্তাঁ স্থানসমূহ বিশেষ করিয়া বিক্রমপুর, 
সাভার, ধামরাই, সোনার ইতিহাদ-প্রসিদ্ধ স্থান। বি“মপুরের 
অন্তর্গত রামপালে বঙ্গের হিনুরাঞ্জা সেন বংশের রাজধানী ছিল। 
সথপ্রসিদ্ধ অতীশ দীপক্কর ্রীজ্ঞান বন্সতীন্ত্রিকগণের শর্বস্বানীয়; তাহার 
শ্বতি আঙ্গও তারতের ও তিব্বতের বৌদ্ধগণ পুজা করিয়া থাকেন। 
দীপক্করের জন্ম বিক্রমপুরের রাঁঞ্জকুলে। হিন্দু যুগেও মুসলমান 
রাগ্ত্বের সময় চাকা দিশ্বিগয়ী বীর, সমুদ্রযাত্রী নাবিক ও নানা 
জনপদবিহীরী বণিককুলের কর্পক্ষেত্র ছিল; জগদ্গুর ধর্ম প্রচারকগণ 
জন্মগ্রহণ করিয়া! সেখানকার ধুলিকণ] তীর্ধে পরিণত করিয়া! গিয়াছেন। 

বন্থ প্রাচীনকাল হইতেই ঢাকা! নানা ব্যবসায়ের একটি প্রথান 
কেন্ত্র। ঢাকাই মস্লিন, টাকাই শাখা, ঢাকাই গহনা, ঢাকাই 
সাজের প্রশংস! অনেকেই গুনিয়! খাকিবেন। 


মুসলমান রাজত্বকালেই ঢাকা-শহর সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
বাদশাহ মুরুদ্দিন জাহাঙ্গীরের রাগতবকালে বাঙলা হবার রাঙধানী 
রাগ্জমহল হইতে ঢাকায় স্বানান্তরিত হয়। সপ্তদশ শঙুকের প্রথম 
ভাগে বাও.লা দেশ মোগল সাম্রা্গের অন্তভূক্তি হইলে পূর্ব ও দক্ষিণ 
বে পর্ত,গী্প ও মগ জলদহ্যাদের অত্যাচার এতদুর বেশী হইয়া 
উঠিয়াছিল বে, গড়ের নিকট তাও ও রাঞ্রমহলে থাকিয়া বাঙলার 
জুষাদারের! দক্ষিণ ও পূর্ববঙ্গ হুশাসন করিতে পারিলেন না। 
কাজেই হুবাদারের মৌবাহিনী সংঙ্কার করিয়া প্রধান অধাক্ষ আ্বীমীর- 
উল্গ-রহর ও জলবাহিত পশোর প্রধান অধ্যক্ষ বখশ.বনয় গোঁড় হইতে 
জআগ্তানা উঠাইরা চাকার আগিতে বাধ্য হইয়াঞ্িলেন। এইসকল 
অঞ্চস্যে নর্দীপথগুলি জলদহদের অত্যাঠার হউতে মুক্ত রাধিবার 
নমিপ্ত মুলীগঞ্জা এবং শিতলক্ষ্যা ও ধলেশ্বরীর সোহণায় দুইাট সুরঙ্গিত 


মিলত তত ছি তা তিরসপাসিবাসপিি সপার ও ভিলা ৮০৯৫ 


২৮শ ভাগ ১ম খণ্ড 

ও অন্ত শহ হগক্ষিত জু ির্বিত হইয়াছিল । মু্দীগঞ্জের বর্ন 
ফোঁজদারী আদালত এ জজছুর্গের ভগ্রাথশেষের উপর নির্পিত হইয়াছে ।, 
সম়্াট আওরঙগজেবের মাতুল প্রথমবার বাঙলার নথধাদার হইয়া 

আসিয়া! এই জলদহাদিগকে দমন করেন। তাহার পরে জাওয়দ- 

জেবের পৌত্র আঙ্িম-উশ.-শান বাঙলার হুবাদার হইয়া চাকায় 

আমেন। ইহার প্রাসাদ পুস্তা শ্গীঞ্গপ্রাসাদ নামে খাত ছিল। 

সেকালে এই বিশাল হ্ধ্য বু়াগঙ্গার তীরে দীড়াইয়! সগর্ষেধ আজিম- 

উশ.২শানের ধনৈশ্বধ্যের পরিচয় দিত। বর্তমানে সে প্রাসাদের চি 

মাত্রও নাই--তাহা! বুড়ীগঙ্জার গর্ভে অন্তহিত হইয়াছে। কিছুদিনের 

মধ্যেই হ্ৃবাদার আজমের সহিত রাজস্ব বিভাগের প্রধান কণ্ধস্তারী 

করতলব খাঁর (ধিনি পরে মুরশিদকুলী থা নাম গ্রহণ করিয়া বাঙলার 

স্থবাঙ্গার হইয়াছিলেন) মনোমালিন্ত ঘটিল। একদিন প্রকাশ্য 

দিবালোকে আঙিম-উশ.-শান করতলব খাকে হৃহাা করাষ্বার চেষ্টা 

করায় তিনি তাহার সমস্ত কর্ধচারী লইয়া ঢাকা পরিত্যাগ করেন। 

এই দিন হইতেই ঢাকার প্রাধান্ত লোপ পাইল--বিধাত। পুরুৰ রুট 

হইয়া যেন ঢাকার গর্ব খর্ব করিলেন। আর্জিম-উশ -শান সম্রাট 

কর্তৃক পাটনায় প্রেরিত হইলেন এবং করতবল খা মুর্শিদাবাদে 
যাঞজধানী উঠাইয়া লইলেন। ইহার পরে ঢাকায় একজন করিয়া 

নায়েব নাজিন থাকিতেল। বোর্ড, অব. রেভিনিউ শুষ্ট হইবার পর 

হইতে এ পদউও উঠিগ! যায় । ঢাকার শেষে নায়েব-নাপ্রিন নসরং 

জঙ্গ এর বৈঠকখান! বর্তমানে ঢাকার যাছুঘরে পরিণ৩ হইয়াছে। 

১৯০৪ সালে আর একবার ঢাকার ভাগ্য প্রসন্ন হইয়াছিল। ভারতের 

বড়লাট লর্ড, কাজ্জন্‌ বাউলা দেশকে পূর্বববঙ্গ-আদাম এবং বঙ্গদেশ 

এই দুই ভাগে বিভক্ত করিয়া ঢাকাতে পূর্ববঙ্গ ও আদামের রাজধানী 
স্থাপন করিলেন। এই কারণে চাকার প্রাধান্য আবার বুদ্ধি প্রাপ্ত 

হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে সহকারী দপ্ুরখানা, লাট সাহেবের 

বাড়ী সহকারী কর্মচারীদের বাদগৃহের অট্রালিকারাজীতে রমণার 
জঙ্গলপরিপূর্ণ মাঠ হন্বর বাগানে পরিণত হইল। কিন্তু বিধাতা 
পুরুষ এইসব আয়োজন দেখিয়া হয়ত অনৃষ্ঠে হাস্ত করিলেন। 

কারণ ১৯১১ সালেই বঙ্গ ভন্গ রদ হইয়া গেল। ঢাকা হইতে যুক্ক 
বাঙলার রাজধানী আবার কলিকাতায় উঠিয়া আপসিল। বড় বড় 
বাড়ী, বিশাল দপ্তর ঘর সমপ্তই খালি পড়িয়া রহিল। লর্ড কার্জনের 

বহুদিনের বাসনা চিল-ঢাকায় একটি বিশ্ববিদ্যালয় সপন করা। 

কিন্ত তিনি তাহা স্থাপন করিয়া! যাইতে পারিলেন না । ১৯২২ সালের 
১লা.জুলাই হইতে ঢাৰা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইল | 


(ই বি রেলওয়ে সাপ্লিমেপ্ট, টু দি ইঙ্ডিয়ান্‌ 
ছেট বেলওয়েজ, ম]াগাছিন, শ্রাবণ ১৩৩৫ ) 


ভাত 


ধানটি প্রধানত; হুইটি অংশে বিভক্ত--বাহিরের আবক্নক বা তুঁহ 
এবং ভিতরের দানা বা চাউল। চাঁউলের গায়ে আর এক রকমের 
লাল পাল! আবরক লাগিয়া থাকে, বারবার ঢে বিতে ছাটিলে উহ 
উঠিয়া যায়; উহ্থাকে কুঁড়ো বলে। কুঁড়ো বাজে জিনিধ মহে ; উহাতে 
যথেষ্ট পরিমাণে তৈলাক্ত পদার্থ থাকে । ধানটিকে চে'কিতে ভানিলে 
উহ্থার এক কোণে চাউলের যে জ্রপটি থাকে তাহা! ভাতিয়া খায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পল্লীগ্রামে যাহার! ধান ভানে তাহারা কুঁড়ে ও এই কোখাগুলিকে 
চাহিয়া! লইয়া যায়। এই ছুইএর সংমিশ্রণে উপাদেয় পায়স প্রস্তুত 
করিয়া তাহারা খায়। 








এদেশে লোক চেঁকিতে ধান তানিয়! চাউল বাহির করে ? ভানার 
প্রথম জবস্থায় ( পালটে ), লাল ত্ৃকটি থাকিয়া যায়; এই লাল ত্বক 
যুক্ত চ্টলকে “আকীড়া" চাউল বলে। দ্বিতীয়বার ধানকে ভানিলে, 
দ্বিতীয় পালট, উপরের লাল ত্বক বাদ যান, কিন্তু তখনো ধানের 
গারে দু্্প জার একটি আবরণ থাকিয়া বায়; উহাকে ৪1167. 19561 
বলে। ইহার বেশীর ভাগই 08110108891 তখন দেই চাউলকে 
কীড়া চাউল বলে; বাঁকী যেট! পড়িয়া ধাকে তাহা “কুড়ো", নামে 
চলিত হয়। পণ্ড ব! পক্ষীরা ঝুঁড়োকে সাধুহে খাইয়া থাকে এবং 
তাহাতে তাহাদের দেহের পুষ্টি ও বৃদ্ধি যণে্ ও সত্বর হয়। আমি 
কয়েক দিন গমের সঙ্গে সামান্য পরিমাণে কুঁড়ো মিশ্রিত করিয়া রুটি 
ও লুচি খাইয়া দেখিয়াছি; ভাহাতে এ রুটির একট হন্বর দ্বাদ ও 
গন্ধ বাহির হয়, উহাতে “ময়ান" দিবার প্রয়োক্গন হয় না এবং উহ্থাতে 
সুন্দর কোষ্ট শুদ্ধি হয়। কুঁড়োতে যথেষ্ট পরিমাণে তৈলাক্ত পদার্থ 
পাকায়, গমে ময়ান দিবার প্রয়োঙ্ছন হয় না-নয়ান দিলে, সে কুটি 
গুরুপাক হয়। কাষেই, গমের সঙ্গে কুঁড়ো! মিশাইলে দুইটি লাভ-- 
ঘি'র খরচ কম হয়, পুষ্টিকর আহার্যায সন্তায় লাভ হয়। 


তু'ষটা এখন ধানের কলওয়ালারা ধানের কলে জালানি রূপ 
বাবহার করে। আমাদের উনানে উহা। ব্যবহৃত হইলে কত গয়সা 
বাচিয়া বাউত। বুদ্ধের সময়ে তু'ষকে সামান্ত ভাঙ্গিয়। মিহি গুড়া 
করিয়া ফাঁপড়ের পুটুলির ভিতরে ভরিয়া পৃজ ও রক্তত্াব যুক্ত ঘায়ের 
উপরে ৰীখিয়া দেওয়া হত , তাহাতে তুলা ও ঙ্গত টেদ কারবার 
কত সহস্র গজ কাপড় বাচিয়া গিয়াছিল। 


কুঁড়ো-গরু ও পাখীর খাবার । শানুবও ৩৬ উহা খাইতে পারে। 
অভ্যাসে কি না হয়? কুঁড়ো বাদ দেওয়ার দরুণ চাউলটি স্নেহ জাতীয় 
পদার্থ বর্জিত হইয়া পড়ে-এই কারণে ভাতে ঘি খাওয়ার প্রয়োজন 
হয়। কবিরাগী শান্ত মতে ঘুতহীন অন্ন-কদন্ব। ঘুতের 
উপকারিত! অসাধারণ। কিন্ত এই মহার্ধ্যের দিনে, যখন খাঁটি ঘুত 
পাওয়াই যায় না, তখন লাল ত্বক যুক্ত ( আকীডা ) চাউল ভক্ষণ কর! 
সাধারণ গৃহস্থের খুব উচিত । আকীড়া চাউল দরে সপ্ডা, দমে ভারী, 
্বাস্থেরর পক্ষে পরম হিতকা'রী। সুধু দেপিতে তেমন হু্রী নয় এবং 
অনত]াদ বশতঃ থাইতে খুব ভাল লাগে না। কিন্তু অভ্যাস ধরিলেই 
এ চাউলই সুমিষ্ট বোধ করে। 


চাউল কোণা--যেটি চাউলের ভ্রণ,--ধান ভানিবার সময়ে সেটি 
অধিকাংশ সময়ে বাহির হইয়া! বায়, এবং কতক চাউল ভাডিয়া 
ঘায়। ভাঙা চাউলকে ক্ষুদ বা ক্ষুত্রচা:ল বলে। ক্ষুদও সাধারণ 
গৃহস্থ থান না-_দানার্থে রাখিয়া দেন। 


আজকাল চাউলকে টে'কিতে না ছাটিয়। কণে মাজ। হইতেছে। 
বহলক্ষ মণ চাউল ভায়তবর্ষ ও ব্রদ্ধদেশ হইতে ভয়ুরোপে, এপিয়ার 
নানা স্বানেও আমেরিকায় রপ্তানি হয়। ঢাউলকে সাঞ্জিলে ,ও 
তাহার সঙ্গে সামান্য চু" মশ্রিত করিলে, সে চাউল সহজে নষ্ট হয় সা, 
বন্থদিন থাকে । তাহা ছাঁড়া তুষ মুদ্ধ ধান লইয়া গেলে জাহাঙ্জ 
ভাড়া! অনর্থক. বেশী পড়ে-_-এহ উদ্দেশ্তেই মাজা] চাঁউলকে রপ্তানি 
করা হয়। চাউলের রপ্তান এখম প্রণম ব্রন্মদেশ হইতেই আরস্ত 
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হয়। উদ্তদেশবাসীরা অত্যান্ত কর্মবিমুখ-ধান বিক্রয় করিতে পানে, 
চাউল বাহির করিয়া! দিতে পারে না। এই কারণেই ধান-কলের 
সষ্টি। কলে ধান মাজিলে হুধুঃষে উহার লালত্বক ও ভ্রণ চলিয়া যায় 
উষ্চ। নহে, 9115: 1959: ছাড়া চাউলের আরো! খানিকটা পদার্থ 
উঠিয়া যাঁয়--কাষেই, খাদ্য ডিদাবে চাউল অত্যন্ত নিরেস হইয়া! পড়ে। 
আমার এক এক সময়ে মনে হয় যে, বাঙ্গালী জাতি রোগ-প্রবণ, 
অল্সাযু ও স্থাস্থ্হীন হইয়া পড়িতেছে ববে হইতে কলে মাজা চাউলের 
অত্যন্ত ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে। 


(স্বাস্থ্য-সমাচার। আধাঢ় ১৩৩৫ ) 


জমীর উৎপাদক শক্তি বৃদ্ধির 
অন্যতম উপায় , 


জসির উর্বরতা বৃদ্ধি করিতে হইলে, সচরাচর আমরা তিনটি: 
বিষয়ের প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখি । প্রথমতঃ-- 


শ্ীরমেশচন্্র রায় 


১ জ্মি-কর্ষণ। 
২। সার-প্রয়োগ। 
৩। জলদেচন। 


জমীতে কোনও বিশেষ খাদের অভাব হইলে, আমর] বিশেষ সার. 
প্রয়োগ দ্বারা সেই অভাব মোচন করি। জমীতে,জলের টান ধরিলে, 
নিকটবত্বী জলাশয় হইতে নেচনের ব্যবস্থা করি। জমীতে আগাছা 
জন্মিলে নিড়ান দিয়া থাকি, ইত্যাদি । কিন্তু জমীর ভিতরে গাছের 
শিকড়ের নানাপ্রকার ক্রিয়া বা নিশ্বা-প্রশ্থা-জনিত যে-সকল বিষ 
গ্যাস উৎপন্ন হয়, ভাহার নিক্কতির কোন উপায় করিতে বিশেষ কোন 
একটা চেষ্ট1! আমরা কার না। 


আমর! যখন কোনও কাঁধ করি, কোনও বিশেষ পরিশ্রমের কাজ 
-ভথন আমরা ঘন ঘন [নঃশ্বাদ ফেলি; অর্থাৎ বায়ু হইতে অয্ক্জান 
(958৪0) খুব বেশী পরিমাণে গ্রহণ করি ও অঙ্গারজান (87002) 
0103106) নাসকার দ্বার! নির্গত করিয়া থাকি। অন্নঞ্জান (9 
£0) আমাদের শরারের পক্ষে বিশেষ উপকারী আর কারবন্‌ 
(অঙ্গার) শরীরের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকারী। গাছের পক্ষেও 
অন্র্গান (03858৩0) ঠিক সেইরূপ উপকারী । আর অঙ্গার 
(কাঝ্ধন্‌, ঠিক সেইরূপ অনিষ্টকানী। 


ফসলের তিনটি অবস্থায় অগ্লপ্গানের বিশেষ দরকার হ্য়। যথা-- 
১। বীঞ অঙ্কুরের মময় 

২। গাছের বৃদ্ধর সময় 

৩) ফলধারণের সময় 


এখন দেখা যাইতেছে দে, প্রথম হইতে শেষ পর্যান্ত শিকড়কে বেশ: 
খাটিতে হইতেছে ; কারণ, শিকড় হ্বারা গাছকে আহার সংগ্রহ কনিয়! 
বিভিন্ন অংশে পাঠাইতে হংতেছে । হুতরাং মাটির |ওতর অল্নপানের, 
খরচ বেশী হইতেছে ও অঙ্গার (কাব্বনূ) অধিক পরিমাণে নক্চিত 
হইতেছে । এই অল্নপান, গাছ বাবুছহতে সংগ্রহ করে ও গ্রহণ, 


৮৬২. 





| করিবার সময় বায হইতে জজান-টকুকে লইয়া থাকে ও অঙগারটিকে 
ছাড়িয়া দেয়। | 


পূর্বেই বলিয়াছি, এই অঙ্গার গাছের পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকারী। 
এখন দেখিতে হইবে, যে, গাছের শিকড় এই বায়ু সংগ্রহ করে কোথ! 
হইতে 1 সঙ্গরাচর জমী হইতে। জমী কর্ষণ করিবার সময় বায়ু 
মাটির ভিতর প্রবেশ করে আর এই বারু-প্রবেশের পরিমাশটি নির্ভর 
করিতেছে কর্ণের উপর ; অর্থাৎ ভাঁল করিয়া জমি কর্ষণ করিলে, 
অধিক পরিমাণে বায্‌ মাটির ভিতর প্রবেশ করিতে পারে । 


উপযুক্ত রূপে জমী কর্ষণ ন! করিলে পরম্পর মৃত্তিকাকণার মধ্যে 
বযবধানের অভাব হয়; আর অধিক সেচনহেতু মাটির ভিতর হইতে 
অঙ্গারের ( কার্ববনের ) বহির্ভাগের পথ রুদ্ধ হয়া যায়; আর ইহাও 
'দেখা গিয়াছে যে, বৃষ্টির জল বাতীত অন্টান্ত জলে-_পুষ্করিণীর জলে 
ইত্যাদি ্লঞ্জানের অতাব অনেক : অর্থাৎ সেচন-জলের দ্বারা মৃত্িকার 
মধ্যে আমঙ্গানের পরিমাণ বৃদ্ধি পায় না; কেবলমাত্র মৃত্তিকা হইতে 
খাদের সংস্থান করিয়া দেয় মাত্র। 


একটি বৃষ্টির জলে ফসলের যে পরিমাণ উপকার সাধিত হয়ঃ তাহা! 
বছছসেচনের দ্বারাও সাধিত হয় না। বৃষ্টির দ্বারা ফসলের স্থিবিধ 
উপকার হয়। প্রথমতঃ, জলের অভাব মোচন হয়; দ্বিতীয়তঃ, 
অক্জানের অভাব কিয়ৎপরিমাণে মোচন হয়। এই অল্লজান বৃষ্ি- 
পাতের সদয় আকাশের বায়, হইতে সংগৃহীত হয়। পরীক্ষার দ্বারা 
দেখা গিয়াছে যে, উপযুণপরি তিন চারিটি সেচন দ্বারা এনেক সময় 
ফসলের প্রভৃত অনিষ্ট নাধিত হইয়াছে--মথা রোগের প্রাহূর্ভাব, ফসল 
ধরিতে বা “পাঁকিতে বিলম্ব হওয়া, শস্তগুলি পরিপুষ্ট না হওয়া 
ইত্যাদি। 


এইরূপ অনিষ্ট হয় বেশ্টীর ভাগ দো-অপাস জমিতে, অর্থাৎ রবি- 
শন্তের জমীতে। গম, আলু, পেঁয়াজ, তামাক ইত্যাদির জমীতে ও 
যে-পকল জমীতে বস্তার পলি পড়ে, এইরূপ জমী হইতে ফনল 
'লইবার পূর্বে একটি সেচন দিয়া পরে বীজ রোপণ করিলে ভাল হয়। 
তাহার পর গাছ বড় হইলে আর একটি দেচন দিলে ভাল হয়। 
জমীবিশেষে ইহার তারতম্য আছে। তবে এই প্রণালীতে গাছ 
বাহির হইবার পর ক্রমান্বয়ে সেচন কর! উচিত নহে । যদি সেচনের 
“বিশেষ দরকার হয় তবে মাটাকে উস্কাইয়া দিয়! অঙ্গার জাতীয় 
গ্যাসগুলিকে বাহির কারয়া দিবার উপার করিতে হইবে: পরে এক- 
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দিনের মধ্যে সেচন করিতে হইবে; মচেৎ জমীর মধ্যে বছলপরিমাণে 
অঙ্গার জাতীয় গ্যাস সংগৃহীত হইয়া ফদলের অনিষ্ট করিবে । 


যেধানে সকল জমী একই সমতল ভূমির উপর অবস্থিত অর্থাৎ 
জমীগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্তরে নহে, দেখানে বর্ধার সময়ে বিশেষতঃ মাটির 
ভিতরে বায়ু চলাচলের বন্দোবস্ত কর! কঠিন ব্যাপার । এই স্থলে, 
বিশেষতঃ আখ, বেগুন, ভুটা, তুল! ইত্যাদির ক্ষেতে বর্ধার পূর্বে 
জমীর মাঝে মাঝে গভীর নাল! বা ড্রেন কাটিয়া রাখিতে হয়। 
তাহা হইলে বর্ধার সময় মাটির ভিতরকার জঙ্-নিকাশের জনেক 
সুবিধা করিয়া দেয়। আর সচরাঁচর এই:প্রকার জমী অন্তান্ত 
জমীর অপেক্ষা কিছু উচুতে হইয়া থাকে । আধুনিক কৃষিবিজান 
অন্ুদারে অনেক প্রদেশে মাটির একহাত দেড়হাত তলায় চার-পাচ- 
হাত অন্তর, মাটার পাইপ বা নালা পাতিয়। দিয়া ধাকে। এ পাইপ 
লাইনবন্দী করিয়া! দিতে হয়। মাটির ভিতরকাঁর অতিরিক্ত জল মাটি 
চুয়াইয়া এ পাইপ দিয়া বাহির হইয়া যার়। এই প্রকার প্রক্রিয়া 
নাগপুর দরকারী কৃষিক্ষেত্রে ভুটার ও তুলার জমীতে করিতে 
দ্েখিয়াছি। পুষা ও অন্ঠান্স সরকারী কৃষি-ক্ষেত্রে জমীর মাঝে 
মাঝে বড় বড় ও গভীর নাল! কাটিয়া অভিরিঞ্ত জল নিষ্কাশন 
করিতে দেখিয়াছি । বর্যাকালে পেঁপের ক্ষেত্রে গাছের গোড়ীয় জল 
কোন প্রকারে বপিতে দিতে নাই। সেখানে বিশেষত: সমতল 
পেঁপের ক্ষেত্রে জমীর মাঝে মাঝে গভীর নাল! কাটিয়া রাখিতে 
হয়। পরে সেচনের দরকার হইলে এই নালা দিয়া সেচনের 
কার্ধ]াদি সম্পন্ন করা ধাইতে পারে। 





বর্ধাকীলে কোন গাছ হলুদে হষঈটতে দেখিলে বুঝিতে হইবে যে, 
গাছের গোড়ায় অত্যধিক জল বসিতেছে। এরূপ ক্ষেত্রে বাত 
হইলেই মাটিকে বেশ ভাল করিয়া কোদাল দ্বারা নাড়িয়! দিয়া 
গাছের শিকড়ে হাওয়। থাওয়াইবার বন্দোবস্ত করিতে হুইবে। 
তাহানা করিতে পারিলে এ গাঁছগুলি ক্রমশ: মরিয়া ঘাইবে। 
ধানের গাছ হলদে হইতে দেখিলে কিছু জল জমী হইতে 
কাটিয়া দিয়া উহাতে কিছু ক্ষারজাতীয় লবণ কিন্বা নাইট্রেট অফ 
সোডা কিম্বা এমোনিয়ন সাল্ফেট বিঘাপ্রতি পাচসের হইতে 
দশের পর্ধ্যস্ত ছিটাইয়া দিতে হয়। 


( ভাগার, ভাদ্র ১৩৩৫) শ্রীসস্তোববিহারী বল্গ 
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রত 





রি পুরুষোত্তম কে? 

শ্রাবণ মাদের পপ্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত মহেশচন্ত্র ঘোষ মহাশয় 
তাহার «গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম” নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
“ক্ষরাক্ষর বিষয়ক গ্লোকসমূহ (১৫1১৬।১৮) এবং ব্রহ্গের প্রতিষ্ঠা 
বিষয়ক গ্লোকটি (১৪।২৭) প্রক্ষিপ্ত। এই ছুইটি অংশকে প্রক্ষিপ্ত 
বলিয়া স্বীকার না করিলে বলিতে হইবে গীতাতে আত্মবিরোধ 
আছে ।” (৫১৬) 

১৫ অধ্যায়ের ১৬, ১৭, ১৮ ক্লৌোকে লিখিত হইয়াছে--( ১৬) 
সংসারে ক্ষর ও অক্ষর এই দুইটি পুরুষ। সর্ধসৃতকে ক্ষর এবং 
কৃটন্থকে অক্ষর বলা হ়। (১৭) অন্ত একজন উত্তমপুরুষ আছেন, 
ধাহাকে পরমাস্ম। বলিয়া নির্দেশ কর হয়। যিনি অব্যয় ও ঈশ্বর 
এবং বিনি অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া! লোকত্রয়কে ধারণ করেন [১৮] 
যেহেতু আনি ক্ষরের অতীত এবং অক্ষর অপেক্ষাও উত্তম; এইজন্য 
লোকে ও বেদে আসি, পুরুযোত্তন বলিয়া প্রথিত হই |” [৫১২ পৃঃ ] 

ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন-_অষ্টাদশ শ্লোকে কুষ। বলিয়ধছেন মে, 
“আমি বেদে পুরুযোত্তম বলিয়া প্রধিত হই ।” কথাটা ঠিক নহে। 
কোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষককে বা কৃষণরগী" ভগবানকে বা 
পরমাস্মীকে পুরুষোত্তম বলা হয় নাই ।” 

গীতায় বক্তা কুষ স্বয়ং ভগবান বা কৃষ্টরূপী ভগবান নহেন। তিনি 
অর্জুনের দখা । গীতার কোন স্থানেই ভগবানের উক্তিতে কৃষ্ণকে 
ভগবান বলা হয় নাই। তিনি ভগবানের অবতার বলিয়া অগ্তপ্র 
স্বীকৃত বটে। ভগবান গ্রীকৃষ্ণের মুখে গীতীয় যাহা বলিয়াছেন তাহা 
শ্ীকুষের উক্তি নঠে, তাহা ভগবানের উক্তি। শ্রীকুষ্চের মুখে এ 
উক্তি ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র । 

ঘোষ মহাশয় ক্ষর পুরুষ ও অক্ষর পুর স্বীকার করেন, কিন্তু পুরু- 
যোত্বমকে স্বীকার করেন না। কিন্তু আমি বলি ক্ষর অর্থ যাহা-কিছু 
বাক্ত তাহা, অক্ষর অর্থ অবাক এবং কৃটস্থ। কৃটস্থ অর্থ পর্ব্বতশূঙ্গে 
অর্থাৎ সর্ক্বোচ্চে খিনি অবস্থিত তিনিই কৃটস্থ। তাহার উপর কেহ 
নাই। তবে পুরুষোত্তম কে? আমর! গীতায় তিনটি পুরুষ পাই- 
তেছি-_(১)ক্ষর পুরুষ, (২) অবাক্ত কুটস্থ অঙ্গর পুরুষ, (৩) 
ব্রেলোক্যে প্রবিষ্ট হইয়া যিনি লৌকত্রয়কে ধারণ করেন। 


কে ত্রেলোকো প্রবেশ করিয়া লোকত্রয়কে পোষণ করেন? স্বয়ং 
ভগগবান। অতএব (১) ইশ্বর স্বয়ং ক্ষররূপে লোকে অবস্থিত, (২) 
ঈশ্বর অক্ষর ও অব্যক্তরূপে কৃুটে অবস্থিত এবং (৩) ঈশ্বর পুরুযোত্তম 
রূপে ভ্রৈলোকে] প্রবিষ্ট হইয়া! অবস্থিত । ইহাইতে! অস্বৈতবাদ। 

যিনি ক্ষরের অতীত এবং কৃটস্থ অক্ষর নহেন অথচ তদপেক্ষা 
উত্তম তিনিই পুরুযোত্বম। অক্ষর কুটস্থ পুরুষ অব্যক্ত এবং নিষ্ষিয়। 
তাহাকেই নিরাকার বলে। কিন্তু পুরুযোত্বম যিনি ত্রেলোকে? 
প্রবিষ্ট তিনি সাকার । ভীহার বু বদন বহু চক্ষু ইত্যাদি (গীতা ১১1 
১৯) তিনি ব্যক্ত, অগ্ষুন তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। বেদে ইহা- 
কেই পুরুষ বলে (১০।৯০।১ খক ) অতএব গীতার ১৫1১৬-১৮ শ্লোক 

নহে। 
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ঘোষ মহাশয় লিখিয়াছেন-_-এই শ্লোকে (১৪।২৭) বলা হইল 
কৃষ্ণ এ ব্রহ্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এ ক্লোকের “আমি অমৃত অক্ষর ব্রদ্ধের 
প্রতিষ্ঠা ( ্রচ্ম হি প্রতিষ্ঠা) এবং শাশ্বত ধর্ ও একান্তিক সুখেরও 
প্রতিষ্ঠা,” এই উক্তির আমি কে? ঘোৰ মহাশয়ের মতে “আমি” 
শবে শ্রীকৃক। তাহার এই অর্থ ঠিক নহে। আমি অর্থ এখানে 
ভগবান [ ১১/১* ] ধিনি আপনাকে পুরুযোত্তম বলিয়াছেন । অবায় 
অন্ধের প্রতিষ্টা এই পুরুযোত্তমেই, তাই তিনি পুরুষোত্তম। তাই এই 
পুরুযোত্তম সর্ধবশক্তিমান। সুতরাং কোন বৈষ্ণব পণ্ডিত স্বারা এই 
শ্লোক প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, এ কথা আমার মতে ঠিক নহে। প্রীকৃফণ 
এই পুরুযোত্বমের উক্তি নিজ মুখে বলিয়াছেন, গীতার ভগবান তিনি 
নহেন। ৯ 
» বনোদবিহাঁরী রায়, বেদরত 


সত 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ 


বর্তমান বদরের 'প্রবাসী'র আষাট সংখ্যায় প্রবীন্ত্রনাথ ও মনো-. 
বিশ্লেষণ” নামক আমার যে প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল, প্রবাসীর শ্রাবণ 
সংখ্যায় ডাঃ শ্রীগিরীন্্রশেখর বন তাহা লইয়া একটু আলোচনা 
করিয়াছেন। রবীল্রনাথ ও সরদীবাবুর মধ্যে মনোবিশ্লেষণ লইয়া 
যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা গৃব সংক্ষেপে এবং সাধারণভাবেই 
প্রকাশ করিয়াছি । সমপ্ত কথা ননে করিয়া রাখা অসম্ভব, তবে মূল 
বক্তব্যগুলি সমস্তই লিখিয়াছি ; এ কারণ উক্ত প্রবন্ধ পড়িয়া সাধা- 
রণের মধ্যে মনোবিশ্লেষণ (7985010-911917815 ) সন্বদ্ধে ভ্রান্ত ধারণা 
হওয়া অমস্ভব নহে। শিরীন্ত্রবাবুর লিখিত প্রতিবাদের উদ্দেন্ত 
সাধারণের মধ্য ভ্রান্ত ধারণাগুলি দূর কব; কিন্তু উদ্দেশ্য কাঁজে 
পরিণত হয় নাই। তিনি উক্ত আলোচনা অত্যন্ত ভাসা ভাসা-_-ধরি 
মাছ না ছু'ই পানি-_ভাবে লিখিয়াছেন। [3০-19179এর উপর 
রবীন্দ্রনীথের মতামত সম্বপ্ধে গিরীন্ত্রবাধুর কোথায় কোথায় আপত্তি 
ভাহা লেখা উচিত ছিল। গিরীন্রবাবু বলিয়াছেন, নিজ্ঞান সম্বন্ধে 
( 809 ৪০/-০00$08088 ) মভাঁমত নিজ্ঞনবিদেরাই দিতে পারেন, 
কবি অথবা দাশশনিকের মত খ্রাহা নহে;--এ কণা কি রবীন্দ্রনাথ 
সম্বপ্ধে তাহার বলা উচিত হইয়াছে? তিনি মনীষী--নিজের অস্তর- 
দৃষ্টি দিয়া সকল জিনিষ বুঝেন; এইজন্যই তার মভামতের মূল্য 
আছে। ভাহার মৌলিক গবেষণাশক্তির জন্তই তিনি বিলাতে 
ন09096 18968768 দিবার জন্ত নিমস্ত্রিত হইয়াছেন | কথাটা. 
গিরীন্্রবাবু যে।ভাবে বলিয়াছেন, সেটা ঢ1€ঢণ, 7008 অথবা! 4010 
বলিলে আমরা তত কিছু মনে করিতাঁম না, নিজ্ঞীনদন্বন্মে সাধারণ 
বৈজ্ঞানিক জগতে গরিরীন্ত্রবাবুর মতামতেরই বা কতটা মুল্য আছে 
তাহা বিচারসাপেক্ষ। সাধারণের মধ্যে 7৪5 00-8081918 সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত ধারণা! দূর করাই যদি গিরীজ্বাবুর উদ্দেগ্য হয় তাহা হইলে, 
রবিবাধু কোথায় কোথায় ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়াছেন তাহা, 
আলোচনা করা উচিত ছিল।. ৃ 


৮৬৪ ও 

৮০ িরীনরকাবূর মত বিশে- 
'বজ্ঞের, অখোও যে ভ্রাপ্তধারণা আছে তাহা! গিরীন্ত্রবাধুর প্রতিবাদের 
শেষভাগ পড়িয়াই বুঝা যাঁয়। সরসীবাবুর 4. ১601150 20 
079 10798০া্7 01 101, 29101001809) [1801518 1009009 ) 
ইংরাজী প্রবন্ধটি বর্তমান বৎসরের 091868 [9516৬ এর 

& 0৪০86 সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছে । প্রবন্ধ সম্বদ্ধে গিরান্রবাবু 
'বলিতেছেন--উহ! 7৪5 1.0-808]% 01081 নহে ; 7৮50)70-1081081 ! 
ডাক্জারবাবু দেধিতেছি 7১3 10-80815519 ধাঁটিতে খাটিতে £85- 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


রি টি উনি ৯ পপ পি এ পপ দি পপ সপ মিস 


[ টা ভাগ, ১ম খণ্ড 
0101 ভিনিষটা ভূলিতে বিলে । প্রবন্ধটি তিনি সঞ্ঞানে 
পাঠ করিয়াছ্ছেন অথবা! নিজ্ঞনে পাঠ করিয়াছেন? আর একটি 
কথ! বলিতে উচ্ছা করি--হ্ীযুক্ত রডীন হালদার মহ্থাশয় তাহার 
গবেষণায় রবীন্দ্রনাথের লেখাগুলির জঘন্ক কামমূলক ব্যাখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। এবং সরসীবাঁবু 1[09110 ব্যাখা। দিয়াছেন বলিয়াই কি 
গিরীন্দ্রবাবু সরসীবাবুর প্রবন্ধকে মনোবিষ্লেযিক (78 01087815110) 
বলিতে চাহেন না? রবিবাবুর মতামত লইয়া যদি যথার্থ বৈজ্ঞানিক 
সমালোচনা হয় তবে আমরা সুখী হইব । 

শ্রীঅনিলকুমার বু 


বেতাঁলের বৈঠক 


জিজ্ঞাসা 
(১৬) 
তমস্থক 
কাহাকেও টাক! ধার দিতে গিয়া যে ঙ্গীকা র-পত্র গ্রহণ কর! হয় 
তাহাকে এক কথায় তমস্থক বলে। এই তমস্ুক শব্দের বুৎপত্তিগত 
অর্থকি ? কোন্‌ অর্পে তাহাকে তমহৃক বলা হয়? 
শ্রীন্দরাণী চৌধুরাণী 
৮) 
চল্তি ভাষা 
চল্তি কথার “আদিখ্যেতা' ব'লে একটা কথা দেখা নায়। সেট 
কোন্‌ কথার অপত্রংশ £ “অধ্যক্ষতা” না 'আধিক্য'ত1? কোন্টা 
ঠিক ? চল্তি কথায় আমরা “স।দা'র সঙ্গে বাল “ধব ধবে”, 'লালে'র 
সঙ্গে বলি *টুক্টুকে'" বা “ণটকৃটকে"',“কাল'র সঙ্গে বলি “কুচকুচে” । 
এই “সাদার সঙ্গে “ধবধবে”, 'লালে'র সঙ্গে প্টুক্টুকে" বা 
“টকৃটকে”র এবং “কাল'র সঙ্গে “কুচ কুচে''র কোন সম্পর্ক আছে 
কফি! 
প্রলালবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮) 
কৃষিকার্য্যের জল তোলা 
প্র নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় প্রণীত “সরল কৃষি বিজ্ঞান”'হইতে 
জানিয়াছি ১ টি লোকে ১ খানি ছুনির সাহায্যে ৪ ফিট নীচে হইতে 
১৯)৫০৩ গ্যাপন জল ১ খণ্টীয় তুলিতে পারে। এমন কোন পাশ্প 
আছে কি যাহা ১টি লোকের পরিশ্রমে ৪ ফিট বাঁ ততোধিক নিয় 
হইতে ১ ঘণ্টায় ১*,** গ্যালন বা তদপেক্ষা অধিক পরিমীণ জল 
তুলিতে পারে ? বদি ধাকে তবে তাহা কোথায় পাওয়। যায়? 
জীতীর্ঘনাথ বন 
(১৯) 
, দর কবাকবি 
আমাদের দেশে বাজারে ভিনিষ-পত্র কিনিতে হইলে অধিকাংশ 
স্থলেই ক্রেতা এবং বিক্কেতার মধ্যে দূর কবাকবি চলে। ইহা অত্যন্ত 
“বিক্নক্তিকর এবং অক্নবিধাজনক তো! বটেই--সানব-মনে সভ্যতার 


অপরিণত অবন্থারও পরিচায়ক | আমাদের দেশে এরপ বাবস্থা 
আবহমান কাল হইতেই চলিতেছে কি! পৃথিবীর অন্তান্ক দেশের 
অবস্থা কিরূপ ? 

গ্রীসতাভূষণ সেন 

(২) 
সংগ্কত ভাষায় মন্ত্র 
বাংলাদেশে দেবদেবীর পুজা অচ্চনায় এবং বিবাহ শ্রা্ধাদি ক্রিয়া- 

কর্মে সমগ্ত মন্ত্রাদি সংস্কৃত ভাবায় পঠিত এবং উচ্চারিত হয় । ভারত- 
বর্ষের অগ্যণান্ত প্রদেশে থে-নব স্থলে ব্রাহ্মণ ধরন প্রচলিত এবং খাহাদের 
মাতৃভাষা মূল সংস্কৃত ভাষা হতে উদ্ধ.ত তাহাদের মধ্যে কিরূপ ব্যবস্থা 
চলিতেছে ? এই সব ক্রিয়াকর্ম্বের অনুষ্ঠানে কোথাও সংস্কৃত ভাষার 
স্থলে মাতৃভাষার প্রচলন হইয়াছে কি? 

প্লীনত্যভুষণ সেন 


মীমাংস। 


(১) 
কাঁচের উপর লিখন-প্রণালী 
তিসির তৈলের সহিত %100 7০09. মিশাইলে একরকম 
78516 তৈয়ারী হয় । সেই 19819 কাচে মাথাইলেই বাজারের উন্নত- 
প্রণালীর সাশীর কাঁচের স্তায় হয়। উহা! শুকাইলে তাহাতে রংও 
ফলান যায়। 
প্রীরাকেশলোডন সেন 
(৩) 
পিপ.ড়া তাড়াইবার উপায় 
পিঁপড়া তাড়াইতে হইলে ফিনালের পরিবর্তে কেরাসিন ব্যবহার 
করাও চলে। কেরানিন খাট তক্োপোধ প্রভৃতির পায়ে মাথাইলে 
এবং অন্তান্ত ভ্রব্যাধারের গাত্রের বাহিরে মাখাউলেও পিঁপড়ার 
উপত্রব হইতে রক্ষা পাওয়! ঘায়॥ বর্ধাকালে পিঁপড়াদের বামস্থামে 
জল প্রবেশ করে বলিয়! তাহার! সর্ধ্বদা দলে দলে মরিয়া হইয়া ঘয়ে 
আশ্রয় লইতে চেষ্ট! করে। বহু বাঁধা সম্ববেও তাহা রোধ করাধায় 


৬৪ সংখ্যা 4. 


বেতীলের বৈঠক-মীমাংসা 





মধ বাবাদের আনার এবি তিন জলা চি পায়ের 


নীচে অল-া বাটা দেওয়। বর্তব্য। 
শ্রীরাকেশলোভিন সেন 
6৬) 
জীগ. গন 
বব মৃহশ্মদ মন্হর উদ্দীন জাগ গান সন্বষ্ধেপ্রচ্গ করিয়াছেন । 
কিন্তু এই সঙ্গে তিনি যদি দু'একটি ছড়া বা গান সংগ্রহ করিয়া দিতেন 
তবে বৌধ হয় সকলের বুঝিবার পক্ষে সহঙ্গ হইত। কেন না, একই 
উৎদবের বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার নাম প্রচলিত আাছে। তা ছাঁড়া, 
একই" উৎসব জিলাঁভেদে ভিন্ন সময়ে (যদিও সময়ের ব্যবধান খুব বেঙ্গী 
থাকে না) অনুষ্ঠিত হওয়া বিচিত্র নয্__প্রমাণন্বরূপ গাঁজন গানের 
কথা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
শ্রাবণের প্রবাসীতে বিক্রমপুর অঞ্চলে প্রচলিত 'কুলাই বড়' গু 
যশোহর জিলার 'হলাই"র বিবরণ পড়িয়া আমার যা সন্দেহ হইতৈছে 
তাহাই লিখিলাম। 
জাগ গানের স্তাঁয় এক শ্রেণীর গান ত্রিপুরা জিলাতেও প্রচলিত 
আছেশ্তাহাকে বাঘের মাগন' বলে। শীতকালেই_কিন্ত মাথ 
মাসে, এই উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 
অনেকের বিবেচনায় উহীতে ধতিহাসিক তথের অন্পষ্ট রেখাপাঁত 
আছে; পূর্বের যখন সমস্ত দেশ জঙ্গলপূর্ণ ছিল, বাঘ এবং মানুষকে 
প্রতিদিন প্রতিবেদী হইয়া বাস করিতে হইয়াছে, তখন গ্রামবাসিগণ 
নান! ছড়া গাহিয়া রাত্রি জাগরণ করিত ও সমবেত ভাঁবে বাড়ী বাড়ী 
পাহারা দিত। এখন আর দেদিন নাই, বাঘের অত্যাচার উপদ্রব 
হইতে নিরীহ গ্রামবাবী মুক্তি পাঁইয়াছে, কিন্তু এখনো তাহার চিহ্ন 
রহিয়াছে কতগুলি প্রাচীন ছড়া ও সঙ্গীতে £-- 
গাঁও, গাওরে ভাই, বাঘের পাঁচালী, 
পঞ্চকোটি বি পুত লইয়! লামছে বাঘিনী। 
পঞ্চকোটি ঝি পুতের তের কোটা ছাও, 
ডিঙ্গাইয়! ডিঙ্গাইয়৷ উঠে লক্ষীন্দরের নাও। 
লক্ষীনার, লক্ষীন্দর, কি কাজ করিলা, 
মাথ মানের তের দিন চাউল কড়ি মাগিলা। 
চাঁউল কড়ি দিতে বেটী যেবা! করে হেলা, 
ছুই চোঁখ খাইৰ তার ঠিক ছুপুর বেলা। 
ছুই চোখ পাইয়া বেটা আন্দি কুন্দি ভাই, 
হাইএর কান্ধে দিয়া বাঘ, গোয়াল বাড়ী যাই। 
গোয়ালের সাত পুত নৃতন কামেলা, 
, আরাগুড়া টান্তা মরে মেড়ার চামড়া । 
মেড়ার চামড়া নয়রে, ডা. দিল বাড়ি, 
যত কিছু মেড়ামেড়ি উঠ্য! লড়ালড়ি ।* 
এই প্রকার গীত গাহয়া বালকগণ আজকাল চাউল ও পয়সা 
সগ্রহ করে, পরে-উহ! দ্বারা গ্রামের মাঠে প্রচুর আয়োজনে উৎদব 
সম্পর হয়, বাঘের পুজা! হয়। * 
ময়মনসিংহেও এই উৎসব হয় শুনিয়াছি, সেখানে ইহা 'বাধের ব্রত' 
নামে পরিচিত। 


ছড়া! ও অনুষ্ঠানের অধিকাংশে এক্য দেখিয়া এই উৎসব 'কুলাই 


ঠাকুরের ব্রতে'র স্তায় একথা হয়ত বলা যাইতে পারে । প্রশ্মকর্তা, * 





* এই ছড়াটি কুমিল্লা ভিক্টোরিয়। কলেজের কর্তৃপক্ষ স্বারা 
প্রন্ঠাশিত পুর! জিলার কথা ভাষা" নামক পুপ্তক হইতে গৃহীত। 


১৪ ৪৯.০১৩ 


প্রদ্ধেয হুর অবনীন্রানাথ ঠাকুয় মহাশয়ের বাংলার ব্রত বান 
পড়িয়া দেখিতে পারেন । 


জাগ্গাঁন নামে একপ্রকার গান রঙগপুর, ধুবড়ী, কুচবিহার ও 
জঞ্লপাইগুড়ী অঞ্চলে আবার প্রচলিত আছে, তাহার অনুষ্ঠানাছি 
গুন্থ প্রকার। ১৩১৫ বঙ্গাব্দের রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষং পত্রিকায় 
মহামহোপাধ্যায় যাঁদবেশ্বর তককরত মহাশয়ের রঙ্গপুরের জাগ্গান' 
শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা হইতে সামান্ত 
উদ্ধত হইল--“চৈত্র মানের শুকুত্রয়োদিপী তিথিতে কামদেবের পুজা 
করিবার ব্যবস্থা শাস্ত্রে আছে। *** রঙ্গপুরে বহির্ধাটীতে 
ভদ্রলোকের! ছুই তিনটি বংশখও প্রোথিত করেন ও দুইটি বা তিনটি 
দীর্ঘ বস্ত্র জড়িত বংশখণ্ডের অগ্রভাগে চার্যর দিগ্পা দেই প্রোখিত 
বংশখণ্ডে আবদ্ধ করেন ; তীহাতেই কামদেবের পুজ। হয়। রাজ- 
বংপী জাতীয়ের! পল্লী হইতে কিঞ্চিত দুরে, কোন প্রান্তরে এইভাবে 
কামদেবের পুজা করেম। নেই পূজোৎসবে গায়কগণ কর্তৃক এই 
জাগ্গান উদ্দীত হইয়া থাকে । * * * এইগাঁন দ্বারা কামকে 
জাগ্রত করা হয় বলিয়া বোধ হয় এ গানের নাম জাগ্গান। জাগ- 
গান দ্বিধা বিভক্ত--কানাই ধামালী ও মোটা জাগ। মোটা ভ্বাগ 
অত্ন্ত অশ্লীল বলিয়া প্রান্তরে ভিন্ন কাহারও বাটাতে কখনো হয় 
না। কানাই ধামালী অনেক সময় অনেক ভদ্রলোকের বাটাতেও 
হইয়! থাকে | বিশেষ বিবরণের জন্য প্রবন্ধটি পরষ্টব্য। 


শ্রীহধীরকুমা্ন দেন 
(54) 
বিয়াল্লিশ বাজনা 

“দামামা দগড় বাজে বিয়াল্লিশ বাজনা" --এই লাইন কবি- 
কষ্কণের “চতীমঙ্গল” হইতে উদ্ধত হইলেও, কৃত্তিবাসের রামায়ণের 
আদিকাণ্ডে ঠিক এই লাইনটির হুবছ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহা! ছাড়া “বিয়াল্লিশ বাজনা"র প্রয়োগ চণ্তীনঙ্গলের আরও তিম চার 
জারগায় ও শুগ্তপুরাণে আছে। 

পবিয়াল্লিশ বাজন।”--ছয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী মিলিয়া বিয়াল্িশ 
হইয়াছে । এই বিয়াল্লিশ হুরের উপযুক্ত ৪২ প্রকারের তাল মান 
স্বর সঙ্গত বাগ্াকে বিয়াল্লিশ বাজনা বলা হইয়া থাকে । এসম্বপ্ধে 
তাল করিয়া জানিতে হইলে শ্রীযুক্ত চার্চত্র বন্দযোপাঁধ্যায়ের গ্চত্তী- 
মঙ্গল বোধিনী"' পড়িতে হইবে। 

“দামামা” ও “দানা” কথা ছুইটি বাংলায় একই অর্থে বাবনৃত 
হইয়া খাকে। ছুইটিই বাংল! শব । ইহাদের সংস্কত-_দম্মম, ফার্শা 
শদল্মমা। সংস্কৃত দমস্মবাংলা দও। দণ্ডাঘাতে দমদম শব্দ করিয়া 
বাজান হয় বলিয়াও হয়তো! ইহাকে দামামা বল! হইয়া থাকে। 

"্দগড়”' কথাটিও বাংলা । ইহা ডগডগ গড়গড় শব্দকারী মাটির 
খোলের মুখে চামড়া! ১ছাওয়া সিসি বাছ্যষস্্। ইহার সংস্কৃত 


প্রতিশৰ দ্রগড় । 
নু ধীবভানচ রার চৌধুরী 
(১) 
মহাঁভারতীয় যুগে বার 

প্রাচীন বৈদিককাল হইতেই আধ্য খধিগণ গ্রহনক্ষত্রের বিষয় 
নানাপ্রকার আবিষ্কার করিয়াছিলেন। উহাদের যে পৃথিবীতে . 
প্রতিপত্তি বা 10106008 আছে ধ্টীং প্রত্যেক মানবজীবনের . 
উপরও প্রভাব আছে তাহাও তাহারা আবিষ্কার করিয়াছিলেন! 
সেই প্রাচীন কাল হইতেই তাহারা রবি (নুর্ধ্য,), সোম (চলর), 





৩ শুক ও শি সৃতি অহেয নামানুসারে বারের 
মীম ক্বািয়াসিযেন। ইংরাঁদীতেও এই প্রকার 90008, 
ই9০৫ঞ্য প্রভৃতির নামাকরণ প্রাচীন 0ণা080দের আমল হইতেই 
হইয়াছিল। 
বর্তমানকালে জনেক সংস্কৃত টোলে বারের নিয়ম প্রচলিত নাই ; 

তাহারা পূর্ণিমা, অমান্তা, একাদশী এবং এই প্রকার তিথির অনুসারে 
. “পাঠ বন্ধ” করিয়া] থাকে । মহাভারতে যদিও বারের উল্লেখ নাই, 
তথাপি & যুগের বহ পূর্বেই রবি, সোম প্রভৃতি বারের ৃষ্টি বা 
নামকরণ হইয়াছিল। কেবল আশ্তর্ষ্যের বিষয় এই যে, প্রাচোর 
বায়ের সঙ্গে প্রতীচ্যের বারের হুবহু মিল আছে। 


শ্ীরাকেশলো ভন সেন 


৮. (১০) 
তা ও মাও 


“ তাঁ& শব্দে আরো ছুইটি রূপ পাওয়া যায়, তাউই ও তালৈ। 
সংস্কতে তাত (শক্ষুদ্রতাত ) হইতে তা শব্দ উৎপর হওয়া সম্ভব। 
জধবা তেলেগড ভাষার “তালা”বা তামিল ভাষার “তালৈ" ( -মাতৃ- 
কল্প) শব্ধ হইতে বাংলা তাঁত, তালৈ শব্দ হইয়া! থাকিবে । তামিল 
ভাষার স্ত্রীলিঙ্গ “তালৈ'' শব্দ তাত শব্দের 8081085তে হয় তো! 
পরে বাংলায় পুংলিঙ্গ হইয়াছে । তামিল ও তেলেওড ভাবার “আন্মা” 
শব হইতে বাংল! “মাএ” শব্দ হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। বাংল! 


দেশের কোন কৌন প্রীত এখনও “মাকে আত্মা” সম্বোধন 


করিয়া থাকে। 
ভ্রীনর়েশচন্ত্র দাস. 
গত বৎসরের 
(২৩) 

শিশুকালে বাঙ্গাল! ভাষায় অঙ্ক করিবার দৌভাগ্য আমীর বখম 
হইয়াছে, তখন + প্লাদকে যোগ, _ সাইনপকে বিয়োগ এবং» 
ইকুয়ালটুকে সমান চিহ্ন বলিয়া পড়িতাম। 

যথা-- 

২+৩--৫ ছুই যোগ তিন সমান পাচ। 

৩-২-*১ তিন বিয়োগ ছুই সমান এক। 

[03165 এবং [98956 শব্দের বছজাতীয় বাংল! পড়িয়াছি ₹- 


[১08180৩--উত্তমর্ণ, যৌগাজ্িকা। 

9850৪-্অধমর্ণ, ধারাজ্মিকা। 

কোথায় পড়িয়াছি ঠিক মনে নাই। 

[0810%9 এবং 1085659 এর দখাক্মে ম্বভাীবরপ এবং 
অভাবরূপ অনুবাদ দেখিয়াছি । ইহা স্বর্গীয় রামেম্রহন্দর ত্রিবেদী 


এদ্‌-এ মহাশয়ের “শব্দকথা" পুস্তকের “বাঙ্গালায় প্রথম রসায়নগ্রস্থ' 
নামক শ্রেষ প্রবন্ধে আছে। ইহা ীর।মপুর কলেজের ম্যাক সাহেবের 
রচিত 11১8100110195 01 07161701817” নামক বইয়ের বঙ্গামুবদ- 
কালে প্রধুক্ত হইয়াছে বলিয়া উদ্ধ.ত। 

প্র অজিতনীখ চক্রবর্তী 


বিগ্লব-চিত্র 
রী স্বর্ণলতা চৌধুরী 


১৭৯৩ গ্রীষ্টাব্ের ২২শে জাহ্ুয়ারী রাত্রি আটটার সময় 
একটি বৃ রমণী সেন্ট লেট গির্জার সম্মুখের ঢালু বড় 
রাস্তাটি বাহিয়া নামিয়া আসিতেছিলেন। সংস্ত দিন 
ধরিয়া ক্রমাগত তুষারপাত হওয়ায় পথে পায়ের শঙ্খ মোটেই 
শোনা যাইতেছিল না। রাস্তায় লোকজন একেবারেই 
ছিল না। চারিদিকের নিস্তব্ধতাই যথেষ্ট ভয়াবহ, 
তাহার উপর ফ্রান্সের ভিতর তখন যে বিভীষিক! 
রাজত্ব করিতেছিল, তাহার অন্য .এই ভয়াবহত! আরোই 
অধিক বোধ হইতেছিল। এইজন্ত বৃদ্ধা মহিলাটি এখনও 
তব তাছার দৃষ্টি বহুদিন 

ইইতেই জগ হইব আসিতেছিল, সেইজন্ত তিনি রাস্তার 
গালোতেও কিছু দুরে করেকটি পবিকের ছায়ার মত মুর্তি 


দেখিতে পাইতেছিলেন না। এই নির্জনতা মধ্যে সাঁছদে 
ঘর করিয়া তিনি অগ্রসর হইয়া চলিয়াছিলেন। তাহার 
বার্ধক্যই যেন তাহার রক্ষা-কবচ রূপে তাহাকে সব বিপদের 


হাত হইতে রক্ষা করিবে, এইরূপ তাহার ভাবে বোধ 


হুইতেছিল। 

একটি বড় রাম্তার মোড় পার টি যাইতেই 
তাহার বোধ হইল যেন "পিছনে কাহার ভারি পায়ের 
আওয়াদ শোনা যাইতেছে। এতক্ষণে তীহার 
খেয়াল হইল যে, এই শষাটা ইহার জাগেও করেকবার 
তিনি শুনিতে পাইয়াছেন। তাহাকে কেহ অন্ুপর়ণ 
করিতেছে ভাবিয়া তিনি ভীত হইয়া উঠিলেন, 
এবং কিছু দূরে একটি দোকানে উদ্দণ আলে! দেখিয়া 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


তিনি মেখানে পৌছিবার আশায় তাড়াতাড়ি চলিতে 
লাগিলেন। তীহার উদ্দেস্ত ছিল যে, দোঁকানের আলোয় 
তিনি নিদদের সন্দেহ সত্য কি না পরীক্ষা করিয়া দেখিতে 
পারিবেন। 


ধে্ণকাঁনের জানালার ভিতর দিয়া যে-স্থানে আলোকের 
ধারা পথের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল, সেইখানে আসিয়া 
তিনি ঘাড় ফিরাইয়া চাহিয়। দেখিলেন। কুয়াসাচ্ছন্ 


সন্ধ্যালোকে একটি মন্ুমুর্তি অম্পটভাবে দ্রেখা গেল।. 


এইটুকুই যথেষ্ট হুইপ । ভয়ে তাহার পা ঠকঠক্‌ করিয়া 
কাপিতে লাগিল, তাহার আর কোনো সন্দেহ রহিল না 
যে, ঘরের বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গেই এই ব্যক্তি তাহার 
পশ্চাদনুসরণ করিয়াছে । খপ্তগরের হাত হইতে প্রাণরক্ষা 
করার ইচ্ছা তীহাকে বল দিল। কি ধে করিতেছেন তাহা 
না ভাবিয়াই তিনি দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন, যদিও 
দৌড়িয়া তাঁহার অনুসরণকারীকে হারাইবার কোনোই 
সম্ভাবনা ছিল না, কারণ একে সে পুরুষ, তাঁহার উপর অল্প- 
বয়স্ক। 


কয়েক মিনিট দৌড়িক়! তিনি এক মিষ্টান্নবিক্রেতার 
দোকানে আপিয়া পৌছিলেন। সম্মুখেই একটা চেয়ার 
ছিল, তাহাতে তিনি বলিয়া পর়িলেন। ভিতরে বপিয়। 
একটি যুবতী শেলাই করিতেছিল। বৃদ্ধা দরজা খুলিয়া 
ভিত্তরে আসিবার আগেই সে ভ্রান্লার কাচের ভিত দিয়! 
তাহাকে দেখিতে পাইল এবং তাহার বেগুনী রঙের 
রেশমের গাত্রাচ্ছাদনটি চিনিতেও পারিল। সে তাড়াতাড়ি 
একট! দেরাজ টানিয়া খুপিয়! কি যেন খু'জিতে লাগিল। 
যুবতীর ধরণ-ধারণ এবং মুখের ভাব দেখিয়া ৫েশ 
বোঝাই যাইতেছিল যে, সে বৃদ্ধাকে শীস্্ শীত্র বিদায় করতে 
চায়। কারণ ইনি সেই শ্রেণীর মানুষ ধাহাকে দেখিয়া 
তখনকার ঘিনে কেহই খুদি হইতনা: দেরাজটা 
একেবারে খালি দেখিয়া যুবতী অত্যন্ত বিরক্তিহ্চক একটা! 
শব্ব করিল। তারপর বৃদ্ধায় দিকে আর না৷ তাকাইয়৷ সে 
দোকানের পিছনের দিকে গিয়া তাহার স্বামীকে ডাকিতে 
লাগিল। সে ব্যক্তি তখনই বাহির হইয়া আসিল। 
যুবতী চোখে ইসারায় বৃদ্ধাকে দেখাইয়া, খুব একটা 


 বিশ্লীব-চিত্র. 


৮৬৭ 


গোপনতার ভাগ রা গরিজ্ঞাসা ইজি “সেই সেটা 
কোথায় রেখেছ ?” 

িষটাননবিক্রেতা যদিও বৃদ্ধ মহিলার প্রকাও কাল রেশমী 
টুপী এবং তাহাতে বসানে। বেগুনী ফিতাঁর ফুলের গুচ্ছ 
ছাড়া কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না, তবুসে স্ত্রীর দিকে 
একবার অর্থহচক দৃষ্টিতে চাহিয়া, আবার ভিতরে. চলিয়া 
গেল! তাহার দৃষ্টির অর্থ, “তুমি কি মনে কর, আমি 
এতই অসাবধান যে ও জিনিষ তোমার দোকানের দেরাজে 
রেখে যাব?” 

বৃদ্ধার নীবর নিষ্পন্দ ভাবে কিছু অবাক হইয়া যুবতী 
তাহার নিকটে আগিয়া ঈাঁড়াইল। মহিলার দিকে চাহিয়া 
থাকিতে থাকিতে তাহার মনে থানিকটা করুণা এবং 
কিঞ্িৎ কৌতৃহলেরও সঞ্চার হইল। বৃদ্ধার মুখের রং 
শ্বতাবতঃই রক্তহীন, গোপনে ব্রহ্মচ্ধ্যপালনকারীদের যেমন 
হইয়া থাকে। এখন কিন্তু উহা মানসিক উত্তেষনার অন্ত 
অস্বাভাবিকরকম শুভ্র দেখাইতেছিল। মাথার টুপী এমন 
ভাবে পরা, যাহাতে চুল একেবারে দেখা ন| যায়। 
দ্বেছের কোথাও কোন অলঙ্কার না থাকার. তাহাকে 
বড় কঠোর দেখাইতেছিল। তাহার মুখর গান্তীধ্যব/ঞরক। 
তখনকার দিনে উচ্চশ্রেণীর মানুষদের ধরণধারণ চালচলন 
সমস্তই নিষ়শ্রেণীয়দের হইতে এত পৃথক ছিল: যে, সহজেই 
কে কোন্‌ বংশের মাুয তাহা বেঝা-যাইত। ন্ুৃতরাং 
যুবতীর দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, এই বৃদ্ধা উচ্চবংশোতূতা এবং 
রাজসতায় যাতায়াতে অভ্যন্তা। 


সে দম্মানের সহিত বলিল, “মহাশয়।:।” এ ভাবে 


 কাহাকেও সপ্বোধন করা যে এখন নিষিদ্ধ) তাহ! সে 


ভুলিয়৷ গিয়াছিল। 

বৃদ্ধ কোন উত্তর দিলেন না। একতৃষ্টে তিনি 
দোকানের জান্লার দিকে চাকমা রহিলেন, যেন সেখানে: 
কোন ভয়াবহ পদার্থ তিনি দেখিতে পাইতেছেন। 

দোকানদার তখনই ফিরিয়া আসিয়া! জিজ্ঞাসা করিলঃ 
“কি হয়েছে আপনার 1” | 

বৃদ্ধার সম্মুখে, নীল কাগজে মোড়া, ছেঁটি একট 
কাগজের বাক্স রাখিয়া দে তাহার চিন্তার ধারা ছিন্ 
করিয়া দিল। 


ট শিস কণ্ঠে বলিলেন, “কিছু হয়নি বনু, কিছু 
. হয়নি।” (তিনি কৃতজ্ঞ দৃরিতে দোঁকানঘারের মুখের দিকে 
- চাহিয়া দেখিলেন, (কিন্তু তাহা মাথায় বি্িবৰাদীর লাল 
_ পী ছেখিরা তিনি ভয়ে চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, 
টিটি ফ্রক 

১ ঘুবভী এবং ভীহার স্বামী: আপতিহচক অঙভনী 
' ফরিল। বৃদ্ধার মুখে রক্তোচ্ছাস দেখা দিল, তাহা আনন্দের 


জন্তও |হইতে পারে অথবা! ইহাদের অকারণ সন্দেহ 


করায় লজ্জার জনও হইতে পারে। 

তিনি শিগুয় মত সরল ভাবে বলিলেন, “আমায় ক্ষমা 
কর।”. তাহার পর পকেট হইতে একটি স্বর্ণমদ্রা বাহির 
করিয়। বলিলেন, “এই নাও দাম 1” ্‌ 

দরিত্র মাহুযে এক শ্রেণীয় দারিয্র্য খুব সহজেই চিনিতে 


পারে। দৌঁকানদার এবং তাহার পত্ভী পরস্পরের মুখের 
দিকে তাকাইতে লাগিল। ছুজনের মনেই এক কথ 


জাগিয়া উঠিল, এই শ্বর্ণমুদ্রাটিই বোধহয় বৃদ্ধার শেষ 
সম্বল। তিনি উহা বাহির করিয়া! দোকানদারকে দিতে 
যাইবার সমর তাহার হাত কাপিতে লাগিল। তিনি 
মুদ্রাটির দিকে বড় বিষ ঢৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 
সে দৃষ্টিতে, লোভের চিহ্মমাত্ও ছিল নাঃ কিন্তু 
কতথানি স্বার্থত্যাগ যে তিশি করিতেছেন, তাহা যেন 
নিজে উত্তমরূপেই বুঝিতে পারিতোঁছলেন। তাহার 
মুখে (কঠোর ত্রন্ধচর্য্ের চিহ্ন যেমন স্পষ্টভাবে আকা 
ছিল, ছঃখ এবং অনাহারের চিকও তেমনি স্পষ্ট ছিল। 


তাহার পরিচ্ছদেও পুরাতন জ'ফজমকের লক্ষণ দেখা, 


যাইতেছিল। 
করায় ছীর্ঘ হইয়! গিয়াছে। গাত্রাচ্ছাদনটিও খুব 
পরিপাটি করিয়া পরা, এবং তাহাঁতে পুরাতন মেরামত 
করা লেশ বসানো। অম্পন্ন ব্যক্তির অর্থ ফুরাইলে যে 
ঘশা হয়, ইহা ঠিক তাই। ঘোঁকানদার এবং ভাহার 
পত়্ী, নিজেদের স্থার্থরক্ষ! এবং সহাম্গভূতির মধ্যে কোন্‌ 
দিকে ঝু'কিবে ঠিক বুঝিতে পারিতোঁছল মা। নিজেদের 
বিবেককে পাস্ত করিবার জন্ত তাহারা রই ভাবে কথা 
জারস্ত করিল। | | 

আপনাকে ত বড় ছর্বল বোধ হচ্ছে।” 


শ্রবানী--আশ্িন, ১৫৩৫ 


উহা! রেশমের, যদিও বহুবার ব্যবহার. রত 


[২৮৭ ভাগ, ১ম ৭ 


স্ত্রী হ্বামীকে বাধা দিরা যন, “হানা রি 
আজাহার করতে ইচ্ছা করেন?” :. | 

যুবক বলিল, *্ঘরে ্ তাল মাংসের ঝোল তৈরী 
আছে” 

যুবতী বলিল, “মা ভয়ানক ঠাণ্ডা, আপনার পায়ে 
ছেঁটে আদতে ঠাণ্া লেগে গিয়ে থাকবে। এখানে 


ঝ'সে একটু নিজেকে গরম ক'রে নিন ৮" 


দোকানদার বলিল, "আমাদের একেবারে শয়তান মনে 
কর্বার কোনে কারণ নেই।” 

ইহাদের কথাবার্ধায় করুণার আভাব 'পাইয়া, বৃদ্ধা 
তাহাদিগকে জানাইলেন যে, একজন অপরিচিত লোক 
তাহাকে অহ্ুদরণ করিতেছে, এইঘ্রন্ত তিনি একাকা 
নিজের গৃকে ফিরিয়া যাইতে ভয় পাইতেছেন। 


লালটুগী পরা দোকানদার বলিল, *এইতেই এত তর 
পেয়েছেন? আচ্ছা ঈ.ড়ান 1 

সে ্বব্ণযুদ্রাটি জ্ীর হাতে দিল। তাহার পর বাজে 
জিনিষ বু মূল্যে বিক্রয় করার আনন্দে সে ঘরের 
ভিতর ঢুকিয়া নিজের জাতীয় :দেশরক্ষী সেনাদলের 
পোষাক পরিয়া আসিল। মাথায় টুপী পরিয়! তলোয়ার 
সহ কোমরবন্ধ করিয়া বীধিয়া সে পুরাদস্তর [বীরপুরুষ 
সাজিয়া ফেলিল। কিন্ধু তাহার ভ্ী ততক্ষণে অনেক 
কথ! চিন্তা করিয়া লইয়াছে। বেশী চিস্তা করার ফলে, 
তাহার হৃয়ের করার এবং বদান্ততার ধার! একেবারে 
গুকাইয়া উঠিয়াছিল। পাছে তাহার স্বামী ফোনে 
বিপদে জড়িত হইয়া! পড়ে, এই ভাবনায় সে উদ্বিগ্ন ও 
হইয়। উঠিল এবং দোঁকানদারের ফোটের পিছনটা : 
ধরিয়া তাহাকে ফিরিবার জন্ত টানিতে লাগিল। কিন 


“নিজের মনের দরালুতার পরবশ হইয়া যুবক বৃদ্ধাকে 


বাড়ী পৌছাইয়৷ দিবার জন্ত স্বীক্কত হইল। 
যুবতী অত্যন্ত উত্তেজিত ভাবে বলিল, প্জাঁপনি যে 

মানুষটার জন্তে তয় পাচ্ছেন্ন। দে এখন অবধি আযাদের 

দরজার সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছে, ব'লে মনে হচ্ছে” 
বৃদ্ধা বলিলেন, তাইভ বোধ হয়”... 
: : ফুবতী স্বামীকে বলিল, «ও বরি গুথচর হর? দি 








ভঠ সংখ্যা] 





বাক্সটা ওর কাছ থেকে ফিরিয়ে নাও * 

এই কথাগুলি তাহার স্ত্রী কানে কানে বলার, 
দোকানদারের সাহস হঠাৎ লোঁপ পাইল। সে বলিল, 
*আচ্ছ& আমি লোকটাকে গোটা! কয়েক কথা ব'লে বিদায় 
ক'রে দিচ্ছি।” সে দরজ! খুলিয়া! তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া 
গেল। 

বৃদ্ধ মহিলা! ঠিক শিশুর মত বাধ্য, তাহার উপর 
ভয়ে তিনি প্রায় জড়পিণ্ডের ম হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তিনি আবার চেয়ারে বসিয়! অপেক্ষা কৰিতে লাগিলেন । 
দোকানদার শীঘ্রই ফিরিয়া আসিল। তাহার মুখ স্বভাবতঃই 
লাল, আগুনের তাপে তাহা আরোই লাল হইয়া 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ঘরে ফিরিয়া আসার সময় দেখা 
গেল তাহার মুখ, একেবারে বিবর্ণ। সে এমন ভয় 
পাইয়াছে যে, তাহার পা ছইটা ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছে 
এবং ছুই চোখ মাতালের মত ঘোলাটে হইয়! উঠিয়াছে। 

ঘরে চুকিয়াই সে কুদ্ধ কে চীৎকার করিয়া বলিল, 
*অভিজাত বংশীয় হতভাগিনী, আমাদের মাথ! কাটাতে 
চাও তুমি? এখনি দুর হয়ে বাও, আর কখনও মুখ 
দেখিওনা এখানে । তোমাদের অঘন্ত যড়যন্ত্রের অন্ত 
মালমশল1 জোটাব তা মনেও কো!রে! না ।» 

এই বণিয়া সে বৃদ্ধার নিকট হুইতে দেই ছোট 
কাগজের বাক্সটি কাঁড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু 
তাহার পরিচ্ছদের উপর দোকানদারের হস্ত পড়িবামাত্র 
তিনি যেন যৌবনের 'বল ও ক্ষিপ্রত। ফিরিয়া! পাইলেন। 
যাহা এত মুল্য দিয়া কিনিয়াছেন, তাহা হারান অপেক্ষা 
পথের শত অজান! বিভীষিকার ভিতর একাকিনী 
বিচরণ করাও তাহার শ্রের বোধ হইতেছিল। তিনি 
ছুটিয়া দরজার কাছে গিয়া উহা খুলিয়া ফেলিলেন, এবং 
মুছূর্থ মধ্যে দোকানদ্ব় এবং তাহার পত্রীর চক্ষের 
অগ্গোচর হইয়! গেলেন। 


নাস্তায় আসিরা. পৌঁছিবা মাত্র বৃদ্ধা খুব ভ্রুতপঘে - 


চলিতে আরম্ত করিলেন। কিন্তু তাহার বল ক্রমেই 
ক্ষাণ হইয়া আসিতে লাগিল, তিনি শুনিতে পাইলেন 
তাহার, নির্দম অন্থসরণকারীটি পিছনে সজোরে বরফের 


বিপলব-চিতর | 
কোনো ফড়ব্র হয়ে থাকে? তুমি যেয়ে না, আর ই রাশ মাড়াইতে মাড়াইতে অগ্রসর হইতেছে 





শারীরিক যস্ত্রেরে ক্ষমতার 


৮৬৯ 





বৃদ্ধা একবার থামিলেন। লোকটিও  থামিল। বৃদ্ধা 
তাহার সহিত বথা বলিতে সাহস করিলেন না, তাহার 
দিকে ভাল করিয়া চাহিয়! দেখিতেও তাঁছার বাধিতেছিল 
কি বলিবেন, তাহাও তিনি ভাবিয়া! পাইতেছিলেন ন1। 
সুত্তরাং তিনি আবার ধীরে ধীরে চলিতে আরস্ত 
করিলেন। | 

পিছনের লোকটিও আস্তে আঁন্তে চলিতে আরস্ত করিল। 
সে বৃদ্ধার একেবারে নিকটে আসিতেছিল না, অথচ 
তাহাকে সর্বদা চোখে চোখে রাখিতেছিল। মনে 
হইতেছিল সে যেন বৃদ্ধার ছায়া। এই নীরব মানুষ ছুটি 
আবার যখন সেন্ট লরেন্টের গির্জার সম্ুধ দিয়া পার হইয়া 
গেল, তখন ঢং ঢং করিয়া নয়টা বাজিল। 


প্রায়ই দেখ যায় অত্যন্ত উত্তেজিত হইবার 
পর মানুষের 'মনে একট! অবদাদ আসে, কারণ আমাদের 
মানসিক বৃত্তর ক্ষমতা আনীম হইলেও, আমাদের 
সীমা আছে। সুতরাং 
বৃদ্ধা যখন দেখিলেন যে, পিছনের লোকটি তাহার 
কোনো ক্ষতি করিতেছে না, তখন তাহার মনে হইল এ 
ব্যক্তি হয়ত বা কোনে! অজানা বন্ধু, তাহাকে রক্ষা করিবার 


জন্তই সঙ্গে সঙ্গে চলিয়ছে। তিনি মনে মনে প্র ব্যক্তির 
আবির্ভাবের সময়কার সব কথ ভাবিয়া! দেখিলেন, নিজের 


মনকে তিনি বুঝাইতে চাহিতেছিলেন যে, উহার উদ্দেস্ত 
ভালই। কিছুক্ষণ আগেই যে ভয় পাইয়াছিলেন, তাহা 
ভুলিয়া গিয়া, তিনি দৃঢ় পদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন। 

আধ ঘণ্ট! খানিক হাটিবার পর তিনি বড় রান্ত! যেখানে 
ছই ভাগ হইয়া! গিয়াছে, সেইখানের একটি বাড়ীর সাম্নে 
আসিঞ্! উপস্থিত হইলেন। এখনও যদি এ স্থানে যাওয়া 
যায়, তাহ! হইলে দেখা যাইবে যে, স্থানটি অতি নির্জন। 
তাঁক্ষ শরতের বাতাস, বাড়ীগুলির উপর দিয় হছু করিয়া 
বহিয়! বাইতেছিল। গুলি বাড়ী না বলিয়া! কুঁড়েঘর 
বণিলেই অবশ্ত ঠিক হয় এমনই তাহাদের চেহারা । স্থানটি 
দেখিলে মনে হয়) উহ! যেন নিরাঁশ। ও গতির 

যে মানুষটি বৃদ্ধাকে অন্ত ব্/গ্রভাবে অস্কুলরগ করিতে- 


গা 
ছিল, সে সামনের দৃষ্ত দেখিয়া! একটু যেন অবাক হইয়া 
গ্েল। সে চিন্তান্বিতভাবে দীড়াইয়া ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিল। জারগাটিতে রাস্তার আলো অল্প একটু আসিয়! 
পড়িয়াছিল, তাহাতে কুয়ামার আঁতিশয্যে বিশেষ কিছুই 
দেখা যাইতেছিল না। ভড়ে বৃদ্ধার দৃষ্টিও যেন প্রথর 
হইয়া! উঠিয়াছিল, তিনি এ অপরিচিতের চেহারায় যেন 
অগ্ুতহুচক কিছু দেখিতে পাইলেন। তাহার পূর্বের ভীতি 
আবার মনকে পাইয়া বসিতেছে বলিয়া তিনি বুঝিলেন। 
ধ লোকটি যতক্ষণ দাঁড়াইয়া ইতভ্ততঃ করিতেছিল, সেই 
 ্থযোগে তিনি এ ছায়াচ্ছন্ন গলির ভিতর দিয়া চট্‌ করিয়া 
একটা বাড়ীর দরজায় গিয়! দাড়াইলেন। দরজার হাতল 
ঘুরাইয়া। তিনি হঠাৎ প্রেতমুত্তির মত অদৃগ্ত হইয়া 
গেলেন। 
অপরিচিত ব্যক্তি একই স্থানে দীড়াইয়৷ ঘরথানির উপর 
তীক্ষু দৃষ্টি রাখিতে লাগিল। গৃহটির বিশেষন্ব কিছু ছিল 
না, প্যারিসের এইসকল দরিদ্র পল্লীর যে-কোনো ঘরের 
সহিতই ইহ! অবিকল মিলিয়া যায়। উহার গাথনী ইটের, 
তাহার উপর হুল্দে রঙ্ডের চুণবালির পলস্তারা। উহার 
আগাগোড়াই এমন ফাটা ও ভাঙ্গা) যে, দেখিলেই ভয় হয় যে 
হাওয়ার আঘাতে সবটা এখনই ভাঙিয়া পড়িবে। প্রত্যেক 
তলায় তিনটি করিয়া! জানালা, তাহাদের কাঠের ফ্রেম- 
গুলির জলে রোদে এমন অবস্থ। হইয়াছে, যে, ঘরের ভিতর 
অবাধে শিতের হাওয়া প্রবেশ করে। এ নীরব নিশুন্ধ 
গৃহটি দেখিলে বোধ হয় যেন পুরাতন কোনে! হুর্গের 
. মিনার, যাহাকে মহাকাল ধ্বংস করিতেও তুলিয়। 
গিয়াছেন। সকলের উপর তলার বাক'-চোরা ফাটা 
জান্লার কীচের ভিতর দিয়া একটি ক্ষীণ আলোর রেখা 
দেখা ফাইতেছিল। উহার জে)াতিতে গৃহের ছাদট। দেখা 
যাইতেছিল, গৃহের অবশিষ্টাংশ গভীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন! 
বৃদ্ধা ধছ কষ্টে ভাঙা -চোরা এবং বাকা সিড়ি বাহিয়া 
উপরে উঠিতে লাগিলেন। দিড়ির পাশে রেলিংএর 
পরিরর্তে একটা মোট! দড়ি বাঁধা, ভাহাই অবলম্বন করিয়া 
ভাহাকে উঠিতে হইতেছিল | সবার উপয়ের তলার ঘরের 
দরজায় পৌছিয়! তিনি আস্তে আস্তে দরজায় ঘ। দিলেন। 
দরজা খুলিয়া গেল, এবং একজন বৃদ্ধ তাহার দিকে একট 
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চেয়ার অগ্রসর করিয়া দিলেন। বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ বসিয়া 
পড়িলেন। 

বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়! তিনি বলিলেন, *শীগৃগির 
নুকোন। যদ্দিও আমরা এত অল্প বাইরে যাই, তবু, 
আমাদের সব কাজ বাইরে জানাজানি হয়ে গেছে, 
আমাদের পিছনে মাস্থষ লেগেছে ।” 

আগুনের ধারে মার-একটি বৃদ্ধা বসিয়াছিলেন, তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, *নৃষ্চন কিছু আবার হয়েছে না কি ?” 

“কাল থেকে যে লোকটা এই বাড়ীর চারি ধারে 
ঘুর্ছিল, দে আজ আমার পিছন পিছন এসেছে ।” 

এই কথা শুনিয়া ঘরের অধিবাসীত্রয় এ উহার মুখ 
দেখিতে লাগিল। সকলের মুখেই গভীর ভীতির চিহ্ন। 
তিন জনের ভিতর বৃদ্ধই সর্বাপেক্ষা কম বিচলিত হইয়া- 
ছিলেন, যদি তাহার বিপদই ছিল সর্বাপেক্ষা বেশী। 
অতিরিক্ত ছুর্ভাগ্যের চাপে, বা অতিরিক্ত অত্যাচারের ফলে 
মহৎ মানুষের সম্পূর্ণ ভাবে আত্মত্যাগ করা সহজ : দুইটি 
ৃহ্ধাই একাষ্টে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া ছিলেন। বুঝাই 
যাইতেছিল যে, তিনিই মহিসাছয়ের উদ্বেগের প্রধান 
কারণ। 

বৃদ্ধ নীচু গলায় বলিলেন, *ভগবানে বিশ্বাম হারানো 
কি দরকার, ভগিনী? মঠে যখন হত্যাকারীরা চীৎকার 
করছিল, আহতের আআর্ডনাদ কর্ছিল, তখনও সেই 
বিভীবিকার মধ্যে আমরা তার গুণগান করেছি। সেই 
মহা হত্যাকাণ্ডের মধ্যে থেকেও যখন জীবন নিয়ে বেরিয়ে 
আস্তে-পেরেছি, তখন আমার অনৃষ্টে আরে! কাজ আছে । 
ভার বিধানের বিরুদ্ধে কথ! বলা উচিত নয়। ভগবানই' 
তীর সেবকদের ব্রক্ষা করেন, এবং নিজের ইচ্ছা মত তাদের 
ভ্রীবন রাখেন বা গ্রহণ করেন। আমার কথা ভাববার 
প্রয়োঞ্জন নেই, তোমাদের কথাই ভাবা দরকার ।” 

একক্সন বৃদ্ধ! বলিলেন, «না, না; পুরোহিতের জীবনের 
তুলনায় আমাদের জীবনের মৃল্য কি?” | 

আর-একজন বলিলেন, “মঠ ছেড়ে যেদিন আমায় 
বাইরে বেরিয়ে আস্তে হয়েছে, সেদিন থেকে নিজেকে মৃত 
ঃলেই জাঁনি।” 

বাহির হইতে যে বৃদ্ধাটি সম্প্রতি আসিয়া ঢুকিয়াছিলেন, 


উঠ লখ্যা) 





তিনি বলিলেন, দ্থই বেপুজার বেদীর জন্তে রুটি।* এই 
বলিয়া! তিনি কাঁগজের বাঝটা বৃদ্ধের দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিলেন। পরমুহূর্তেই ধলিয়! উঠিলেন, *সিড়িতে পায়ের 
শষ শোন! যাচ্ছে।” 
তরি জনে গুনিতে লাগিলেন, শা খামির! গেল। 
পুয়োহিত বলিলেন, “তয় পেয়োনা। আমাদের সঙ্গে 
দেখা কর্তে মানুষ আস্তে পারে। আমাদের বিশ্বাসী 
এক ব্যক্তি, ফ্রান্সের সীমান! পার হয়ে এখানে আস্ছে। 
সেডিউক এবং মার্কুইসের কাছে আমি যে চিঠিগুলি 
লিখেছি, সেগুলি নিয়ে যাবে। আমি তাদের লিখেছি 
তোমাদের এ হতভাগা দেশ থেকে কোনোরকমে সরিয়ে 
নিয়ে ঘেতে, এখানে থাকলে ছুঃখভোগ এবং মৃত্ধু 
অনিবার্ধা।” 
সর্যাধিনী ছুক্ষনের মুখে নিরাশার ভাব ফুটিয়া উঠিল, 
তীহারা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি তাহ'লে আমাদের সঙ্গে 
যাচ্ছেন না ? 
পুরোহিত সরূলভাবে বলিলেন, 
মাধ, 'সেইখানেই আমার স্থান।" 
ৃদ্ধাদ্বয় নীরবে, বিমুদ্ধ দৃষ্টিতে পুরোহিতের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। 
বৃদ্ধ খানিক পরে প্রথম! বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়। 
বলিলেন, *ভগিনী মার্থা, আমাদের এই দুতকে [10880008+ 
এই বাক্য বল.লে, তিনি ৮786 ৮০107095” এই উত্তর 
দিবেন। ইহাই আমাদের সাক্কেতিক বাক্য।” 
ছিতীয়! সরযাসিনী বলির! উঠিলেন, “সিড়ি দিয়ে মানুষ 
উঠছে।” তিনি দেয়ালের গারে নির্মিত একটি গোপন 
কুঠীর খার তাড়াতাড়ি খুলিয়া ফেলিলেন। 
গভীর নিম্তব্তাঁর মধ্যে, সিঁড়িতে মাছষের ভারি 
পায়ের শঙ্খ এখন বেশ স্পষ্ট বোঝা যাইতেছিল। পুরোহিত 
কট! দেওয়াল-আলমারীর ভিতর গুটিস্থটি হইয়া কোনো! 
প্রক্কারে ঢুকিয়া পড়িলেন, সঙ্ন্যালিনীরা কতকগুলি পুরান 
কাপড় দিয়া তাহাকে টাকিয়! দিলেন । 
পুরোহিত বলিলেন, *আচ্ছা) এখন আলমারীর দরজা 
বন্ধকর্‌তে পার।” 
7: ছেওয়াল-আলমারীটা বন্ধ করিতে- না-করিতেই ঘরের 


*যেখানে' নির্ধযাতিত 


দাম কে ঠক করিল নাহাত করিল হার ্‌ 
হইয়া, পরম্পরের দিকে তাঁকাইতে লাঁগিলেন, কাহারও 
মুখে কথা সম্মিতেছিল না।. . 

ছইজন মন্যাদিনীরই বয়স যাটের কাছাকাছি বন 
বোধ হয়। প্রায় চল্লিশ বৎসর হইল সংসার হইতে তীহারা! 
বিচ্ছিন্ন । বাহিরের মুক্ত হাঁওয়ায় কাচের ঘরে বর্ধিত, 
গাছপাঞ যেমন, বাঁচিতে পারে ন। ইহাদের দশাও সেইরূপ । 
মঠের ভিতরে জীবন যাঁপনে অত্যন্ত হওয়ায় তাহাদের . 
জগৎসংপার সম্বন্ধে কোনোই জ্ঞান হয় নাই। বিশ্লাবের 
আঘাতে তাহাদের মঠ ভাঙ্গিয়। গেল, বাহিরে ঈীড়াইয়! 
তাহারা ভয়ে শিহুরিয়া উঠিতে লাগিলেন। তাহাদের 
নিষ্পাপ মনে বিপ্লবের ঘটনাবলি যে কি পরিমাণ ভীতির 
উদ্রেক করিয়াছিল, তাহা! সহজেই অনুমান করা যাঁয়। 
ছোট শিশ্তকে হঠাৎ মায়ের ফোগের আশ্রয় হইতে ছাড়াইয়া 
লইলে, তাহাদের যে অবস্থা হয় ইহাদেরও হইয়া ছিল 
তাহাই। নুতরাং বিপদ সন্ুধে আদিয়৷ উপস্থিত হওয়া 
সত্বেও তাহারা নীরবে বসিয়াই রহিলেন। ভগবানের 


হাতে নিজেদের সমর্পণ করা ভিন্ন তাহারা আত্মরক্ষার আর 


কোনো উপায় জানিতেন না। 

যে-ব্যক্তি বাহিরে দরজায় আঘাত করিতেছিল, সে 
নিজের ইচ্ছান্ুযায়ী এই নীরবতার অর্থ করিল। দরজ! 
ঠোলয়। খুলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল। এই লোঁকটি 
কয়েকদিন হইল তাহাদের বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিতেছিল 
এবং তাহাদের বিষয় খোজ লইতেছিল, নুতরাং তাহাকে 
দেখিয়া সন্্যাসিনীন্য় ভয়ে শিহরিয়। উঠিলেন। তাহারা 
একদৃষ্টে লোকটির দিকে উদ্বিগ্রভাবে চাহিয়া! রহিলেন। 

লোকটি দেখিতে খুব লম্বা-চওড়া। কিন্তু তাহার 
মুখের ভাব, চেহারা বা ধরপ-ধারণ কিছু দেখিয়াই 
তাহাকে বিশেষ ছুরৃত্ত বলিয়া বোধ হর না। 
সন্্যালিনীদেক্র মত মেও নীরব হইয়াই রহিল, ফেবল 
তাহার চোখ ঘরের সকল স্থান ঘুরিয় আদিতে লাগিল। 

মেঝেতে পাতা একঝোড়া মাছর, ইহাই বৃদ্ধাদের 
শধ্যা। ঘরের মাঝখানে একটা টেবল, ভাহার উপর 
একটা পিতলের বাতিদান, -কয়েকথানা প্লেট, ভিনট!, 
ছুরী এবং একথানা গোল কটা। চিমনীয় নীচে আগ্তন 


৮ণহ 


-জলিতেছিল। ঘরের অধিবাসীগুলি যে অতি দরিত 
-ভাহ। বুঝিতে বিল হয় না। খরের কোণে কিছু জালানি 
কাঠ জড় করা। ঘরের ছাদের অবস্থা অতি শোচনীয়, 
হলদে দেয়ালগুলির গাঁয়ে অসংখ্য জলের ধারা ডোরা 
কাটিয়! গিক্াছে । মঠের ধ্বংসাবশেষ হইতে আহত একটি 
সারুকাধধাখচিত পেটিকা, আগুন জালিবার স্থানের উপরে 
যে ভাঁকের মত জায়গাটি তাহার উপর রক্ষিতধ তিনটি 
চেয়ার, ছটি বাক্স এবং একটি দেরাজ আলমারি, ইহাই 
ঘরটির আঁসবাব। দেয়ালের গায়ে একটা দরক্ষা, ভাহাতে 
আন্দাজ কর! যায়, যে পাশে আর একটা ঘর আছে। 

যে-বাক্তি বৃদ্ধাদের এত ভয় পাওয়াইয়াছিল, সে শীঘ্রই 
বরের ভিতর যা-কিছু দেখিবার দেখিয়া লইল। তাহার 
মুখে একটু করুণার ভাব দেখা দিল। বৃদ্ধা ছইজনের 
দিকে সে তাঁকাইয়া রহিল, তাহার ভাবে বোধ হুইতে- 
ছিল, ঘরের অধিবাঁসিনীদের সমান সেও অপ্রস্তুত হইয়াছে। 
লীরবত! অল্লক্ষণ পরেই ভাঙ্গিয়া গেল ; কারণ আগন্তক 
খুবিতে পারিল যে, বৃদ্ধা মহিলা ছুটি ভয়ে কথা বলিতে- 
ছেন লা। ম্ুুতরাং সে যথাসম্ভব কোমলকঠে বলিল, 
»্আমি এখানে শত্ররূপে আদিনি'*****৮ কিছুক্ষণ থামিয়া 
সে আবার বলিতে আরম্ভ করিল, প্যদি আপনাদের 
কোনো! অনিষ্ট হয় জান্বেন, আমার তাতে কোনো! হাত 
নেই। আমি আপনাদের কাছে একটু অনুগ্রহ ভিক্ষা 
কর্ক্তে এসেছি |” 

মহিলার! তবুও নীরবই রহিলেন। লোকটি বলিল, প্যদি 
“আমি আঁপনাদের বিরক্ত করছি বা কষ্ট দিচ্ছি মনে করেনঃ 
তা! হ'লে হলুন, আমি এখনি চ'লে যাব। কিন্ত বিশ্বাস করুন 
আমি আপনাদের একাস্ত অস্থগত এবং আমার দ্বারা যদি 
আঁপনাদের কোনো উপকার হবার সষ্ভাবনা থাকে ত 
বলুন আমি এখনি তা কর্ব। এখন ত রাঁজা বলে 
কেউ নেই, আমিই বোধ হয় একমাত্র মানুষ, যার সম্বন্ধে 
আইন খাঁটে না.” 

তার কথাগুলি যে সত্য তাহা সন্দেহ করা যায় না) 
ছুতরাং তগিনী অগাথা একটা চেয়ারের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া আগন্ককে বসিতে বলিলেন। এই 
ধা অতি উচ্বংশোদ্ঠবা। ইহার চালচণনে পূর্ববদিনের 


প্রবাসী---আগ্বিন, ১৬৩৫ 


' [২৮শ ভাগ, 58 খগ 


সযুদ্ধি এবং -জাকজর্মকের পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
আগস্বকের মুখে একটু আনন্দের আভাষ দেখা দিল; কিন্তু 
বৃদ্ধ ছুইজন বপিবার পূর্বে সে আসন গ্রহণ করিল না। 

লোকটি বসিয়া বলিতে লাগিল, «জাপনারা এখানে 
একজন পুঞ্জনীয় পুরোহিতকে আশ্রয় দিয়েছেন। বারা 
নৃতন রাষ্ট্ীর প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করেননি, ইনি তাদের মধ্যে 
একজন। কারমেলাইটদের মঠ ধ্বংস হওয়ার সময় 
তিনি আশ্্যরূপে রক্ষ। পান *****৮ 

ভগিনী অগাঁথ। তাহাকে বাঁধা দিয়া বলিলেন, 
“130527708,  এই বলিয়া তিনি ব্যগ্রভাবে লোকটির 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন । 

আগন্তক বঙ্গিল, “তার নাম ও নয়।” 

ভগিনী মার্থ৷ বলিলেন, «না মহ্থাশয়, আমাদের এখানে 
কোনো পুরোহিত নেই।” 

লোকটি হাত বাড়াইয়৷ টেবলের উপর হইতে একথাঁনি 
ছোট বই উঠাইয়! লইয়া! বিল, তা যদি বলেন, তাহ'লে 
আপনাদের আরো অনেক সাবধান হওয়া উচিত। 
আপনারা কেউ লাটিন জানেন না বোঁধ হয়? তবে--” 

সে আর কিছু বলিল না, কারণ বৃদ্ধা ছটির মুখের ভাব 
দেখিয়া তাহার ভয় হুইতে লাগিল যে, হয় ত সে একটু 
বেশী দূর অগ্রসর হইয়াছে। তাহার! ছই জনেই ঠক্‌ ঠক্‌ 
করিয়া! কাপিতেছিলেন এবং তাহাদের চক্ষু জলে ভরিয়া 
গিয়াছিল। 

সে অকপট কে বলিব, «আপনারা ভয় পাবেন না, 
আরম আপনাদের অতিথির এবং আপনার নাম জানি। 
গত তিন দিন ধরে আপনাদের কষ্টের সব খবরই আমি 
রাখছি এবং আপনারা পুরোহিত-ঠাকুরের জন্ঠে যে. 
প্রাণপণ করছেন তাও জান্ছি।' 

পুরোহিতের নাম উচ্চারণ করিবামাত্র ভগিনী অগাথ। 


. ঠোটে আজ ল দিয়া বলিলেন, *দুপ চুপ ।» 


লোকটি বলিল, «দেখুন ভগিনী, আমার মনে বন্দি 
আপনাদের ধরিয়ে দেবার হেয় ইচ্ছাটা থাকৃ, তাহ'লে 
এতদিনে আমি তা অনেকবার করতে পারতাম” . 
এই কথ! শুনিয! পুরোহিত দর! খুলিয়া তাহার 


গষ্ঠ সংখ্যা] 


পাপ সাপ পি পিছ ৮৫৯৯৭ ৪ ৯ লসর পাস ভাপ পাপা সামি ভাসা সস 


গুপস্থান হইতে বাহির হুইয়া, ঘরের ভিতর আসিয়। 
ধাড়াইলেন। পু 

অপরিচিতের দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন, "আপনি 
ষে আমাদের অত্যাচারীদের দলের মান্গুষ তা মনে হচ্ছে 
না। জ্নুতরাং আপনাকে বিশ্বাস ক'রে আমি আপনার 
সামনে এলাম। আপনার জন্তে কি কর্তে পারি ?” 

পুরোহিতের এই পবিত্র বিশ্বাস, তাহার মূর্তির মহত্ব 
ও নিঞ্লুষতা দেখিয়। বোধহয় হত্যাকারীও হিংসাত্যাগ 
করিত। আগন্ধক কিছুক্ষণ এই তিনটি মান্ুষের দিকে 
চাহিয়া রহিল, তাহার পর স্থির ভাবে বলিতে লাগিল, 
*পিতা, আমি আপনাকে একজন মৃতব্যক্তির আত্মার 
কল্যাণার্থে উপাদন৷ কর্তে বল্‌তে এসেছি । তিনি পুজনীয় 
ব্যক্তি, কিন্তু তার দেহ পবিত্র ভূমিতে সমাধিস্থ হয়নি ।” 

পুরোছিত শিহরিয়া৷ উঠিলেন। সন্নযাসিনী ছইজন 
বুঝিতে পারিলেন না আগন্তক কাহার কথা বঙ্িতেছে ; 
তাহারা দপ্ডারমান পুরুষ ছইজনের দিকে কৌতৃহলের 
দৃষ্টিতে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। পুরোহিত তীক্ষ দৃষ্টিতে 
লোকটির দিকে চাহিয়া দেখিলেন। তাহার মুখে তীব্র 
উদ্বেগের চিহ্ন, অন্ুুনয়ের ভাবও কিছু কিছু আছে। 

পুরোহিত বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি মধ্য রাত্রে 
আস্বেন, আমি তখন প্রস্তত থাকু। আপনি যে 
মহাপাপের উল্লেখ করেছেন, তার প্রায়শ্চিত্তের জন্য যে 
প্রার্থনা কর! যায়, আমি তা করব।” 

অপগিটিত ঝ)ক্তি চমকিয়া উঠিল, কিন্তু বোধ হুইল, 
তাঁহার গোপন হঃখের উপর কে যেন সান্বনার বারি 
পিঞ্চন করিয়া দিল। পুরোহিত এবং সঙ্ন্যাসিনীদ্বর়কে 
অভিবাদন করিয়া সে নীরবে চলিয়া গেল। কথায় প্রকাশ 
না করিলেও তাহার ককতজ্ঞত। এই তিনটি মানুষ বুঝিতে 
পারিল। 

ঘণ্টা ছই তিন পরে সে আবার ফিরিয়া আসিয়া 
দরজায় আঘাত করিল সন্ন্যাপিনীদ্বের ভিতর একজন 
দরজা খুলিয়। দিয়া তাহাকে ভিতরের বরে লইয়া গেলেন। 
সেখানে শ্রাদ্ধার্থে সব গ্রস্ত কর! হইয়াছিল। 
_. চিম্নীর ধোয়া বাহিরে ইয়া! যাইবার ছইটা পাইপ, 
ঘরের বেওয়ালে বসানো। তাহার মাঝখানে দেওয়াল- 
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আলমারীট। রাখা হইয়াছে । তাহার পুরাতন জীর্ণ মুগ্তি 
একটি অতি সুন্দর সবুর রঙের কারুকাধ্যখচিত রেশমের 
আবরণে ঢাকা। দেওয়ালের গায়ে, হাতীর দাত এবং 
আব.পুষ কাঠের তৈয়ারী একটি ক্রুশ ঝুলিতেছে। হল্দে 
রং করা কদখ্য দেওয়াল এবং চারিধারের রিক্ততার মধ্যে 
এ জিনিষটি এমনই বেমানান দেখাইতেছিল, যে, তাহা 
লক্ষ্য না করিয়া উপায় ছিলনা । চাগ্টি সরু সরু 
মোমবাতি এই পৃঞ্জার বেদীর উপর চারি কোণে বসানো, 
উহার আলো এতই ক্ষীণ যে, দেওয়ালের গায়েও তাহা 
প্রতিফলিত হইতেছিল না। ঘরের অপর পার্থেও এই 
আলে৷ পৌছায় নাই। কেবল পুজার পবিত্র আয়োজন- 
গুলির উপর এই ক্ষীণ জেযাতাশখা আসিয়া পড়ায়, 
মনে হইতেছিল উহা! যেন স্বর্গীয় জ্যোতি। ঘরের মেঝে 
ভিজা গ্তশাথসেতে। ঘরের ছাদ, ছুইধারে ঢালু হইয়া 
নামিয়া গিয়াছে, উহার ও স্থানে স্থানে ছিদ্র, তাহার ভিতর 
দিয়া তীব্র শীতের বাতাস হু হু করিয়া প্রবেশ করিতেছে। 

জণাকজমক বা আড়্ধরের চিহও এখানে ছিল না, 
তথাপি এই শ্রান্ধবাসর অপেক্ষা অধিক গান্তীধ্যপূর্ণ আর 
কিছু কল্পনা! করা কঠিন। গভীর নীরবতা, এই নৈশ 
উপাসনার মহিম! যেন আরে। বাড়াইয়। তুলিয়াছিল। 

পুজার বেদীর হুই পার্থ সন্ন্যাদিনী হুহজন হাটু গাড়িয়া 
বসিয়াছিলেন । মেঝেটা অত্যন্ত ভিজা হওয়ায়ও 
তাহার! বিরত হইলেন না। তাহারা পুরোহিতের 
সহিত নিজেদের প্রার্থনা মিলিত করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত নিজের আচার্যের পোষাক পগিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তিনি পুক্ার বেদীর উপর রদ্বখচিত 
একটি স্বর্-পাত্র রাখিলেন, ইহাও পুজার সামগ্রী, কোনো 
রকমে মঠলুঠনকারীদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া 
থাকিবে। এই পাত্রটি কোনে! রাঁজ। মঠে উপহার দিয়! 
থাকিবেন। ' ইহ! 1ভন্ন বেদীর উপর ছুটি অতি সাধারণ 
কাচের গেলাশে জল ও হুরা রক্ষিত ছিল, উহাও পুজার 
উপকরণ। বেদীর এক কোণে ছোট একটি প্রার্থনার 
পুস্তক রক্ষিত হইয়াছিল, ক্যাথোলিকদিগের প্রার্থনামন্তরে 
পুস্তক তাহার কাছে না থাকায়, পুরোহিত এইটি রাখিয়া- 
ছিলেন। হাত ধুইবার জন্ত, সাধারণ একটি প্লেট রাখা 
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হইয়াছিল। ক্ষুত্রতা এবং বিশালতা দারদ্রয ও গান) 
পৃক্তার সামগ্রী এবং দৈনিক ব্যবঞ্ারের সাধারণ 
জিনিষের বৈষম্য বড় বেশী লক্ষিত হইতেছিল। 
_ অপরিচিত ব্যক্তি সঙ্ন্যাপিনীঘয়ের 'মধ্যে নতঙ্ানু হইয়। 
বদিয়া ছিলেন। হঠাৎ তাহার চোধে পড়িল, যে, পুরোহিত 
ক্রুশটির তলায়.এক গোছা! কাল ফিতা বাধিয়া দিয়াছেন, 
বর্ণপানরটির নীচেও কালফিতা। ইহা যে মৃত্তের শ্রাদ্ধার্থে 
উপাসন! তাহা বুধাইবার আর কোনে! উপায় না থাকায় 
তিনি এইরূপ করিয়াছিলেন । আগস্থকের মনে কোনো 
ভয়াবহ স্বত জাগিয়। উঠিল বোধ হয়, কাঁরণ তাহার 
কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমিয্না উঠিতেছে দেখা গেল। 
এই"ঘরের মানুষ চারিটি রম্তময় দৃষ্টিতে এ উহার মুখের 
দিকে দেখিতে লাগিলেন। মনে হইতেছিল যেন তাহারা 
নিজেদের ইচ্ছার প্রবলতায় সেই পরলোকবাদী নিহত 
মহাত্বাকে এই ঘরে ডাকিয়া আনিয়াছেন, তাহার নশ্বর 
দেহ ভগ্মীভূত হওয়া সত্বেও তিনি ছাঁয়া-মুর্ডিতে এখানে 
উপস্থিত আছেন। মুতের দেহ এখানে উপস্থিত না থাকা 
সত্বেও তাহার! শ্রান্ধের উপাপনা করিতেছিলেন। এই 
জীর্ণ ঘরে, ভাঙ্গা ছাদের তলায় চারিটি ত্রীটান ভগবানের 
নিকট ফ্রাঙ্সের অনীশ্বরের জন প্রার্থনা করিতেছিলেন। 
রাজতঙ্ত্রে সকলের হইয়া! একজন বৃদ্ধ ও ছুইটি বৃদ্ধ প্রার্থনা 
করিতেছিলেন। কিন্তু এ আগন্ধক ছিল সাধারণতস্ত্রে 
প্রতিনিধি। তাহার মুখে বিষাদ ও অন্থুশোচনার চিহ্ন 
এমন প্রগাঢ় ভাবে অক্কিত, যে, সে যে একান্ত অনুতপ্ত হইয়া 
এই অনুষ্ঠানে যোগ দিতেছে, সে-বিষয়ে কোনোই সন্দেহ 
থাকে না। 

লাটিন মন্ত্র উচ্চারণ করিবার পূর্বে আচার্য অন্ত 
ভিন জনের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, «আমরা এখন 
ভগবানের পবিত্র আলয়ে প্রবেশ কর্তে যাচ্ছি।” 
এই কথায় সন্্যাসিনীগয়ের এবং এ অপরিচিত ব্যক্তির 
যনে গণ্ভীর ভক্তিমিশ্রিতভাবের উদয় হুইল । রোমের 
বিশাল ভজনালয়েও এই খ্রীষ্টান কয়টি ভগবানের 
উপস্থিতির মহিমা! এমনভাবে আন্গভব কগিতেন কিন! 
সন্দেহ। ইহা সত্য যে, ভগবান এবং তাহার উপাসকের 
মধ্যে বাছিরের জাকঞ্জমকের কোনে! প্রয়োজন নাই, 
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তাহার যে স্বিপুল মহিমা, তাহার আধার একমাত্র তিনি 
স্বয়ং। অপরিচিত গভীর ভক্তি সহক্েই বোঝ। যাইতেছিল। 
সুতরাং এই চারিট উপাদকের মনেই এক ভাবের ধারা 
বহিতেছিল। গভীর নীরবতার মাঝখানে পবিত্র মন্ত্রগুলি 
ঠিক স্বর্গীয় সঙ্গীতের মত মধুব শুনাইতেছিল। এক সময় 
ত অজ্ঞাত ব্যক্তি অশ্রুণন্বরণ করিতে পারিল না। 
পুরোছিত তখন লাটিন ভ'্ষায় এই প্্রার্থন। উচ্চারণ 
করিতেছিলেন, "ভগবান রাক্গদ্রোহী হতাকারীদের তুমি 
তেমনই ক্ষমা কর, রাঞ্জা দুই যেমন তাহাদের ক্ষমা 
করিয়াছিলেন” 

সন্নযাদিনীরা দেখিতে পাইলেন, এ ব্যক্তির গণ্ড বছিয়া 
অশ্রধার! গড়াইয়।৷ পড়িতেছে। 

শ্রাঙ্থের মন্ত্ররকল উচ্চারিত হইল। রাঙ্জার জঙ্ক 
প্রার্থনাটি উচ্চারণ করার সময়, এই কটি বিশ্বাপী রাজ- 
ভক্কের মনে তাহাদের বালক রাজার মুষ্ঠি জাগিয়া 
উঠল। বেচারা এখন শক্রহস্তে বন্দী, ভগশনের কাছে 
তাহার জন্ত করুণ! ভিক্ষা করা [নন আর কিছু তাগাদের 
করিবার নাই। অপরিচিত ব্যক্তির সর্বাঙ্গ এই চিস্তায় 
শিহরিয়! উঠিল, যে, আবার হয়ত নূতন হতাকাণ্ড 
অনুঠিত হইবে, ইস্ছার বিরুদ্ধেও তাহাকে উহাতে যোগ 
দিতে হইবে। | 

উপাসনাস্তে আচার্ধ। দক্নযাসিনীঘ্্নকে ইঙ্গিত করায় 
তাহারা অন্ত ঘরে চলিয়! গেংলন। পুরোহিত তখন 
অপরিচিতের নিকটে গিয়া ধীরমধুর কে বহালেন, 
বৎস, যর্ধি তুমিও আমাদের ধর্াত্ব। রাজার রক্তে হাত 
কলুষিত ক'রে থাক ত আমায় খুলে বল। তোমার অন্থতাঁপ 
এত মর্ধষ্পর্ণা এবং এত মকপট যে, ভগবানের কাছে 
তুম নিঃদনোহ মার্জনা লাভ করতে পার।” 

পুরোহিতের কথায় এ অজ্ঞাত বাক্তি ভয়ে যেন 
শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ নিগ্গেকে সংযত 
করিয়া সে বিশ্মিত পুরোহিতের দিকে শাস্তভাবে চাহিয়া 
বলিল, “পিতা, তার রক্তপাতে আমি একেবারে নিষ্পাপ, 
আমার কোনো অপরাধ নেই।” 

পুরোহিত বলিলেন, “তোমার কথ বিশ্বাদ করাই 
আমার কর্তব্য” 
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ছু-জনেই নীরব রছিলেন, পুরোহিত আর একথার 
তাক্ষ দৃষ্টিতে এই অনুতপ্ত ব্যক্তির দিকে চাহিলেন। 
তাহার পর তিনি ধরিয়া লইলেন এ ব্যক্তি নূতন জাতীয় 
সভার কোনে! ভীরু সভ্য হইবে। তাহাদের ভিতর 
অনেক্চেই নিজেদের প্রাণ বাচাইবার অন্য ঘাতকের হস্তে 
রাক্ার পবিত্র মন্তক সমর্পণ করিতে কু্ঠিত হয় নাই। 
পুরোহিত আবা৫ বলিলেন, “বংস, আর একটু ভেবে 
দেখ। এই মহাপাপে সোক্জান্ুর্জি কোনো হাত না 
থাকলেই যে তুম নিরপরাবী ত নয়। বারা রাজাকে 
রক্ষা করবার ক্ষমত1 থাকা সন্ত্বেও তরোয়াল কোষ থেকে 
বার করেননি, তারাও অপরাধী, ভগবানের কাছে তাদের 
জবাবদিহি করতে হবে। কারণ, নিক্ষয় থেকেই তারা 
এই ভীষণ পাপের অন্ুঠাতাদের সহবোগী হয়েছেন ।* 
অপরিচিত হঠাৎ বেন ভয়ে অভিভূত হুইরনা জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপন্নি কি মনে করেন, যে, কোনোভাবে'এ হেয় 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে সম্পর্ক থাকলেই সেটা পরলোকে শাস্তির 
কারণ হবে? ধরুন, যদি কোনো নৈনিক, বধমঞ্চের 
সামনে পা্ারা দেবার অন্ে নিযুক্ত হ'য়ে থাকে, তারও 
কি আদেশ পালন কর! পাপ হয়েছে ?” 
পুতোঠ্ত হতস্তহঃ করিতে লাগিলেন। পরিপূর্ণ 
বাধ্যতা দামরিক নীতির মুল, পুরোহিত রাজতঙ্ের 
লোক, ঠিনি তাহা অস্বীকার করিতে পারেন না। 
অপরপক্ষে রাজার দেহঘে দেবদেহের মত আক্রমণের 
উর্ধে এও তাহাদের দৃঢ় বিশ্বান। প্রশ্নকারী তাহার 
অবস্থা দেখিয়া একটু খুদিই হুইপ । সে তাঞাকে আর 
চিন্তা করিবার অবদর না দিয়! বলিল, “রাজার আত্মার 
সাগতির জন্তে, এবং আমার চিত্তের শান্তির জন্তে আপ!ন 
যে উপাপনা করলেন এর জগ্ধ আপনাকে কোনে। 
পারিশ্রমিক দিভে যেতে আমার লঙ্জ। বোঁধ হচ্ছে। 
ধার মুগা নির্ধারণ করাই যায় না এমন অনুগ্রহের 
পারিশ্রমিক অমূল্য কোনে। জিনিষ পিয়েই হয়। তাহ'লে 
আপনি কি মন্ুগ্রহ ক'রে এই পবিত্র স্বতিচিহটি উপহার 
দ্বরূপ নেবেন? হয়ত এমন দিন আসছে, যখন আপনি 
এক মুলা বুঝতে পার্বেন।” 
এই বণিয়া সে পুরোহিতের দিকে একটি ক্ষু্র বাক্স 


বিপ্লহ-চিন্তর 


সদ পাস্পিসপি সির পনি পি সিসি ৪৯ তত ৮ তর ৫৯৫15 দিতির? পাস সা সাস্পাচসপিসণী এ সা পাস পাস্পিসলি সস্বিস 
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পাপ সাপ ৫ ওঁ পাবা পা সসপিস্পি্িনািতি পা পাপন দীপা রি 


অগ্রনর করিয়া ধরিল। তিনি উ্না যন্ত্রচাণিতের মত 
গ্রহণ করিলেন, কারণ, লোকটির কথাবার্তার গম্ভীরভাব, 
এবং এ বাক্সট আিশ্রস্তার সহিত হস্তে গ্রহণ করিবার 
ভাব পুরোহিতকে অতিমাত্রায় বিশ্মিত করিয়। তুপিয়াছিল। 
অতঃপর তাহারা সন্/াদিনীৰয যে-ঘরে অপেক্ষা 
করিতেছিলেন দেইথানে চলিয়া আগিলেন। 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, “আপনার! ধার ঘরে বাস 
কর্ছেশ, সই মুযুদিয়াস্‌ দসিভোলা, এ পাড়ায় 
তার দেশতাক্তর' জন্তে বিথ্যাত। তিনি নীচের তলায় 
বাদ করেন। কিন্তমনে মনে তিনি বুরবে৷ রাজবংশের 
অনুগত। আগে তিনি প্রিচ্দ কট্টির অধীনে শীকারীর 
কাজ কর্তেন। তার ধনদৌলত সব এ মহিমান্বত 
রাজকুমারের করুণায়। ফ্রান্সের আর যে-কোনো 
জায়গার ঠেয়ে এখানে থাকাই আপনাদের পক্ষে নিরাপদ । 
এইখানেই থাকুন । ধর্শতার কয়েকজন লোক আপনা- 
দের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা কর্বেন, আপনারা এই 
ছুর্দিনের অবদানের প্রতীক্ষা করুন। এক বছর পরে 
২১পে জানুয়ারীতে যদি আপনারা তখনও এখানে 
থাকেন, তাহ'লে আমি আবার এসে আপনাদের সঙ্গে 
উপাপনায় বোগ দেব।* 

সে আর-কিছু বণিল না। ঘরের নীরব অধিবাসী- 
ত্রচকে অভিবাদন করিয়া ঘরের চারিদিকে একবার 
চাহিয়া! মে চলিয়। গেল। 

সরল-প্রক্কৃতি সব্ন্যাসিনীছয়ের নিকট এই ব্যাঁপারট। 
প্রায় উপস্তাসের মত কৌতুহলের গ্রিনিষ হইল। সুতরাং 
পুরোহিত যখন তাহাদের এ ব্যক্তির উপহাসের কথা 
বলিলেন, তখন বাক্সটি টেবলের উপর রাখিয়া) মোমবাতির 
ক্গীণ আলোতে অডস্ত কৌতুহল সহকারে তাহারা 
সেটির 1দকে চাহিয়া! রহিলেনা ভ'গনী অগাথা বাক্সাটি 
ধুণিয়া৷ ফেলিলেন এবং তাহার তিতর অতি হুন্দর কাপ- 
ডের একটি স্বে'সিক্ত রুমাল দেখিতে পাইলেন । উচ্থা 
ভাল করিয়া মেলিয়া ধরার পর ভাধাতে চিহ্ন দেখা 
গেল। 

পুরোহিত বলিলেন, ”এগুলি রক্তের চিহ্ধ । অন্ত 
সন্নযাসিনীটি বলিলেন, “কোণায় ফ্রান্সের মুকুট জাক!।” 
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তীত হইয়া! বৃদ্ধার জিনিষটি বাক ফেলিয়া দিলেন। 
ধী অপরিচিত মানুষটির চারিধারের রহমত তাহাদের 
নিকট আরে! ঘনীভূত হুইরা উঠিল। পুরোহিত তখন 
হইতে আর এ বিষয়ের কোনো অর্থ খুলিয়া বাহির 
করিবার চেষ্টাও ছাড়িয়া দিলেন। 
.. কিছুদিনের মধ্যেই তীহার। বুঝিতে পারিলেন, দেশে 
বিভীষিকার রাজত্ব থাকা সত্বেও তাহাদের কোনো 
অনৃস্ত হন্ত বিপদ হইতে রক্ষা করিতেছে। প্রথম প্রথম 
তাহাদের জন্ত খাদ্যদ্রব্য এবং জালানি কাঠ আসিতে 
লাগিল। তাহার পর সন্ন্যাসিনীছয় বুঝিলেন যে, কোনো 
জীলোকও এ ব্যাপারে সংশ্ি্ট আছেন; কারণ, 
শী্ই তাহাদের জন্ত এমন সব পরিচ্ছদারদি আসিয়া উপস্থিত 
হইল, যাহা পরিয়া নিরাপদে তাহার! বাছিরে যাতায়াত 
করিতে পারেন। এতদিন পর্য্যন্ত যে-সকল পরিচ্ছদ 
তাহাদিগকে পরিতে হইত, সেগুলির আভিজাত্/স্থচক 
ছাটকাট সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত । অবশেষে 
গৃহকর্ত। মুযুশিয়াস্‌ তাহাদিগের জন্ত ছইখানি নাগরিক 
কার্ড জোগাড় করিয়া দিলেন। ইহ সঙ্গে থাকিলে আর 
কোনে! বিপদ নাই। অনেক সময়েই নানা উপায়ে 
সাহারা এমন সব খবর পাইতে লাগিলেন, যাহা পুরোহিতের 
রক্ষার জন্ত একান্ত আবশ্যক। এবং তাহার। ইহাও 
দেখিতে লাগিলেন যে, খবরগুলি সর্ধদাই এমন স্ুসময়ে 
আসিয়া পৌছায় যে, শাদন-বিভাগের সব গুপ্ত কথা জানে 
এমন মানুষ ভিন্ন কেহই এই সকল সংবাদ পাঠাইতে 
পারে না। যদিও প্যারিসে রীতিমত ছুর্তি্ষ আরস্ত 
হইয়াছিল তথাপি ইহাদের দরজায় রোজ শাদারুটি নিয়মিত 
ভাবে কেযেন রাখিয়া যাইত। তাহার! ভাবিতেন, এ 
সকল গৃহকর্তা মুঃশিয়াসেরই বদান্ততার ফলে আদিতে 
পারিতেছে। 

অবশ্য তাহাদের কোনোই সন্দেহ ছিল না যে, 
এই সফল সুবিধা-স্ুধোগ তাহাদের অজ্ঞাত বন্ধুর 
ককপাতেই প্রধানতঃ হইতেছে। তাহাকে তিন জনেই মনে 
মনে অতাস্ত শ্রষ্কা কারতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
উপরেই একমাত্র ইহাদের বিশ্বাস ছিল, তাহারা যে বাচিয়।- 
ছিলেন তাহাও এ মানুধটির দয়ায়। নিজেদের উপাসনার 
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মধ্যেও তাহারা এ ব্যক্তির জন্ত প্রার্থন। যুক্ত করিয়া 
লইয়াছিলেন। সকাল মন্ধ্যায় এই বিশ্বামী মাছয কয়টি 
এ অপরিচিতের কল্যাণের জপ্গ, তাহার মুক্তির জন্ত প্রার্থন। 
করিতেন। তাহার! ভগবানের নিকট ভিক্ষা করিতেন, 
যেন উহার পথ হইতে সকল প্রলোভন দূর হয়, শক্ররা 
তাহার যেন কোনো অনিষ্ট করিতে না পারে, এবং সে যেন 
শাস্তিময় দীর্ঘ জীবন লাভ করে। তাহাদের কৃতজ্ঞতা! 
প্রতিদিনই যেন নব জীবন লাঁভ করিত, কিন্তু তাহাদের 
কৌতুছলেরও সীম! ছিল না। 


এঁ ব্যক্তির আবির্তাবের সময়ের সকণ ঘটনাগুলি 
ইহাদের গল্পের বিষয় ছিল; তাহার সম্বন্ধে ইারা নানা- 
প্রকার জল্পনা কল্পনা করিতেন, এবং অন্ত চিস্তা হইতে 
এইরূপে তাছাদের মন নিবৃত্ত থাকায় তাহাদের উপকারই 
হুইতেছিল। তাহার! স্থির করিয়াছিলেন যে, পুনর্বার এ 
ব)ক্তি রাজার শ্রান্ধ-তিথিতে উপস্থিত হইলে, তাহার নে 
আরো ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ না করিয়া তাহারা ছাড়িয়া দিলেন ন1। 

যে-রাত্রির জন্ত তীহারা এত ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন, তাহা! অবশেষে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মধ্যরাত্রে পুরাতন জীর্ণ সি'ড়িতে আবার ভারি পায়ের 
আওয়াজ শোনা গেল। পুজার বেদী সাজানো হুইয়া- 
ছিল, ঘরটিও অতিথির অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত ছিল। 
এবারে আগন্তক দরজার দন্মুখে উপস্থিত হইবার পূর্বেই 
সন্ন/াসিনীদ্ব় তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া দিলেন. এবং 
পিড়িতে আলো দেখাইবার জন্ত অগ্রপর হইলেন। 
একজন তাহাকে দেখিবার জন্ত খানিকটা নামিয়! 
গেলেন। 


তিনি লোকটিকে দেখিয়া বণিলেন, পা হন, আপনার 
জণ্তে আমর! অপেক্ষা কর্ছি।” 

লোকটি উত্তর না দিয়া কেবল মাথা তুলিয়া স্্যা- 
পিনীর দিকে গম্ভীরভাবে চাহিয়া! দেখিল। তাহার বোধ 
হইল যেন বরফের মত ছিম একটা আবরণ তাহার সর্ব 
বেড়িয়া ধরিল, তিনিও আর কথ। বলিতে পারিগেন না। 
উহাকে দেখিয়া তাহাদের মনের কৃতজ্ঞতা ও কৌতুহগ 
একেবারে যেন গুকাইয়া গেল। ভাছার্ধে যতট। ভীষণ 
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এবং কঠিন তাহাদের বোঁধ হইতেছিল, ততট! হয় ত 
সে সত্যই ছিল না, কিন্তু আগ্রহের মুখে এমন বাধা 
পাঁঈয়া তাহাদের মন বড়ই নিরুৎসাহ হইয়া পড়্িয়াছিল। 
এই তিনটি হতভাগ্য মানুষ ধুঝিতে পারিলেন যে, আাগন্তক 
তাহাদের নিকট অপরিচিতই থাকিতে চায়। তাঁহারা 
অবস্থাটা শ্বীকার করিয়াই লইলেন। 

পুরোহিতের বোধ হইল, তাহার অভ্যর্থনার 
আয়োজন দেখিয়া! মান্থ্যটার মুখে একবার একটু হালি 
দেখ! দিল, উহা তখনই অবশ্ত সে চাপিয়! ফেলিল। 
সে তাহাদের সহিত উপাপনায় যোগ দিল, নিজেও প্রার্থনা 
করিল,কিস্তু তাহার পরেই সে বাহির হইয়া প্রস্থান করিধ। 
সন্নাপিনীদের মধ্যে একজন তাহাকে সামান্ত যে 
আছারের আয়োজন হইয়াছে তাহাতে উপস্থিত থাকিতে 
নিমন্ত্রণ করিলেন, “কিন্তু সে ভদ্রভাবেই উহা রত্যাধ্যান 
করিল। 

রোবস্পিয়েরের পতনের পর পুরোহিত এবং 
সন্গাপিনীরা প্যারিসের ভিতর নিরাপদে বাহিরে যাইতে 
সক্ষম হইলেন। বৃদ্ধ পুরোহিত প্রথমেই এক সুগন্ধ প্রব্য 
বিক্রেতার দোকানে গেলেন। উছার মালিক রাঞ্গো 
এবং তাহার পতী। এ ব্যক্তি পূর্বে রাজদরবারে গন্ধ- 
দ্রব্যের জোগান দিত, এবং এখনও দে রাজবংশেরই 
শন্ুগত ছিল। রাজতন্ত্রের লোকেরা ইছাদের সাহাব্যে 
নির্বামিত অভিজাতবর্গের এবং পারিসের রাজতত্্রধাদী 
সমিতির সহিত কথাবার্তা চালাইত। পুরোহিত সাধারণ 
পোষাক পরিয়া এই দোকানের দি'ড়িতে দীড়াইয়! 
ছিলেন, এমন সময় পথে হঠাৎ একটা বাশল জনতা 
দেখা দিল। 

তিনি দোকানদারের পত্ীকে জিজ্ঞাদা করিলেন, ”কি 
ব্যাপার ?” 

মে বণিল, “কিছু না, জহলাদের গাড়ী, বন্দীদের নিয়ে 


বিপ্লব-চিত্র 





৮৭৭ 


পি তাপাসপিসত চাস মাপা ৫৬ 


যাচ্ছে। গভবৎসর এই গার্ঠীটাকে আমাদের বড় ঘন ঘন 
দেখতে হয়েছে । কিন্তু আদ, রাজার শ্রান্ধতিথির চার- 
দিন পরেই, এ গাড়ীটা দেখে মনে কোনো! ছুঃখ হচ্ছে না” 

পুরোহিত বপিলেন “কেন? এ ভাবে কথা বলা ত 
ত্বী্ানের উচিত নয়।” 

স্ীলোকটি বপিল, পকিন্ত আজ যে রোবস্পিরেরের 
সঙ্গীদের মুগপাত হবে। তারা নিজেদের বাচাবার যথেষ্টই 
চেষ্টা করেছিল, কিন্তু শেষ অববি তাদের যেতেই হ'ল। 
যেখানে অনেক নির্দোষীকে তারা পাঠিয়েছে, আজ 
নিজেরাই সেখানে যাচ্ছে।” 

জনতা বস্তার জলের মত অ-ধরত স্রোতে চলিয়াছিল। 
পুরোহিত কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া অগ্রসর হইয়! 
আসিলেন, এবং দেখিলেন এ অগুভস্থচক গাড়ীর মধ্যে 
তাহার পরিচিত দেই বক্তি দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
এই লোকটি চারধিন আগে উপাসনার্থে তাহার গৃছে 
আপিয়াছিল। 

তিশি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ লোকটি কে ?” দোঁকান- 
দার বলিল, “এ ত জহলাদ।” 

তাহার স্ত্রী চীৎকার ঝরিয়! বণিয়া, উঠিল, “দেখ দেখ, 
পুরোহিত ঠাকুর মারা যাচ্ছেন নাকি?” তাহার! তাড়া- 
তাড়ি ওষধাদি দ্বারা বৃদ্ধ আচাধ্যের মূঙ্ছাতঙ্গ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। 

পুরোহিত জ্ঞানলাভ করিয়া বপিলেন, “*সে আমায় 
যে রুমালখান! দিয়েছিল, তা রাজারই। এটা বিয়ে ঠিনি 
জীবনত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে কপাণের খাম মুছেছিলেন | 
বেচারা 1" "শাণিত খড়োর ভিতর হৃদয় ছিল, কিন্ত 
সারা ফ্রান্সের মনে করুণা ছিল না।” 

দোকানদার ভাবিল। পুরোহিতঠাকুর প্রলাপ 
বকিতেছেন ! | 

[ব্যাল্জাকের গঞ্জ হইতে অনুবাদিত। ] 








মাতৃচিত্র ও মাতৃমুর্তি-- 
পাশ্চাতাদেশের চিত্রকর ও ভাম্করদের. মধো মধাযুগ হইতেই 
“মাতৃমৃস্ি' ধকিবার একটি প্রথা চলিয়া! আসিয়াছে। যীতুমাতার 
পবিত্র শ্তিই অবস্তা শিজীদের কলনা ও নৈপুণ্যের প্রেরণা 
জোগাইয়াছে। র্যাফেলের ম্যাডোন! চিত্রগুলি এই সব নিদশনের 
মধ্যে সমধিক খ্যাত। এইখানে তাহার ধে'জননী ও সন্তান" চিত্রের 
, প্রতিলিপি প্রকাশিত হইল ইহা পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা! অধিক মূল্যে 





র্যাফেলের 'জননী ও সন্তান' 


ক্রীত চত্র। ৮৭৫৯০ ডলার বায়ে স্তর জোসেফ ডুভিন এই চিত্র 


লেডি ডিবোয়ার নিকট হৃউতে কিনিয়া আমেরিকায় লইয়া চলিয়াছ্ছেন। 
র্যাফেলের মাভোনা চিত্তগুলির মধ্য এইখানা ডিবোরা ম্যাডোনা 
বাকাট্টপার ম্যাডোনা বা নিভোলিনি মাশড়োনা নামে পরিচিত। 
মায়ের পরিচ্ছদে অম্পষ্ট অক্ষরে উহার শিল্পীর লাম ও শুষ্টির কালের 
নির্দেশ আনে । ১৫০৮ খৃষ্টান রাফেল এই চিত্ত আন্ত খরেন। 
নিষোৌলিনি প্রামাদ হইঙে জর্ড কাউপার ইহা কিনিয়া ইংলণ্ডে আনেন, 


] 
1 সপ্তম লর্ড কাটপারের মিকট হইতে ইহা ভাহার ভ্গমী লেডি ডিবোর 


প্রাপ্ত হন.__চিত্রটির ইতিহাস »ংক্ষেপে এই । এই খিলিপি হইতে 
ইহার শিল্প-মহিমা বুঝা সম্ভবপর নহে-পিছনের নীল ন্মাকাশ, 
মায়ের প্রধানের লাল পোষাক, নীল ওড়না ও জালিকাট! মাথার 
অবগ্ঠন ধরা »ক্ত, তবে সন্তানের চোখের ছাঁয়াঘন কৌত্ুক-লাবণা 
ও মায়ের মুখ-চোখের সেহো ত্বল পবিত্রতা ও মহিমার মাভা কতকট' 
বুঝ। যায়। 

সধাযুগের পরেও মাড়োন! চিএ আকিবার প্রথ। লুপ্ত হয় নাউ । 
তবে, সেইরূপ ধর্শানুরাগের বশে আগকাঙগ আর ম্যাডোনা আক) 
হয় না । এপ ছ্রিন্‌ এ যুগের প্রখাত শিল্পী । তাহার মে 'প্রাচ। মাহীর 





হুইস্লারের মাতা 


প্রতিলিপি এই সঙ্গে প্রকাশিত হইতেছে, তাহার আদর্শ ( “মডেল' ) 
ছিলেন এককন ভারতীয় মহিল'--খুব সম্ভব, বেচ বিহারের মহারাণী। 
এট শিল্প নিদর্শনটি উহার 'অপূর্বতী'র হগ্য মণ প্রশংসা ও যথেষ্ট 
তিরস্কার লাভ করিয়াছে । 


প্রচিদ্ধ চিত্রকর হুইস্লারের নিষ্মাতার যে চবি (লল্সাম্বগে 
রক্ষিত) প্রকাশিত হইল তাহার সহিত উপরের চিত্রছুটির বিষয়ের দিক ' 
দিয়া সম্পর্ক থাফিলেও যুলে সম্পর্কট] ঘনিষ্ঠ নয়। ভুটস্লার় যখন 
১৮৭৩ খ্ুষ্টা্দে ইংলগেয় রাখাল একণডেসিতে এট চিত্ত ওদর্শন 
কয়ে তখন ইহার মাম দিয়াছিলেন 'ধুলর ও কৃষকের সমাবেশ । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মাকে 


কিন্ত শিল্পীর ব্যক্তিগত আবেগ দর্শকের হদয়কেও নূতন করিয়া 
পর্ণ করে। তাই ইহার বিষয়টি তুলিবার নয়, এবং ন| ভুলিলেই 





এপ ছিনের প্রাচা মাতা 


হইন্বা্ণ এঈ চিত্র সম্পর্কে যাহা বলিয়াছেন তাহা সম্পূরূপে ধুঝা 
যায়। সবইন্বার্ণ এই চিরে দেখিয়াছিলেন “এক নিবিড় বেদনাময় 
ভাঁৎপধা ও এক স্থগভীর করুণ ব্যগন।' 


বধিরের শিক্ষার ব্যবস্থা 


যে-সব বাঁলক্ষ বালিকা একেবারে বধির হয় নাই--এখনে। একটু 
একটু গুনিভে পার, তাহাদের প্রায় পঞ্চাশজনকে একমনে শিক্ষা 
দেওয়ার বাবস্থ! সম্ভব হউয়াঞ্তে। টেধিলের উপরের রেডিয়োর 
মত বস্ত্র শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর কথা গৃহের যে কোনো স্থান 
হতে সংশ্রহ করিয়া ছাত্রছাত্রীদের কানের যন্ত্রের উপয় উচ্চতর 
করিয়া পৌছাইয়। দেয়। কানে পরিবার যন্ত্রটি তাহাদের 
ডেস্কের উপর়েই.ধাকে। আবার প্রতোকেরই. আমনের সে ধ্বনি- 
নিয়ামক খন্্র আছে, ছাত্রছাত্রীরা নিজ নিজ প্রয়োজন মত কথা 


পঞ্চশস্য--বারুদ-চালিত যান 


সিসিপাসপাসপপসি 


৮৭৯ 


৬ পপপাপাসপপ্পিসপস্সপাস্পিসিসসসসসহ 








বধিরের শিক্ষা 
কমাইয়া! বা বাড়াউয়া গ্রহণ করে। এই যন্ত্রে বধিরদের শিক্ষার 
ও বধির বিদ]ালয়ের শিক্ষা-বাবস্থার অনেক হবিধা হইবে | 
বারুদ-চালিত যান-- 


গাহস বাজি যেমন বারুদের শক্তিতে ছুটি) চলে হাওয়া গাড়ী 
কিতেখনি চলিতে পাবে দা? জাশঙ্বেনীর €ওপেল' এইরূপ একটি 
গাড়ী লইয়া পরীক্ষা করয়ার্চিলেন। যেখানে “মোটর' থাকে, 
সেথানে বারুদ পুরিয়। দেওধা হইংান্িল,। এবং এই বারুদ আগুন 
লাগিয়া যেই হলিয়। উঠিল, অধনি গ'ড়ীখানা ছুটিরা চলিল। বারুদের 
কোঠাগুলি একটি-এজটি করিয়া! ফাটিতে থাকে, আর গাড়ীর গতি 
বৃদ্ধ পার। বারুদ-শক্তি সেই কোঠ। হইতে এঞ্খেবয়ে মরামরি চাঝায় 
গিয়া ধাকা দেয়। 'ওপেল*-গাড়ী মাত্র আট সেকেও চালানো 





“বারদ-ভাঁড়িত গাঁড়ী ওপেল্‌” 


হইয়াছিল; তাঁহার পরেই ব্রেক্‌ কধিয়। দেওয়া হয় । কিন্তু ৮সেকেণ্ডেই 
ঘণ্টায় ৬* মাইল পর্যান্ত ইহার গতি উঠিয়াছিল। উপরে দেই গাড়িটি 
যাত্রার পূর্বে ও যাত্রীরস্ধে দ্বেখানো হইতেছে। অনেকে মনে 
করেন, এইরূপে উড়ে। জাহাজও বারদের দ্বারা চলিতে পারিবে । 
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৮৮০. 


২ ২ পা সপ ত ৮৯ তল 


এট্লান্টিক বিজয় 


এই যুগের সভ্যত। এট্লাপ্টিক সনুপ্রের পাড়েই তাহার ছর 
বাধিরাছে। সত্য বটে, প্রশান্ত সমুত্রের তীরে তারেও যুগ্ন সভ্যতার 
কিন্ত আধুানক সভ্)ঙার গ্রোড়াপপ্তন 


তরঙ্গাযাত আজ শুনা মায় ; 





কলদ্বসের পোতশ্রেণী 


হউয়াঁচে সেই দিন যেউদিন কলম্বদের জাহাদ্গ ঘুরিতে ঘুরিতে 
. অপ্রত্যাশিতরূপে এক মহাদেশের উপকূলের সন্ধান পাউল। তারপর, 
ইয়ুরোপের ভাগা পরিবর্তিত হইয়া গেল, এট্লান্টিকের ছুষ্টতীর 
বহুশত যোঁজনের ব্যবধান সত্ত্ব একই ভাব-প্রভাবে আন্দোলিত 
লাগিল। ইহার পরে হম্্রযুগ, এবং নূন মহাদেশের অকল্পিত উন্নতি । 
কিন্তু বহু'দন পর্যাস্ত সামান্ত পাল উড়াইয়াই ইয়োরোপ ও 
আমেরিক! এট্লান্টিকের পারাপার করিয়াছে। ১৮৪৭ খঃ এাবে 
প্রধম বাম্পতাড়িত জাহাজ কোম্পানি ইয়ুরোপ 
ও আমেরিকায় মধো মালপত্র ও যাত্রী বহিবাদ্স 
উদ্দেগ্টে স্কাশিত হয়। জার্দানীর ব্রিষেন হইতে 
নিউইয়র্ক পর্যান্ত এই জাহাজ গুলির গতিবিধি 
ছিল-_তখন এট্লাট্টিক পার হইতে লাগিত ১৭ দিন 
বর্তমানে কলম্বাদ প্রভৃতি বাম্পতাড়িত জাহাজে 

সাঁভদিনেই উত্তীর্ণ হওয়া যাঁয়। কিন্তু, 
জলপথে. ভামির! যাওয়া যখন এট্লার্টিক পার 
হওয়ার একমাত্র উপায় বলিয়া গণ্য হইত 
তখনই গত যুদ্ধে সমন জার্্ানীকর একটি সাব.মেরিন্‌ 
বা 'ডুবোঞাহাজ মালপত্র শুদ্ধ এক ডুবে ব্রিমেন্‌ 
হইতে আমেরিকার পৌছিয়া আবার আরেক ডুবে 
ব্রিমেন ফিরিয়া! পৃথিবীফে চমৎকৃত করে। ইহার 
গরে বুদ্ধ শেষে মানুষ পুরাতন জলপথ ও স্থলপধ 
ছুটিই 'সেকেলে' বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে--এট্লাট্টিক 
বিজয়ের়ও জারেক নূতন পথ থুলিয়! গিয়াছে। 
এক্নায় ভাঙার জেপেলিন লইয়া পরম ছুঃাহদে 
আকাশ পথে প্রথম জামেরিকায় উত্তীর্ণ হইলেন । 
ভারপর যাত্রীর ভাব হুইল না, অভাব হুইল 


প্রবাণী_ আঙিন, ১৩৩ 


ঠা ভাগ, ১ম খণ্ড 
 বিজযীর়। এট.লাটিকের আবহাওয়া এমনই ছলনাপর ও 
চঞ্চল, আবায় সঙ্গে সঙ্গে এমনই সর্ববনেশে মে, যে-বৈমানিক 
আজ তাহার করাল মায়! ছিন্ন কিয়! আমেরিকার তট- 
ভূমির নাগাল পাইতে পারেন, ঠাহাকে ভাগ্যবান বলিয়া গণ্য 
করিতে হয়। অবগ্য এরিপ ভাগ্যবানের সংখ্যাও নিত্যই মা 
জাঙ্বানীর কাণ্ডান কোহল, বেরন্‌ 
হনোঁফল্ড ও আইরিশ, ক্রীষ্টেুএর মেজর ফট 
মঙগিস্‌ এরূপ ভাগ্যবান্দের মধে) অগ্রগণ্য । তাহার 
তিনঙন ইযুরোপ হইতে সরাদরি আমেরিক! 
পৌঁছিবার কাজে প্রথম সার্থক হন্‌। 'ত্রিমেন' নামক 
স্বাহাদের বিমানই ১২ এপ্রিল আয়লগডেয় অন্তর্গত 
বজড়োক্পেল হইতে উত্তর আমেরিকার তুহিনাচ্ছন্ন 
ত্রীনূলেদ্বীপে পীঁছিয়া৷ . ইয়ুরোপের পশ্চিম-বায়ুপণ 
উম্মুক্ত করিয়া দেন। কাপ্তেন কোহল পপুলার 
মিক্ণনিকক্‌স পত্রে এই পরম কৌতুককর কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কুজটিকায় জগত নাবিকত্রয় 
গল্ত ছিলেন, কিন্ত নিউ কাউওলেও্এর কাছাকাছি 
পৌছাইতে ঝড়ে ও ছুশ্চেদ্য !£মেঘভালে তাহীরা 
প্রায় দিশাহারা হইফ্া। পড়িলেন। কোহল্‌ 
জিখিতেছেন, তখন উপায় রহিল উপরের মেঘস্তর 
ছাড়িয়। চিয়ে জলের ঠিক উপরে উড়িয়া চলা। 
“আমরা এত নীচে চামিয়া আসিজাম যে অন্ধোপুক্ত 
গবাক্ষ দিয়া এট্লাটিবের তঃঙ্গোৎক্ষপ্ত জলকণ? 
 ছিটুকাইয়া আসিতে লাগল । ব্রিমেন্‌'-এর সমস্ত কয়টি 
গ্রন্থি যেন টুটিবে টুটিবে। পাখ! বাকাইয়। গেল, চালন-চক্কের 
উপরে ঝড়ের ভয়ানক প্র5ও ঝাপ টা লাগিতেছ্িল। প্রকৃতির শক্তির 
সঙ্গে যেন মানুষের ছবন্ন চগিয়াছে।”--এমমি সময়ে কম্প।স্‌ গেলমাল 
হইয়া গেল, কম্পাদের সপ্মুখর আলো আর জাল! গেল নাঁ। বেগী তারি 
বলিয়া নাবিকগণ পূর্বে বেচার যন্ত্র গ্রহণ করেন নাই, ওষে উচ্চতা 
নির্ধারক বন্তরটি খুখই সহায়ক হষটল। ঞরবতারার সঙ্গে তুক্না করিয়া 
দ্বেখা গেল কম্পাদ যেন ক্ষেপিয়! গিয়াছে । তখন ফবতারাই ল্বল 





উড়োজাহাজ ভ্রিমেন্‌ 


উষ্ঠ সংখ্যা ] কসর সানিনের রস্থান ৮৮১ 
করিয়া ওড়া হুর হইল-_ফিট জ মরিস কয়েকটি ৫ যোমা 1 ফেলি তিল রেট পাহাড়ের চড়ার পাশ কাটাইয়া ব্রিষেন্‌ মাটিতে নাষিয়া 
ধোম। ফাটিলে বুঝ, গ্রেল নীচে কঠিন বরফ আর গাঁছপাতা জাছে। পড়িল--অগব! ঝরফের মধো নামিয়া গড়িল। তারপর, আমেরিকার 
চারি দিক হইতে তাহাদের উদ্ধারের জন্য উদগ্রীব বিঙ্বান-বীরেয] 
ছুটিলেন। এ্রীন্গে দ্বীপ নির্জন, সে সময়ে সে স্বানে লৌকজন থাকে 
না; তুষার ও ঢুরস্ত শীতের কবলে দ্বীপটি থাকে ।--ত্রিমেন্‌ আরোঁহীদের 
উদ্ধারে আমেরিকা বাঁসী বথেষ্ শ্রদ্ধা ও উদযমের পরিচয় দিয়াছেন । 

ব্রিষেনএর পরে এট্লাট্টিক বিজয়ে নব-নব বীর রণসঞ্জা 
করিয়াছেন-__ঠাহাদের মধ্যে মিম্‌ ইয়ারহার্ট নায়ী একটি সাহসিনী 
নারীও আছেন।-ব্রিমেন্বীরদের স্থান সকলের পুরোভাগে, 
ইহাদের সাহস, ধৈর্যা, কৌশল ও অপূর্ব অভিজ্ঞতা এট্লাপ্টিক 
বিজ্জয়ের আধুনিক ইতিহাসে এক বিশ্ময়াবহ অধ্যায়। 











বাল্িনের ধর্মস্থান__ 


কিছু দিন পূর্বেধ বাঁধিনে মুসলমানদের নৃতন মসজিদটি খোলা! 
হইয়!ছে। এখানে মুসলমান ছাত্রদের ণাঁকিবার পড়িবার বন্দোবস্ত ও 


বিমেনের নাবিকত্রয়-কোহল্‌, হুনেফিল্ড ও ফিটু্গ অরিস্‌ 





হশড়াজাহাজ ফ্রেগ্ুশিপ--এই জাহীগ্গে প্রথম নারী- 
আরোহিন এঃলান্টিজ পার হন্‌ 





বালিনের মস্জিদ্‌ 

করা হইয়াছে। ইঞ্থার অথ আদিয়াছে পৃথিবীর সমস্ত মুসলমানদের 

নিকট হইতে--ভারতবানী মুসলমানদের অর্থ সাহায্য বিশেষ উল্লেখ: 
যোগা । বৌদ্ধ গৃহ নামে থে প্রতিষ্ঠানটির চিত্র এই দঙ্গে প্রকাশ দপ্তব, 
-... হইল না, তাহার স্থাপয়িতা ছিলেন স্বর্গীয় পল ভাল্‌কে। এই পবিভ্র- 

হয় জান্াণ মন্বী বহু বৌদ্ধ শাস্ত অনুদিত ও প্রচারিত করিয়া 
নিস ইয়ারহার্ট-একমাত্র নারী গিনি উড়োজাহীগ্গে বৌদ্ধ ধর্মের মহিমা পশ্চিমে প্রচার করিয়াছিলেন। কিছু দিন রা 

এট্লাট্টিক পার হইয়াছেন তিনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 








১১১-১২ 


চিন্ত।মণি ঘোষ 
শ্রী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


্রয়াগের  ইতডয়ান্‌ প্রেদের প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী 
যুক্ত চিন্তামণি ঘোষ পূর্ণ ৭৪ বমর বয়দে পরলোক যাত্রা 
করিয়াছেন। তিনি মল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া নিজের 
শক্তি ও চেষ্টায় কৃতী হইয্লাছিলেন। তিনি ধনশালী 
হইয়াছিলেন, কিন্ত কেবলমাত্র ধনশালিতা তাহার বা অন্ত 
কাহারও গৌরবের বিষয় হইতে পারে না। ধনের 
সপধর্বহার গৌরবের বিষ বটে; যদি সাগুণ দ্বার! ধন 
উপার্জিত হয়, তাহাও গৌরবের বিষয়। 

চিন্তামণিবাবুর পিতা আগ্রা-সযোধ্য ও পঞ্জাবে 
কমিসেরিয়েট বিভাগে কাঁজ করিতেন, কিন্তু পুত্র তাহার 
নিকট হইতে কোন সম্পত্তি পান নাই। সুতরাং তাহাকে 
বার বৎসর কয়েক মাস বয়সেই স্কুল ছাড়িয়া এলাহাবাদের 
পাঁইয়োনীয়ার আফিসে দশ টাকা বেতনের একটি চাকরী 
লইতে হয়। তিনি হিদাঁ রাখার কাক্দ করিতেন, এবং 
নিজের কাজ খুব শীঘ্ব শীপ্র করিতে পারিতেন। এইজন্য 
তাহার যথেষ্ট অবলর থাকিত। সেই দময়ে তিনি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া ছাঁপাখানার সব কাণ্ধ দেখিয়া বেড়াইতেন। 
পর্য্যবেক্ষণ-শক্তি থাকায়, কোন্‌ যন্ত্রেকি কাজ হয়, তাহা 
কেমন করিয়া চাঁলাইতে হয়, ইত্যাদি নানাবিধ জ্ঞান 
আহরণ করিতে পারিতেন। তাঁহার কৌতৃহ্ল ও 
অন্ুসন্ধিৎসা সহকর্মীদের বঙ্গ ও বিজ্ধপের বিষয় হওয়া 
সন্কেও তিনি জ্ঞানান্বেষণ হইতে শিবৃত্ত হইতেন না। 

তিনি নিতাস্ত অল্পবয়স্ক অথচ কার্ধ্যদক্ষ ছিলেন বলিয়া 
পাইয়োনীয়ার প্রেদের ইংরেজ ম্যানেঙ্জার তাহাকে স্সেহ 
করিতেন, এবং তাহাকে একটি কাকাতুয়া উপহার 
দিয়াছিলেন। তিনি বাঁলরু ছিলেন এবং নিদ্দের কাঙ্গ 
শীপ্র করিয়। ফেলিতেন বলিয়া, কোন কোন বয়োবৃদ্ধ 
সহকর্মী তাহার ছারা নিজেদের কাজ করাইয়। লইতেন। 
এইজন্ত তিনি কখন কখন টেবিলের নীচে লুকাইয়া 
হিসাবের খাতা লিখিতেন। তাঁহার সুখে গুনিয়াছি, 


একদিন .এইরূপে টেবিলের নীচে কান করিবার সময়: 
ম্যানেক্সার তাহাকে খু'জিতে আপিলে তিনি টেবিলের নীচে 
হইতে বাছির হন, এবং তাহা দেখিয়া ম্যানেজার হাদিয়া 
কারণ ছ্ধিদ্ঞানা করায় তিনি সহকন্াদের গুণগ্রাহিতার 
উপত্রব খুলিয়। বলেন। 

পাইয়োনীয়ার আফিসে তিনি সাঁত বৎসর কাজ করেনঃ 
বেতন হয় ৬* টাক1। কিন্তু তাহাকে সেখানে বড় বেণী 
খাটিতে হইত বলিয়া তথাকার কাজ ছাড়িয়া রেল ওয়ে 
মেল সাধিসের আফিসে প্রবেশ করেন। তিনি পাইয়োনী- 
য়ারের কাঞ্জ ছাড়িবার পর পরে পরে এ কাছে পাচজন 
লোককে নিযুক্ত করিতে হয়। ইহা হইতেই তাহার 
কাজের পরিমাণ ও কার্ধযদক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
রেলওয়ে মেল সাধিসে অল্প দিন কাক্গ করিয়া তিনি 
এলহাবারের মিটিঅরল্িক্যাপ আফিসে চাকরী প্রার্থী 
হন। তখন-অধ্যাপক যিস্টার (পরে স্তার্‌) ন্‌ এলিয়ট 
উহার কর্তা ছিলেন। তিনি চিস্তামণিবাতুর পরীক্ষা 
লইয়া সন্তষ্টহন এবং ত'হাকে হেডক্রার্কের পদে নিধুক্ত করেন । 
তখন তাহার বয়স ২০ পূর্ণ হয় নাই। সেইজন্য কেহ 
কেহ বলিয়াছিলেন, ১৯ বছরের একট। ছেলেকে হেড. 
কেরানীর কাজ দেওয়া ভাল হয় নাই। কিন্তু চিস্তামণি- 
বাবু শ্রমশীলত। ও কার্ধ্যপটুত। দ্বারা সকলের সন্দেহ দুর, 
করেন ও প্রশংদাভাজন হন। তীছার কার্ধ/পটুতার 
একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলেই চশিবে। একদিন অধ্যাপক, 
এপিরট তাকে একটি অতি জটিল হিদাবসন্থপিত বিবরণ 
প্রস্তুত করিতে দেন এবং তাহা জরূরী বলিয়! অন্ত সব 
কানঙ্দ ফেলিয়। রাখিয়া তৎক্ষণাৎ তাহা আরম্ভ করিতে, 
বলেন। অধ্যাপক মহাশয়ের অনুমানে উহ্থাতে ২৩ দিন 
সময় লাগিবার কথা। চিস্তামণিবাবু কিন্তু তাহ! কয়েক 
ঘণ্টায় উত্তমরূপে করিয়া দেওয়ায় তিনি বিশ্মিত ও 
সন্ত হন, এবং নিজের লাইব্রেরীর সব বহি পড়িতে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাপ পা পা পাশ ৮ ০০ ৯০ 


ক্মহ্মতি দেন। তা ছাড়া গিস্টার এলিয়ট তাহাকে 
প্রত/হ এক ঘণ্টা করিয়া উচ্চ গণিত এংং মিটিঅরলপ্ির 
নানা বিষয় শিখাইতে আরম করেন, 
সেকালের পাইয়োনীয়ার কাগর্স এবং এলিয়ট 
বান্থেবের ও মিওর সেপ্ট্যাল কলেজের অন্ত কোন কোন 
ক্মধ্যাঁপকের গল্প চিস্তামণিবাবুর দিকট অনেক শুনিয়াছি। সব 
এখন. ভাল করিয়া মনে নাঁই। ছু একটা কথা বলিতেছি। 
ইংরেজ সরকারী চাক্র্যেরা সে কালেও ইংরেজদের 
কাগজে লিখিতেন, এখনও লেখেন। সেকালে পাইয়ো- 
নীয়ার গবন্মেণ্টের খুব অনুগ্রহভাক্গন ছিল, এবং বড় বড় 
রা্গপুরুষেরা ইহাতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখিতেন। 
চিস্তামণিবাবুরই মুখে গুনিয়াছি বলিয়া মনে পড়িতেছে, 
যে, একবার একটি প্রবন্ধের জন্য পাইয়োনীয়ার একছ্ন 
(বড় বাঁ ছোট) লাটদাহেবকে দুহাজার টাকার চেকৃ 
দিয়াছিল। এলিয়ট জাহেব পাইয়োনীয়ারে প্রায়ই 
লিখিতেন। এমন কি তাহার বু সম্পাদক কাধ্যান্তরে 
কোথা ৪ গেলে তাহার হাতে কাগজের" ভার দিয়া 
যাইতেন: একবার াঁলয়ট দাহেঘ একদিনের লেগ!য় একট! 
কি ভুল করিয়া পরদিন নিজেই তাহা সংশোধন করেন। 
সম্পাদক এলাহাবাদে ফিরিয়া আসিয়। তাহাকে বলেন, 
আমরা যদি ভুল করি ও অপরে যদি তাহা ধরিতে ন৷ 
পারে, তাহ! হইলে নিদ্ধে হইতে তাহা জানাইয়! -দেওয়া 
*ও সংশোধন করা চতুর সম্পাদকের কাজ নয়। 
চিন্তামণিবাবু আফিনের বেশ ভাল কেরানীই ছিলেন,কিন্ত 
[চিরকাল চাকরী করিতে ইচ্ছা তাহার ছিল না। এই জন্ত 
যিটামরপর্নিক্যাল আফিসে কাজ করিবার সময়ই তাহার 
একটি ছাঁপাখান! স্থাপন করিবার ইচ্ছা হয়। একদিন 
খবরের কাগজে একটা রেজিমেন্টের ক্রাউন আকারের 
হ্যাগ্রেস রিক্রীর বিজ্ঞাপন দেখিয়! টাইপসহ তাহ! পাচশত 
টাকায় ক্রয় করেন। এই পুরাতন যন্ত্র ও টাইপ লইয়া 
তিনি সমস্ত দিনের খাটুনির পর অনেক রাত্রি পর্য্ত ঘরের 
দরজা বন্ধ করিয়া টাইপের থর চেনা, টাইপ চ্নো 
২ টাইপের পাশে টাইপ বসাইয়া কম্পোজ করা 
(শিখিতে আরস্ত করেন। দিজে নিজে কাজ শিখিবার 
'দময় ছোট ছোট ছাপার কাজ আসায় তিনি নিজের হাতে 


৮৯০৮ প০ পািশাশি হাসিল 


চিন্তামণি ঘোষ 


পা শা? পা? পা পলা? পপ্দরাপাপলিাশপপর পা্পি পা পাপা পাপা পলা ািপািপাপসরাউপািশী দিস কমা সি পা লাউ তালা 


৮৮৩ 





কম্পোজ করা, গ্রুফ দেখা ও ছাপার কাঞ্জ করিতে থাকেন, 
এবং মুস্রাক্ষন ও মুদ্রাযনত্র পরিচালন বিষয়ে নান! ইংরেজী বহি 





চিন্তামণি ঘোষ 
পড়িতে থাকেন। এইপ্রকারে কখন কখন তাহার সমস্ত 
রাত্রি কাটিয়া যাইত। ১৮৮৪ সালে তাহার ছাপাখানাটি 
“দি ইণ্ডিয়ান প্রেস” নামে রেজিষ্টারী হয়। ক্রমে বেশী 
কাজ পাওয়ায় তাহার উৎপাহ বাড়ে এবং বড় যন্ত্র ও অধিক 


পরিমাণ হরফের দরকার হয়। তখন নিজের প্রেসাট 
একজন ক্রেতাকে চৌদ্দশত টাকায় বিক্রী করিয়! ভাল 
বড় প্রেসের অর্ডার দেন। তাহা! আদিয়া পৌছিবার 
গৃর্কেই গবন্মেন্ট প্রেদ হইতে একটি ছাঁপিবার অর্ডার 
পাইলেন। যন্ত্র না থাকা সব্বেও তিনি তাহা ফিরাইয়া 
দিলেন না, ভাল করিয়া ছাপিয়! দিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। 
খুব মন দিয়া নিজে লেখাগুলি কম্পোজ করিয়া ফেলিলেন, 
এবং ছুখানি মন্ণ শিশু কাঠের তক্তায় কজ! আটির! 
তাহার মধ্যে কম্পোজ-কর! টাইপ রাখিয়া চাপিয়া চাপিক়া 
ছাপিতে লাগিলেন। এই প্রকারে নিজের. উদ্ভাবিত 


৮৮৪ .. 
উপায়ে সিটি সুমন হওয়ার তাহার খুব আনদ 
হইল। 

ইহার পর ইগিয়ান প্রেদ ফেমন করিয়। ক্রমাগত বড 
হইয়া আদিতেছে, তাহার ইতিহাস বলিবার আমার স্থান 
নাই, দরকারও নাই। আমরা “শিক্ষিত শ্রেণীর” লোকেরা 
সাধারণতঃ কলম চাগান ছাড়া হাতের দ্বারা অন্ত কোন 
কাজ করিতে চাই না। কয়েক বৎসর হইতে তুলি ধরিয়া 
ছবি আকার কাজও "শিক্ষিত লোকেরা করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। চিন্তামণিবাবু কলম চালাইবার চাকরী 
করিতেন, তাহাতে তাহার দক্ষতাও খুব ছিল। কিন্ত 
হাতের অন্য ব্যবহারকে তিনি লজ্জা বা অপমানের বিষয় 
মনে করিতেন না। তাহার কৃতিত্বের এই একটি প্রধান 
কারণ আমাদের দেশের যুবকিগকে জানাইবার 
জন্য তাহার প্রাথমিক জীবনের কয়েকটি ক্ষুদ্র কথা 
লিখিলাম । 


তিনি ৩৫ বৎসর বয়সে মাদিক একশত টাঁকা বেতন 
পাইবার সময় সরকারী চাকরী ছাড়িয়া দিয়া সম্পূর্ণরূপে 
নিক্ষের ছাপাখানার উন্নতিতে নিজদের সমুদয় সময় ও শক্তি 
প্রয়োগ করেন। তিনি দিকি পেন্প্নে অবসর গ্রহণ 
করেন। শুনিয়াছিলাম, যে, দৃষ্টিক্ষীণতা বশতঃ তিনি 
পেন্সান পাইতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। বআফিসের কাজ 
ছাড়া প্রেসের জন্য কম্পোজ করা, প্রক দেখা 
প্রস্ৃতি জন্য, এবং সর্বোপরি নিল্সের ব্যবসায় 
বিষয়ক নানা বহি ও সাময়িক পত্র পাঠে এই দৃষ্টিগ্গীণতা 
জন্মে ও বৃদ্ধি পায়। চক্ষুর পাড়ায় তিনি অনেক 
কষ্ট পাইয়!৷ গিয়াছেন। নানা সুচিকৎস! সত্বেও তি'ন 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর অঞ্ধ হইয়! গিনাছিলেন। 
কিন্তু তাহার স্থৃিশক্তি এরূপ প্রবল ছল, যে, যখন 
দেখিতে পাইতেন না, তখনও প্রেসের সব কাজের তদারক 
করিতে এবং ছুই ছুই বার নিজের প্রেসের নুবৃহৎ 
বাড়ী নিজ পরিকল্পনা অন্থদারে নির্মাণ করাইতে 
পাঁরয়াছিলেন। 

ইগ্ডিয়ান্‌ প্রেসের পাঁচটি শাখা কাশী, আগ্রা, পাটনা, 
কলিকাতা ও নাগপুরে অবস্থিত। এলাহাবাদে মূল প্রেসে 
ইংরেজী, বাংলা, আরবী ফারসী উর্দ,, এবং সংস্কৃত ও 


প্রবানী__আঙিন, ১৩৩৫ 
হি ছাপিবার বসো আছে। টাইপের ছাপা ছাড়া, 


€ বর ভাগ, টি খণ্ড 


৮ -পাশপাট 


লিথোগ্রাফ ও অফ.সেট ছাঁপিবার বন্দোবস্ত আছে। 
টাইপ ঢালাই বিভাগ, ভিত্রাঙ্থণ বিভাগ, ফোটোগ্রাফ ও 
হাফটোনের বিভাগ, “সরম্বতী” প্রভৃতি সাময়িক 
পত্তিক। প্রকাশ বিভাগ। নানাপ্রকার অভিধান ও অন্তান্ত 
বহি প্রকাশ করিবার বিভাগ এবং দপ্ুরীখান! জআছে। 
সহরের বৈছ্যাতিক শক্তি যোগাইবার ব্যবস্থা ও জল 
সরবরাহের কারখানা বিগড়াইয়া গেলেও যাহাতে প্রেসের 
কাজ বন্ধন! হয়, তাহার অন্ত প্রেসের নিজের জল ও 
বৈছ্যাতিক শক্তি যোগাইবার বন্দোবস্ত আছে। 
মুণ-কাধ্যের উতকর্ষের 

দিবার দিকে চিস্তামণিবাবুর 
ছিল। মুদ্রধ-কার্ষের উৎকর্ষ বলিতে তিনি দর্বাগ্রে 
বুঝিতেন নিহুলি ছাপা: এবিষয়ে কেবল মাত্র 
ছুটি গল্প বলিব। আমি বখন এলাহা'বাদে ছিলাম, সেই 
সময়ে অধ্যাপক টিবো ও পণ্ডিত গঙ্গানাথ ঝা কর্তৃক 
সম্পাদিত ভারতীয় দর্শন বিষয়ক একটি ইংরেজী পত্রিকা 
ইগডিয়ান প্রেসে ছাপা হইত। উত্তার একটি সংখ্যার 
প্রফে একটিনাত্র ভুল থাকায় টিবো সাহেব প্রেসের 
ম্যানেজারকে চিঠি লেখেন, যে, গ্রুফে এরূপ ভুল থাক। 
প্রেদের পক্ষে অত্যন্ত অধ্যাতিকর। চিস্তামণিবাব 
আমাকে ইহা বায় আমি হাপিতেছি ' দেখিয়' 
এই মন্তব্য করেন, যে টিবো সাহেব অন্তায় 
কথা বপেন নাই; কারণ, কেহ নিভুল লেখা 
প্রেদে' ছাপিতে দিলে তাহার প্রুফ সম্পূর্ণ নিভূল হওয়াই 
উচিত। মডান্“রিভিউ যখন হী'গয়ান (প্রসে ছাপা হইত, 
তখন আমি উহার সম্বন্ধে নান। সংবাদপত্রের মত সংকলন 
করিয়৷ প্রবাপীর আকারের একটি ৮ পৃষ্ঠার পুন্তিক! 
বিতরণের জন্য পাঁচ হাঞ্জার ছাপিতে দি। উহা! ছাপা, 
সেলাই ও ছাটা হইয়া যাইবার পর প্রেসে গিয়া আমি 
একখানা হাতে লইয়। দেখিলাম, একটি পৃষ্ঠায় ছটি 
পংক্তি উল্ট| পাল্টা হইয়া গিয়াছে : অর্থাৎ যেটি আগে 
বসিবে তাহা পরে বসিয়াছে। খুব সাবধান হইলেও 
যে হঠাৎ কখন কখন নামান্ত ত্রুটি হয় তাহার দৃষ্টাস্ত স্বর” 
ইহ! তাহা চিস্তামণিবাবুকে দেখাইবা মা তিনি 


নথালময়ে কাজ 
বরাবর খুব দুষ্ট 


এবং 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
গম্ভীর হইয়া বলিলেন, এই পুস্তিকাগুলি কি আজই 
আপনার চাই? আমি বলিলান, না। তখন তান 
ম্যানেজারকে আবার ৫০০ পুস্তিক। গিহুলি করিয়া ছাপিয়া 
এক দিন পরে আমাকে দিতে বলিলেন, এবং পূর্বর- 
মুপ্রিত খুর্তিকাগুপি সমস্ত নষ্ট করিয়! দিতে বলিলেন । 
তাহা শুনিয়া আমি বপিলাম, পুষ্তিকাগুপি বিজ্ঞাপন- 
মাত্র, এবং বিতরিত হইবে; তাহার অন্ত এত লোক্দান 
করিবার দরকার নাই। উনি বলিলেন, ন। মশায়, 
এতে আমার প্রেসের বন্নাম হবে। সুতরাং উৎকৃষ্ট 
এন্টিক কাগজে ছাপ! ৫০** পুস্তিকা নষ্ট করিয়া তিনি 
আবার শিপ্গের ব্যয়ে সেইরূপ উংকৃষ্ট কাগজে তাহা 
ছাপিয়া দিলেন। ছাপার পারিপাট্য ও সৌন্দর্য্যের উপর 
তাহার খুব ঝোঁক ছিগ। একবার মডান্ণ রিভিউয়ের 
কোন সংখ্যায় ছুথানি এক এক প্ৃষ্ঠাব্যাপী ছবি 
আর্ট পেপারে ছাপিয়। দিবার কথা ছিল। .তাঁহার 
প্রেদ্‌ এক সঙ্গে ছটি পাতা ছাপিয়া দেয়। ছাপা ভালই 
হইয়াছিল। কিন্ত আমার মনে দন্দেহ হুইল, যে, এক 
একটি ছবির এক একটি পাতা আলান! করিয়া ছাপিলে 
হয় তআরও তান হইত। আমার এইরূপ অনুমান 
চিন্তামবিবাবুকে বশিলাম, কিন্তু অবশ্ত আবার এক 
একটি ছবি আলাদ। করিয়া ছাঁপিয়া দিতে বণ্লাম 
না। কিন্তু আমার মনট। থু খুৎ করিতেছে বুঝিতে 
পারিয়া ঠিনি আপনা হইতেই কাগজের দাম ও ছাপার 
খর5 লোক্ণান দিয়া আবার ছ্ধ ছুটি আলাদ। আলাদ। 
করিয়। ছাপিয়া দিলেন। আমি দেখিঙ্লাম, বিশেষ কোন 
তফাৎ হয় নাই। তাহারও একট। একা.পেরিমেন্ট করা 
হইল। 

যে-সময়ের কথা বলিতেছি তখন ইওিয়ান্‌ প্রেদ্‌ 
সামান্ত হাগুবিল হইতে বড় বহি পর্যন্ত সমস্ত কাছের 
জনক নান' রকম কাগজ মজুদ রাখিত, এবং গ্রাহকের 
পছন্দসই কাগজে মৃদ্রণ-কাধ্য নির্বাহ কারয়া কাগজ ও 
ছাপাইয়ের বিল কপিত। এখনও বোধ হয় সেই রীতিই, 
আছে। কোন গ্রাহক প্রেমে মন্তুদ কাগঙ্গ অপেক্ষা 
সন্তা নিরেস কাগজে ছাপিতে বলিলে এবং 'ছাপাইয়ের 
নির্দিষ্ট দর কমাইতে বলিলে চিস্তামপিবাবু তাহাতে রাজী 


চিন্তামণি ঘোষ 


৮৮৫ 


হইতেন না; বলিতেন, ওরূপকাগপ্গে ছাপিলে আমার 
€প্রসের অধ্যাতি হইবে। যাহারা সস্তায় ছাপে এনপ 
কোনি কোন প্রেণের নাম করিগ্! দিতেন । ঃ 
সচিত্র কোন বহি প্রকাশ করিতে : হইলে তিনি 
বিদেশী কোন বহি হইতে নকল করা ছবি দেওয়া 
পছন্দ করিতেন না) চিত্রকর স্বারা ছবি আকাইয়া 
দিতেন। যখন ইওিয়ান €প্রন্‌ দ্বারা আমার সম্পাদিত 
আরব্য উপন্তাস প্রকাশিত হয়, তখন উহ্থার সব ছবি. 
স্থানীয় একজন মুদলমান চিত্রকর দ্বারা অস্কিত হইয়াছিল। 
এ চিত্রকরটির একটু বেশী আফিং খাওয়া অভ্যাস 
ছিল) কিস্তর সাবেক দেশী ধরণের ছবি 'আীকায় তাছার 
হাত ছিল ভাল। চিদ্রকলাচার্ধয অবনীন্দ্রনাথ ঠাুর, 
তাহার আকা আরব্য উপন্তাপের ছবিগুলির প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। তাহার এই একটা আপদোস্‌ চিস্তামণি- 
বাবুকে জানাইয়াছিল, যে, €দে বঙ্গ কাল কালীর ছবিই 
আকতে পাহল, একটাও রঙ্গীন ছবি আকার ফরমাইস্‌ 
পাইল না। তাহার এই একট। উক্তি ছল,“বাঝুজ, রং এমন 
চী্জও যে, গাধার উপর লাগাইয়া! দিলে তাথাকেও থুব- 
সুর মালুম হয়।” চিস্তামণিবাবু একবার এক ইংরেজ 
অধ্যাপককে কয়েকখানি স্কুলপাঠ্য বৈজ্ঞানিক বহি লিখিয়! 
দিবার জন্ত দেড় হাক্লার টাকা অগ্রিম দেন। পরে আরও 
দাড়ে তিন হাঞ্জার দিবার কথ! থাকে । অধ্যাপক মহাশয় 
বহি লিখিয়। দেন, কিন্তু ধৈজ্ঞানিক কতকগুলি ছবি ম]াক্‌- 
মিলান্ণের কোন কোন বছি হইতে স্বীকার না করিয়। গ্রহণ 
করেন। তাহাতে ম্যাক্মিলান্রা ইগ্ডয়ান প্রেনকে উকীলের 
চিঠি দেয়। চিন্তামাণবাবু সমস্ত বহি নষ্ট কারয়া ফেলিবার 
হুকুম দেন) অব্যাপক অগিম প্রাপ্ত ১৫০* টাক! 
ফেরত দিতে চাহিলে গ্রহণ করেন নাই। বৈজ্ঞানিক 
ছবিগুলি মামুপী ধরণের ছিল। আদাপতে ইগ্ডয়ান 
প্রেলের বিরুদ্ধে রায় হইতই, বঙ্গ! যায় না! কিন্ত 
চিন্তামণিবাবু মোকদ্দমা ভালবাসিতেন না। ব্যাবদ! সম্পর্কে 
পাওনা টাক! আদায়ের অন্ভও কধন আদালতের আশ্রয় 


লন নাই। তিনি অপহধোগ প্রচেষ্টার আগে হইতেই 
এবিষয়ে স্বভাব-"অসহযোগী* ছিলেন। 


নানা রডের লিখো ছবি ছাপিবার জন্ত এবং তাহা: 


৮৮৬ 





বে শিখাইবার অন্ত তিনি যত্রাতি এবং 
জামান কারিগর্‌ ও যুক্তাকর আনাইয়া অনেক খরচ 
করেন। কিছু ভাল ছবিও বাহির হইয়াছিল। কিন্ত 
শিক্ষিত শ্রেণীর যুবকদিগকে এই ব্যবসা! শিখাইবার তাহার 
যে উদ্দেশ্য ছিল, তাহা সফল হয় নাই। ছাপাখানার 
ব্যবসার উন্নতির জন্ত এইরূপ তিনি বিস্তর টাকা লোঁকদান 
দিয়াছিলেন, কিন্তু প্রখর ব্যবসা-বুদ্ধির জোরে মোটের উপর 
শাভ করিয়াছিলেন। 

প্রবাসী প্রথমে এলাহাবাদ হইতে বাহির হয় ও ইও্ডিয়ান 
€প্রসে ছাপ। হয়। ইহার জন্য ্ী প্রেসের বাংলা বিভাগ 
খোলা হয়। তাহার আগে চিন্তামণিবাবুর সহিত হিন্দীতেও 
সচিত্র মাসিক পত্র বাহির কর! সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতাম 3 
হয়ত এই কথাবার্তা হইতে উৎরুষ্ট হিনী পত্রিকা 
“সরম্বতীগ্র উদ্ভব হয়। 

চিন্তামণিবাবু সহজে দমিবার লোক. ছিলেন না। 
রামমোহন রায়ের ইংরেজী গ্রস্থাবলী যখন এলাহাবাদের 
পাণিনি আফিস ইওিয়ান প্রেসে ছাপাইয়। বাহির করেন, 
তখন আমি উহার প্রুফ দেখিয়াছিলাম ও ভূমিকা 
লিখিয়াছিলাম। রামমোহনের সহিত খৃষ্টায় মিশনারীদের 
ভর্কবিতর্ক ছাপিবার সময় দেখা গেল আরবী গ্রীক ও 
হীব্র অক্ষরের দরকার। আরবী অক্ষর ইওিয়ান্‌ প্রেসেই 
ছিল। গ্রীক ও হী অক্ষরের জন্ত কলিকাতার 
ব্যার্টিষ্ট মিশন প্রেসে লেখা হইল; কেননা, উহাতে 
এ ছই ভাষাভেও বহি ছাপা হয় এবং টাইপ ঢালাইও 
হয়। কিন্তু উক্ত প্রেস টাইপ বিক্রী করিতে রাগ্জা 
হইল না। তখন চিন্তামণিবাবু হাল ছাড়িয়া দিলেন না । 
তিনি নিজের টাইপ ঢালাই বিভাগে গ্রীক ওহীন্র 
টাইপের ছাচ কাটাইয়া টাইপ ঢালাইয়া বহি ছাপিলেন। 
প্রবানী ইত্ডিয়ান প্রেসে ছাপা হইবার সময় আমি তাহাকে 
বলি, যে, বাংলা এণ্টীক কিছু অক্ষর পাইলে ভাল হয়। 
তখন কেবল ব্যা্টিই মিশন প্রেসে এরূপ টাইপ ব্যবহৃত 
হইত ও পাওয়া যাইত সুতরাং সেখানে লেখা হইল। 
উত্তর* আসিল যে, ২* পাউণ্ডের (প্রায় আড়াই মণের ) 
কম উহা বিভ্তী করা হয় না। চিস্তামপিবাবু ৫১৯ 
পাউওড অর্থাৎ প্রায় ৬ মথের অর্ডার দিলেন। ৬খন 


পিসি পাস্তা প্পিপস্পিসপিস্পাস্পসটিপিসপিপিসপিসস পিপাসা 


৬০৭৯৯ পাত পারিস রস 


ব্যাপ্টি্ট মিশন প্রেস উত্তর দিল, আমরা এখন বড় 
ব্যন্ত, দিতে পারিব না| তখন সদ্য সদ্য চিস্তামণিবাবু 
বাংলা কোন টাইপ ঢ:লান নাই; কিন্ত পরে তাহার 
নিজের কারখানায় টা! টাইপ হইতে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য গ্রস্থাধলী ও অন্তান্ত বহি ছাপা হইয়াছিল। 

মডান্িভিউ প্রথমে ইওিয়ান প্রেপে ছাপা হইত। 
চিন্তামণিবাবু প্রতিমাদে ঠিক ১লা কাগন্জ বাহির 
করিয়৷ দিতেন এবং কাগঞ্জগুলি গাড়ী করিয়া আমার 
বাসার়_.পাঠাইয়! তাহীর সঙ্গে কাগজ, ছঁপাই ও বীধাইয়ের 
একটি বিল পাঠাইয়া দিতেন; বলিতেন, আমার কাজ 
আমি করিলাম, আপনার. কাজ আপনার স্মুবিধ! ও ইচ্ছ! 
মত করিবেন। আমাকে টাকার জন্ত কখনও তাগিদ দেন 
নাই। অনেক মাস কাঁগজ বাহির হইবার পর তবে 
আমি টাকা দিতে আরস্ত করি। তাহার এইরূপ 
অনুকূলতার জন্ত আমি ॥চিরকৃতজ্ঞ থাকিব। আমার 
কোন সঞ্চয় না থাকায়, আমি খরূপ অনুকূল ব্যবস্থা 
ব্যতিরেকে হয় ত কাগজখানি বাহির করিতে পারিতাম 
না, কি্থা বাহির করিলেও স্থায়ী করিতে পারিতাম না। 
কলিকাতায় চলিয়া আসিবার পরও আমি একবার 
তাহার হিটৈষণার ফলভাগী হইয়াছিলাম। একদা এক 
রকম মহ্থণ কাগন্প কপিকাতায় ছুশ্রাপ্য হওয়ায় তিনি 
ডিকিত্সন কোম্পানীকে তাহার অর্ডারী এঁরপ' কাঁগন্ধের 
অনেক রীম আমাকে দিতে বলেন। মুল্য আমি পরে 
তাহাকে দি। 

হিন্দী সাহিত্য ইওিয়ান প্রেমের নিকট বিশেষ খণা। 
তুলপীকৃত রামায়ণ প্রস্ভৃতি অনেক উতর হিন্দী গ্রন্থের 
উৎতকষ্ট সংস্করণ এখান হইতে বাহির হইয়াছে। যুক্ত 
জানেম্ত্রমোহন দাদ কৃত উৎকৃষ্ট বাংলা অভিধানের জন্য 
বাঙালীর! এই প্রেসের নিকট খণী। 

ইত্ডিয়ান প্রেসের পুস্তক ও পত্রিকাদিতে অপরুষ্ট রুচির 
ছবি তিনি ছাপিতে দিতেন না। যত দিন তাহার দৃষ্টি 
শি ছিল, তত দিন এই নিয়ম পালিত হইয়াছিল বলিয়া 
আমার ধারণা । তাঁহার পরেও প্রেসের পরিচালকগণ 
সব সময়ে এই নি অনুদরণ করিতে পায়িয়াছেদ কি না 
বলিতে পারি না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শপ সির পাখি প৯স্ম১৩ ৯স পা পা ও লা ৪ পাল 


তিনি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপনে, কোন কোন 
বিদ্যালয়ের সাহাধ্যার্থ, এবং ছুঃস্থ বিধবাদের ও অনাথ 
বালকবালিকানের ছঃখ মোচনের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
অনেক টাকা ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। 

সা্গার্িক ও ধার্মিক বিষয়ে তাহার সহিত সাক্ষাৎভাবে 
কখন আলোচনা না হওয়ায় এ নব বিষয়ে তাহার মঙামত 
সম্বদ্ধে কিছু বলিতে পারি না । তবে কথাপ্রসঙ্গে কখন কখন 
ছএকটা বিষয়ে তাহার মত জানা যাইত। একবার 
হার বাড়ীর একটি বাঁপিকার বিবাহের সঙ্ধন্ধ উপলক্ষ্যে 


০ পাদ পী পচ পচ পাট পাপী সসিতা্পাসপাসসিপাপাসিপা 


মহিল!-নংবাদ 


অশেষ লাঞ্ছনা ও কষ্ট সহ করিয়! বারদৌলির কুষকগণ 
শান্তিময় সত্যাগ্রহ নংগ্রামে জয়ী হইয়াছে। শ্রীমশ্তী 
সারদা বাঈ স্থমস্ত মেহেতা ও কুমাঁরা খিঠুবেন ' দেশাই 


ভ্রীমতী সারদ্লাবাঈ হুমস্ত মেহেতা। 


মহিলা-সংবাদ 


৮৮৭ 


০০৯ এলসি ১১ ০৯ ০৯৪৯৫৯ছ হপাসপিসপাশিিপসিসিপলত পলিসি সলাত পাপা পাস পাপ সাপ স্টল পাম্পি সিতস্পিস্ম 


কোন. এক জায়গায় বরপক্ষীয় লোকেরা অনেক টাকার 
দাবী করে। শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া টাক! দিতে তিনি রাজী 
ছিলেন, কিন্তু শুভকার্ষেয দরদস্তর পছন্দ করিতেন না। 
এইজন্ত বিরক্তির দহিত তাহা বন্ধুদের নিকট 
বলিতে গিয়া তিনি কিছু গরম হইয়া বলেন, বরদ্িগকে 
যখন খোসামোদ করিয়া কন্যাদের সম্মতি পাইতে হইবে, 
তখন পণের দাবী কর! উঠিয়া যাইবে, তাহার আগে নয়। 


[ “উত্তরা” কাগজে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ হইতে আমি 
কিছু সাহায্য পাইয়াছি।--লেখক। ] 


এবং অন্তান্ট কয়েকজন সন্ত্ান্ত ঘরের মহিলারাও 
বাঁরদৌলীর কৃষক রমণীদের সহিচ্গ এই সংগ্রামে যোগদান 
করিয়া নানাপ্রকাঁর হুঃখকষ্ট বরণ করিয়াছিলেন । 





ভ্ীমতী রত্বকুদারী দেবী 


৮৮৮ প্রবাসী--আশ্থিন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





তীচন্ত্রাবাঈ ফোক্ষসী 





প্রীমতী মিঠুবেন দেশাই রর 


প্রীমতী সারদাবাষঈ নাইডু 


হইলেন। মাদ্রাজ প্রেনিডেম্সির মহিলাসম্প্রদায়ের মধ্যে 
মাদ্রাজ হাইকোটের বিচারপতি দেবদাসের কন্যা ইনিই প্রথম মহিল! ব্যারিই্রার। হাইকোর্টের প্রধান 
শ্রীমতী কুমারী সীতা দেবদাস উক্ত হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার জজেরা তাহাকে সন্ধা এবং তাহার মঙ্গলকামনা এ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

করিয়া মস্তব্য করিয়াছেন যে, ব্যারিষ্টারের কন্তাই ব্যারিষ্টার 
হইয়াছেন এবং ইহাও সুখের বিষয় যে, কুমারী সীতার 
পিতাও এই সময়ে হাইকোর্টের বিচারপতির পদে আসীন 
আছেন। 

খারলোকগত গোপালকুষ্ণ গোখলের ত্রাতুশ্পুত্রী কুমারী 
চন্দ্রাবাঈ ফোঙ্কপী বোস্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ 
এল-এল্‌-বি পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া সম্প্রতি পুণা জজ 
আদালতের উকিল হইয়াছেন। 

মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত জব্বলপুরের মাননীয় শেঠ 


 বাটপাড় 


পপ শামী তরাস্পিস্পপাসপিসপাশ পাপ পাস পস্িসিপাতএসপ্তাপাৎ পাপা পিসি পা পাপা? পাপা পি 


গোবিনদাসের কন্তা! প্রীমতী রদ্বকুমারী দেবী কলিকাতা 
সরকারী সংস্কৃত বোর্ডের অনুষ্ঠিত কাব্যতীর্ঘ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। মাড়ৌোয়ারী বালিকাদের মধ্যে তিনিই সর্ব 
প্রথম এই উপাধি পাইলেন। শ্রীমতী রত্বকুমারী বয়স 
মাত্র ১৪ বৎসর । . 

কুমারী সারদাবাঈ নাইডু পুণা পেবাসদন হইতে 
ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিয়া রেডক্রশ সমিতির একটি বৃত্তি 
লাভ করিয়াছেন। তিনি লগ্ডনের বেডফোর্ড কলেজে 
্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও ধাত্রীবিদ্যা শিক্ষা করিবেন। 





বাটপাড় 
শ্রী বীরেশ্বর বাগছী 


জগদলপুরের জমিদার জগৎবাবুর ম্যানেজার তাঁর কল্‌- 
কাতার বৈঠকথানায় বসে রাত্তির দশটার পরে গগনবাবু 
নামক একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে গুড় মন্ত্রণায় রত। 
ম্যানেজার-বাবু বল্ছেন--প্যাই বলুন অর্ধেকের কমে 
আমি এতে রাজি হ'তে পারিনে। ধর্ম আর কর্ম এক 
সঙ্গে ছুটো'ত আর থখোয়ানো যায় না।” গগনবাবু 
বল্লেন--“এ অতি অন্তায় কথা আপনলার--মাট হাজার 
টাক! কি কম?” ম্যানেজার-বাবু বল্লেন--প্সাড়ে বারে! 
হাজারের চেয়ে ত কম বটে-ই।” গগনবাবু বল্লেন-- 
*কিন্ত সাড়ে বার হাজার আমিও ত এক! নিতে পার্ছি 
না আমারও ত ভাগ দিতে হু'বে।” ম্যানেজার-বাবু 
বল্লেন--"সে দিতে হয় দেবেন--আট হাজ্রার-্টাকার 
লোভে এত বড় বিপদ আমি ঘাড় পেতে নিতে মোটেই 
রাজি নই।” গগনবাবু মিনতির স্থুরে বললেন--”টাকার 
পরিমাণটা তা'লে আরও বাড়িয়ে দিন না! কেন-- 
পচিশ হাজারের জায়গায় চল্লিশ হাজার হোক্‌।” 
ম্যানেজার-বাব বল্লেন--পসে হ'তে পারে না, সাম্নে 
মার্চ কিস্তি লাট আসছে, কুলিয়ে উঠতে 
পারবো না।” নিরুপায় কণ্ঠে গগনবাবু বল্লেন-- 


বব শ১৩ 


“আচ্ছা তবে তিরিশ হাজার দেন।” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--“সে হ'বে না মশাই, আগে যা বলেছেন, 
তারই চেষ্টা দেখুন” গগনবাবু বল্লেন--*ভারি মুস্কিলে 
ফেল্লেন দেখছি, সে ক্যাশিয়ার ব্যাটাকে ছ'হাজারের 
কমে নামাতে পার্ব বলে বোঁধ হচ্ছে না) ব্যাট! একে- 
বারে রাঘব বোয়াল ।” ম্যানেজার-বাবু বল্লেন, _”তাকে 
অত টাকা খাওয়াবার দরকার কি? একটা মুখের কথা 
বল্বে বই ত নয়।” গগনবাবু বল্লেন, *শুধু মুখের, 
কথাই বাবলিকি ক/রে-_সেয়ার সার্টিফিকেটগুলোও ত 
সেই দেবে--নইলে যে রেজেষ্টারিই হ'বে ন1।” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন,--আচ্চ! মিনার্। ইন্সিউরে্স কোম্পানির 
ক্যাশিয়ার ছাড়া আর কাউকে বাগাতে পারলেন না?” 
গগনবাবু বল্গেন, ”সে রকম বিশ্বাদী লোক আর কোথায় 
পাই বলুন--ত! ছাড়া কথাট! পাঁচ কান করাও ভাল 
নয় ্ 

ম্যানেজার-বাঁবু জিজ্ঞাসা কর্লেনঃ «কত টাক! এখান 
থেকে নেবেন তা কি বলেছেন তাকে ?” গগনবাবু 
বল্লেন--*্পরিষ্কার কিছু বলি নি, তবে এখান থেকে 
যে টাকা পাওয়া! যাবে ভারই তিন ভাগের এক ভাগ 


৮৯০ 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩৫ 


পি ৯০৫ ৬০৫৯৫৯৯৯০৬৫ ৬৫৯৯ পি ৯৯ পলা পা ভাত পাপ পিতা শাসিত শিল্পি ৯ ৪৫ ১৩ ৯পসত৯এ৯পাউতটসি সিসির পার লালা ৭ ৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্পিসিপাপাাপাপসি 


দেব বলে স্বীকার করেছি ম্যানেজার-বাবু বল্লেন, তা! নয়, তবে তারই খাই কি না একটু বাধ-বাধ 


প্বযস্! তবেই হয়েছে । পচিশ হাজারের সাড়ে বার 
হাজার দেব আমি, বাকী সাড়ে বার হাজার থেকে 
তাকে দেবেন আড়াই হাক্রার, আপনি দশ হাজার 
নেবেন। তার সাক্ষাতে আমি না হয় তিন আড়াইয়ে 
সাড়ে সাত হাজারই স্বীকার কর্বে1।” গগনবাবু বল্লেন, 
*সে মশায় খুনে শয়তান, বিশ্বাস কর্বে না। তার পরে 
আপনার নেওয়াটাও কিন্তু একটু বেশী বেশী হয়ে যাচ্ছে। 
ম্যানেজারবাবু বল্লেন;--পদেখুন গগনবাবু, মে একটু 
হ,বেই। ঝুকিটাও যে সবই আমার ঘাড়ে গিয়ে পড়ছে। 
আপনারা ভ টাঁকা নিয়ে যে যার মতন স/রে পড়বেন-_ 
কোন গোলযোগ বাধলে জবাবদিহি কর্‌তে হবে আমাকে, 
ভেবে দেখুন একবার, কাজটা কতখানি গুরুতর! একে 
ছোট জাতের মেয়ে, তায় আবার বিধবা, তাকে চালা- 
তেও চাচ্ছেন বামুনের ঘরে--তাঁও কি না আবার 
'্ামারই সাহায্যে! কথাটা যদি কোন রকমে ঘুর্ণাক্ষরেও 
প্রকাশ পায়, তা*লে আমার কি আর রক্ষে থাক্‌বে !”” 
গগনবাঁবু বল্লেন--*আঁপনি যে এর মূলে আছেন. তা 
অন্তের জানার সম্ভাবনা কোথায়?” য্যানেজারবাবু 
বল্লেন,*সম্ভাবনা আপাততঃ নাই বটে, কিন্ত হঠাৎ একটা 
গজিয়ে উঠতে বড় বেশী দেরী হয় না।” গগনবাবু 
বল্লেন, «আমি বল্ছি কিচ্ছু হ'বে না, নিজের ঘাড়ে কোন 
দায়িত্ব রাখবেন না আপনি-সমস্ত দেবেন আপনার বাবুর 


ঘাড়ে চাঁপিয়ে। বা কিছু করাতে হয় তার 78730781 


91৪£িএর লোক দিয়ে তিনি করাবেন। তাঁর পরে এ সব 
হচ্ছে পারিবারিক কথা, এর মধ্যে আপনার থাকারই বা 
দরকার কি?” ম্যানেজারবাবু, বল্লেন--“দিলামই না হয় 
সমস্তটা বাবুর ঘাড়ে চাপিয়ে, কিন্ত তিনি যখন 
যুক্তি জিজ্ঞেস কর্বেন তখন কি কর্বো ?” গগনবাবু 
বল্লেন--”এত বড় একটা সম্পত্তি শাদন কর্ছেল, আর 
পাড়ার্গেয়ে একজন মূর্খ জমিদারকে একট! বোকাবুঝ দিতে 
পার্বেন না? যে আপনার হাতে খায় আপনার চোখে 
দেখে--তার কাছে একট! “সগেমিরা' গোছের জবাব 
দিয়ে পাশ কাটিয়ে দাড়ানে! আর মুস্কি্ কি?” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--“যা তা একটা যে বুঝিয়ে দিতে না পার 


লাগে?” গগনবাবু গ্লেবপুর্ণ দ্বরে বল্লেন-_-“হাসালেন 
মশায় আপনি । জমিদারের কর্মচারী তার আবার বাধ- 
বাধ! ওসব 20051 50190153গুলো কাজের সময় 
পকেটে রেখে দেবেন.” গুনে ম্যানেজারবাবুর চোখ- 
মুখ রাঙ্গা হ'য়ে উঠল। তিনি বল্লেন--“বেশ তাই হবে, 
কিন্ত সাড়ে বার হাজারের কমে জমি এর মধ্যে 
যাবনা বলে রাখছি” গগনবাবু নাছোড়বান্দা । তিনি 
বল্লেন--“আমি বলি একটা মাঝামাঝি রফা ক'রে ফেলা 
যাঁক--গঙ্গাও একটু এগোন তেষ্টাও একটু এগুক !” 
ম্যানেজারবাবু বল্লেন--প্পরিষ্কার করে বলুন--ভাল 
বুঝলাম ন'।” 

গগনবাবু বল্লেন_-“দেখুন, এই ব্যাপারে আমরা যে 
যে অংশের অভিনয় কর্তে যাচ্ছি, তাতে কারো কাজই 
কম নয়। এই ধরুন) আপনার পৃষ্ঠপোষকত! না! পেলে 
টাকা পাওয়া বাবে ন। আবার সে ক্যাশিয়ার মহা প্রভু 
যদি কাজের সময় হঠাৎ ধন্মপুত্তর যুধিষ্টির সেজে 
বসে, তবে আপনি টাকা দিলেও আমি নিতে 
পার্বো না । শেষে আমার কথা ধর্তে গেলে আমিই 
হচ্ছি প্রধান অভিনেতা__-আপনার! ত নেপথ্য থেকেই ই! 
কিন্বা না যাহয় একট! কিছু বলে সে'রে যাবেন, কিন্ত 
ভীষণ অগ্নিপরীক্ষায় সন্তোষজনক ভাবে পাশ হ'তে হ'বে 
আমাকেই। সব দিক্‌ ভেবে-চিন্তে তাই বল্ছিলাম, 
আপনি দাড়ে বার হাজারের খাই ছেড়ে দশ হাজারেই 
রাজি.হন। আমি নিই দশ হাজার আর ওকে ব'লে" 
কয়ে পাচ হাজার দিইগে। অবিশ্যি ওর সাম্‌নে 
আপনাকে পনর হাজারই বল্তে হবে ।” ম্যানেজার 
বাবু একথার কোন জবাব না দিয়ে মুখ নীচু ক'রে 
ভাবতে লাগলেন। গগনবাবু আবার বল্লেন-- 
প্দশ হাজার টাকা বড় কম কথ! নয়--আমার কথা মত 
কা করুন, কোন বিপদ হু'বে ন! আঁপনার।” আরও 
কিছুক্ষণ চিন্তা ক'রে ম্যানেজারবাধু বল্লেন -*বেশ, 
আমি রাজি--কিন্ত খুব ইসিয়ার হয়ে কাজ কর্বেন।”, 
বেপরোয়া ভাবে গগনবাবু বল্লেন--পসে-বিষয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন--দেখা কর্ব কবে?" ম্যানেজার-বাবু 


৬ সংখ্যা ] 
বল্লেন--“কালই আস্থন না কেন--সকালে সাড়ে সাতটার 
পর এলেই চল্বে। আমি সব ঠিক ক'রে রাখ বখন। 
গগনবাবু উঠে দীড়িয়ে বল্লেন।_“বেশ এখন তবে 
আদি- নমস্কার ।* ম)ানেজারবাবুও দাড়িয়ে বল্লেন, 
--ন্মস্কার-আর দেখুন, প্রথমেই পচিশ হাজার 
চাইবেন না--দরকশাকশি হবে কিন্ত_বা করেন একটু 
মার্জিন রেখেই কর্বেন।” “আচ্ছা, সে আমি খুব 
পার্ব-বলে গগনবাবু ধীরে ধীরে পথে বেরিয়ে 
পড় লেন। 

(২) 

জগদলপুরের জগৎবাবুর বৈঠকখানা। বেলা আন্দাজ 
সাড়েমাতটার সময় আলবোলার নল মুখ থেকে 
নামিয়ে-আধমণ তুলার সুবৃহৎ তাকিয়াটা এক পাশে 
সরিয়ে রেখে সোজ। হয়ে বসে বাঝু হাক্লেন--“ছিদাম-_ 
ওরে ছিদাম।” 'কেউ সাড়া দিল না। রেগে বাবু 
- গলা আরও চড়িয়ে হাকৃলেন__“এ নিববু ইংশার পুত গ্যালো 
কোন্‌ হানে-বলি ওরে ছিদাইম্যা|” এবার নেপথ্য 
থেকে জোর গলায় জবাব এল--”আইতে আছি কর্তা ।” 
কর্তা ধমক দিলেন--“ব্যাটা তরাতরি আইতে 
পারোস্‌ না।” মিনিট খানেক পরে ছু'চে। চেহারার একটা 
লোক ঘরে ঢুকে বল্ল--*কর্তা ডাছন ক্যারে 1? 
কর্তার মেঙ্তাজ তখনও নামে নাই--বল্লেন--প্ডভাহলে 
রাও করোস্না ক্যারে হালায়?” ছিদাম কৈফিয়ৎ 
দিল, “কি ভায় কর্বাম__কর্তার নতুন ভুতায় কালি 
লাগাইতে আছলাম 1” 

এবার কর্তা কতকটা নরম হ'য়ে জি্রে্‌ কর্লেন, 
“অই যে দ্যাওপুরের ওগো আওনের কথা ছিল আইছিল 
তার! ?” 

ছিদাম চটপট জবাব দিল--*আল্ঞ। হঃ।” কর্তা 
আবার জিজ্ঞেস করলেন--*ব্যাবাক্‌ ট্যাহা দিছে 1 ছিদাম 
বল্ল-- “আজ্ঞা হ:।” কিন্তু বলেই সে মাথ। চুল্কাতে- 
চুল্কাতে এমন ভাবে কর্তার পানে চাইতে লাগল, যে, 
তার আরো কিছু বক্তব্য আছে কি না জিজ্ঞাস! না ক'রে 
কর্তা থাকতে পারলেন না। কর্তা জিজ্ঞাসা কর! মাত্র সে 
আম্তা আম্ত। ক'রে, মাঝে মাঝে একটু থেমে কায়দা 


বাটপাড় 


পশপািপাাপা স্পন্সর ৭ ৮ ৯। 


পাসপিসপিসপি সপ ৫ তত জি সএি ৯ ২৪৯, ০৯৯০১ পাা৮। 


মাফিক ভাবে যা বললে, তার মর্ম হ'ল এই যে, গুরুচরণ 
গোমস্তা ঘেবপুরের থাতকের! টাকা স্থদে আসলে পরিশোধ 





করতে আস্লে তাদের বদ্তে ত বলেই নি, উপরন্ত আসা 


মাত্রই টাকার জন্তে খুব গোটা কয়েক কড়া কথা শুনিয়ে 
দিয়েছে। সন্্ান্ত লোক তারা গুরুচরণের ইতর ব্যবহার 
কেন সহ্য করুতে যাবে--চ*টে তার! চ'লেই যাবার উপক্রম 
করেছিল--শেষটায় ছিদাম তাঁদের অনেক মষ্টি কথ! কয়ে 
তবে ফিরিয়ে এনেছে । পরে গুরুচরণ তাদের কাছ 
থেকে টাকা আদায় কর্বার সময় কর্তার বিনান্থমৃতিতে 
সুদমধ্যে দুই টাকা সাড়ে পাচ আন] মাফ দিয়ে সমস্ত টাকা! 
বুঝে নিয়েছে । ছিদ্রামের নিষেধ মোটেই শোনে নাই। 
সমস্ত শুনে কর্তা গর্জন ক'রে বল্লেন-_“হুদ্‌ মাফ দ্যাওনের 
হুকুম ক্যাডা দিছে তারে? বদ্রলোকের পোলাপান্‌ 
আমার কাছারীতে আইলে হালায় পরথমে বওনের কইতে 
পারে না! ডাক্‌ হালারে।' 

ওরুচরণ আস্লে কর্তা ০ড়া গলায় পিজ্ডেদ্‌ করলেন-__ 
“হালা, জমিদারী তর?”  গুরুচরণ এরকম ব্যবহারে 
বরাবরই অভ্যন্ত, তাই সে কোন জবাব না দিয়ে বক্রদৃষ্টিতে 
ছিদ্ামের পানে একবার তাঁক'ল মাত্র। কর্তা আবার 
জিজ্ঞেস করুলেন-__”হাল! রাও করোস্‌ নাক্যারে? আমি 
জিগাই, হালায়, জমিদারী ত'র?” বেগতিক দেখে 
ওরুচরণ একবার ঘাড় নাড়ল,কিস্তু তাতে হা কিন্বা না 
কিছুই বোঝা গেল না। কর্তা বল্‌্তে লাগ.লেন--*ত'রে 
আর হালায় শিখাইমু কত। একুশ দিন কইছি বদ্রলৌকের 
পোলাপান আইলে পরথমে বওনের কইতে হয়--পরে 
জিগাইতে হয় তামুকতুমুক থায় কি না। মান্দেরে আগে 
ঠা কইর্যা লইলে হ্যাষে ছুইঘ! জোতাও মারন যায়। তুমি 
তা বোজ.বানা--ক্যাবাল মান্ষের লগে বাদাইব। গণ্গোল। 
বদ্রসমাঞ্জে তুমি আমার মুখ হাসাইবকা--হুয়ার।” 
গুরুচরণ ধীরভাবে বল্ল--“তাদের তথিরের কিছুমাজ 
ক্রটাহয় নি।” কর্তা জিজ্দেস কর্লেন-_“হুদ্‌ ছাইক়যা 
দ্যাওনের হুকুম ক্যাডা দিছে তরে?” গুরুচরণ বল্ল-- 


প্রয়োজন বুঝলে কর্তার বিনান্থমতিতে যে কোনি 


থাতককে স্থদের তিনটাকা৷ পধ্যন্ত ছেড়েদেবার একখানা 
হুকুমই ত রয়েছে আমার কাছে ।” 


৮৯২. 

খানিকক্ষণ চিন্তা করে আর নতুন কোন দোষ 
ধরতে ন! পেরে, শেষটায় গলার স্থুর একেবারে 
বদলে কর্তা বল্লেন--“'হোন্ছোনি একজন বদ্রলোকে 
আগুনের কথা অইছে--আইলে খুব তন্বির কর্বা 
সবড় কোকোনের বিয়ার কথা অইতে আছে তার 
মাইয়ার লগে ।” গুরুচরণ গ্িজ্েস কর্ল--**কথন আস্বেন 
তিনি?” কর্তা বল্লেন-_-”আইব আডডায়--খুব হুসিয়ার 
রইবা-- বোঝনি--আর হোনো।” কর্তা গুরুচণের কানে 
কানে গোটা কয়েক কথা বল্লেন। দে “যে আজ্ঞে” 
ব'লে চ'লে গেল। 

ঘড়িতে যখন কাটায় কাটায় আটটা ঠিক তখন কর্তার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী সুরেনবাবু গগনবাধুকে সঙ্গে ক'রে 
কর্তীর বৈঠকখানায় প্রবেশ কর্ল। কর্তা দাড়িয়ে হাত 
ধ'রে গগনবাবুকে বসালেন। পরে বড়গোছের একটা! 
ভাকিয তার দিকে ঠেলে দিয়ে সহাস্যে জিজ্ঞেদ্‌ করলেন 
--*মশায়ে মংগল ত?” ঈষৎ হেসে গগনবাবু বল্লেন--. 
*আন্তে মঙ্গল অর্থে হচ্ছেন স্বয়ং কেশীমখন শ্রীরুষ্$--তারই 
অপার অস্থুগ্রহে কোনরকমে প্রাণধারণ করছি মাত্র। 
অপনার কুশল ত?” হাস্তে হাস্তে কর্তা বল্লেন-- 
"অহন বালই আছি। সুরাইন তুমি ওয়ার' লগে কথা 
কও-আমি হুনি। আগে ম্যানেজারবাবুরে ডাহ। 
এই স্ান্‌ তামুক খান।” ব'লে কর্তা আলবোলার নলটি 
গগনবাবুর হাতে দিলেন! গগনবাবু অতি বিনীত 
ভাবে নলটি গ্রহণ ক'রে বর্ডাকে একটা ছোট নমস্কার 
করে বল্লেন--“আন্তে এটা আজও অভ্যাস্‌ করিনি।” 
বিশ্মিত হয়ে কর্তা বল্লেন-*এই ডা কয়েন কি কথা।" 
গগনবাবু বল্লেন--“আক্দে এক ভাত খাওয়া অভ্যাস 
করেই এখন পল্তাচ্ছি--এর পরেও কি আর তামাক 
অভ্যান কর্তে সাহস হয়।” “বালো কথা কইছেন ।” ব'লে 
হাসতে হানতে কর্তী নলটা গগনবাবুর হাত থেকে 
ফিরিয়ে নিলেন। 

ম্যানেজারবাবু এলে কর্তা তাকে বল্লেন--“উনি 
আইছেন--গগনবাবু, আমা গো য্যানেজার-বাবুর কাছে 
ব্যাবাক কইয়া ফ্যালান। হ'ঃ--বালো কথা--মাইয়া 
ক্যামোন--চেহার! ছবি নি বালো। আমার বড় পোলার 





প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

বিয়াস্মাইয়া কুচ্ছিত অইলে আমি কিন্ত গররাজি 
অইমু।” গগনবাবু, বললেন,_-“সে দেখে নেবেদ-- 
দেখতে গুন্তে ভাল না হ'লে কি আর এত উঠতে কথা 
কইতে সাহসী হই। মেয়েত সুরেনবাবুই দেখে এসেছেন--. 
উন্দিই বলুন-রান্দা-রাঞ্জড়ার ঘরেও অমনটি খুব কমই 
দেখা যায়। আমার গরীবের ঘরে ওকে একরকম গোবরে 
পত্মফুলই বল্তে হ'বে।"” কর্তা হুরেনবাবুকে জ্রিজ্ঞান৷ 
কর্লেন--ণ্মাইয়া দ্যাথ.ছে। নি--চেহার! ছবি বালে। ত?” 
সুরেনবাবু বল্লেন;--আজ্তে হা, সে একেবারে পাক্ষাৎ 
দেবীপ্রতিমা। কর্তা নিজের চোখেও একবার দেখবেন-্* 
আদেশ করলেই গগনবাবু গাড়ী কর্রে এনে দেখিয়ে 
নিয়ে যাবেন।” সোৎসাহে কর্তা বল্লেল--“হঃ তাই 
বালো। আপনি বৈকালে লইয়। আইবেন।” গগনবাবু 
বল্লেন--প্তা হ'লে কাজের কথাও ন। হয় তখনই হ'বে।” 
অর্থপূর্ণ চৃষ্টিতে গগনবাবুর পানে চেয়ে ম্যানেজার-বাবু 
বল্লেন--”ও বেলা বড় লোকের ভিড় হয় তখন কোন 
কাজের কথা বলা সম্ভব হবে না। মেয়ে দেখাটা এক 
ফাকে উঠে গিয়ে হ'তে পারে বটে।” গগনবাবু বললেন, 
“তবে তাই হোকৃ। আমার কথা সমস্তই বলেছি আপ- 
নাকে--কর্তার কাছে আপনি তার কতটুকু 'বলে- 
ছেন তানা জান্তে পারলে কোথা থেকে কথা আরম্ভ 
কর্বে ঠিক বুঝতে পার্ছি ন1।” ম্যানেজারবাবু” বল্লেন, 
“টাকা-পয়সার কথা বাদে আর সবই আমি কর্তাকে 
বলেছি। দেনাপাঁওনার কথাঁট। আপনার মুখ দিয়েই 
কর্তার সাম্‌নে চূড়ান্ত হওয়া দরকার। টাকাকড়ির 
কোন দায়িত্বের মধ্যে আমি থাঁকৃতে চাইনে ।”” কর্তা 
বল্লেন--৭থাকৃতে চান না ক্যান--না থাকলে চলবে! 
ক্যাম্তে। ম্যালা বদ্দরলোক আইব--ট্যাহা খর্চা 
অইব--এ ব্যাবাক্‌ দ্যাথশোন্‌ কর্ব ক্যাড।? আমার 
পোলার বিয়ার আমিত খাইমু নিমন্তন্ন।” বলেই কর্তা 
হা হা ক'রে হাসতে লাগলেন। গতিক ভাল নয় দেখে 
ম্যানেজারবাবু ভাল ক'রে সাফাই হ'বার আশায় বললেন, 
“আজে, নিমন্ত্রিত ভদ্রলোকের! এলে তাদের যথাবিছিত 
অভ্যর্থনা, তাদের স্থবিধা-অন্ুবিধ! দেখা, দে-সব ত 
আমাকেই করতে হ'বে। বড় থোকাবাবুর বিয়ে সে 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
আয়োজন হ'বে ছোটখাট একটা রাজনুয় যজ্ঞের। মে 
কাজে তিলমাত্রও ত্রুটি ঘটলে কর্তার সুনামের হানি হবার 
আশঙ্কা রয়েছে, সে-সব কাজ আমি অন্টের উপর ছেড়ে 
দিয়ে ককৃথনো নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি না।” এই পর্যযস্ত 
ঝ'লেই স্র্যানেজারবাবু একটু থেমে অপেক্ষারকত নীচুগলায় 
বল্লেন__ “কর্তার কাছে আমি আরও শুকটা কথা নিবে- 
দন কর্ব। আমি বল্ছিলাম, আপনাদের ব্রাঙ্গণের বিয়ে 
-_কুলকুলুজীর কথা_ একেবারে নিছক শাক্জীয় ব্যাপার, 
এসব বিষয়ে আমার আদৌ কোন জ্ঞান নাই। তাই 
ভয় হয়, যদি আমার কোন কথ! বা কাজের ভূলত্রাস্তিতে 
কর্তার পবিত্র বংশগৌরবের ভিলমাত্রও হানি হয় তবে 
আমার ক্ষোভের অবধিই রইবে না। তারপরে হচ্ছে টাক? 
পয়সার কথা-_ একে আমি ভাল চিনি না, এর সঙ্গে যদি 
শেষে দেনাপাওনা নিয়ে কোন কথাস্তর হয়, তবে হয় ত 
তার পূর্ণনিমিত্বভাঁগী হতে হ'বে আমাকেই-_-তাতেও 
আমার কর্তার বিরাগভাজন হবার সম্পূর্ণ আশঙ্কা রয়েছে । 
কর্তার ্লেহ এবং অনুগ্রহ এ দ্ুটিকেই আমি প্রাণাপেক্ষা 
মুল্যবান মনে করি। যে-বিষয়ে আমার মোটেই কোন 
জ্ঞান নাই, তারই তেতরে মে'ধোতে গিয়ে বিপদে পড়া, 
ফলে কর্তার ন্রেহ-অনুগ্রহ থেকে চিরবঞ্চিত হওয়া আমার 
একেবারেই ইচ্ছা নয়।' 
মাণানেজারবাবুর বক্তৃতা শুনে কর্তা দাত বের ক'রে 
হাস্তে হাস্তে বল্লেন_-পহঃ হঃ দে ত ওয়াজিব কথা- না 
জান্লে আমাগো! বামন বদ্রের কথায় আপনি থাকৃবেন 
ক্যাম্তে |” শেষে গগনবাবুর পানে চেয়ে বল্লেন--"আপনি 
কইয়া ফালান্‌ আমি শুনতে আছি। ম্যানেজারবাবুর লগ্গে 
কোন কথা অহইব না-ব্যাবাক অইব আমার লগে। 
“আমাগো বামনের কথার মধ্যে কাইয়ন্ত অইয়া আহনের 
তান্‌ ঠ্যাকাডা কি আছে.” নিষ্কৃতি পেয়ে মানেজারবাবু 
স্বস্তির একটা দীঘ্থাস ফেল্লেন। গগনবাঁবু পরম উৎসাহে 
আরম্ভ কর্লেন--*আজ্ঞে সে-ত ঠিকই । তৃতের শ্রাদ্ধে 
আলেয়ার আসার কি দরকার? আমাদের ব্রাহ্মণ সমাজের 


কথা কায়স্থ হ'য়ে উনি কিবুঝবেন? এতো আর বাঁজে. 


লোকের কথ! নয়. আপনার মতন লোকের সঙ্গে 
মাস্মীয়তা ' স্থাপনের সুযোগ পেয়ে সত্যিসত্যিই আমি 


বাটপাড় 


৮৯৩ 


নিজকে গৌরবান্বিত যনে কর্ছি। আমার মতন গরীবের 
মেয়েকে যদি চরণপ্রান্তে স্থান দেন তবে আপনার বংশ- 
মর্যযাদান্্যায়ী অর্থাদি যে জামাতা বাবজীকে দিতে পার্ব 
এমন ভরসা রাখি না, তবু আমার ক্ষুত্রশক্তিতে যতটুকু 
কুলোর় তার বথাসাধ্য চেষ্টা কর্ব।” ম্যানেজারবানু 
বললেন--*ও সমস্ত বৈষ্ণব আত এখন কাজের সময় ন। 
দেখিয়ে কত কি দিতে পার্বেন, সেট খুলে বলুন ।” 

কর্তা বল্লেন--হঃ, ম্যানেজারবাবু বাল কথা 
কইছেন--কথ! ব্যাবাক্‌' ছাপ হওনই বাল।” গগনবাবু 
বল্লেন-_“সর্বসাকুল্যে যৌহুকাদি নিয়ে হাজার দশেক 
টাকা আমি দিতে পার্বো।” শুনে কর্তা মনে মনে 
মহাম্থ্থী হলেন। তার দুইবার ম্যাটিকুলেশন ফেল 
ক'রে তিনবারের বার *পাঁকা হ'য়ে পাশ. কর! ছেলেকে যে 
কেউ একডাকে দশহাজার টাকা দিতে চাইবে এ ধারণ! 
তার আদে ছিল না। তবুও কন্তাপক্ষকে খুনীর ভাবটা! 
বুঝতে না দিয়ে ঝুনো৷ চালবাজ বরকর্তার মতন বল্লেন, 
“--দ্টাওনডা কিছু কমই অইয়া যাইতে আছে। 
দপ্ননারানপুরের চক্কোত্তিরা এাহনো গুড়াগুড়ি করতে 
আছে। তারা ছুইগস্ত রূপার বাসন--তিন আজার 
বরি হোনা, আর লগদে বারে! আজার ট্যাহা দিবার চাইতে 
আছে ।” কর্তার এচালটা গগনবাবুর উপর তেমন 
কার্যকরী হল না। তিনিও পাণ্টা চাল দিলেন--“অবিষ্থি 
টাকাপয়সা থাকলে বারহাজার কেন, কুড়ি হাজার দিলেই 
বা ক্ষতি কি--এতো আর পরকে দেওয়া হচ্ছে না। 
জামাই মেয়ে সুখে-শ্চ্ছন্দে থাকলে হেলের বাপ. আর 
মেয়ের বাপ, উভয়েই সুথী হ'তে পারেন। এখন আমার 
কথাট। হচ্ছে এই যে, আমার আর কোন সম্তানাদি নাই, 
নিজেও বিপত্বীক। কাজেকাজেই আমার অভাবে 
কঠেস্থষ্টে সামাগ্ত বারচৌদ্দহাজার, টাকা বার্ষিক আয়ের 
বে একটু জোতজমি করেছি, ভার সমস্ত স্বত্ব বঞ্ডিবে 
গিয়ে জামাতা বাবাজিরই-_আমি ত আর কিছু সাথে 
নিয়ে যেতে পার্বো ন1।” শুনে কর্তা হর্ষোৎফুন্ন অথচ 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ম্যানেজারবাবুর পানে তাকালেন 
তিনিও পাক! ইঙ্গিতজ্ঞের মতন গগনবাধুকে প্রিঞ্জাস! 
করুলেন--“আপনার বয়েস ত তেমন বেশী হয়েছে ব'লে 











৬৯৯ 


যোধ হয় লা--এখনও বেশ কাচা! চেহারা আছে। 
খর বিয়ে কর্বেন ন।?” গগনবাবু জবাব দিলেন-- 

“আর. বিয়ে! বয়দ ত চষ্পিশ পৌরয়ে গেল। 
জীবনের এই ছুংপুর্ণ অপরাহে আর কেঁচে গণ্ডষ 
কর্বার ইচ্ছে নেই, ম্যানেজারবাবু। প্রাণপারাবারের 
এই সুদীর্ঘ উপকূল বেয়ে চল্তে চল্তে এমন জারগায় 
এসে এখন পৌছেছি, যেখানে দীড়িয়ে ভবিষ্যতের পানে 
তাকালে ঘোর অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাইনে। 
জীবনের শেষ কয়েকট। দিন শ্রীবৃন্দাবনে শ্রুরুষ্তবননা 
ক'রেই কাটিয়ে দেব মনে কর্ছি--জানি না অনৃষ্টে কি 
আছে।” 

, কথাগুলি শুনে কর্তা ভারি খুসী হ'লেন। এমন 
একজন ধর্ধগ্রাণ, গোবিন্দগন্চিত্ত লোকের মেয়ের সঙ্গে 
ছেলের বিয়ে দেবার সুযোগ পেয়েছেন ভেবে মনে মনে 
নিজেকে সৌভাগ্যবান বলেও ভাবতে লাগূলেন। ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--“আপনার তত্বঙ্ঞানপূর্ণ কথা কয়েকটি 
শুনে খুবই আনন্দিত হ'লুম--এ যে দশহাজার টাকার কথ! 
বল্লেন--এঁ টাকাটা কি ভাবে দেবেন_-নগদ না কোন 
ব্যাঙ্কের উপরে চেকু দেবেন?” ম্যানেজারবাবুর কথার 
সোজ। কোন জবাব না দিয়ে গগনবাবু কর্তাকে জিজ্ঞাসা 
কর্লেন--“ম্যান্জারবাবুর কথা থেকে কি বুঝব যে 
এ ঘশ হাজার টাকা গেলেই আমার মেয়েকে আপনি 
গ্রহণ কর্বেন 1" লম্বা লম্বা কথা! গুনে বেসামাল 
হওয়ার ।পাত্র কর্তা নন্--তিনি বল্লেন-_-“আরো৷ কিছু 
দ্যাওন লাগ.ব।” গগনবাবু বল্লেন--”দে বল.তে হবে 
কেন আমাকে | নিজেরইত জামাই মেয়ে--ভবিষ্যতে আমার 
যথার্বস্ইত ওদের হবে| তবে এখন বদি চাপদিয়ে নেন 
তবে আমাকে একটু অস্থবিধায় পড়তে ভঃবে।” কর্তা 
বল.লেনস্*“ম্যানেজারবাবু কি জিগাইলেন ?” গগনবাবু 
বল্লেন--“হা, সে কথারও জবাব দিচ্ছি। দেখুন টাকাটা 
আমি নগদ দিতে পার্বো না। মিনার্ভ ইন্সিউরেন্স 
কোম্পানীতে আমার পঞ্চাশহান্জার টাকার দেয়ার আছে। 
সেই .সেয়ারগুলো আমি জামাতাবাজীর নামে দানপত্র 
লিখে রেজেষ্টারী ক'রে দেব। সেজন্ত আমি ৪ 
চলিশহাজার টাকা নেব। বরপণ বাবদ দশহাজার টাকা 


প্রবাসী--আশ্মবিন, ১৩৩৫ 
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বাদ যাবে। ওরা আজকাল সেয়ারের ভিভিডেও দিচ্ছে 
শতকরা ৪২ টাঁকা হিসাবে--তাতে পঞ্চাশ হাজার টাকার 
মেয়ারে আমার ছুহাজার টাক! পাঁওনা হয়েছে। কর্তা! 
দশহাজারের উপরে আরও কিছু চাইলেন বলেই এ 
“কলের” ও ছুহাজার টাকাও আমি জামাতা বাবাজিকে 
আশীর্বাদন্বরূপ দেব। কর্তার কথাত আর অমান্ 
কর! চলে না।” শুনে খুসীতে কর্তার চোখ,ভ্রুটো৷ একেবারে 
গোল হয়ে উঠল। ম্যানেজারবাবু জিজ্ঞেদ্‌ করলেন, 
ওই ছুহাজার টাকা কবে 'ডিউ'১ হ'বে?  গগন- 
বাবু বল্লেন--“ডিউ ত অলরেডি হয়েই আছে। পুযথন 
খুনী টাকা নিয়ে আদ্তে পারেন। রেজিষ্টারী হয়ে গেলেই 
ওটা আমি বরাত লিখে দেখন।” আনন্দ এতক্ষণ 


কর্তার বাক্য্দুত্তি হচ্ছিল না। এইবার ভিনি বল্লেন- 


“আপনি মশায় লাখোপতি অইয়া জামাইয়েরে মাগুর দিবেন 
বার আজার ! এই ড। কইলেন কি কথা!” 

গগনবাবু বল্লেন, “বারহাজার ত আপাততঃ দিচ্ছি। 
এর পরেও আমার যা রইল, সে-সমন্তেরই ভাবি মালিক 
হতে যাচ্ছেন জামাতাবাবাজী। বর্তমানে আমার টাকার 
অত্যন্ত দূরকার কি না, তাই সেয়ারগুলো লিখে দিয়েও 
আত্মীয়তাস্থলে টাকা চাইতে হচ্ছে |” ম্যানেজার বাবু 
জিজ্ঞাসা কর্লেন--“অত টাকার বন্তমানে আপনার দর- 
কারটা কি শুনতে পারি কি? অরিগ্তি তেমন. গোপনীয় 
হ'লে আর শুনতে চাইনে 1” গগনবাবু গন্তীরম্বরে বল্লেন_ 
“আমি যে-ভাবে টুধীবনযাপন করি তাতে আমার কিছু 
গোপনীয় থাকৃতে পারে না। জীবনে এমন কাদ এ 
পধ্যন্ত করি নাই, যা৷ ভদ্রসমাজে প্রকাশ কর্তে একটুকু ও 
কুষ্ঠ আস্তে পারে ।” একটু থেমে আবার বল্লেন--“বন্থ 
দিন থেকেই ইচ্ছা করছি যে, শ্রীবৃন্াবনে একটি আশ্রম, 
প্রতিষ্ঠা ক'রে ভেকগ্রহণ কর্বো। এখন এই কাজ হচ্ছে_ 
শ্রমসাধা এবং ব্যয়সাপেক্ষ । শ্রমে কাতর আমি কোন 
দিনও নই, অভাব হচ্ছে এখন টাকার। সম্পত্তি থেকে 
যে-টাকা যোগাড় করতে পেরেছি ত৷ দিয়ে আশ্রমের জন্ভে 
জায়গ! আর আশ্রমের চালিত একখান! কাগজের জন্তে 
ছাপাখান! খরিদ করেছি মাত্র। এখন আশ্রমের বাড়ী 
তৈরী করা এবং কাগজের অন্তান্ত সরঞ্জাম খরিদ করার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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পিস? পীপানসিশপস্িসিপাসসবািরাাির চাপ 


জন্যে টাকার পরার বলেই পেয়ার বিক্রী করতে হচ্ছে।” হাস্তে বললেন-_“বেয়াই, হুল্গল্‌ জাইন! ফ্যালছি-_ 


ম্যানেজারবাবু যেন কি একট! বল্তে যাচ্ছিলেন, তাঁকে 
সে সুযোগ না দিয়েই গগনবাবু আবার বল্লেন--“সেয়ার 
লিখে দেওয়ার পর যে টাকা ফেরত পাব, আশ্রমের ফট- 
কের গানে মার্কেল পাথরের উপরে সে টাকাট। আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা এবং কাগজ বাবদ কর্তার দান বলে লেখ 
থাকবে । 'মৃদঙ্গ” কাগজের প্রথম পৃষ্ঠায় থাকৃবে কর্তার 
ফটে।, তার নাচে দানবীর ইত্যাদি কয়েকট। জণাকাঁলো। 
বিশেষণ দিয়ে সোনার জলে গুর নাম ছেপে দেব।+ শেষের 
কথা কয়েকটি শুনে কর্তার যনটা বেন একটু কেমনতর 
হ'য়ে উঠল । এক টাক! দিয়ে দশ টাঁকার জিনিষ পাঁও- 
য়াই ত হচ্ছে প্রথমতঃ অত্যন্ত লাভের কথা, তার পরে 
আবার খবরের কাগজে ছবি ছাপ! হ'বে, নীচে সোনার 
জলে নাম লেখা থাকবে, সেটাও বড় কম কথা নয়। 
কর্তা ছিলেন স্বভাবতঃই একটু অতিরিক্ত সম্মানপ্রিয় । 
সুতরাং এই বেয়ারিং সন্মানটুকু লাভের আশা ছাড়া তার 
পক্ষে একরকম কঠিনই হয়ে উঠল । তার চোখমুখ দেখে 
গগনবাবু এবং ম্যানেজারবাবু উভয়েই একবার মুখ 
চাঁওয়াচাওয়ি করে নিলেন, মৃছু হা'সর একটা ক্ষীণরেখা 
মুহূর্তের জন্য উভয়েরই ওয্ঠাধরে ফুটে উঠল । কর্তা এ 
সব লক্ষ্য না করে হাস্তে হাস্তে বল্লেন-_-প্হাঃ হাঃ হাঃ 
আমার বালো ছবি রইছে-_যাওয়াকালে লইয়া যাইবেন 1” 

ইতিমধ্যে সক্কোচজড়িতপদে গুরুচরণ ঘরে ঢুকৃল। ঘরে 
ঢোরামাত্রই তার সঙ্গে কর্তার একবার চোখে চোখে কথা 
হ'য়ে গেল! গগনবাবুকে একটু অপেক্ষা করতে ব'লে 
কর্তা তার সঙ্গে উঠে পাশের ঘরে গেলেন। সেখানে 
গুরুচরণকে একান্তে পেয়েই তিনি জিজ্ঞাসা কর্লেন-- 
*গেছিলা তুমি?” সে বল্ল_-“আজ্তে হা--ক্যাসিয়ার- 
কেও পেয়েছিলাম । সে বল্ল,__-“গগনবাবুর নামে সত্যিই 
পঁচাত্তর হাজার টাকার সেয়ার আছে এবং তার ডিভিডেও্ডও 
পাওনা হ'য়েছে।” মহাধুসী হ'য়ে কর্তা বল্লেন,_-”বটে-_ 
হালায়_ডুব দিয়া জল থাইতে চায়--আচ্ছ! বাও তুমি-- 
বা কইল! ঠিক ত?” গুরুচরণ বল্ল--প্আজ্ঞে হা।” 
কর্তা বললেন, “আচ্ছা যাঁও।” গুরুচরণ অন্ত দরজা! দিয়! 
বেরিয়ে গেল। ' কর্তা বৈঠকথানায় ফিরে এসে হাস্তে 


আর যাইবেন কোন্‌ হানে ।” গগনবাবু এবং ম্যানেজার- 
বাবুর মুখ মুহূর্তের জন্ত বিবর্ণ হরে উঠল, কর্তা কিন্তু 
সেটা ধর্তে পার্ণেন না। তিনি গুরুচরণকে পাঠিয়ে 
গোপনে ক্যাসিয়ারের কাছ থেকে সংবাদসংগ্রছের খুব এক 
চোট বাহাছরি কর্ুলেন। শেষটায় আরম্ভ করলেন নতুন 
করেদর কশাকশি। গগনবাধু যখন নিজের নিরাপত্তা 
সম্বন্ধে নিঃদন্হ হলেন তখন তিনিও কর্তার কাছ থেকে 
যত বেশী আদায় কর্তে পারেন তারই চেষ্টা পেতে 
লাগলেন ।  ম্যানেজারবাবু কারো কোন কথায়ই 
সায় না দিয়ে চুপ ক'রে বসে রইলেন। শেষে 
গগনবাবুর সঙ্গে কর্তার যখন ত্রিশ 'হাজার টাকা রড 
হায়ে গেগ। তখন তিনি ধীরে ধীরে বল্লেন,_ 
--*কর্তী একটা নিবেদন এখানে আমি না করে থাকৃতে 
পাচ্ছিনে--সরকারী তবিল থেকে কিন্তু অত টাকা আমি 
দিয়ে উঠতে পার্ব না। সাম্নে লাটের কিন্তি আস্ছে 
_এবার বছরের যা গতিক দেখা যাচ্ছে, তাতে নেই 
লাট সাম্লাতেই আমাকে চোখে সরষের ফুল দেখতে 
হ'বে।৮ কর্তা কোন জবাব দেবার আগেই গগনবাবু 
আগছেদে বল্লেন--পেসে আর বাচিনে-_রাজ্যিজোড়া 
ধার টাকার দান, এই সামান্ত গোটা কয়েক টাকার 
জন্যে তাকে কি না হা-পিত্যেশে তাকিয়ে থাকৃতে হ'বে 
থাজনার তবিলের পানে।” কথার মাঝখানে কর্তার 
অলক্ষো ম্যানেজারবাবুকেও একবার ইঙ্গিত কর্তে 
ছাড়লেন না। কর্তা ম্যানেজারবাবুকে জিজ্ঞাসা কর্লেন, 
-প্গরকারী তবিলথনে পাইমু কত?” ম্যানেজার- 
বাবু বল্লেন--“পনর হাজার--মার কাট বিশ 
হাজারও নিতে পারেন |” একটু চিস্তা ক'রে কর্তা 
বল্লেন-_*তা৷ বেশ, ডাছো৷ গুরুচরণেরে-পোলার বিষ্ায় 
করমু কিছু হুদদরে ট্যাহা খরচো।” গুরুচরণ এলে 
জিজ্ঞাসা করুলেন-_-“ছুদের তবিলে ট্যাহা আছে কত?” 
গুরুচরণ মনে মনে একটু হিসেব ক'রে বঙ্ল---”ঝাজকের 


.আঘায় নিয়ে সবশুদ্ধ পচিশ হাজার তিন শত পঁচাত্তর 


টাকা গাঁচ আন! ছয় পাই।* চটে কর্তা বল্লেন, ”হালা 
জবর মুচ্ছদ্দি আন! পাই ক্যাডা হোন্বার চায় রে তর 





' কাছে?” এলব কানে ন! তুলে গুরুচরণ বল্ল--*টাকা- 
খুলে! আৰই ব্যান্কে পাঠিয়ে দেব মনে কর্ছি। এত 
টাকা ধরে রাধা ভাল নর।” কর্তা পূর্ববৎ বল্লেন প্হালায় 
ম্নাতবরের মাসী ট্যাছা পাঠাইবেন ব্যাক্কে। ক্যারে 
যায়ে ট্যাহা কি তর কাশ চিম্টার ?” অল্লানবদনে 
গুরুচরণ জিজ্ঞাসা করল, *ভাঠলে টাকা কি বাড়ীতেই 
রাখব ?% কর্তা বললেন, ”হঃ বড় কোকনের বিয়ায় থর্‌চো 
কর্মু।” গুরুচরণ “যে আজ্ঞে” ব'লে চ*লে গেলে, গগনবাবুর 
পানে চেয়ে একটু হেসে কর্তা জিজ্ঞাসা কর্লেন,_*বিয়াই 
মাইয়া দেখমু কুন?” গগনবাবু বল্লেন, প্যখন আপনার 
অভিরুচি।” ম্যানেজারবাবু বল্লেন, “তালে আজ 
সাড়ে চারটের পরেই দেখাবেন-_দিনটাঁও ভাল আছে ।” 
কর্তা বল্লেন, “হঃ হুতন্ত হিগগির র্যাজেষ্ঠারী, ট্যাথা 
দ্যাওন কাল ভোর ব্যালায় হ্যা কর্মু।” ম্যানেজার 
বাবুর পানে চেয়ে বল্লেন, “র্যাজিষ্টার হায়েবেরে বাসায় 
আনোন লাগব।” ম্যানেজারবাবু বল্লেন,--“যে আল্তে, 
সে'সমস্ত ব্যবস্থা আমি আজই কর্বো। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন ।” 

কাজের কথা এই ভাবে সমস্ত ঠিক হ'লে গগনবাবু 
ধা়িয়ে জোড় হাত কঃরে বল্বেন-_-“বেল। ঢের হয়েছে, 
বিরক্তও বথেষ্ট করেছি । এইবার তবে আমি ।” ব'লেই 
মাথাট। প্রায় মাটিতে ঠেকিয়ে নমস্কার কর্লেন। কত্ত? 
ব্যস্তনমন্ত হয়ে প্রতিনমস্কার ক'রে বল্লেন, “এই ডা! 
কইলেন কি? বিরক্ত অইমু আম। আপনি অইলেন 
আম! গে! কুটুদু।” গগনবাবু বল্লেন--“অত্যধিক অনুগ্রহ 
করেন বলেই এ কথা বল্লেন,নচেৎ আপনার মতন লোকের 
সঙ্গে একাসনে বস্বার পধ্যস্ত যোগ্যতা আমার নাই ।” 
কর্ডাও একটা পাণ্ট! জবাব দিতে যাচ্ছিলেন, কিন্ত ভদ্রতার 
এবং শিষ্টাচারের বহর ক্রমশঃই বেড়ে যাচ্ছে দেখে মাঝ- 
থান থেকে ম্যানেজারবাবু বল্লেন,”-*বেল। কিন্তু এখন 
সাড়ে এগারটা--খাওয়া-বাওয়া সেরে সমস্ত উদ্দ্যাগ- 
আয়োজন ক'রে, আবার সাড়ে চারটেয় আস্তে হ'বে 
আগনাকে 1” গগনবাবু-ষ্্যা, ভবে এখন আসি, বলেই 
কর্তাকে পূর্বববৎ পুনরায় নমস্কার করলেন কর্তাও 
গ্রতিনমস্কার ক'রে তাকে দরজা পর্যান্ত পৌছে দিলেন। 


-প্রবাসী--আশ্বিন। ১৩৩৫ 


পাসাামাপাপাগাাতাাসপিপিপিপা্িাসিতসালিপাপাপীপালাদপাশা পাপা পিপাসা আধা সালা এপি লাস সএাসিছ তালাছি সি 
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(৩) 

বিকালে মেয়ে দেখে পছন্দ হওয়াতে পরদিন বেলা 
আটটায় সবরেজিষ্ট্রার বাড়ীতে এলেন। গগনবাবু তার 
1010658 [1030:9005  0010787/র পঁচাত্তর হানার 
টাকার শেয়ার নগদ ত্রিশ হাজার টাক! নিয়ে কর্তার 
ছেলের নামে রেজেষ্টারি ক'রে দিলেন! টাকাটা! 
সব্রেজি্্রারের সঙ্মুথেই দেওয়া! হ'বে কথা হলে, ম্যানেঙ্গার- 
বাবু চুপি চুপি কর্তাকে জিজ্ঞাসা কর্লেন, “সরকারী 
তবিল থেকে কতটাকা দিতে হবে আমাকে? একটু 
ভেবে কর্তা বল্লেন, *না কিছু দ্যান লাগব না। এ 
বিয়ায় খাজনার তবিলের ট্যাহা আমি ছুমুনা। গগন- 
বাবুরে চ্যাক্‌ দিমু।” শুনে ম্যানেজার-বাবু “যে আজ্ঞে» 
বল্লেন বটে, কিস্থ তার মুখের উপরে যেন কেমনতর 
একটা ছায়া পড়ল। 

যথাসময়ে কর্তা সব.রেজি স্রীরের সাম্নে দস্তখত করেঃ 
(000811515 73808এর উপরে ত্রিশ হাজার টাকার এক 
চেক গগনবাবুর হাতে দিলেন। বিয়ের তারিখও সঙ্গে সঙ্গে 
ঠিক্‌ হয়ে গেল। চিস্তিত মুখে চেক্‌ হাতে নিয়ে গগনবাবু 
কর্তাকে এবং সবরেজিষ্ারবাবুকে নমস্কার ক'রে উঠে 
দাড়ালে,_ম্যানেজারবাবু তাকে তাড়াত।ড়ি পাশের ঘরে 
ডেকে নিয়ে বল্লেন, “আমার টাক1?” গগনবাবু বল্লেন, 
_ণচেক্‌ ভাঙ্গিয়েই দেব।” সম্দিগ্ৃষ্টিতে তার পানে চেয়ে 
ম্যানেজারবাবু বল্‌্লেন,-“দেবেন ত সত্যি-ই?” কথায় 
কারো কাছে ছোট হবার লোক গগনবাবু নন, তিনি 
বলুলেন --৭কি বল্ছেন, ম্যানেজারবাবু আপনি ! আপনার 
ধাতেই ত সমস্ত বিষ! ইচ্ছে করলেই ত আপনি আমার 
সমস্ত কর্ম ভও্ুল ক'রে দিতে পারেন।” মানেজারবাবু 
বল্লেন, “কাজ নত্যি চ*লে পাত্তেম বটে, কিন্তু ভিতরের 
খবর যখন সমস্তই জান্ছি, তখন আর পারি বলে বোধ 
হচ্ছে না।” চেক্‌ ভাঙ্গিয়ে টাকা নিয়ে আজই যদি সরে 
পড়েন আপনি, তা'লে আমি কি কর্তে পারি আপনার ?” 
ইচ্ছে করলে মেয়ের বিয়ে ত যেখানে সেখানেই দিতে 
পার্বেন আপনি |” দাঁতে জিভ, কেটে গগনবাবু বল্লেন-_ 
শবলেন কি 1” যাকৃগে আপনার মনে যখন আমার উপরে 
এতখানি অবিশ্বাদম এসেছে, তখন আপনি আমার সঙ্গে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লস 


চলুন বরং ছুজন দ্বারোয়ানও না হয় সাথে নিন্--ঘ্মনেক 
টাকা আন্তে হু'বে কি না! বাইরে আমার মোটর অপেক্ষা 
কর্ছে। বলুন-- প্রথমে ব্যাঙ্কে গিয়ে চেক ভাঙ্গিয়ে 
আপনার টাক আপনাকে বুঝিয়ে দিয়ে পরে আমি বাসায় 
গিয়ে গ্লানাহার কর্ব। কেমন, তাহ,কে চল্বে ত?” 
কথাট।ম্যানেজারবাবুর ঠিক মনের মতন হওয়ায় তিনি 
হাস্তে হাম্তে বল্লেন, «অতটা করার: দরকার কিছুই 
ছিল না। শবে আপনি যখন বল্ছেন চলুন, কাজের 
গোলমাল ধত মিটিয়ে ফেলা যায় ততই ভাল। থামুন 
কর্তীকে বলে আপি ” 

বাইরে সদর রাস্তায় সবুজ রংয়ের প্রকাণ্ড একখানা 
মটরকার চীঁড়িয়েছিল। কর্তার অনুমতি নিয়ে পুরে! 
ছয় হাত লম্বা তিনজন খোট্রা দ্বারোয়ান সঙ্গে নিয়ে 
ম্যানেজারবাবু গিয়ে মোটরে চাঁপলেন। পাঞ্জাবী 
ড্রাইভার পাশের “পানের দোকান থেকে তাড়াতাড়ি 
এসে গাড়ীর 5660110  %11)56] ঝা চালনচক্র ধরে 
বন্ল। গাড়ীখানা ফট ফটু ক'রে একবার কেঁপে 
উঠল--সঙ্গে সঙ্গে পেছনের চাকার উপর দিয়ে 
পেট্রোলের গন্ধওয়াল! খানিকটে নীল ধোয়া বেরিয়ে 
গেল পরমমুহূর্তেই পথের বিপুল জনতা ভেদ করে 
'পাঁশমুন্ধ পক্ষিণীর মতন গাড়ীখানা ব্যাঙ্কের পথে নক্ষত্র 
বেগে ছুটে চল্ল। গাড়ীতে গগনবাবুর সঙ্গে ম্যানেজার- 
বাবুর আঁর কোন কথাবার্তা হ'ল না একটা ঝাকুনি 
দিয়ে গাড়ী যখন চার্টার্ড ব্যাঙ্কের সদর দরঞ্ার কাছে 
থেমে দীড়াল, তখন গগনবাবু গাড়ী থেকে নেমে বল্লেন, 
«আপনি বস্থন গাড়ীতে, আমি টাক নিয়ে আস্ছি।” 
ম্যানেজা রবাবু বললেন, ”আচ্ছা বান, আর দেখুন আমার 
অন্তে সবগুলোই দশটাকার কারেন্দী নোট আন্বেন।” 
গগনবাধু ঘাড় কাত ক'রে দশ্মতি জানিয়ে অগ্রসর হ'বার 
মুখেই দ্রাইভার বল্ল-_দকুছ, রূপেয়। আভি মিলেগা বাবু 
সাব? হামিল্বে বই কি?” বলে কোটের ভিতরের 
পকেট থেকে দশ টাকার পাচখানা নোট বের ক'রে তার 








পাপাসলাস্পিসলাসিাসি সত সস সিসি সপ স্পা 


হাতে দিতে দিতে গগনবাবু বল্লেন--”তোমাকে বহুত." 


শথাটিয়েছি বাবা--সন্ধ্যাবেল! বাকীট! শোধ ক'রে দেবখন।” 
গগনবাবু ব্যাক্কে ঢুকুলেন। ম্যানেজারবাবুর ইজিতে 
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পিপাসা 


স্বারোয়ান তিনজনও শিকারী কুকুরের মতন তার গেছ 
নিল। তারা চলে যাবার মিনিট ছুয়েক পরেই মোটর 
গাড়ীধান! তীব্রবেগে চৌরঙ্গী-সুখো দিল ছুটু। গাড়ী 
চল্তে আরম্ভ করলেই ম্যানেঞ্ারবাবু চেঁচিয়ে বল্লেন-- 
পহেইও ড্রাইভার-্তুম কীহা যাত1?» ড্রাইভার জবাব ত 
দিলই না বরঞ্চ মোটরের বেগ আরও বাড়িয়ে দিল। 
গতিক দেখে ম্যানেজারবাবুর মনে ভয় আর সন্দেহ যুগপৎ 
উদয় ছ'ল। তখন হিন্সীবুলি ছেড়ে খাস্‌ বাঙ্গালাঁয় চীংকার 
করতে লাগ্লেন--*মেরে কেল্লে রে বাবা--ডাকাতে নিয়ে 
যাচ্ছে রে বাবা--রক্ষা! কর বাবা”। বসে বসে এ রকম 
চীৎকার করে সাধারণের দৃষ্টি মাকর্ষণ কর্তে পারা গেল ন! 
দেখে, শেষটায় তিনি দীড়িয়ে নানা রকমের অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে আরও বেশী চেঁচাতে লাগ্ণেনসপাঞ্জাবী ড্রাইভার 
পেছন ফিরে তার পানে একবার অগ্নিৃষ্টিতে তাকিয়ে 
গাড়ী আরও জোরে চালিয়ে দিল। এবার ম্যানেঙ্গারবাবু 
ভয়ে আর্তনাদ কর্তে স্তর কর্লেন। এল্গিন রোড 
ছাঁড়াবার পরে ভয়ঙ্কর এক ঝাঁকুনি দিয়ে মোটরখান! 
$াড়াল--দেখতে দেখতে এক বিপুল দেহ পুলিশ সার্জেন্ট 
এসে ড্রাইভারকে ধমক দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্ল--প্তুম্‌ কাহা! 
যাতা?” দে জবাব দিল_-“থানেমে--1” মোটর 
অপ্রত্যাশিত ভাবে থামায় এবং সাম্নে পুলিশের লোক 
দেখে ম্যানেজারবাবুর মৃতদেহে যেন আবার প্রাণ ফিরে 
এল। গাড়ী থেকে লাখিয়ে 'নেমে ভয়ঙ্কর হাতমুখ নেড়ে 
তিনি সাহেবকে বল্তে লাগ্লেন--[.০০%, 517,--430011, 
91শ 1011] [265 51758101656 10100-৮06 0100 10 0511, 
91৮ € মশায়, ডাকাতে মেরে ফেল্লে, একে ধরে জেলে 
পুরুন মশায় ।) রাগে ম্যানেজারবাবুর চোখ ছটো৷ লোটন 
পায়রার চোখের মতন লাল এবং গোঁল হু”য়ে উঠল--ছুই 
কশ বেয়ে সাদ! ফেন! পড়তে লাগল। তার অবস্থা দেখে 
একটু মুচকে হেসে সার্জেন্ট বল্লে--907% 728৩ ৪ 
[095 738১0 পরে ড্রাইভারকে জিজ্ঞাস! কর্‌লে--থানেমে 
কাছে ?” ড্রাইভার বল্লস**বাঝু মুচকে কেরায়া এক দম 
নেই দিয়া, মগর গালিভি দেতা-দেখিয়ে সাব কেত্া 
হুয়া” ব'লে দে সাহেবের ঢৃষ্টি ভাড়ার মিটারের দিকে 
আক করলস্-মিটারে তখন ₹৫% পয়ব্রিশ টাকা চৌদ্ব 





_ প্রবাসী-মান্িন, ১৬৩৫ 





বানা শে সহসা নি অযথা অভিযোগ শুনে 
স্যানেজারবাবু যেন, একেবারে আকাশ থেকে পড়লেন। 
ভিনি, চেঁচিয়ে বল্লেন-- তর, 51--0019197509, 
927 ভাতে স্া৪৪ 2008) £5170151008) জা 00৩, 
8৮ না মশার এসব বড়বন্, আমার সঙ্গে আর একজন 
লোক ছিল।7) ধমক দিয়ে সাহেব বল্ল--1)01% 
্য আত হত 25125 9555৩ ৭ গাধার মত 
চেঁচিও না, চোপরাও |”) তার পরে চোখ রাঙ্গা ক'রে 
স্বাইভারকে প্রশ্ন কর্ল,_*্বাবুক। সাথ. আউর কোই 
আদৃমী থা?” সে বল্ল--পহা হত্কুর একঠো আউরৎ 
কী” 

*তার সঙ্গে আউরৎ বা স্রীলোক ছিল এই মিথ্যা অপবাদ 
গুনেই রাঁগে ম্যানেজারবাবুর আপাদমত্তক অলে উঠ.ল-_ 
তার পরে, সাহেব, আউরৎ কোথায় গেল জিজ্ঞাসা করাতে, 
স্াইভারকে খন বল্তে গুন্লেন--*আউরৎ ত হুভুর 
ইস্পালেনেডে মে উভার কে বাগবাজরে টিরাম-মে 
ফোলাগাছী গেরা থা।” তখন তিনি ক্রোধে একেবারে 
কাগ্াকাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেললেন_-পা থেকে জুতো! খুলে 
উঠলেন ভ্রাইভারকে মার্তে-্-সাহ্েব তাড়াতাড়ি হাত ধ'রে 
ফেল্ল। মার্তে না পেরে তিনি নিক্ষণ ক্রোধে গর্জন 
'কর্তে লাঁগলেন--শুয়ার মিথ্যেবাদী-_যত বড় মুখ নয় তত 


বড় কথা | ভূতিয়ে হাড় ভেজে দেব একেবারে !” ড্রাইভার , 


কথা বল্ল ন1। ব্যাপারট' একটু গোলমেলে দেখে সাহেব 
বল্ল--+০এ 29951 €০ 60 [178009, 73800 01589 
&০% ৪)-70198 1” বলেই হাত ধরে ম্যানেজারবাবুকে 
একরকম জোর.ক'রে গাড়ীতে তুলে দিয়ে দরজা বন্ধ ক'রে 
দিল। শেষে নিজে ড্রাইভারের পাশে উঠে বসে হুকুম 
 দিল--*টালিগর্জ থানা-:জলদি 1” 

খানায় ম্যানেক্সারবাবুর কথা কেউ বিশ্বাস কর্ল না। 
নগদ চক্মিশট। টাকা মোটর ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে সন্ধ্যাবেলায় 
বাসায় ফিরে দেখলেন যেঃ যে-তিন জন দ্বারোয়ান ভার 
সঙ্গে গিয়েছিল, ভাদেরই একজন একখানা চিঠি হাতে 
ক'রে দিয়ে আছে। চিঠিখানা হাতে নিয়ে ম্যানেজার- 
বাবু জিজ্ঞাসা . কর্লেন--“ফোন্‌ দিয় ?--€মে বল্ল- 
প্রাগনবাবু 1 কম্পিত কে ম্যানেজারবাবু জিজেস্‌ 


যেন বায রর 1” ছ্বারোয়ান বল্ল-_ফোঠো' 
এন্তা বড়া ব্যাগ লেকে হাওড়া টিশানমে চলা গিয়া” 
গুনে ম্যানেজারবাবুর মাথা বন্বন্‌ ক'রে ঘুরতে লাগল-_ 
কোন রকমে টল্‌তে টল্তে ঘরে ঢুকে একখানা চেয়ারে 
বসেই চিঠি খুলুলেন।, চিঠি পড়ে তার মুখখানা মরা- 
মান্থষের মতন ফ্যাকাশে হ'য়ে গেল। বাহজ্ঞানশূন্ত 
অবস্থায় চেয়ারে বণ্সে রইলেন । প্রায় আধঘন্টা পরে যখন 
ছিদাম ঘরে ঢুকে জানাল যে, কর্তা ডাকছেন তখন তার 
হুসহ'ল। বল্লেন--“বলগে যাচ্ছি।” 

কর্তার বৈঠকথানায় গিয়ে ম্যানেজারবাবু দেখলেন-__ 
কর্তা বিরসবদনে তামাক্‌ টান্ছেন। আর গুরুচরণ নির্বি- 
কারভাবে কাছে বসে খাতা লিখ.ছে। 

ম্যানেজার-বাবুকে দেখে কর্তা বল্লেন-__-“আরে' 
ছোন্ছেন নি গগনবাবুর কাণ্ড। তিন দিন আগেই 
ডিবিডেপ্টের বেবাক ট্যাহা! উঠাইয়া লইছে। জবর মিছ! 
কয়ত।+ ম্যানেজার-বাবু গ্জিজ্তাসা' কর্লেন--”কে বল্ল ?” 
কর্তী বললেন, “গুরুর্চরণ খবর আইনছে-_আরে কওনা 
গুরুচরণ সুনাও মেনেজারবাবুরে। গুরুচরণ নতুন কথা 
কিছুই বল্তে পারল না। শুধু কর্তার কথারই প্রতিধ্বনি. 
করল মাত্র । তার কথ! শেষ হ'লে কত্বা বল্লেন, “আচ্ছা. 
স্তান্‌ গিয়ে স্াওনড। বার কর্মু আগে বিয়া অইয়! যাকৃ-. 
যাইয়া আট্কাইয়! হালার মনে ছুই আজারের অপগায় চার 
আজার না নিয়া ছাড়মু ভাবছ?” 

কর্তার আস্ফালন শুনে ম্যানেজারবাবু বল্লেন-- 
“বিয়ে আর হচ্ছে কোথায় গগনবাবু টাকা নিয়ে ভেগেছে !» 
কর্তা গুনে অত্যন্ত বিন্মত হয়ে জিজ্ঞাসা কর্লেন-- 
*আ্যা! বাঁগছে !-ট্যাহা! লইয়া বাগলো কোন্হানে ?” 
গগনবাবুর চিঠিথান! কর্তার সাম্‌নে রেখে ম্যানেজাক্সবাবু 
বল্লেন--*এই যে চিঠি-রঞেছে প'ড়ে দেখুন একবার ।” 
কর্তা অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে চিঠিখানা তুলে নিয়ে এ-পিঠ 
ও-পিঠ করে দেখে গুরুচরণের সাম্নে ফেলে দিয়ে 
বল্লেন--“হিগ.গির পাঠ করিয়া হদাও 1” গুরুচরণ 
পড়তে লাগল-_ 
শতরি় ম্যানেজারবাবু। 7 | 

জাপনার জমিদারবাবুকে বল্বেন যে, যে-মেয়েটিক 


ওষ্ঠ সংখ্যা] 


উট পািউউ সপন পাস পপািসপা্পানপাপীপাপািপাস্পিস্পাসপানপিস্পিসিস্পিন্পিস্পিম্পাপাপিন্পি পাস 


সঙ্গে তার ছেলের বিয়ের প্রত্তাব করেছিলাম, সেই 
মেয়েটির সঙ্গে তার ছেলের বিষে দিয়ে তাঁর পবিত্র 
বংশগৌরব ক্ষুঞ্জ কর্বার মতন নীচতা আমার নাই, কারণ 
মেয়েটি হচ্ছে একটি পতিতা স্ত্রীলোকের ৷ জমিদারের 
বেটার বউ হওয়! তাঁর পোষাবে না। তিনি যে ত্রিশ- 
হাজার টাকার চেক আমাকে দিয়েছিলেন সেখান! আমি 
বাসময়ে নিরাপদে চার্টার্ড ব্যাঙ্কে ভাঙিয়ে আপনার 
উপদেশ-মত সবগুলোই দশটাকাঁর নোট নিয়েছিলাঘ। 
দুটো বড় গ্ল্যাডঞ্রোন ব্যাগ একেবারে নোটে ভরে 
গিয়েছিল ! আরে! একটা খবর দিচ্ছি। আমার আদল 
নাম গগনবাবু নয়--আসগ গগনবাবু ভাগলপুরে ওকালতি 
করেন। তার নামের শেয়ার সাটিফিকেটগুলো নগদ 
সাভ শত টাক! থরচ ক'রে জাল করেছিলাম। তার 
শেয়ার যে আমি আপনাদের কাছে বিক্রী করেছি সে 
খবরটা, ইচ্ছে কর্লে আপনারা তাকে দিতে পারেন। 
তাতে তাঁর কিম্বা আমার কোন ক্ষতি হ'বার আশঙ্কা 
নাই। মোটর ড্রাইভার বে আমারই হাতের" লোক তা 
বোধ হয় বেশ বুঝতে পেরেছেন। | 


প্রাচীন ভারতের সূতা কাটায় স্ত্রীসহাঃতা 








দেখুন, জুন, আপনিও লোক হবিযের নন্‌। অতবড় একটা 
&্রট চালাতে ছলে যতখানি হুশ-আকেল থাকার দরকার 
-তার সিকিও আপনার নাই-এক কথায় আপনি একটি 
মূর্খ | 

নিরীহ প্রজার শৌণিত শোষণ করে এপরয্য্ত ব্যাক 
যত টাক! জময়েছেন তার দশ ভাগের এক ভাগও আমি 
নিতে পারি নাই। ঢের টাকা রয়েছে এখনও | 

এখন আদি তবে। ১টা' ৫৭তে গাড়ী। জমিদাঁর- 
বাবুকে আমার নমস্কার জানাবেন । খাসা লোক তিনি! 

| গগনবাবু।” 

চিঠি শুনে কর্ভার চোথমুখ বিবর্ণ £যয়ে উঠল। মিনিট 
গাচেক থর থর ক'রে কাপার পরে তিনি ভয়ঙ্কর আর্তনাদ 
ক'রে উঠলেন--“মেনেক্ারবাবু, আমি আর নাই! হালায় 
বেবাক নাশ কর্‌ছে ! মাথায় বাড়ি দিছে আমার ! বাট- 
পাড়ের লগে কুটুদ্িতা কর্তে যাইয়৷ সর্বস্থি খোয়াইলাম রে! 
ওরে আমার দম আইট.ক! আইতে আছেরে- ছিদ্াম 
বাতাস দে! বাতাস দে! ওরে জল!” বল্তে বল্‌্তে 
কর্তা মুষ্ছিত হ'য়ে পড়লেন। 


প্রাচীন ভারতের সূতী-কাটায় স্ত্রী-সহায়তা 


শ্রী রাধাগোবিন্দ বসাক 


বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ চরকা-কাট! লইয়া ভারতের 
একপ্রাস্ত হইতে অপরপ্রান্ত পধ্যন্ত নানাপ্রকার আন্দোলন 
চলিতেছে, তাহা পাঠক মাত্রই অবগত আছেন। “চরকা- 
কাটা”-আন্দোলনের ভিতর নিগঢ় রাজনৈতিক ভাব 
নিহিত আছে কিনা তাহার আলোচনা এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্্রা নহে। ভারতবর্ষের যে সকল প্রধান প্রধান 
মহায্ারা আজকাল এই আন্মোলন চালাইতেছেন, 


তাহাদের মতবাদ পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, 


তাহারা জী-পুরুষ উভয় শ্রেণীর লোকদ্ারাই হুতাকাটার 
ক্রাধ্য প্রবর্তিত বাঁধিতে ইচ্ছা করেন। ইহা সত্য যে, 


বর্তমান সময়ে ভারতে ছুইটি এতি কঠিন সমস) জন- 
সমাজের নিকট উপস্থিত। কেমন করিয়া ভারতবাসীর 
দারিদ্র্যদোষ দূরীভূত হইবে এবং কেমন করিয়া ভারতবাসী 
স্বান্থুূপ কার্যে অনিযুক্ত না থাকে এই ছুইটি প্রশ্নের 
সমাধান অন্ত: অর্থনীতিবৎ মনীষীর। : প্রাণপ্রণে চেষ্টা 
করিতেছেন। গৌহাটি কংগ্রেসের সভাপতি মহাশয় 
তাহার অভিভাষণের একস্থানে এই ছুইটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়া এই দিকে সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ভন্ত 
ইঙ্গিতে বলিয়াছেন যে, সরকার যেন নিজ তত্বাবধানে 
কতকগুলি নূতন নূতন শিল্প-বাণিজ্যের ভি করিরা 


৯০০ 


মধ্যবিত্ত ও শ্রমনীবী প্রজাবর্সের অনিয়োগসমন্তার পূরণে 
কথক্চিৎ সচেষ্ট রছেন। ূ গ্রাচীন ভারতে অনেকগুলি 
শিল্প-বাণিজ্য রাজসরকারের আয়ভ ছিল। নৌ-নিশ্্ীণ, 
খনি ' দাকুপ্রভৃতির বন, হস্তিবন ও আরও নানাবিধ 
বিভাগের কেবল যে রক্ষণাবেক্ষণ-ভার রাজসরকারের 
অরীন ছিল, তাহ! নহে ) সেই সমন্ত বিভাগে উৎপন্ন 
দ্রব্যাদি দ্বারা প্রস্তত পণ্যবস্তর কার্বারও রাসরকারের 
আরত্ত ছিল। তন্মধ্যে কতকগুলি কার্বার কেবল রাজারই 
একমুখ (বা এ্রকচেটে ) ছিল। রাজহন্তে স্ন্ত এইরূপ 
একমুখ ব্যবসায় দ্বারা প্রক্জাবর্গের মধ্যে অনেকেরই বহমুখ 
উপকার সাধিত হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। রাজকীয় 
কর্ধান্তে বা কার্থানায় শ্রম্রীবী অনেক লোক কর্ম্মকর- 
রূপে নিযুক্ত থাকিয়া জীবিকা অর্জন করিতে সমর্থ 
হইত। বস্ত্রয়ন ও স্বত্রকর্তন এই উভয়বিধ শিল্প যে 
কেবল গৃহস্থগণ সর্ধদ। নিজ 'তত্বাবধানে স্বাধীন ভাবেই 
সম্পাদন করিত তাহা নছে। রাজকীয় হুত্র-বিভাগে ও 
অনেকে, বিশেষতঃ জীলোকে, কাধ্য করিয়া জীবনযাত্রা 
নির্বাহের উপায় করিয়া লইতে পারিত। এই সম্বন্ধে 
প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্কের একটি রাজকীয় 
ব্যবস্থার উল্লেখ কর। যাইতেছে । চরকা-কাটায় পুরুষ 
অপেক্ষা! স্রীলোকের নিপুণত! অধিক, তাহা বিশ্বাযোগ/ 
কথা। পুরুষ শ্বভাবতই একটু অস্থির-চিত্ত-দ্্রীলোকের 
মনোনিবেশ, দক্ষতা ও শান্ত-চিত্ততাই হৃতাকাটা-শিল্পে 
তাহাদের কৌশলের কারণ বণিয়া গ্রাতিভাত হয়। এই 
নিমিত্তই এই কার্ষ্যে স্তাধ্ক্ষকে রাজকীয় হুত্রবিভাগে 
স্্ীলোকের সহায়তা লইতে হইত। 

মৌধ্যুগের মহামন্ী সক্থধী কৌটিল্য তীয় অর্থ- 
শান্সেও অধ্যক্ষপ্রচাঁর অধিকরণে ুত্রাধ্যক্ষের ব্যাপার সমন্ধে 
এক স্থানে লিখিয়াছেন ৮. 
.. শ্উর্ণাবন্ধ-কার্পাস-তৃল-শণ-ক্ষৌমাণি চ বিধবা-নঙ্গা- 
কন্তা-প্রত্রজিত1-দওগ্রতিকারিনীভী রূপাজীবামাতৃকাতি- 
বৃপ্ধরাজঘামীভিবু?পরতোপস্থানদেবদাসীভিশ্চ কর্তৃয়েৎ।”, 

উ্ণ। (মেষলোমজাত, সুজ), বন্ধ ( মূর্বাদিতপরজাত 
সুত্র, ) কার্পাস সুত্র, তুলার ত্র শণহুত্র ও ক্ষৌম ( রেশম- 
সুত্র) তিনি ( রাজকীয় হৃত্রাধ্যক্ষ ) নি্নলিখিত ভ্রীপোকগণ 


প্রবাসী _আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দ্বার! কাটাই লইতেন--যথ। (১) বিধবা, (২) ভ্তঙ্গা 
(বিকলাঙ্গী স্ত্রীলোক ), (৩) অবিবাহিতা কন্ঠাঃ (৪) 
্রত্রদিতা ও (৫) দ্ডপ্রতিকারিণী (অর্থাৎ যে জ্্ীলোক 
দৈহিক কাধ্য দ্বারা নিজের উপর বিহিত রাজদণ্ডের 
নিষ্কুর ইচ্ছা করেন তিনি ) এবং (৬) নূপাজীবাদিগের 
(বেস্তাগণের ) যাহার। মাতা বা ধাত্রী, (৭) বৃদ্ধা রাজ- 
দাসীরা ও (৮) স্বকাধেয অনুপযুক্ত হওয়ায় যে সমস্ত 
দেবদাসী দেবালয়ের পরিচারিকার কাধ্য আর চালাইতে 
পারে না তাহারা । এই উদ্ধৃত বাক্য হইতে দেখা বাই- 
তেছে যে, রাজকীয় সুত্রবিভাগে গৃস্থবাড়ীর বিধবা ও 
অবিবাহিতা কন্তাও যেমন কাজ করিতে পারিত, তেমন 
আবার সংসার ত্যাগ করিয়া যে ত্রীলোক প্রত্রদ্যা গ্রহণ 
করিয়াছেন তিনিও নিঘুক্ত হইতে পারিতেন। অন্যদিকে 
আবার যেমন পাজদণ্ডে দণ্ডিত যে-কোন স্ত্রীলোক অর্থ- 
দণ্ডের মূল্য দতে অসমর্থ হইয়া তৎপরিবর্তে নানাবপ 
সুতা কাটিয়া! তাহা শোধ দিতে পারিত, তেমন আবার 
বেস্তামাতৃকা, রাজদানী ও দেবদাসীরাও এই কাধে রাজ 
নিয়োগে নিধুক্ত হইয়া কার্ধ্য করিতে পারিত। সমান্গের 
প্রত্যেক স্তরের প্রতি এইরূপ ভাবে রাদদৃষ্টি সর্বদ! 


- আকুষ্ট থাকিলে দেশের কল্যাণ না হইয়া পারে না। এই 


প্রসঙ্গে ইহাও বিহিত ছিল যে, সুত্রকপ্ন-শিল্পলে এই নান! 
শ্রেণীর জ্ীলোকদিগের মধ্যে কে কেমন লক্ষ ( কুন্্ন ), সুল 
বা মধ্যম রকমের সুতা কাটিতে পারেন এবং কে প্রতিদিন 
কতখানি পরিমাণ হৃতা কাটিতে পারেন তাহা পরীক্ষা 
করিয়। সুত্রাধ্যক্ষকে তাহাদের বেতন নির্দেশ করিতে 
হইত। হ্ুত্রকর্তনকারিণীদের চক্ষু ও মস্তিষ্ক শীতল থাকিলে 
সুত্রের বান উৎকৃষ্ট হইবে, এই বিবেচনায় সরকার হইতে 
তাহাদের ব্যবহার জন্ত তৈল ও আমলকী বিতরণ ব্যবস্থিত 
ছিল। তিথিদিবসে অর্থাৎ পর্ধদিনে অতিরিক্ত অশন ও 


দানাদির আয়োজন করিয়! তাহাদিগের দ্বারা হৃত্র কাটা- 
ইয়া লওয়া হইত। হৃত্রের স্তাব্যপ্রমাণের হ্রাস হুইলে 


তাহার মৃল্যানুদারে জ্রীলোকদের বেতনের: পরিমাণ কমা- 
ইয়া দেওয়া হইত। 

এই স্থানে অতি প্রাচীনকালের অন্ত একটি ব্যবস্থার কথা 
উদ্ধত হইতেছে । উপরি উল্লিখিত স্রীলোকগণ রাজকীয় 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সুত্র বিভাগের কুত্রশালায় স্বয়ং উপস্থিত হইয়া কাজ 
করিতে পারিত। কিন্তু বাঁছারা বাড়ীর বাহিরে যাইতে 
চাহিতেন না--অথচ নিজ পরিশ্রমার্জিত অর্থ দ্বারা 
গ্রাসাচ্ছদনের উপায় করিয়া! দেহযাত্রা নির্বাহ করিতে 
চাহিতেন,তাহাদের জন্ত অন্য প্রকার রাজকীয় ব্যবস্থা ছিল। 
তীহারা নিক্গ নিজ দাসীঘ্বারা অধ্যক্ষের সহিত কার্য্যের 
বন্দোবস্ত করিয়া লইতে পারিতেন। তাই কোৌটিল্য 
আরও লিখিয়াছেন-- 

প্যাশ্চানিষ্কাসিন্তঃ প্রোধিতবিধবা ভ্ঙ্গাঃ কন্ঠকা 
বাত্মানং বিভ্যুস্তাঃ স্বদাসীভিরন্ুসার্ধ। সোপগ্রহং কর্ম 
কারয়িতব্যাঃ*-_ 

যে রমণীগণ বাড়ীর বাইরে নিষ্কাসিত হন না ধাহারা 
ভষ্ভার প্রবাসজন্ট বিযুক্ত“স্বামিকা, ধাহারা বিকলাঙ্গ 
অপবা বাহার! অবিবাহিতা কন্তা, তীহারা যদি লিজ 
পরিশ্রম দ্বারা জীবিকা অজ্জ্রন করিতে চাহেন তাহা হইলে 
সথত্রাধ্যক্ষ তাহাদের দাসী জন দ্বারা বন্দোবস্ত করিয়া 
তাহাদিগকে সবহুমান সুত্র কর্তন ব্যাপারে নিয়োজিত 
করিতেন। আর বে-সকল কুলনারী রাঁজশুত্রশালার 
স্বয়ং আপিতে আপত্তি করেন ন৷ তাহারা! অতি প্রত্যুষে 
(সাধারণ লোকের কার্ধ্যার্থ বহির্গমনের পূর্বে ) সুত্রশালায় 
আসিয়া স্বগৃছে নির্মিত হুত্র (ভা) জমা দিয়া তাহার 
বিনিময়ে বেতন গ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্তু সুত্র- 
শালার অধাক্ষ কেবল এুত্রপরীক্ষামাত্র” প্রদীপ অর্থাৎ 
প্রদীপ যতখানি প্রকাশযুক্ত হুইলে ুত্রের তন্তু পরীক্ষা 
সাধিত হইতে পারে, ততথানি প্রকাশযুক্ত প্রদীপ 
তথায় রাখিতে পারিতেন। আর তিনি যদি সেই হুত্র- 
শালার স্বয়ং আগত কুলরমণীগণের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 





ইন্দ্রাণী পুজ 


৯০ ৫ 





সে্পাপিসি পাসস্পিনপনিসপিি তপ্পিসপিসপিকা ২৫ বাপ্পা পি সৎ 


করেন, অথব! তাহাদের সহিত প্রর্কৃত কার্যের অতিরিক্ত 
অন্তবিষযয়ক সম্ভাষণাদিতে প্রবৃত্ত হন তাহা! হইলে সেই 
অপরাধে তাহার প্রথম দাহদ-দণ্ড অর্থাৎ ২৫* শত পণ 
অর্থদণ্ড বিহিত ছিল এবং সেই বমণীদিগের হুত্রকর্তন 
নিমিত্ত প্রাপ্য বেতন দানের কাল অতিপাতিত হইলে 
অথবা অকৃতকর্ী ভ্রীলোকদিগের নিকট হইতে 
উৎকোচাঁদি লোভে সরকারী কোষ হইতে তাহাদিগকে 
কোন অর্থ প্রদান করিলে তাহাকে মধ্যম সাহস-দণ্ড 
অর্থাৎ ৫** শত পণ অর্থ দণ্ড দিতে হইত। আবার আগ্রিম 
বেতন লইয়া যাহারা কার্য না করিত, তাহাদিগের 
উপর  "অঙুষ্ঠ-দন্বংশ* অর্থাৎ অঙ্ুষ্ঠের অগ্রভাগ 
ছেদের দণ্ড বিহিত ছিল। কুত্র বিক্রয় করিয়া তত্থল্য 
ভক্ষণ, সুত্রীপরপ ও সরকারী সুত্র লইয়া পলায়ন 
এই তিন অপরাধে কোন জ্ীলোক ধরা পড়িলে, 
তাহাদেরও “*অঙুষ্ঠ-সন্দংশ” নামক দণ্ড সহা করিতে 
হুইত। বেতন সম্বন্ধে অন্ত কোন প্রকার গোলমাল 
উপস্থিত হইলে অপরাধান্গুসারে অদৈহিক দণ্ডেরও 
বিধান করা হইত। সে যাহা হউক, অতি প্রাচান 
কালের নিরমাবলী কঠোর কি মৃহ ছিল তদ্ধিযয় আলোচন। 
এখানে নিশ্রয়োজন। সেকালে ভারতবর্ষে বে নান। 
শ্রেণীর রমন্রীগণ তা কাটায় রা্কার্খানায় ব্যাপৃত, 
থাকিয়। নিব্রের ও ছৃঃস্থ পরিবারের ভরণপোষণে সহায়ত! 
করিত, দে-কথ! আধুনিক রমণীকুলকে স্মরণ করাইয়া 
দিবার অন্যই এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা । অন্ততঃ 
এই বিষয়টিতে প্রাচীনের সহিত নবীনের সম্পর্কটা 
রক্ষিত হইতে পারিলেও, ভারতের অর্থকৃচ্ছৎতা অনেক 
পরিমাণে লঘু হইতে পারে, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। 


ইন্দ্রাণী পূজা 


শ্রী রাজেন্দ্কুমার শাস্ত্রী 


ভাত্র মাসের সংক্কান্তি দিনে বাঙ্গাল! দেশে আগে ইঞ্জানী ' 


পুজা হইত, কাল-ধর্থ্ উহ! উঠি! গিয়াছে । ইঙ্জানী পুজার 


পুজা হইত। ইছার কথা বা কথকতা! আছে। নারীরাই 
ইহার পুজা করিতেন। নারীবাই কথকতা করিতেন। 


অপর নাম চরকা-পৃজা । চরকাকে লক্ষ্য করিয়াই এই ইহার কথখকতার বিশেষত্ব--চরকার বিশিষ্টতা জাইয়া 


৪১০৭, 


পালি পসদপসপিস্ধি ৯লাপসপাতল 


 চরকার দৌলতে ধন, ধান্ত তি হয় ইহা তাহারই কথা। 
 চরকার দৌলতে কেমন করিয়া দরিদ্র ব্রাহ্মণী ধন ও ধান্তে 
গ্রামপুজ্যা হইয়াছিলেন, সেইসকল কথাই বল! হইয়! 
থাকে। 


মহাত্মা গান্ধী যে বাণী প্রচার করিতেছেন এই পৃজা 
দ্বারা [বাঙ্গীলার রমণীর! তাহাই দেখাইতেন। ইংরেজ- 
বণিকের আবদারে যখন গবর্ণমেপ্ট হরকা তুলিয়া দিলেন 
তখন হইতেই ইন্দ্রাণী পৃজা লোপ পাইতে লাগিল। প্রাতে 
স্বান করিয়া পুক্কার দিন ঘরছুয়ার পরিষ্কার করিয়া রমণীর! 
শুদ্ধ হইতেন। ইন্দ্রাণী দেবীর মুর্তি করিয়া তাহারা 
তাহাকে পুজা দিতেন। মহিলাগণ নিজেরাই পুজ! 
করিতেন। এ পৃজায় জন্য পুরোহিতের দরকার হইত না। 
ইন্দ্রাণী দেবীর অনুগ্রহে কিরূপে বৃদ্ধা, দরিদ্র ব্রাঙ্মণী চরকার 
দৌলতে বহু অর্থ লাভ করিয়া দেশপুজ্যা হইয়াছিলেন, 
কথকতা দ্বারা নারীরা তাহাই প্রচার করিতেন। পুজার 
দিনে পুজা শেষ না হইলে নারীরা জল গ্রহণ করিতেন না। 
সেদিন গৃহের চরকাকে ধুইয় মুছিয়া তাহাতে তৈল-সিন্দুর 
দিয়া সাজাইয় দিতেন এবং সকলেই ইন্দ্রাণী দেবীকে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


তা পাশলানপািত দি ৯৫" পাপাসিপিসানপানপসি তাস সলাত পা ল৯ত ০৮ পপি পা্পাপিপিসলাপাপিসি পাস সপ পাতপিসএস৫স ভসমিগাসি সিরা পি্পীস্িস্রত ৪৮ ত্িতাসপন্পীপিসদিসিএস পছ পাপা পিপি 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রণাম করিবার সময় চরকাকেও প্রণাম করিতেন। চরকার 
গুণকীর্ন কর! ইহার দ্বিতীয় পর্বব। 

এখন বাঙ্গলায় চরকা নাই, চরকার পুজাঁও নাই, 
চরকার সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রাণী দেবীর পুজাও লুপ্ত হইয়াছে। 
নব্য ধরণে কোন কোন ঘরে চরক! দেখা যায়, কিন্তু ইন্দ্রাণী 
পুজা আর হয় না। ইন্দ্রাণী দেবীর বরে কেমন করিয়া 
দরিদ্র ধনী হয় তাহাও আর বলা হয় না। চরকা বাঙলার 
একটি সম্পদ ছিল, সে-সম্পদ লুপ্ত হুইয়াছে। চরকায় যে 
সকন রমণী কুতা কাটিতেন, হৃত কাট! হয় না বলিয়া সেই- 
সকল মহিলা এখন স্থ'্চ স্থতায় কাজ করেন, নাটক, নবেল 
পড়িয়া অবসর সময় কাটাইতেছেন। আমাদের ধন, 
দৌলত আর কেমন করিয়া হইবে? আমাদের স্বভাবে 
ইন্দ্রাণী দেবী আমাদের প্রতি বিমুখ হুইয়াছেন। দিদিমার! 
ইন্ত্রার পুজা করিতেন, ইন্দ্রাণী দেবীর কৃপায় তাহারা সুখী 
ছিলেন। এই পুজায় একখান! তাতে তৈরী কাপড়? 
চরকায় কাট! কিছু সুতা, ফল, ফুল, কলা দিয়া ভোগ 
দেওয়৷ হইত। বাড়ীর সকলে পরমাদন্দে সে-প্রসাদ গ্রহণ 
করিত । রাজা হইতে ভিখারীর বাড়ীতে অবস্থামত এই 
পৃজা দেওয়া হইত। 


জয়পুর 


[ ফাল্ুনের প্রবাসীতে লিখিত জয়পুর প্রবন্ধের টাকা ] 
শ্রী পান্নালাল দাস 


গলভায় ক্র্যযদেবের যে-মন্দির আছে, তাহ মহারাজ 
দ্বিতীয় জয়সিংহ্ের রাও কৃপারাম নামক এক মন্ত্রীর 
তত্বাবধানে নিমিত হয়। রাও কৃপারাম মন্দিরের বয় 
নির্বাহ করিবার জন্ জায়গীর নিরূপিত করিয়৷ দেন। সেবা- 
পুজার ভার ব্রাঙ্ষণ পু্জারীর উপর হ্ান্ত হয়। এখনও সেই 
আদি পুজারীর বংশধরেরা৷ এই মন্দিরে পুঁজ! করিয়া 
থাঁকেন, বাঁও রুপারামের বংশধরেরা পুজা করেন না। * 


* জয়পুরের ভূতপূ্ব রেসিডেন্ট লেফ টেস্কান্ট কর্ণেল এইচ এল্‌ 
শাওয়ার্স প্রীত "০৫৪ 0৫ 7811927” নামক পুম্বকের ৫৭ পৃষ্ঠায় 


রাও ক্পারাম জৈনি ছিলেন বটে, কিন্ত হিন্দু দেবদেবী 
মানিতেন। ৈনি ছুই প্রকার। ১ম, শ্রাবক অর্থাৎ সরাওগী 
অর্থাৎ ধর্মতত্ব-কথক ; ইহার! হিন্দু দেবদেবী মানেন না। 
২য়। ওসওয়াল, ইহারা বৈশ্থাশ্রেণীভূক্ত ; ছ্ৈনি 
হইলেও হিন্দু দেবদেবী মানেন। রাও কুপারাম এই 


রাও কপারামের বংশধরদের সন্বক্ধে। "1115 0990910080165 10. 
18100081608 1107601197 01810100618 ৪6 (08 
(10119 10 679 1):98906 ৫5.” এইয়াপ লিখিত থাকায় আসি 
ভাহাদিগকেই পূষ্নারী মনে করিয়াছিলাম। 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শেবোক্ত শ্রেণীভুক্ত জৈনি ছিলেন। তিনি কর্তব্যের 
দায়িত্বেই & মন্দির নিমণণে সংস্থ্ট ছিলেন। মুসলমান 
মন্ত্রীদের আমলেও অনেক মন্দির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 
মুদলমান মন্ত্রী নবাব স্তার ফের়াজ মালি খ বাহাছরের 
নিজ বুত-বাটিতেই এক শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত আছে। 
এই বাটিটি পূর্বে জয়পুর-নির্দাতা বাঙালী পণ্ডিত 
বিস্তাধরজীর জন্ত জয়পুর স্থাপনার. সময় নিমিত হুয়। 
পণ্ডিত বিদ্যাধরজীর কোন উপযুক্ত বংশধর ন! থাকায় উহা 
খাল্সা করা হয়, অর্থাৎ রাজ্সসরকারে ফিরিয়া আসে। এ 
মন্দিরে রীতিমত পুজা আরতি করাইবেন, এই সর্তে 
মহারাজা! নবাববাহাছুরকে এ বাটী দেন। পণ্ডিত বিদ্যাধর 
যশোরেশ্বরী কালিকাদেবীর পৃজারীদের বংশোত্তব। * 

জয়পুর রাজ্যের ভূতত্বপরিবীক্ষণ (জিয়লজিক্যাল সার্ভে) 
পূর্বে কিছু হইয়াছে এবং এখনও জিয়লঞ্লিক্যাল সার্ভে 
অব. ইত্ডিয়া হইতে উচ্চপদস্থ কমণারীরা এজন্য এখানে 
আসিয়! থাকেন। এখানে প্রচুর পরিমাণে লবপ রাম- 
খাঁড় (0210 ০৫ 670) 01:81 )১ 'গেরিমাটি 
(259 2170 75110. ০০1) )১ চীনা মাটি (00:051310এর 
উপযোগী মাটি) এবং বনুমুল্য খনিক্র পদার্থ যথা--গার্ণেট, 
ভামা, নিকেল ও লৌহ প্রভৃতি পাওয়া যায়। এখানকার 
গার্নেট পৃথিবীর মধ্যে সর্বোত্তম । অয়পুরের সন্নিহিত 
মক্রাণ। ও রাইয়াওদার শ্বেত মর্্র এবং ভৈদলান! গ্রামের 
কৃষ্ণ মর্্র বিশেষ প্রসিদ্ধ। তাজমহল, মোতি মস্জিদ, 
ভিক্টোরিয়। মেমোরির়্যাঁল প্রভৃতি সুবিখ্যাত প্রাসাদ এই 
মর্শরেই নিমিত | বঙ্গবাসীর বিশেষ প্রি পাথরের বাসন 
খেলন! ও মূর্তি প্রস্থৃতি এই প্রস্তরেই প্রস্তুত হয়। কর্ণেল 
হেগুলী সাহেবের লিখিত মেডিকো-টপলব্রিকাল একাউন্ট 
অব অয়পুর নামক পুস্তকের ৮১ পৃষ্ঠার এইরূপ লেখা 
আছে ?-- 

[0)616 875 1000062008 9916 8001088 ॥) 61৪ 86969 


98199 009 9809101)81 19109. 10809 01. 00001901008 
081900866 ০01 11076, 01 1010) [00190 70808 ৪৫9 ৪80 





তরফ হইতে বে তাজিয়া বাহির হয়, তাহা! সর্ধবাপেক্ষ! বড় ও হুচ্মর। 
মহারাজার প্রাসীদের সীমার মধ্যে অর্থথৎ সর্হদে পরিচারক 
মুসলমানদের জন্য মস্জীদ আছে। 


জয়পুর. 





* জয়পুর রাজ্যে কোন ধর্ধেরই প্রতি পক্ষপাতিত্ব নাই! এরাপ . 
ধর্দসন্বস্থীয় সর্ববমতসহিষ্ঠুতা প্রশংসারযোগ্য । মহরমের সময় রাজের . 
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এখানে বাঙালীর প্রিয় পটল ছাড়! প্রায় অন্ত 
সর্বপ্রকার তরি তরকারী উৎপন্ন হয়। তরকারী, বিশেষতঃ, 
কপি বেগুন, মূলা প্রভৃতি এত বেশী পরিমাণে হয়) যে) 
আজমীর আগর! দিল্লী এবং বোস্বাই প্রভৃতি সহরেও. 
ইহা বগানা হইয়া থাকে। কমলা লেবু ডালিম আঙুর ও 
অন্ান্ত নানাবিধ ফল প্রচুর পরিমাণে হয়। খরমুজ 
ফসলের সময় অনেক দরিদ্র সম্তায় খরমুক্ষ মাত্র খাইয়া 
ক্ষুধা নিবৃত্তি করে। যব এখানকার প্রধান খাদ্য ; 
টাকায় ১১।১২ সের। ছূর্ভিক্ষের সময় টাকায় ৮/১* সের 
ছিল এবং ১২১৪ বৎসর পূর্বে-টাকাঁয় ১৯২০ সের ছিল। 
মোট কথা এ মরুরাজ্যেও লোকে সু্লা সুফল! বাংল! 
দেশ অপেক্ষা অল্প খরচে জীবনযাত্র। নির্ধযাহ করিতে 
পারে। শক্ত মাটিতে বাস করিয়া, গভীরকৃপোদক পান. 
করিয়া, আলন্ত-আরাম-পরিবর্জিত থাকায় ও শারীরিক: 
মানসিক স্বাস্থ্য বজায় রাখায় বোধ হয় এ দেশের লোকের! 
অন্ত দেশে গির! প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার সুবিধা পাইয়াছে, 
যাহা বাঙ্গালীরা পায় না। আধুনিক কালে এই 
মন্তব্যের উদ্ধাহরণ মাড়ওয়ারী ; ও পূর্বকালে রাজপুত 
জাতি, যাহার! বিভিন্ন প্রদেশে যাইয়া! রাজা স্থাপন, 


| ৯৪৪ 
্গিতে কষ: নক্ষম হইয়াছিণেন, এবং ধাহাদের “কীর্ভি-মেখলায় 
বনুধা বেহিত”। 

অয়পুরে কলিকাতা ও অন্ত নেক সহরের মত এত 
ভিখারী দেখিতে না পাইবার কতকগুলি কারপ আছে £₹_ 

(১) মহারাজের পসদাব্রত' বলিয়! একটি বিভাগ 
আছে । সেখানে প্রত/হ নিয়মিত ভাবে আগস্তক অতিথি 
প্রস্তৃতিকে সিধা অর্থাৎ আটা ডাল পয়সা প্রস্ৃতি বণ্টন 
করা হয়্। তিন দিন ক্রমান্বয়ে একজন লোক এখান হইতে 
সাহাষা পাইতে পারে। 

(২) অসংখ্য রাজকীয় ও নাগরিকদের মন্দিরে 
প্রত্যহ অনায়াসে আহার সংগ্রহ করা যায়, যেমন 
সুন্থাবন প্রস্তুতি জায়গায় হইয়া থাকে। 

(৩) গৃহস্থ শেঠ সাওকারেরা প্রত্যহ যথাসাধ্য অতিথি 
ভিথারী সৎকার করিয়া থাকেন। 

(৪) বিবিধ বার ব্রত একাদশী প্রসভৃত্যি উপলক্ষে 
রাজার ও রাণীদের তরফ হইতে ব্রাঙ্গণ ও কাঙ্গালী 
(তোজনের ব্যবস্থা আছে। 
€) সকলের সেরা জিম্নার প্রথা । ক্রিয়াকর্ম্মোপলক্ষ্যে 
নিমন্ত্রিতি লোকজনকে তুরি ভোজন করানর নাম 
“জিমনার?। ইহা বিশেষ কৌতুহল প্রদ ব্যাপার । 

জিমনার প্রথার জন্ত অনেক ব্রাঙ্গণকে ঘরে রাধিয়া 
খাইতে হয় না। বিবাহ পঞ্চামৃত সাধভক্ষণ মুণ্ডন উপনয়ন 
গ্রত্ৃতি শুভ কার্যে এব শ্রান্ধাদি অশোচ কার্যে প্রত্যেক 
গৃহস্থ, কি ধনী কি দরিদ্রঃ কি উচ্চবর্ণভুক্ত কি নিম্বর্ণ- 
ভুক্ত, সবাই জিম্নার করিয়া! থাকেন। এই প্রথার 
জন্ত অনেকের ভিটামাটি উৎস হয়। সামান্য গৃহস্থ 
অন্ততঃ ৪**:৫** লোক, বিশিষ্ট ও ধনীরা ১০** হুইতে 
দশ হাজার লোককে খাওয়াইয়া থাকেন। রাজা মহারাজার 
কাজে রাব্যন্তদ্ধ লোক খাওয়ান হয়! এইরূপ লোক 
খাওয়ানর নাম হেড়। 

প্রায় সওয়া লক্ষ লোকের দ্বারা অধিবাসিত এই 
সহরে বাৎসরিক মৃত্যুর হার প্রায় ৪৫ চার পাঁচ 
হাজার এবং জন্মের হার তাহা অপেক্ষা কিছু বেশী। 
ইহা হইতে অন্মনি করা যায়, জিম্নারের সংখ্যা কত 
অধিক। এই প্রথা বিশেষ অনিষ্টকানী বলিয়! মহারাজা 
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তার প্রতাপ সিংহ যোধপুর রাজ্যে উহা উই দয় দিয়া 
জনসাধারণের কতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 


জয়পুরের রাস্তায় যে বীরত্বব্যগ্রক চেহারার অভাব 
সে-বিষয়ে সনোহ নাই। যে-দব রাজপুতকাহিনী গুন! 
গিয়াছে, তাহা পুরাকালের। আধুনিক কালে গ্রাম্য 
লোকের ভিতর হইতে, যাহাদের স্বাস্থ্য সহরবাসী হইতে 
ভাল, তাহাদের মধ্য হইতে, সাম্রাজ্যের অন্ত রাজপৃত ও 
জাঠ সৈম্ত গঠন করা হয়। ইহাদের চেহারা বীরত্বব্যঞক। 
শারীরিক স্বাস্থ্য ও আকারপ্রকার দৈনিক কাধ্যের উপর 
নির্ভর করে। কাজেই আরাম তলবকারী বাপর- 
অন্নভোগী নগরবাসীদের চেহার1 যেমন সকল দেশেই হইয়! 
থাকে, বীরত্বব্যঞ্রক নহে। কিন্তু ইহ! ঠিক, যে, ফেন-ফেল! 
ভাত ও ভেজাল তৈল ঘি দুধ খাইয়া এবং ম্যালেরিয়া ও 
অজীর্ণ রোগে ভূগিয়া বাঙালীর। যত নিবী্ধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে এদেশবাসীরা তত হয় নাই। 


রাজপুত ও উচ্চপদস্থ হিন্দু এবং মুসলমান পরিবার 
ছাড়া অন্ত কোন তাতির জীলোকেরই কড়া পর্দা 
নাই। তাহার! অবাধে রাস্তায় বাহির হয় এবং বিবিধ 
বারব্রত ও পর্যে, এমন কি সামান্ত ছুতানাতায়, রাস্তা! 
অলিগপি তাহাদের উচ্চকণ্ঠের সঙ্গীতবঙ্কারে মুখরিত হইয়া 
থাকে। অবিবাহিতা ছাড়া সকলেই কিন্তু মুখে ঘোম্টার 
আবরণ দেয়। তাহার কারণ, পাছে কোন গুরুজন, শ্বশুর 
শ্বাশুড়ী বা তদ্রুপসম্পকীয় কেহ তাহাদের মুখ দেখেন। মুখ 
ঢাকাই লজ্জা দেথানর প্রশস্ত উপায়। যে-সব. দেশ 
মুনলমানদের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে আসিয়াছে, সেইসব দেশেই 
পার্দার বিশেষ হৃষ্টি। মহারাষ্ট্র ও অন্ধ, দেশে সেইজন্ত পরদা 
নাই। সাঙ্গানীরে বে কাগঞ্গী মুদলমান আছে এবং 
অন্তান্ত জায়গায় যে নীলগর রংরেজ মনিয়ার (যাহারা গালার 
চুড়ি তৈরি করে) প্রভৃতি মুদলমান আছে, তাহাদের 
স্রীলোকদের পর্দ! নাই। তাহারা সম্ভবতঃ পূর্যে হিন্কু ছিল। 
তাহাদের বিবাহ আদি নিত্যকার্ষ্যে হিন্দুদের সহিত মিল 
আছে এবং শ্রীলোকদের নাম কখন কখন হিন্দু আদর্শে 
রাঁথ! হয় ; যথ! কম্লা। লচ্ছী (লক্ষী) গ্রস্ভৃতি। 


জয়পুরের সহিত বাঁালীর স্ন্ধ বেশ তিহাসিক 








সাপ পপ পপ পপ আপ 





পুরাতন, মধ্যম ও আধুনিক । 

১ম। খুঃ ষোড়শ শতার্ধীতে মচারাজ মানদিংহ 
আকবর বাদশাহের সেনাপতি রূপে যখন বঙ্গ জয় করিয়া 
বশোন্ধ্েরী কালীকে আনেন, তথন ব।ঙালী পৃঙ্জারীদের ও 
সঙ্গে করিয়া আনেন। 

২য়। খ্রীঃ সপ্তদশ শতার্ধীতে যখন বাদশাহ ওুরংজেবের 
অন্যাচারে বুন্দাবন প্রসূতি তীর্ঘস্থানসমুহ্ধের হিম্দূমন্দির 
বিধবস্ত হউতে থাকে, তখন তথা হইতে মদনমোভন, 
গোপীনাথ ও গোবিন্দ বিগ্রন্গুলিকে লইয়া মচ্চাপ্র্ 
শ্রীতীীগৌরাঙ্গদেবের শিষাসেবকেরা জয়পুরে আশ্রর-গ্রণ 
করেন। জয়পুর অধিপতিগণ প্রায় সকলেই বৈষঃব, 
তাহারা গোবিন্দদেনকে রাক্সেশ্বর ও আপনাদিগকে 
কাহার দেওয়ান বলিয়া রাজত্ব করেন। 

৩য়! আধুনিক জয়পুর প্রবাদী বাঙালীর ইতিহাস 
শৃঃ উনবিংশ শতাক্ধীর শেষভাগ হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে । লর্ড ক্যানিং পিপাহী বিদ্রোহের অনধিক 
কাল পরে ১৮৫৯ সালে আগ্রা যে দরবার করেল, 
তথায় অয়পুরাধিপ মহারাজ রামপিংহ বিশেষরূপে 
সম্বিত হন। এই ঘটনায় মহারাজা রামপিংহ 
বঙ্গের সুসস্তান দেওয়ান রামকমল সেনের উপযুক্ত পুত্র 
হু'রমোহন সেনের আম্কুল্যে উপকৃত হন। দেওয়ান 
হরিমোন দেন 'ইতিপূর্কেই মারা! রামসিংছের সহিত 
পরিচিত ছিলেন। এখন তাহার বুদ্ধিমত্তায় ও কার্যাকুশ- 
লতায় সন্তষ্ট হুয়া তাহাকে অয়পুর আগিতে অনুরোধ 
করেন এবং তীহার প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত শিবদীনজীর 
মৃত্যু হইলে ১৮১৪ খ্রীঃ অন্ধে তাহাকে আহ্বান করেন। 
কিন্তু তখনও তিনি নিক্ষে আদিতে ন! পারায় মহেন্দ্রনাথ 
প্রমুখ পুত্রগণ এবং কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ও সংসারচন্দ্র সেন 
অহাশয়দিগকে ক্রমে ক্রমে জয়পুর প্রেরণ করেন। কান্তি 
বাবু, সংসার বাধু প্রথমে শিক্ষাবিভাগে নিযুক্ত গাকিয়! 
নিপ্ধ নিজ কর্শাকুশলতাক্স পরে মন্ত্রীত্বপদে উ্ীত হন। 


হরিমোহন সেন মহাশয় কয়েক বৎসর পরে নিজে- 


'আপিতে পারেন, এবং মহ্থারাঁজ! রামসিংহের বিশ্বাসভাজন 
সন্্ীয় পদে আদীন হন। তিনি জয়পুর কৌ্দিল, মহারাজার 
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কলেজ, দ্ষুদ অব আর্ট ও লাইক্রেরা প্রতৃ'্ত স্থাপন 
করেন এবং রাগ্্যশানন প্রণালী স্ুশৃঙ্খলাবন্ধ করেন ॥ 
এই সময় হইতে আধুনিক প্রবাদী বাঙালীর যুগ 
প্রবর্তিত। | 

বক্তিগত ভাবে দেখিলে রাজকার্ধো বাঙালীর যে 
নিষ্ঠা আছে তাহা অহ্লনীয় এবং তজ্জন্ত তাহারা'রাজ্যে 
শ্রদ্ধার আসন পাইয়াছেন। কিন্তু যে কাধ্যে প্রতিষ্ঠা 
একপুরুযন্থায়ী, সে কার্য্যে কোন জাতিকেই প্রতিষ্ঠিত 
ও উন্নত করিতে পারে না। বাঙাগীর কাধ্য এক পুঞ্ষ 
স্থায়ী, সেই অন্ত বাঙ্গালী স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
সমর্থ হন নাই। পরমুখাপেক্ষী জীবিকায় শারীরিক 
মানসিক স্বাস্থ্য ও উৎদাহ নষ্ট হইলে আর স্তাক্জী 
প্রতিষ্ঠা স্থাপনের ক্ষমতা থাকে? জীবনযারায় অনহ- 
যোগী বা আন্ুকুপ্যহীন বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় তনমনধন 
ক্ষয় হইলে সামান্ত জীবিক! উপার্জনই কঠিন হুইয়! 
পড়ে। বাঙালীর ন্ভায় আকাশহ্গ্ুমের প্রতীক্ষায় 
অবসন্ন না হইয়। বিড়ল! পরিবারের মত অনেক মাড় ওয়ারী 
আপনাদের প্রতিষ্ঠা কায়েম করতে অবহেলা 
করেন নাই। | 

জয়পুর রাষবংশের কিন্বদস্তী কিছু আলোঁচন৷ না করিলে 
এ প্রবন্ধটি অসম্পূর্ণ থাকে | সেই জন্ত এ সম্বন্ধে কিছু বলা 
আবশ্তক। 

ইহারা স্ুধ্যবংশাবতংশ রামচন্দ্রের ২য় পুত্র কুশের 
বংশোত্তব বলিয়া খ্যাত। বর্তমান মহারাজা (এখন 
নাবালক) সওয়াই মানদিংহ (২য়) হিদাবে ১৪০ 
পুরুষ অধস্তন। তাহা হইতে নুখশাস্তির গ্রসঙ্গ 
উঠিলেই লোকে “রামরাজত্ব"র উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
মহারাজ! রামলিংহ ও মহারাজা মাধো সিংহের রাঙ্ত্ব- 
কালে ধাহাদের বাসমৌভাগ্য ঘটিয়াছে, তীহ্ার। যথার্থই 
“রামরাজত্বের আম্বাদ উপভোগ করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন। প্রজাবৃন্দকে তাহার! সম্তানের মত দেখিতেন। 
প্রজার সুখ শ্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করা তাহাদের জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাহাদের রাজত্বকালে বর্ণধর্ঘ্ 
নিরধিশেষে অবৈতনিক শিক্ষাদান, বিনামুল্যে চিকিৎস! 
ও আতুর ও অক্ষমের জীবিকা সংস্থানের ব্যবস্থা 


৯৬৬. 
হইয়াছে, রাজ্যে কর্ধিত জমির রাজন্ব ও সহরের আমদানী 
রপ্তানী শুধ্ধ ব্যতীত অন্ত কোন প্রকার কর গ্রহণের 
নিয়ম নাই। অনাবৃষ্টি বা বৃষ্টি কম হইলে হূর্ভিক্ষের সম্ভাবনা 
হয়। সেইজন্য স্থানে স্থানে গিরিনদীগুলি (যাহা কেবল 
বর্ধাতেই প্লাবিত হয় ) বাঁধিয়া বাধ নির্মিত হইয়াছে । তাহা 
হইতে কর্ষিত জমিতে জল সেচনের বন্দোবস্ত আছে। 
১৮৯৯-১৯০* সনের ভীষণ ছুঠিক্ষের পর এখানে তেমন 
অরকষ্ট আর হয় নাই এবং দুিঃক্ষর সময় যাহাতে 
সকলেই শন্ত সংগ্রহ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা, 
এবং অতিরিক্ক মূল্যে শস্ত বিক্রীত না হয় তাহার বন্দোবস্ত 
করা হইয়াছে। এ মরুরাজ্যে পানীয় জলের অভাব 
কখনও হয় নাই। চোরের উৎপাত লাঘব করিবার জন্ 


প্রবাসী-_আশ্বিন) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চৌকিদারকে দায়ী কর হইত। এইরূপ ও অন্তান্ত অনেক, 
প্রকার সদন্ষ্ঠান প্রচলিত আছে যাহা তাহাদের প্রজা- 
বৎমলতার নিদর্শন এবং যাঁহাঁতে “রামরাজত্বের' আভাল 
পাওয়া! বায়। ১৮ই ফাল্তুন, ১৩৩৪। 

এই প্রবন্ধটি লিখিতে নিয়লিখিত পুস্তকগুলি আলোচন! 
করিতে হইয়াছে। 
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রী সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


মেঘার্ড পার শশী ; শঙ্কাকুল শ্রাবণ-শর্বরী ; 
নিনিগড় বিভীষিকা বিচরিছে গগনে গগনে ; 
ব্যোমের পরিধি-*পরে ভ্রমিতেছে শুনি ক্ষণে ক্ষণে 
জাগর নক্ষত্রদল, বৃত্ববদ্ধ কাপের প্রহরী । 

অতীত বৃষ্টির বিন্দু পুষ্পের কুপণ-মুগি হ'তে 

ঝরে প্লথ পত্র'পরে থেকে থেকে আপনা-আপনি ; 
নিদ্রাতুর নীরবতা আচস্বিতে চমকি* অমনি 
রহস্তের ঘটাটোপ কীর্ণ করে প্রপন্ন জগতে । 
নিঃস্পন্দ নিরিক্ত কুঞ্জ ; পরিত্যক্ত অচ্ছোদ দরসী ; 
হ্ৃত্পর্ঘা বনস্পতি পুঞ্জীভূত আতঙ্কে গম্ভীর ; 
সন্ত্রা বিহঙ্গবৃন্দ অপ্রতিভ অবনত-শির 

প্রহরের জপমাল! আবর্তিছে স্তদ্ধ শাখে বমি/। 

মুখর কলহালাঁপ কুহুরণ কৃজন কাকলি 

কথন হয়েছে মৌন মণিকষ্ঠী চন্দনা ভরতী 

দোয়েল পাপিয়৷ শামা কলবিষ্ক কঞ্জল কপোতী 
ছু্দান্ত ছঃস্বপ্নে কাপে আশ্রয়ের ছুয়ার আগলি” । 
বউ-কথা-কও কোথা ছরারোহ তমিত্র তমালে 
সভয়ে সম্বরি+ আছে উচ্ছল ছ্বিশ্বর! দীপক । 

ছুদুর পারতে বুঝি বিরহী বুলবুল পলাতক 
ফুটাতে সংরক্ত রাগ সোহাগিনী গোলাপের গালে। 


ডাহুকী সারসী ক্রৌঞ্চ চক্রবাক কাদস্ব কুলাল 
নির্বিঘ্ন তিবত পানে নিরুদ্দেশ আসন্ন দুর্দিনে । 
চক্রচর চর্মচটা লুক্কায়িত ছুশ্চর বিপিনে। 
প্রেত-সঞ্চারিত কক্ষে চিত্রার্পিতা সারিকা বাচাল। 
সঙ্গীতের দিগ্রিয়ে লব্ধকীর্তি শকুস্ত কুলীন, 
কাংস্ত-ক্রেস্কারিত শ্রিখী, বাগী শুক, অন্থলাপী পিক, 
আলোড়িত কলরবে মথিছে না ন্ুপ্তিশাস্ত দিক ; 
উদ্বিগ্ন নির্ববাত খির্ন রুদ্শ্রোত কালের পুলিন। 


শৃন্গর্ত নভত্তল অকণ্মাৎ অন্ুলাদে ভরি 

তরঙ্গিল সারা বিশ্বে, হে কুক্কট, তোমার মাভৈঃ। 
আশার অলকাননা! বহাইলে অশুচি বিজয়ী; 
বাত্ময় উদ্ধার এলো, প্রেতমুক্ত হ'ল বিভাবরী। , 
সে-অয়গাথায় মাতি মোর শঙ্কান্তস্ভিত রুধির 
দ্রুতবিলম্থিত নৃত্য আরস্তিল চমকিত হাদে ; 
অহৈতুক কৃতজ্ঞতা গঞ্জরিল, বাণী দে, বাণী দে; 
রোমঞ্চিত ধন্ততায় মুগ্ধ হ'ল উদ্দীপ্ত শরীর । 
দেখেছি, পতিত, তব অতিমর্তর্য বিরাট মূরতি 
অসংস্কত অন্ত্যজের চমৎকৃত তীব্র পরিচয়ে”; 
রুচিগ্রন্ত সিদ্ধ কবি শুদ্ধ থাক আভিজাত্য লয়ে, 
তুমি ধর, ছে অন্পৃশ্ত, অধ্যাতের সহজ প্রণতি ॥ 


বাক্গল! রামায়ণ রত্বীকরের উপাখ্যান ও তাহার মূল 


| শ্রী চিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


রন্জাকর নামক দন্য্য রামনামের মহিমায় কিরূপে কাল 
ক্রমে মহর্ষি বান্ীকিরপে পরিণত হইয়াছিলেন তাহার 
বিস্তৃত ও সুন্দর বিবরণ কৃত্তিবাস ওঝা তাহার বাঙ্গাল! 
রামায়ণের প্রারস্তে দিয়াছেন। বাঙ্গালীমাত্রেই মে বিব- 
রণের সহিত সবিশেষ পরিচিত। বাল্ীকির পূর্ববজীবনের 
এই কাহিনী কৃত্তিবাসের স্বকপোঁলকল্পিত কি তিনি ইহা 
কোন প্রাচীন গ্রস্থাদি হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন সেই 
বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে রাঁয় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
দীনেশচন্দ্র সেন ডি লিট. মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ১৯১০ খুঃ অঃ প্রকাশিত 87008] 09108591095 
নামক গ্রান্থের ১২৫ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন £-- 

ঢি0ো0 91090500106 11015 51070 ৬95 0671560 
৮৪ 0091706100৬, [615 00110 06 10010 11 (1) 
51686 91010... 10105 56019 56010)5 101) 217 1001 
0005 0106 ৪10 1 11 ০ 2 5৪10 12700 6০ 
17506, 1 (0 81770 68719 58109076021) অর্থাৎ 
এই কাহিনীর আকর কি তাহ! আমরা জানি না। মূল 
রামায়ণে ইহা পাওয়া যায় না। এই কাহিনীটিকে 
স্বদেশী [ বঙ্গদেশোৎপন্ন ] বলিয়াই মনে হয়। ইহার 
সংস্কৃত মূল অনুসন্ধান করিতে গেলে পণশ্রম হইবে। 

সংস্থত সাঁহত্যে এই বিবরণের মূল পাওয়া যাইবে 
না, এই ধারণার বশবন্তী হইয়াই দীনেশবাবু বোধ হয় 
স্থানাস্তঁরে ইহার মুল অনুসন্ধান করিবার জন্য চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার গ্রন্থের ১২৭২৮ পৃষ্ঠায় তিনি দেখাইয়া- 
ছেল প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে ঈদুশ কোন উপাখ্যান প্রচলিত 
না থাকিলেও মুসলমানদিগের মধ্যে ইহার অন্ক্রূপ ছুইটি 
কাহিনী পাওয়া যার়। জানি না, এই বিশাল সংস্কৃত 
সাহিত্য-ভাগারের কতটুকু আলোচনা করিয়া দীনেশবাবু 
এএই উপাখ্যানের সংস্কৃত মূল পাওয়া যাইবে না+ এইরূপ 
স্থিরসিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। আমাদের কিন্ত মনে 





হয়, কৃত্তিবাস তাহার প্রচলিত গ্রন্থ” হইতেই এই সময়ে 
কাহিনীর উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। বস্ততঃ বঙ্াগুপুরাণের 
অন্তর্গত বলিয়া প্রসিদ্ধ অধ্যাত্রামায়ণ গ্রন্থের অযোধ্যা 
কাণ্ডে ৬ঠ সর্গে (শ্লাক ৬৭--৮৭) বালসীকির পূর্বজীবন 
সম্বন্ধে এই কাহিনীই বিস্তৃতভাবে বিবৃত হইয়াছে । * 
কৃত্তিবাসের রামায়ণে এই বিষয়ে যাহা যাহা। বর্ণিত হই-. 
য়াছে তাহা মস্তই ইহাতে আছে ; কেবল 'রত্বাকর এই 
নামের উল্লেখ ইহাতে নাই। সাধারণের অবগতির জন্য 
আমর! সেই দীর্ঘ সন্দর্ভের অনুবাদ প্রদ্দান করিবার লোভ . 
সংবরণ করিতে পারিলাম না 

বনবাস প্রদঙ্গে রামচন্দ্র সীতা ও লক্ষণের সহিত 
বাল্সীকির আশ্রমে উপস্থিত হইলে বাল্মীকি তীহাদিগের 
যথোচিত আদর-অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন-__“রাম, 
তোমার নামের মহিমা কে বর্ণনা করিতে "পারে? আঁমি 
ইহারই মহিমায় ব্রহ্গর্ষিতবলাভ করিয়াছি। প্রথমে আমি 
ব্যাধগণের মধ্যে তাহাদিগের সহিত বর্ধিত হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। আমি শৃদ্রাচাররত জন্মমাত্রে ব্রাঙ্ষণ 
ছিলাম। শৃদ্রার গর্ভে অঙ্িতোক্জুয় আমার বহ পুত্র জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। তাহার পর চোরদিগের সহিত মিলিত হইয় 
আমি চোর হইয়াছিলাম। একদিন গভীর বনে সাত 
জন মুনি দেখিতে পাইলাম) তীহাদিগের পোষাক 
লইবার লোভে আমি তাহাদের পিছনে ছুটিলাম এবং 
বলিলাম 'ীড়াও, দাড়াও । মুনিগণ আমাকে দেখিয়া! 
বলিলেন “দ্বজাধম, তুমি কেন আদিতেছ ? আমি 
বলিলামস-“কিছু গ্রহণ করিবার জন্ত। আমার স্ত্রী 
পুত্রগণ বুতুক্ষিত--তাহাদের রক্ষার জগ্ঠই আমি বনে 
পর্বতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। তখন তাহারা আমাকে 


* কৃতজতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে কলিকাত সংস্কৃত 
সাহিত) পরিষদের পুধিরক্ষক পণ্ডিত ্রীযুজ উপেন্ত্রমোহন সাংখ্যতীর্ঘ 
মহাশয় এই সন্দর্ভের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। -্- লেখক 
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বলিলেন--“যাও, তুমি তোমার পরিঞ্্নধর্গকে পৃথক্‌ 
পৃথক ভাবে জিজ্ঞানা কর ধে, হুমি প্রতিদিন যে-পাপ 
কহিতেছ তারা তাহার ভাগী কিনা। তুমি যতক্ষণ 
ফিরিয়া না আলিবে ততক্ষণ নিশ্চয় আমরা এখানে 
থাকিব । আমি 'আ্ছা” বলিয়া বাড়ী গেলাম এবং মুনিরা 
যাহা বলিয়াছিলেন ভ্রী পুত্রদিগকে তাহা জিড্ঞাসা করিলাম। 
তাহারা বলিল- “পাপ সমস্তই তোমার।” ইহা শুনিয়া 
আমার নির্বের উপস্থিত হুইল-_-যেখানে করুণাপরায়ণ 
মুনিগণ ছিলেন সেখানে আমি ফিরিয়া আদিলাম। 
মুনিনিগকে দেখিয়াই আমার চিত্ত পবিত্র হইল-_ধন্ুক 
গ্রতৃতি ফেলিয়া দিয় আমি দণডবৎ পতিত হইলাম ও 
বপিলাম _ *মুনিগণ, নরকগামী আমাকে রক্ষা করুন।, 
মুন্গিণ আমাকে পতিত দেখিয়া বলিলেন--4ওঠ, ওঠ, 
তোমার মঙ্গল হইবে। সাধু ব্যক্তিদিগের সহিত মিলন 
সফল হইয়াছে । তোমাকে কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রনান 
করিতেছি--তুমি তাহাতেই মুক্ত লাভ করিবে । তাহারা 
পরস্পর বলাবলি করিলেন--“এই ছবৃ তত দ্বিজ্লাধম সাধুদিগের 
উপেক্ষার পাত্র; তথাপি শরণাগত বলিয়! মোক্ষমার্গের 
উপদেশের দ্বারা ইহাকে রক্ষা কর! উচিত।, এইরূপ 
আলোচনার পর অক্ষরের ক্রম পাঁরবর্তন করিয়৷ “মরা” এই 
আকারে তোমার নাম সর্ধদ! জপ করিবার জন্য আমাকে 
উপদেশ দিলেন। “আমরা যতক্ষণ ফিরিয়া না আপি 
ততক্ষণ এইরূপ জপ কর” এই বলিয়া মুন্িগণ চণিয়া 
গেলেন । আমি তৎক্ষণাৎ তাহারা যেরূপ উপদেশ 
দিলেন সেইরূপ করিতে লাগিলাম। একাগ্রমনে জপ 
করিতে করিতে আমি বাছা পদার্থ বিশ্বত হইলাম। 
এইরূপে বহুকাল অভীত হইলে নিশ্চল, লঙ্গবিহীন 
আমার উপর বল্সীক উৎপন্ন হইল। তাহার পর সহ 
ষুগান্তে মুনিরা পুনরাপ আসিলেন এবং বহির্গত হইতে 
বলায় আমি সত্বর উত্থিত হইলাম। বল্দীক হতে 
বহির্গত হইলাম বলিয়া! মুনিগণ বলিলেন-হে মুণীস্বর, 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তুমি বাল্স।কি। যেহেতু বাক হইতে তোমার [দ্বতীয়বার 
অন্ম হইল। এই বাঁপয়া তাহারা ন্বর্গপোকে চলিয়া 
গেলেন। হেরাম, আমি €তোমার নাম-প্রভাবে এইরূপ 
হইয়াছি ।” 

ইহার উপর টাগ্নশী নিশ্রয়োক্দন। তবে এই কাহিনী 
বা ইহার অস্থরূপ বিবরণ যে কেবল অধ্যাত্বর়ামায়ণেই 
পাওয়! যায় তাহা নহে। বান্সীকি খধি থে বালী 
হুইতে উৎপন্ন হইয়াছিলেন তাহা রামায়ণের ঠ'কাকাঁর 
রামাহুঞ্জ ও গোধিন্দরাঞ্জ টীকার প্রারগ্ডে 'বামাকি' শবের 
বুৎপত্তি নির্দেশ করিতে বাইয়া স্পট ভল্লেগ করিয়াছেন । 
এই প্রণঙ্গে তাহার! ক্রঙ্মবৈবন্ত” পুরাণের একটি বচন 
প্রমাণ শ্বরূপ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহা এই--বাল্সীক 
প্রভবো যণ্মাৎ তগ্রাদ বাল্সাকিরিত।পী” অর্থাৎ যেছেতু ইনি 
ল্পীক' হহতে উৎপন্ন হইয়াছেন সেই ছেঠু ইন বল্মাকি 

বাঙ্গালার বাছিরেও কোন কোন স্থানে বাম্মাকর 
জীবন-বৃত্তান্ত সম্বন্ধে এইপ্প উপাধ্যান জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচসিত আছে। কর্ণাল জেলায় প্রচলিত এইরূপ 
একটি কাহিনী ১৮৯৮ খ্রীষ্টান্দে [94180 £১100051) 
নামক প্রপিদ্ধ পত্রে ২২৯ পুষ্ঠায় 19. 109650% মছোদয় 
কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। এই কারঁহনীতেও রত্বাকর 
নামের উল্লেধ শাই। ব্যাধের পক্ষে ধামনাম, উচ্চারণ 
কর! সম্ভবপর ছে বশিয়া মুশিগণ তাহাকে “মর” এইরূপ 
জপ করিতে উপদেশ দেন। অনেক বদর পরে বখন 
মুনিরা সেই পখে ফিরিতেছিলেন তন পথে প্রকাও 
বান্সীক দেখিরা বিশ্রামের জন্ত তাহার উপর বসিজেন। 
তাহার মধ্য হইতে গুন গুন শখ বহির্গত হইতেছে 
বোধ করিয়া তাহারা তাহার উপর কান রাখিকেন এবং 
স্পা শুনিতে পাইলেন যে, তাহার মধ্য হইতে 'আ' আর” 
শব উাঁথত হইতেছে । তখন তাহারা বন্মীঞটি খু'ড়িয়া 
ফেলিলেন এবং তাহা হইতে বাহর্গহ হইলেন বলিয়। 
ব্যাধের নাম হইল বালস।কি। 
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তুরদ্ধে ভাষা-বিপ্ব--- 


কন্ট্টান্টিনোপলের একটি সংবাদে প্রকাশ যে, “লাটিন অক্ষ 
কমিশন” ঠাহাদের রিপোর্টে মর্ধসন্মিকাম তরক্ষে লাটন অক্ষর 
প্রবর্ধনের পক্ষে অত দিছেন | সবঈ সমির্তি হষঈয়াছে। কমিশন 
পরামর্শ দিয়াছেন মে, বর্ণমাপা, বানান এবং ব্যাঙ্করণ প্রতি সমপর 
বিষয়েই আরণীর পরিল্ধে শিক্ষা বেন ল্যান ভাধায় সম্পন্ন হয়। 
৭ বৎসরের মধ্যে এই পারবন্ন সাধিত হহবে। 


আশা করা যায় যে, বান বৎসর শেষ না হইতেই ল্যাটিন 
অক্ষর প্রণত্রনের জগ্ত একটি নুহন আইন করা হহবে। আস্থাকীভাবে 
আরবী অক্ষরের বাবধারহ চলিবে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দাহাতে ল্যান 
অক্ষরের প্রবর্তন হর এরীপ বাবস্থাও করা হইবে। 


নৃতন নাইন প্রনুদারে সংবাদপত্রসমূহকেও কতক অংশ লাটিন 
অক্ষরে ছা পতে হঠবে। কমিশনের দিদ্ধান্তমূহ জাতীয় প্রতিনিধি 
পরিষদের দমক্ষে উপস্থাপিত করা হইবে । শরৎকালে পরিধদের 
অধিবেশন হঃবে এবং তৎপূর্বেবে কমিশনের সি্ধাগ্ত সম্পর্কে বিবেচন! 
করিবার গন্য এবং শেষবারের জন্য উহ গ্রহণ করিবার পুরে 
বিহ্ববধালয়, সংধাপপত্র এবং অগ্াগ্ভ এতিনিধিগণের একটি সম্মিলন 
হইবে। 


চীনের জাতীয় শিল্প _ 
চীনে দেশীয় শিল্পের উৎকর্ষের জন্য নবপ্রতিষঠিত জাতীয় 

গবর্ণ মেট, চীনের নুহন রাগধানী নানকিংয়ে একটি যাছুঘর স্থাপন 
করিবেন বলিয়া স্থির করিয়াছেন । 

বিভিঃ্ শিল্পের জন্য বিভিন্ন বিভাগ থাঁকিবে। দেশীয় শিল্প বিভাগ 
প্রদর্শনীর ভষ্ঠ নঠনা সংগ্রহ করিবেন । যীহার! ভ্রবা উৎপন্ন করিবেন, 
ষাহাদের উৎপাদিত ড্রবোর উন্নতি সাধনের ওন্য এই বিভাগ বভ্ৃতার 
বঙ্গোবপ্ত কারবেন এলং বিদেশ হইতে আমদানী দ্রবোর অনুকরণে এ 
সমস্ত ড্রবা প্রস্তুত কর! বায় কি না তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। 
তাত্ত ও সংগ্রহ বিভাগ দেশের শিল্পবাণিজ্যের অবস্থা সম্বন্ধে 
অন্ুগ্ধান করিবেন এবং বণিক ও উৎপাদকপণ এই সম্পর্কে ষে সমস্ত 
অনুলন্ধান করিবেন, এই খিভাগ ভাহার ষখোচিত উত্তর দিবেন। 

ষাস্ুখণের কতৃত্বাধীনে গ্রতোক বংসর অক্টোবর মাদে দেশীয় শিল্পের 
একটি গবর্শনী হবে । এতভিন্ন বিশেধ বিশেধ উৎপন্ন উ্রবোর জন্ত * 
যে-কান লময়েউ প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইতে পারিবে । সি্িয়মে 
একটি বিক্রয় বিভ্ভাগ থাকিবে এবং এই বিভাগ উৎপাদকদিগের 
পক্ষে দেশীয় শিল্প-বিক্রুয়ের বন্দোবস্ত করিবেন। 


করিবেন। উৎপাদক ও বণিকদিগের জন্য একটি পৃন্তকাগার স্বাপিত 
ইউবে এবং জনদাধারণের মধ্যে বক্তৃতা দিবার জন্য একটি 
প্রচারকারীদল গঠিত হইবে। 


চীনদেশের সমস্থ প্রদেশ বিশেষ বিশেষ কেন্ত্রসমূহ এবং বিশেষ 
বিশেষ দিটনিদিপাপ্টাকেও এ প্রকারের মিউজিয়ম স্থাপন করিবার 
জন্য আদেশ দেওয়া হইবে। 


প্রাদেশিক মিটজিয়মগুলিকে প্রতিবৎদর আগ্মানে দেশীয় শিল্পের 
প্রদর্শনী খুলিতে হউবে। এই সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিকে বীচাইয়া, 
রাখিবার জন্য রা্কোষ হইতে অর্ধ সাহায্য করা হওবে। 
প্রাদেশিক মিউজিয়মগ্ুলি পরম্পরের মধো নহযোগিভা করিবেন 
এবং উৎপন্ন দ্রবোর ননুনা সমূহ পরস্পরের মধ্যে আদান-প্রদান 
করিবেন | জাতীয় অথবা আন্তর্জাতিক প্রদর্শশীর জন্ক এই সমস্ত 
মিটগ্রিয়মকে গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে উৎপন্ন শিল্পার্দির নএুনা প্রস্তুতি 
গ্রহ করিতে হইবে। 


দক্ষিণ মাফ্রিকায় ভারতীর কলেজ -_ 


দক্ষিণ আফ্রিকার ডার্ৰান সহরে বহু ভারতবাঁদী ও'স্বেকীজের 
মমক্ষে শাস্থী কলেজ নামে এক শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত হউয়াছে। 
ইঙনিয়ন সরকার উহার উন্নতি বিধান করিবার আশ্বাস দিযাছেন। 


জননাগক রাছেন্ত্র প্রপাদের নিগ্রহ-_ 


বিহারের জননায়ক বাধু রাজেন্তর প্রসাদ. মহাত্মা গান্ধীর পক্ষ 
হইতে, হউরোপে গিয়া আন্তর্জাতিক যুদ্ধ প্রতিরোধ মহাসন্মেলনে 
যোগ দিয়াছিলেন! অস্ত্রীার গ্রেজ সহরে এ অধিবেশনের সময়, 
এক উত্তপ্ত ফ্যাসিষ্টি গনতা তাহাকে আক্রমণ করিয়া! গুরুতররূপে 
জথম করিয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । পরাধীন 
ভারতবধকে ই রোপ অবজ্ঞার দৃষ্টিতেই দেখিয়া থাকে-তাহার 
উপর সব্ধত্র প্রতুত্বপ্রয়াদী ফ্যাসিঞ্দল বিদেলী নি.সহীয় অভিথির 
প্রতি এই কাপুরুষোচত দলবদ্ধ আক্রমণ কাঁরয়া নিজেদের বব্বরতারই 
পরিচয় বিমার! । | 


শাস্তি গ্ুচেই।- 


আমেরিকার রাষ্ট্রপচিব মিঃ কেলগ, শাতিবাদী রূপে যুদ্ধ বিরত 
হইবার সন্ধি পত্রে ইউরোপের ও অগ্ঠান্ত প্রদেশের বড় বড় শির শ্বাক্ষর 
গ্রহণ করিয়াছেন । ইহা কেলগ পাক্ট পামে পরিচিত । ইংরেগ ফরাপা, 
ইটালী, জাশ্মাণী, বেলগ্রিয়ম, পোলাও. আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি 
দেশ গগতে শান্তি আনয়নের জন্ক এই সন্ধিপত্রে স্বাক্গর করিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে জড়' কুসেনডেন ভারতবর্ষকেও এই 


দেশীয় শিল্পের উন্নতির জন্য সিউজিয়ম একটি কমিশন গঠন শীণ্তি সশ্মিলনের অংশ'ভাগী ররিয়াঠ্েন। স্বাক্গরের পর অনা 


৯১০ 





: জেশের উপর এই লবধির ধারা চালাইবার ভার হণ করিরাছে 


জি মিলন বৈঠকে রাশিয়া, চীন, তুরক্ষ প্রভৃতির নাম 
নাই। 

, সুদ্ধ-বিরতি ও জগদ্বাগী শাস্তিপ্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা সফল হওয়ার আশ! 
হদূরপরাহত। আমেরিকা, ইংলও, ফ্রান্স প্রস্তুতি রাষ্ট্রে, 
যেখানে যুদ্ধের সরগ্রাম প্রচুর পরিমাণে প্রতিদিন স্পাকার হইয়! 
উঠিতেছে, দেইখানেই শাস্তি স্থাপনের অভিনয় সন্দেহজনক | এই 
শাস্তিপ্রতিষ্ঠার আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে বিমানবাহিনী দ্বারা লন 
সহ আক্রমণ এবং তাহার প্রতিকার ব্যবস্থা দেখাইয়া ইংলঙে 
এক সপ্তাহ হৈ চৈ চলিল। এ সকলকি শাস্টিরই নমুনা ? 
লগ্নে হিন্দু আবাস-_ 

ভারতবানীদের সুবিধার জন্য লণ্ডনে “শান্তিনিকেতন” নামক একটি 
ভাঁরতববাঁয় আবাস ১১নং বেলসাইজ পাক (এন্‌ ডবল, ৩) এর 
ঠিকানায় খোলা হইয়াছে। ইহাতে পনের জন লোকের বাসৌপযোগী 
স্থানের হবন্দোবস্ত আছে। এখানে হিন্দু ভদ্রলৌকদিগকে বিশুদ্ধ 
নিরামিষ থাগ্য প্রদান করা হয়। খাদ্য ও বাঁসের সাপ্তাহিক খরচ 
। কমপক্ষে আড়াই পাঁউও অর্থাৎ প্রায় চৌত্রিশ টাকা । 

যে সকল হিন্ৃভদ্রলৌক বিলাত যাইতেছেন অথবা! শীট যাইতে 
চান, তাহারা উপরোক্ত ঠিকানার শেঠ, আর বাজারের সহিত পত্র 
ব্যধহার করিয়া অপবা *শাস্তি'' লন, এই ঠিকানায় জরুরী তাঁর- 
যোঁগে তাহাদের থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া লইতে পারেন। 


ভারতবর্ষ 


£ 
নেহের কমিটার রিপোর্ট-- 

গোঁহাটি কংগ্রেসের প্রাক্কালে স্বামী শ্রদ্ধানন্দের নৃশংস হত্যার পর 
কংগ্রেস হিন্দু মুদক্মান সমস্তার সমাধানকল্পে এক প্রস্থাব গ্রহণ 
করেন। উহার ফলে দিল্লীতে সর্ধাদলের এক বৈঠক হয়। অবশেষে 
মাদ্রাজ কংগ্রেসে সকল বিবাদ বিসম্বাদের নিশ্পত্তির জনক এবং ভারতে 
একটি ভাবী শাসনতন্ত্রের খস্ডা তৈয়ারী করিবার জন্য প্রস্তাব পাশ হয়। 
তদমুদারে সকল দলের প্রতিনিধি লইয়! দিল্লীতে এক বৈঠক হয়। 
সেই বৈঠকে পণ্ডিত মতিলীল নেহের্দর নেতৃত্বে এক কিটি হয়। এই 
কমিটি ভারতের ভাবী রা সনবদ্ে নিশ্নলিপিত রিপোর্ট পেশ 
করিয়াছেন। 

ভারতের রাষ্্ব্যবস্থা উপনিবেশিক স্বায়ত্তশাদনশীল কানাডা, 
আয়ল্যও ইত্যাদি দেশের শ্যায় হইবে। রাষ্ট্র অনেক সময়ে 
প্রয়োজনের" অনুরোধে জনসাধারণের মূল অধিকার কাঁড়িয়া লয়--এই 
ব্যবস্থার প্রতিকারকল্পে রিপোর্টে ১৯ দফ যুল অধিকার দানের ঘোষণা 
(06012198000 ০01 7181)68) আছে। দেশের শাসনকাধধ্য সম্বন্ধে 
নিয়্লিখিত বাবস্থা হইবে। 

(১) রাজ প্রতিনিধি, সিনেট ও প্রতিনিধি সভা লইয়া পাল্যীষেন্ট 
গঠিত হইবে--তাহার উপরই রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক ক্ষমত| থাকিবে! 

(২) প্রাদেশিক সতাগুলিদ্বারা নির্বাচিত ২ শত প্রতিনিধি লইয়া 
সিনেট, ও নির্ববাচকমণ্ডলী হইতে £ শত প্রতিনিধি লইয়া প্রতিনিধি 
সভা গঠিত হইবে, ইহাতে ২১ বৎসর বয়দ্ব যে কেহ ভোট দিতে 
পারিবেন। 


পাপা পিপাসা সপাসাাসপি সপিপাসপ্পিসসপ্সিবাসত৯তপসসপসিপসপাসপাসিপপপসসসপ৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


€৩) পাল্যণমেন্টের আইন করিবার ক্ষমতা ধাকিবে--বহিঃরা্তীয 
ব্যাপার পালাণমেপ্টের অস্তান্ত উপনিবেশের মত ক্ষমত| থাকিবে! 

(8) একজন প্রধান মন্ত্রী ও ৬ জন মন্ত্রী লইয়া কার্ধানির্বাহৃক 
সভ! গঠিত হইবে। সিনেটের কাঁধ্যকাল ৭ বৎসর ও প্রতিনিধি সন্ভার 
কার্ধযকাল ৫ বৎসরের জন্য হইবে। 

€৫€) কানাডার মত ভারতবর্ধও বিদেশে দূত রাখিতে পারিবে । 

(৬) প্রত্যেক প্রদেশের রাষ্ট্রব্যবস্বার ভার থাকিবে রাজপ্রতিনিধি 
ও রাষ্ট্রীয় সভার উপর। প্রতি লক্ষ অধিবাসীর পক্ষ হইতে ১ জন 
করিয়া প্রতিনিধি থাকিবে । ২১ বদর বয়স হইলে যেকেহ ভোট 
দিতে পারিবে । 

(৭) সভার কার্য)কণল ৫ বৎস থাকিবে। 
রে ৫ জন মন্ত্রী লইয়া প্রাদেশিক কাধ্যনির্বাহক সভা গঠিত 

॥ 

(৯) প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় ডা নিজ নিজ রাষ্ট্রের মধ্যে যে কোন 
আইন রদ করিয়া দিতে পারিবে। আধিক প্রস্তাব অধূ কার্ধা- 
নির্বধাহক সভার সদস্যগণ তুলিতে পারিবেন । 

(১*) রালপ্রতিনিধি গভর্ণর জেনারেল নিম্নলিখিত কন্ম্রচারী- 
দিগকে লইয়া "দেশরক্ষা"' পরিষৎ গঠন করিবেন--(১) প্রধান মন্ত্রী__ 
সভাপতি (২) সমর সচিব (৩) পররাষ্ট সচিব (৪) প্রধান সেনীপতি 
(৫) খপোত বিভাগের প্রধান সেনাপতি (৬) প্রধান নৌসেনাপতি 
(৭) দৈম্ত বিভাগের প্রধান কর্মচারী এবং আরও ছুই জন বিশেষজ্ঞ । 

(১৯) “দেশ রক্ষার! (511008] 09006) বাবদে থরচার 
বরাদ্দ প্রতিনিধি সভার ভোট-দাপেক্ষ থাকিবে । কিন্তু কোন বহিঃ 
শক্রর আক্রমণ হইবার আশঙ্কা থাকিলে গভর্ণর জেনারেল “দেশরক্ষা"" 
বাবদে খরচা মঞ্চুর করিতে পারিবেন। 

(১২) রাজকশ্নচারী নিয়োগ নিয়ন্ত্রণ ব্যাপার পরিচালনার জন্য 
রাষ্থীয় মহা সভা নিয়ম-কানুন প্রণয়ন করিবেন। 

(১৩) সামস্ত রাজ্যের সহিত ব্রিটিশ সরকারের থে নম্বপ্ধ আছে 
ভবিষ্যৎ রা্ট্রব্যবস্থায়ও তাহাই থাঁকিবে। ণ 

(১৪) প্রাদেশিক ও রাষ্ট্রীয় মহাসভার সমস্ত নির্বাচনের মিশ্র 
নির্বাচক মণ্ডলী (70106 [)19060786) থাকিবে । 

(১৫) নে সমন্ত প্রদেশে নুসলমানগণ সংখ্যায় অল্প (0117007115) 
সে সকল প্রদেশে মুসলমানদের জন্য এবং উত্তর পশ্চিম নীমান্ত প্রদেশে 
হিন্দুদের জদগ্ ভিন্ন অন্ত কোথাও প্রতিনিধির সংখ্যা সংরক্ষিত 
03550758601 01 98818) থাকিবে না। যে 'সমন্ক প্রদেশে 
মুদলমান সংখ্যা সেস্বানে এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
মংখ্যাল্স শ্রেণীর লোকসংখ্যার অনুপাতে প্রতিনিধির সংখ্যা সংরক্ষিত 
হইবে। [হিন্দু সংখ্যাল্প বাংলা ও পাঞ্জাবে এই নিয়ম খাটিবে না! ] 

(১৬ দিদ্ধু ও কর্ণাটের বিভিন্ন প্রদেশে অবস্থিত অংশগুলি 
( মহীশুরের মধ্যে যেটুকু আছে তাহা ছাড়া) দ্বারা ছুইটি বিভিন্ন প্রদেশ 
গঠন করিতে হইবে। 





বাংলার বাণী 


ভারভীয় দেশালাই শিল্প-_ তা 
ভারতগবর্ণ মেন্ট. কর্তৃক নিযুক্ত টেরিফ বোর্ড ভারতীয় দেশালাই 
শিল্প সম্বদ্ধে তাত্ত করিয়া! রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। রিপোর্টে 
উহার! বলিয়াছেন যে. এদেশের নূতন দ্েশালাই শিল্প বিদ্েশীর 
প্রতিযোগিতা হইতে রক্ষা করিবার জন্য আস্দানী দেশলাইয়ের উপর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পলা 





পাপা, 





সংরক্ষণ শুষ্ক বসান উচিত। বর্তমানে আম্দানী দেশালাইয়ের 
উপর “গ্রোদ" প্রতি দেড় টাকা বা শতকরা ১৭ ভাগ 
রাজন্য শুন্ক আছে। টেরিফ বোর্ড এই রাকজন্ব গুক্ষকেই 
সংরক্ষণ শুক্ষে পরিণত করিতে চান। তাহারা দেখাইয়াছেন 
যে, বর্তমান রাঁজৰ শুক্ষের ফলে, আম্দানী দেশালাইয়ের 
পরিমাণ ১২২১--১২ হইতে ১৯২৬--২৭_-এই চারি বৎসরে, 
১৩৬৮ মিহুত (দশলক্ষ) “গ্রোস' হইতে ৬*১৩ নিযুত গ্রোসে 
অর্থাৎ প্রায় অর্ধেক নামিয়! গিয়াছে । যদি রাঁজন্ব শুষ্ক উঠাইয়া 
দেওয়া হয়, তবে ভারতের নৃঙন দেশীলাই শিল্পের ধ্বংস হইবে, 
সন্দেহ নাই । সুতরাং ভারভ-গবর্ণ মেন্ট, কর্তৃক টেরিফ বোর্ডের 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়৷ দেশীয় দেশীলাই শিল্প সম্বদ্ধে সংরক্ষণনীতি 
অবলম্বন করা কর্তবা। এই শিল্পের ভবিষ্তং আশাপ্রদ ; ইহাতে 
দেশের বেকার সমস্যা কিয়দংশে দূর হইবে, বহু দরিদ্র লৌকের অন্ন- 
সংস্থান হইবে । 


ভারতবর্ষে বন্ত।-- 


প্রধল বৃষ্টিপাতের ফলে লাহোর, ফিরোজপুর, প্রভৃতি জেলার 
বহুদ্বান বন্তায় ভাঁসিয়া গিয়াছে । লাহোরে একখানা বাড়ী পড়িয়া 
যাওয়ায় একটি ভারতীয় খৃষ্টিয়ান পরিবার গ্রন্থ পে চাঁপা পড়িয়া! মারা 
গিয়াছে রেল লাইন ,ভাঙ্গিয়া গাওয়ায় লায়ালপুর, রাওলগপিত্ডি 
প্রভৃতি স্থানে ট্রেন চলাচল বদ্ধ হইয়া গিয়াছে । বেলাম নদীতে বন্যা 
হওয়ার ঝেলাম সহর ও পার্বতী পল্গীগ্রাম সমূহ ডূবিয়া গিয়াছে। 
ক্ষতিরপরিমীণ প্রায় ছুই লক্ষ টাকা। 

অতিরিক্ত বৃষ্টি ও তুষারপাতের জন্য ছয় হাজার অমরনাথ খাত্রীর 
মধে] ছুই হাজার ধর প্রভৃতি স্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে । অবশিষ্ট 
ঘাত্রীগণ অত্যন্ত শোচনীয় অবস্থায় স্থানে রহিয়াছে । বাড়ে ও 
ঠা্ডার ২৫ জন বাজী ইতিমধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । 


ভারতে বিলাতী ভ্রব্য--. 


ভারতে কি পরিমাণ বিলাতী দ্রব্য আসদানী হয়, নিম্নলিখিত 
সংখ্যানির্দেশ দ্বারা তাহা বুবিতে পায় যাইবে £__ 


১৯২* সাল ১৯২৩ মাল ১৯২৬ মাল 

তামাক ১৪১৯৭৮৮২ ১৭৮৭৮৯৫৯ ২১২৮৪৫০৪৯২ 
খেলনা ৯৯৮৮৫ ** ১৩৪১৩২৩২ ১৪৬৫৫৭৬২, 
সুতা ১৫৫৬২৮০২১৮৭৯৮৮৪৭ ৩০৫৯২৫৬২ 
বাচ্ভাযন্ত্রাদি ৪৪২৫৯ ৭৪*৯৫২২ ১০৫৪৫৬৫২ 
গহন! জহরাতাদি ৯৪৬৯৩০২ ১৩৫১২২৩২ ৩০০৪৬৪৩২ 
সাবান ৷ ২১২২২৭৪০২ ১৯১৪৫৬৮৫৭২ ১৩৮৩৬৪৪২২ 

বাংলা 
খঙ্জাপুরে শিখ মুপলমানে দাঙ্গা-_ 


খড্গাপুরে শিখ মুদলমানে বিরোধ আবার ভীষণাঁকার ধারণ করিয়া- 


ছিল। প্রকাশ যে কয়েকদিন পূর্বেধ ছুইটি গরুর জিহ্বা ছেদন ও একটি " ভারতীয় নাবিকের সাহস-_. 


শৃকর মার লইয়! গৌলযৌগের হুত্রপাত হয়। গত ১লা সেপ্টেম্বর 
রাত্রিতে শিখ গুরুত্বারে কতকগুলি বোম! নিক্ষিপ্ত হয় এবং 
উহ্ধাতে কয়েকজন আহত হয়। এই ঘটনার পর হইতে বিরোধ 
ভীবগাকার ধারণ করে; উত্তেজিত জনতার. উপর পুলিশ গুলি বর্ষণ 


দেশবিদেশের কথ।--বা.লা 





৪১১ 
রে, তাহার ফলে ৩ জন আহত হয়। এপর্যযস্ত ১১ জন নিহত, ও 

৩ যর আহত হইয়াছে । 
মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেট যখন গুরুত্বারের সম্মুখে জনতার সহি 
তর্কবিতর্ক করিতেছিলেন, তাহার উপর ডিল ছোড়া হয়; একব্যক্তি 
তাহাকে আক্রমণ করে। সহরের অবস্থা শোচনীয়। প্রায় সমস্ত 
দোকান বন্ধ। বহু হিন্দু সহর ত্যাগ করিরাছে। সহরে ১৪৪ 

ধার] জারি করা হইয়াছে। 


পরলোকগত সাহিত্যিক বাণীনাথ নন্দী--. 


বঙ্গ-সাহিতোর আজীবন সেবক নান! সাহিত্যিক অনুষ্ঠানের প্রাণ 
স্বরূপ প্রবীণ সাহিতিিক বাণীনাথ নন্দী সাহিত্যানন্দ মহাশয় 
সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের প্রায় প্রথম হইতে কার্ধ্য নির্বাহক সমিতির সভারূপে, 
সহকারী সম্পাদকরূপে, গ্রস্থাধ্যক্ষরূপে এবং বিভিন্ন শাখা! সমিতির সভ্য- 
রূপে ইহার সেব। করিয়াছেন । তিনি বঙ্গীয় মাহিত্য লশ্মিলনের প্রত্যেক 
অধিবেশনে যোগদান করিতেন। সেকালের দারোগার দৃণ্ডর 
অলৌকিক রহস্ত .ও ব্রহ্বিষ্ঠা প্রভৃতির তিনি পরিচালক ' ছিলেন। 
মৃত্যুর পূর্বব পর্য্যন্ত তিনি “মানসী ও মর্শববাণী'র সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 


ধান-- 


স্বাধীন ত্রিপুরার নবীন মহাঁরাঞ্রা মাণিকয বাহাছর তাহার 
জমিদারীর অন্তর্গত কুমিল্লা সহরে প্রথম শাভাগমনোপলক্ষে উক্ত 

মহরের নানা প্রকার সাধারণ প্রতিষ্ঠানে ৬৩***২ টাঁকা দান 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে ভাঃ হ্বরেশচন্ত্র ব্যানাঞ্জি এবং রি প্রফু্নচ্র 
ঘোষের নেতৃত্বে পরিচালিত এভয়াশ্রসের ভাদপাতালে মহারাজা 
১০১*০৭৭ টাকার দান বিশেষভাবে উল্লেগযোগ্য। 


শ্রীযুক্ত শিবচন্ বন্দোপাধ্যায় নহ।শয় হুগলি ডিষ্ী বোর্ডের 
হস্তে ভাহার মৃত পত্বীর স্মৃতি রক্ষার্থ একটি অটৈতনিক প্রাথমিক 
বিভ্যালয় স্থাপনের জন্য এই মন্খ্ে ১***১২ টাকা অর্পণ করিয়াছেন । 


বঙ্গীয় প্রঞ্জাস্থত্ব বিষয়ক আইন-- 


বঙ্গীয় ব)বস্থা-পরিষদে প্রজীম্বত্ব বিষয়ক আইনের যে সমস্ত 
সংস্কার বিধিবদ্ধ হইতেছে তন্মধো নিম্নলিখিত বিধানগুলি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য 5 

(১) বর্গাদারের বর্গ জোতে প্রজান্বত্বের উত্তব হইবে না। 

(২) প্রজাগণ জোতম্বত্ব স্বাধীনভাবে হন্তাস্তর করিতে পারিবে ; 
কিন্ত মালিককে জোতের মূল্যের শতকরা ২*২ টাকা সেলামী 
প্রদান করিতে হইবে। 

(৩) প্রজাগণ তাহাদের জোতস্থিত ভূমিতে বৃক্ষচ্ছেদন ও 
ফলভোগ এবং পুকুর খনন ও ইষ্টকনিশ্মিত গৃহাদি অবাধে নির্্ীণ 
করিতে পারিবে। ৰ 

(৪) প্রজার হস্তাস্তরিত ভূমি মালীক খান দখলের জন্য নিজে 
খরিদ করিবার পূর্ববাধিকার পাইবেন । 


বর্তমান ঢাকা ইউনিয়ন বোর্ডের সভাপতি ও সভাদের এক সভায় রায় 
সাহেব কেশবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একটি অতি চমৎকার ঘটনা 
বর্ণনা করিয়াছেন। বাঙ্গলার গভর্ণর ন]ার ষ্টান্লী জ্যাকসন সেই সভায় 





৯১২ 


প্রবালা- আম্বনঃ ১৩৩৫... 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খগ 





অভাপতিরপে উপস্তিত ছিলেন) তিনি ৪ডম ম তারতীয় মাধককে 
স্বর্ণপদক পুরস্কার দিয়াছিলেন।. ঘটনাটি এটরাপ £-- ১৯২৪ সনের 
২*শে ডিসেম্বর তারিখে “নিউবি হল”. নামক একখানা ভশহাজ 
পনিউটউয়র্কা হইতে ভারতবর্ষে আদিতেছিল। পথে একদিন সেই 
ভাহাকের কাণ্ডেন আন্দা্গ ৪ মাল দূরে একটি কালো রেখার 
অত কি দেপিতে পাউলেন। তিনি অতান্ত বিপন্ন হইয়া নিশান 
ভুলিয়৷ দিয়াছিলেন। সমুজ্রের অবস্থা তন এত খারাপ ছিজ যে 
উহার সঙ্গুপীন হওয়া অতান্ত কঠিন ছিল। সেই হাহাজে অন্তান্ত 
কর্মচারীর মধো ৫৭ ভন ভারতীয় “লক্কর ছিল। অতিকষ্টে ভাহাজ- 
খানি “জঞ্চের। নিকটে লইয়া যাওয়া হয় এবং উহা হইতে 
ছুইক্দ আরোহীকে উদ্ধার করা হয়। ১৩ দিন যাবৎ তাঁহাদের 
মুখে এক ফোটা জল পর্যান্ত পড়ে |াউ। আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
গজন ভারতীয় লস্করকে ৫টি স্বর্পদক পুরজ্কার দিয়াচিলেন। 
তাহাদের মধ্যে ৪ জনই চাক ঞ্রিলার নবাবগঞ্জ মহকুমার অধিবাসী । 


স্টীকা প্রকাশ 


বিধবা বিবাহস্ 

সিরাজগঞ্জ মলকুমীর চৌহালী থানার নওহাঁট গ্রাম নিবাসী 
শ্রীষথুরানাথ প্রাসাণিকের ১৫ বৎসর বয়স্কা বালবিধবাঁ কন্যার সন্ত 
শ্রীপ্রহলাদ প্রামাণিকের বিবাহ গত ৮উ আধাঢ সম্পন্প হউয়াঁছে। 
কল্া পক্ষের পুরাতন পুরোহিত প্রীযুক্ত মহেস্্রনাপ চক্রবর্তী বিবাহে 
পৌঁরহিত্য করিয়াছেন। 

স্মরাজ 

আগামী কংগ্রেসের সভাপতি-_ 


গভ ২৫শে আগষ্ট তারিখে অস্যার্থন। সমিতির অধিধেশনে পণ্ডিত 
মতিলাল নেহক আগামী কলিকাতা কাগ্রেদের সভাপতি নির্দ্াচিত 
হইয়াছেন। ২*টি প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার মধ্যে ১৪টি কমিটিই 
ভাহার পক্ষে ভোট দিয়াছে । পণ্ডিত মতিলাল ভারতীয় বাবস্থা- 
পরিষদে কংগ্রেস দলের নেঠ1: তিনি নিথিল-ভারত ব্বরাভদলের 
প্রেসিডেন্ট । জ্জাতীয় র।ষ্তন্ত গঠনে তিনি নিরতিশয় কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছেন। উতিপর্যেও তিনি আর একবার কংগ্রেসের সভাপতির 
জাসন অলঙ্কত করিয়াছিলেন 

--আনদাবাজার পত্রিকা 

শ্রীমতী সরোছিনী নাইডূর বিলাত যাত্রা 

বোম্বাই প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটীর গেপিডেন্ট ঘনামখ)াতা হীমতী 
সরোজিনী নাউড়ু ভারতের স্বরাজ আন্দোলনের প্রতিনিধি ও বিশেষ 
দূতব্বরূপ ইংলও ও আমেরিকায় যাত্রা করিয়াছেন । এই দায়িত্বপূর্ণ 
কার্ধে ঘে তিনি শুধু দেশের প্রতিনিধি নেতাগণ কর্তৃক মনোনীত 
হইয়াছেন তাহা নহে, ইংলগ্ড ও আমেরিকা হতে ভারতের 
আশা ও আকাক্ষার বিষয় বিবৃভ করিবার জন্ত তিনি 
বিশেষভাবে নিমজ্িত হইয়ছেন। ভাহার এই অভিযান জয়যুক্ত 
হউক। 
ক্ষুধার্ত বাংলা-_ 

খুলনা ভেলার কাণীগঞ্জ থালায় দুর্ভিক্ষের অবস্থা ভীষণতর 
হইতেছে । ভারত সেবাশ্রম সংঘ ৩টি কেন্দ্র স্কাপন করিয়াছেন। 
রীতিমত অর্থ সাহাধ্য না পাওয়ায় ভালরূপে কার্ধা হইতেছে না। 

স্পআনন্দ বাজার পত্রিকা 


ৰাকুড়! :-_ছূর্ভিক্ষ গীড়িত বীকুভায় কয়েকদিন বৃষ্টি না হওয়ায় 
জাঁটন ধান্তের বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা! [চল। সম্প্রতি বৃষ্টি নুরু 
হকয়াছে। লোকের অবস্থা এখনও শোচনীঘ। অর না, বর্ধ 
নাই । দৈনিক দশ এগার পয়সা ম্জুরীতে লোক ছাটিতেছে। 
সাহাষা প্রাীর সংখ্যা রোজই বাড়িতেছে। বর্ধমান ও বীরভূমের 
দুর্ভিক্ষের প্রকোপ এই মাসে খুব বৃ্ধ প্রাপ্ত হইয়াছে। 
স্যুগদীপ 


বর্ধমান £--ভাঁড্র মাস পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বর্ধমান জেলার বু 
গ্রামে ছুর্ভিক্ষের প্রকোপ বাড়িয়াছে । স্ত্রীলোরদিগের বন্ত্রাভাবে 
এমন দুর্দশা চউয়ীছে ষে তাহার! অনেকে ভিক্ষা কেস্দ্রেও উপস্থিত 
হউতে পারিতেছে না। এক দেবশালাতে শতাধিক হিন্দু পরিবারের 
সাহাযোর জন্য আবেদন করা হইয়াছিল সাত্র ৪৭ জন সাহাষা 
পাইয়াছেন। 
শক্তি 


নারী-শিক্ষ সমিতি-_ 


গত মাসে কলিকাতার রামমোহন লাইব্রেরী হলে নারী শিক্ষা 
সমিতির নবম বাধিক অধিবেশন হৃইয়] গিয়াছে | সভায় বহু লোক 
উপস্থিত চিলেন ; তাহাদের মধো অনেক মহিলীও চিলেন। উত্ত 
সমিতির ছাত্রীদের নিশি গামছা, বিছানার চাদর, ছেলী. আচার 
এব” অন্যান্গ জিনিষ প্রদর্শনীর শস্য সায় উপস্থিত করা হ্ইয়াছিল। 
বর্তমানে বাঙ্গলায় স্ত্ীশিক্ষার ভীষণ দুর্দশার কথা বিবৃত করিয়া একফাশি 
সুর পুপ্তিকা সভায় বিতরণ করা হঃয়ািল। নিষ়্ে ভাহ' হহতে 
ছুই একটি সংবাদ উদ্ধ.ত করা হইল £--'বাঙ্গলায় লোকসংখ্যা হিসাবে 
শতকরা ১৮ জন ্্ীলৌক মানত নাগ সহি করিঠে ও কোন রকমে 
চিঠি লিধিতে ও পড়িতে পারে,শ্বাঙ্গলার সমস্ত নারীদের 
(২,২৫,৪৪৩১৪ জন ) মধ্যে মাত্র ও লক্ষ ৭৫ হাঢার শিক্ষার হুযোগ 
পাইতেছে 1 শ্যাহাদের অ। আও ক, খ, শিক্ষার বাবস্থা নাই 
ভাহাদের সং্য। মোধানুটি ৩* লক্ষ তত্যাদি"'- 


বা্লায় অন্বাভাবিক মুস্্যুর হিসাব-. 


নিয়ের তালিকায় বাংলাদেশে বিভিন্ন কারণে অন্বাভাবিকভাবে 
মৃড়ার হিসাব পাওয়া যাইবে । মৃত্যুর সংখ্যা পূর্বব বৎদর অপেক্ষা, কম। 
জলে ডোবা ও সাপের কামড়ে মবাসংখা! অনেক কমিয়াছে । আলোচয 
বর্ষে কতকগুলি ফেলায় প্রবল বস্তা না হওয়াই সংখ্যাহাদের কারণ 
বলিয়া মনে করা যায়। 





আত্মহত্যা ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ১১২৪১ ১১২৯০ 
স্রীলোক ১১৯২৬ ১১৯৩৩ 
শিপু ৫৫ ৩৪ 
৩২২২ ৩১২৫৭ 
জলে ডুবির ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ১,১৫৮ ৯৬৭ 
স্ত্রীলোক ১১০৩৭ ৮২ 
শিশু ৬১৮৩৫ ৬১৪৩৭ 
৯১১৩৭ ৮১২৭৬ 





দেশবিদেশের কথা-__বাংল। 





সর্গাধাতে ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ১১৫১৭ ১,৩৬৪ 
নারী ১১৮৭১ ১১৫৩১ 
শি ১,০১১ ৮১৪ 
বন্ধ বাসস্ত পণ্ুদ্বারা 
নিহত ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ৮হ ৪৮ 
নারী ৪৫ ১৩ 
শিশু ১১১ ৮৬ 
২৩৮ ১৪৭ 
অষ্টালিক! হইতে পতনে ১৯২৬ ১৯২৭ 
পুরুষ ৰ ১৩৫ ১৩৩ 
নারী ৩৭ ৫৬ 
শিও ৫৩ ৫১ 
২২৫ ২৪০ 
বগান্য কারণে ১৯২৬ ১৯হ৭ 
পুরুষ ১১১৪৮ ১১৮১, লর্ড হ্যান্ডেন্‌ 
নারী ৫১১ ৫5৪ 
ও র্ 4 এরূপ যুদ্ধোপনোগী করিয়া সংগঠন করিয়াছিলেন যে, যুদ্ধারকে 
ইংরেজকে ততটা বেগ পাইতে হয় নাই। জার্মান চিন্তাধারার 
রি এ পুজারী ও জারন্ান্‌ দার্শনিকদের শিষ্য রাপে তিনি জান্ানীর বিরুদ্ধ 
রা টি যুদ্ধে সর্বধান্তঃকরণে সম্মতি দিতে পারেন নাই। যুদ্ধশেষে তিনি 
মোট সংখ্যা ১৯২৬ ১৯১৭ শ্রমি্ মন্ত্রী ম্যাকৃডোনান্ডের আহ্বানে সেই ন্ত্রীমওলে চ্যান্সেলর 
পুরুষ ৫১২৮১ ৪.৮ পদ গ্রহণ করিয়া! মতের ওপীর্ধ্য প্রদর্শন করেন। কিছুদিন পূর্বে 
নারী, ৫১৪২৯ ৪,৯১৪ হির্বার্ট জর্যালে ভিনি অধ্যাপক হরেব্ত্রনাথ মীশগুপ্ত মহাশয়ের 
শিশু ৮১৬৫৪ ১৯৫৪ ভারতীয় দর্শন সম্পর্কিত পুণ্তক সম্বন্ধে একটি মারগর্ভত আলোচনা 
22: পূর্ণ সন্দর্ভ লেখেন । তাহাতে তাহার ভারতীয় চিন্তাধারার প্রতি 
১৯১৩৬৪ ১৭,৭৫২ স্থগভীর শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া! ঘায়। বিলীতের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির 
তিনি কৃতী ছাত্র ছিলেন। এডিন্বরাঁয় তিনি ও প্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার 
পরলোকগত লর্ড হযাল্ডেন-_ রায় (পি, কে, রায়) সহপাঠী ছিলেন ও পরীক্ষায় একযোগে 


জর্ড হ্যালডেম্‌ কিছু দিন হইল পরলোক গমন করিয়াছেন। এই 

যুগের ইংরেজ দার্শনিফদের মধ্যে তিনি অগ্রগণ্য ছিলেন এবং রাষ্ট্র 

নেতাদের মধ্যেও ঙাহায় স্থান পুরোভাগে ছিল। যুদ্ধের পূর্বে 

তিনি খ্যাস্কুইখ. যন্ত্রীওলের অগ্ঠতস মন্ত্ীরূপে ইংযেজের সৈন্তবলকে 
১১৭১৬ 


* প্রথমন্থান অধিকার করেন। 


কেমাল পাশার বিবাহের গুজব-- ূ 
ম্্রতি মানা বৈদেশিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, 


৯১৪. প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩৪ [ ২প ভাগ, ১ম খণ্ড 





আফগান রাজকুমারী 
ুন্তাফ! কেমাল পাশা বর্তমান আমীর আমান উল্লার ভগ্মীর বিবাহ হইবে। এখন, নানা 
তুরছ্ের রাষ্ট্রনেতা মুস্তাফা কেমাল গাশার সহিত আফগানিস্থানের সংবাদপত্রে এই গুজব ভিত্তিহীন বলিয়! বলা হইয়াছে। * 


জমপংশোধন 
ভাত্র পৃঃ ৬৫* প্রথম লাইন “চালটা ছিল” স্থানে “চালটা টিলে" হইবে। 
পৃঃ ৬৫৮ ১*ম লাইন 'চাহিব” স্থলে "চাহিবে” হইবে! 





ভাবুক ও সভ্যতা রহস্য ___রায় বিহারী মিত্র বাহাছুর 
প্রণীত। পৃঃ ১৫৭.। মূল্য জানা নাই। 
পুস্তকের দুইটি অধযায়-_-( ১) অঠুস্ধান, (২) গৌয়ার গোবিনের 
গল্প। 
দর্শন, রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে বিজ্রপাস্বক মন্তব্য। 


সাঙ্খাতত্ব _ঞ্ শিবচন্ত্র মুখোপাধায় প্রণীত। পৃঃ ৩৪) 
মূল্য।* (প্রাণ্তিস্থল-- গ্রন্থকার, নৈহাটা, কাঠালপাড়। ) 
এই পুস্তিকাঁতে গীতার দ্বিতীয় অধায়ে বর্ণিত 'দাখাযোগের 
আধ্যাত্মিক ভাববাখ্যা' দেওয়া হইয়াছে। 


আত্মদর্শন £ঈমছুনাধ গুপ্ত কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । 
পৃঃ ৭৩। মূলা 1/* , 
প্রণব, প্রাণীয়াম, আচমন, গায়ত্রী, বিঞুম্মরণ, মানস পুঙ্জন-- 
ইত্যাদি নানা বিষয়ের কবিতা। গ্রন্থের শেষ ভাগে এই সমুষ্ধায় বিষয়ে 
সংস্কৃত মন্তরাদি উদ্ধত হইয়াছে। 


বন্মাবোধিকা 2 গ্দর্গাদান ঘোষ বিরচিত। পৃঃ ১*১। 


মূল্য ॥. 
্র্ষজ্ঞান বিষয়ে সংস্কৃত কবিতা ও তাহার অনুবাদ । 


আত্মেম্নতি 2২ ভূবনমোহন দাদ, এমএ শ্রণীত। 
পৃঃ ৫২) মুল্য |* 
বক্তব্য বিষয়--ছুঃখ, সুখ, জ্ঞান, বর্ম, ভক্তি ইত্যাদি। 


মহাত্মা ষীচরণ £--গদ্্গাবর মঙ্মদার প্রণীত। 
পৃঃ ৭৭। মূল) | 

১৮৩৫ সালে জন্ম, চট্টগ্রামে । ওকাঁলতী পাশ করেন; কিন্ত 
ব্যবদায় কবিরাজী। ভারত ভ্রমণ করিয়।ছেন। কর্মক্ষেত্র কাশ্মীর ; 
কাশীর রাঁজপরিবারে গৃহ-চিকিৎক। পে-স্থলে বড়মন্ত্র, কর্মচাতি, 
পুনর্ধ্বচার, *পুনরিয়োগ--ইত্যাদি নানা ঘটনা বিবৃত হইয়াছে। 


মহৎ জীবন £- ডাকার লুক রহমান প্রণীত। পৃঃ ১০০। 
মূল্য ॥* (প্রাপ্তি্থল-_ বঙগীয় নুমলমান সাহিত্য সমিতি, ৪৩নং 
মির্জাপুর স্ত্রী, কলিকাঁত। 

রস্থকার অনেক মহাপুরুষের জীবনের ঘটনা উদ্ধত কঠিয়! চরিত্র, 
কাঙ্গ, ভর্রত| ইত্যাদি বিষয়ে মালোচনা করিয়াছেন। 


জীবন-রহস্য ১--& সারদাচরণ খাস্তগির, এম-এ, ধি- 
এল গ্রণীত। পৃঃ ১*১। মূল্য %* 


জীবন, মরণ, বুথ, হুঃখ, ধর্ণা, কর্পু, জ্ঞান, প্রেম, দেহ, আত্মা, . 


প্রন্কতি ও ঈখর এই সমূদায় বিষয়ে প্রবন্ধ । 


“কিসে হরে? *-্ শীন্্রকুমীর ঘোধ প্রলীত | পৃঃ ১২৮1 
মূল্য ১২ (প্রকাশক শ্রী আপ্ততোষ মিত্র, ১*১ ক্রেঙগীর দ্র, 
রেঙ্গুন) 

গল্প ও কবিত|। ্রকৃষ্ণের মাথ। ধরা, আমার স্বপ্ন, বৃন্দাবনের 
পথে ইত্যাদি নানা বিষয়। গ্রস্থকারের সংক্ষেপ আত্ম-জীবনীও 
আছে। 


শোক ও সান্ত্বনা 8 হর়েশন্্র ঘোষ প্রণীত। 
প্রকাশক ্রীজিতেন্রণাথ বহ, ৩৭ নং মাঁণিক বোন ঘাট ছুট, 
কলিকাতা । 
ছোট ছোট কবিতা। 


আত্মনিবেদনাঞ্জলি__ প্র অমুলাচরণ রা প্রণীত। 
প্রকাশক ্রন্মরজিৎ দত্ত, টাকী, ২৪ পরগণা। পৃঃ ৯*। মূল] /* 
ভক্তির কথা সংস্কৃত কবিতাঁতে রচিত। গ্রন্থকার সাকারবাদী ও 
অবতারবাদী; গ্রন্থে এ সমুদায়ের ৬ত্বও আছে, বরদ্ষভীবও আছে। 
বাংলা অক্ষরে মু্রিত। বাংল! অনুবাদ নাই। 


কল্যাণের পথ &--ঞ্বিজয়কাস্ত রাঁয় চৌধুরী প্রণীত। 
পৃঃ *১। মূল্য ॥* (প্রাপ্তিস্থল-ডি, এম, লাইব্রেরী, ৬১ বণওয়ালিস 
্রাট, কলিকাতা ) 
বিষয় *ক্রহ্ষাচর্ধা”। মহায়়া গান্ধী, অগ্থিনীকুমার, অরবিন্দ, 
বিবেকানন্দ প্রস্তুতির খ্রস্থ হইতে কোন কোন অংশ সংগৃহীত 
হইয়াছে। 


সংসার-সাধন। £--হ্ী োগেশচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় প্রণীত। 
খৃঃ ৪৬। মুল্য 1/০ 
লেখকের বন্তব্য_সংপার সাধন করিতে হইবে লীবনুক্তির জন্য । 


নির্ধরিণী £-্ পূর্চচ্ত্র ঘোষ। পৃঠ৯*। মূল্য | 
( প্রাপ্ডিস্থল--গ্রস্থকার , মাঁণিকগঞ্জ )। 
পুরুষ, প্রকৃতি, মুক্ত মানব, মুক্তি, শ্রীগুর, কৃষ্ণ গৌরাবতার 
প্রভৃতি বিষয়ে কবিতা । 


আত্ম-দর্শন.£_গ্রফছনাথ গুপ্ত প্রণীত। 
মূল্য ।/০ ও 
প্রণব, বিঞু, গায়ত্রী, প্রভৃতি বিষয়ক কবিতা। গ্রন্থের শেষ ভাগে 
ংস্থৃত মন্ত্র এবং কোন কোন স্থলে অনুবাদও দেওয়া হইয়াছে। 
04 571710821 9/8705 870 11061 50001) 
প্রী সীভানাথ তত্বভৃষণ প্রণীত। পৃঃ ২৪। মুল্য।* ৃ 
সাধারণ ত্রাক্ষসমাজের ৪৯তম বারধিক সভাতে সভাপতি 
অভিভাষণ। 
সুচিন্তিত ও হুলিখিত। 


পৃ ৭৬1 


মহেশচন্ত্র ঘোষ 


৯১৬. 





 কলাগরেখা £ প্রীতীরানাধ রায় প্রণীত। প্রকাশক 
আর্ম) সাহিত্য ভবন, কলেন স্ত্রী মার্ষেট, কলিকাতা । মূল্য ছুই 
উাক1। ১৩৩৫। 
 শ্রন্থকীর ইতিমধ্যেই বাঙলা কথা-দাহিত্যে সুনাম অর্জন 
করিয়াছেন। এই জাতীয়তা-মুলক উপস্ভানখানি আমাদের 
খুব ভাল লাগিয়াছে। শৈল ও প্রতুলের চরিব চিত্রণে লেখক 
ঘথেষ্ট কৃতিত্ব প্রকাশ করিয়াছেন এবং ঘটনাবলীর সামগ্রস্তের দিকেও 
তাহার প্রথর দৃষ্টি আছে। আমরা ভরসা করি, গ্রস্থথানি পাঠক- 
সমাজে সমাদর লাভ করিবে । বইখানির ছাঁপা ও বাধাই মনোরম । 
সারনাথ বিবরণ-- (সচিত্র )-ইভবতোষ  মনগুদার 
প্রণীত ও রায় বাহাছুর প্ীযুক্ত রমা প্রসাদ চন্দ লিখিত ভুমিকা! সম্বলিত। 
গবর্ণমে্ট অফ, ইত্ডিয়া সে্টাঁল পাবলিকেশন্‌ ব্রাঞ্চ. কলিকাতা। 
মূল্য ৬২ । পৃঃ ৯/৯+১৬৮। 
বোদ্ধধর্টের অত্যুদয়ের হুচনা হইতেই সারনাথ ভারতবর্ষের একটি 
ষন্কাতীর্ঘরূপে পরিগণিত হইয়া! আসিতেছে । ভারতীয় প্রত্বতত্ববিদ- 
গণের সাধনা ও অনুসপ্ধানের ফলে খ্বঃ পৃঃ তৃতীয় শতাব্দ হইতে খ্ঠীয় 
স্বাদশ শতাব্দ পর্যযত্ত দেড় হাঁঞ্জার বতমরের বিভিন্ন সময়ের বছ 
চমৎকারগ্রদ ও এতিহাসিক তথ্যপূর্ণ নিদর্শন এস্বানে ভূগর্ভ হইতে 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । কয়েক বৎসর পূর্বেবে ভারতীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের 
অন্যতম ডেপুটী ডাইরেক্টর রাঁয় বাহাঁছুর প্রযুক্ত দয়ারাম সাহনী 
ইংরেজীতে 081810809 01 (019 0008900] 01 10109801075 
৪ 387081) নামক একখানি হলার বহি প্রকাশ করেন। বর্তমান 
লেখক সেই বিবরণ অবলম্বনে বাঁঙলা এই সংক্করণটি সঙ্কলিত করিয়াছেন। 
তিনি এই পুগ্চকে সারনাথের ধ্বংসাবশেষ ও মূর্তির পরিচয় ছাড়! 
সহজ সরল ভাষায় তথাকার রাষ্ট্রীয় ইতিহাস ও শিল্পকলার ধারাবাহিক 
বিবরণ সম্সিবেশিত করিয়া গ্রস্থখানির পূর্ণত| সম্পাদন করিয়াছেন। এই 
গ্রন্থের সাহায্যে বাঙালী দর্শকগণের সারনাথের ভগ্লীবশেষ ও চিত্রশালা 
দেখিবার খুব হ্ধিধা হইবে এবং অন্ত সকলেও এই পুপ্তকে প্রকাশিত 
মারনাথ ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া বিশেষ উপকৃত হইবেন। আমরা আশা 
করি, এই সচিত্র পুস্তকখানি কি সাধারণ পাঠক কি শিল্পান্থুরাগী ব্যক্তি, 
সকলের নিবটেই সমাদর লাভ বরিবে। পুশ্ুকের ছবি ও ছাপা 
ভাল। 
প্র 


স্রীশ্রীচণ্ডী--প্রকাশক ও সঙ্কলক ব্রহ্মচারী জীগ্রাণেশকুমীর । 


মূলা দশ আনা। প্রাপ্তিষ্থীন ১* নং গৌরমোহন দুখার্জির ই্রাট, 
কলিকাতা । 
মঙ্বলকের পকেট গীতার প্রশংসা আমরা করিয়াছি। তাহার 
প্রকাশিত চণ্ডীথান! দেখিয়াও আমরা সুখী হইলাম। চণ্তীর পরীক্ষক 
পঞ্ডিতপ্রবর জ্রীযুক্ত পা্ব্তীচরণ তর্কতীর্ঘ এবং সম্পাদক সুযোগ্য 
পর্ডিত যু রাজেজ্রনাথ ঘোষ; কাঙ্জেই চণ্ডীখানা| যে যথার্থ ই ভাল 
হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য। ইহাতে আছে যখাদভ্ভব নিভূল মূল 
শ্লোক, অনবযমুখে সঞ্জিত বাংল! প্রতিশব্দ, প্রধান প্রধান বিবয়সমূহের 
শিরোনাম! সহ নরল বঙ্গানুবাদ, অধিকত্ত বঙ্গানুবাদ দেবীহুক্ত, 
অর্গলা, কীলক ও কবচ-যাদের বঙ্গানুযাদ মুত্রিত অনেক চত্তীতেই 
ৃষ্ট হয় না। চত্তীগাঠেচ্ছু নরনারীগণ ইহা! দ্বারা বথেষ্ট সাহায্য 
পাইবেন। ছাপা বাধাই মনোরম | ও 
চক্র 


প্রবাসী--আশ্বিনঃ ১৩৩৫ 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শাপলা 


সতপ্রলঙগ-্ঞরশিতিক্ঠ মম্লিক। ২ চক্রবেড়ে লেন, 


তবামীপুর, কলিকাতা । আট আন! । 


ধর্থ বা আধ্যাত্মিক জালোচনা পৃপ্তক । আলোচনা সারগর্ভ | 


ব্যাস্থ্য-পঞ্চক--্চুদলাল বহ।  প্রকাশক--বঙগীয় 
হিতদাধন মণ্ডলী, ৭* আমহাষ্ট' স্্রীট, কলিকাতা । 

শ্রদ্ধেয় গ্রন্থকার মহাশয় বাঙালী জাতির স্থান্থেযোক্সতি বিষয়ে 
আজীবন অক্ান্ত পরিশ্রম ও গবেষণা করিতেছেন। বছ চিন্তাপূর্ণ 
পুস্তক ও পুন্তিকায় তিনি এসদ্বপ্ষে বাঙ্গালীকে অনেক হিতকথা! 
গুনাইয়াছেন। আলোচা পুগ্তকখানিও সেইরূপ স্থাস্থ্া-বিষয়ক। 
ইহাতে পাঁচটি বিষয়ের আলোচনা আছে--বাঁঙালীর স্বাস্থ্য, বাঙালীর 
খাছ, খাগ্ঘ-প্রাণ (ড16900108), মাতৃকল]াণ ও শিশুসঙ্গল এবং 
সেবিকার কর্তব্য। প্রত্যেক বাঙালীর বইখানি পাঁঠ করা উচিত,-- 
ইহা এতই সারবান ও প্রয়োজনীয় । 


মন্দিরা ; সপ্তস্বর1; পত্র-চিত্র ; পঞ্চপাত্র-- 
জীবসস্তকুমার চট্টোপাধ]ায়। প্রকাশক--মানপী পপ্রদ, ১৪এ, রাঁমতনু 
বহর লেন; .কলিকাতা। মূল্য যথাক্রমে দশ আনা, এক টাকা, 
বারো! আনা, বারো আনা। 
বসস্তবাবু বাংল! সাহিত্যে জন্বপ্রতিষ্ঠ কবি। তাহার কাব্যগ্রস্থ- 
গুলিতে সরলত! এবং মাধূর্ধয যথেষ্ট আছে । াহার 'পত্রচিত্র' গ্রস্থ- 
থানিতে বাঙালীর ঘরের কয়েকটি করুণ, সরল ও নির্দবল চির মন মুগ্ধ 
করিয়া দেয়। সেগুলি কোথাও অস্পষ্ট বা কষ্টকল্লিত নয়। ছুঃখের 
বিষয়-তাহার ছন্দে মাঝে মাঝে ক্রট দেখা যায়। তথাপি, কীব্যরসিক 
বক্তি বইগুলি পড়িয়া! আনন্দ পাইবেন। 


রবীন্দ্রনাথের ছন্দ--গ্রীবস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়। মানসী 
প্রেস, ১৪এ রামতনু বহর, লেন, কলিকাতা । আট আনা। 
রবীন্দ্রনাথের ব্যবস্কত বিবিধ ছন্দের শ্রেণীবিভাগ ও নামকরণ । 
পৃত্তকটি গরস্থকারের কাব্যরসজ্ঞানের বিশিষ্ট পরিচয় ।. রবীন্জ-রস- 
পিপাহ্থর নিকট পুস্তকখানি আদৃত হুইবে। 


মর্শ্ববাণী--প্রীহরবালা দেবী । 
রায় পাবনা । পাঁচ সিকা। রর 
কবিতা-পুস্তক । লেখিকা বাংল! সাহিত্যে পরিচিতা নহেন; 
তথাপি তাহার রচন| সাহিত্য-সমাজে পরিচিত হইবার যেগ্া। 
আধুনিক ভাব ও ভাষা লেখিকাকে অল্পই ্পর্শ করিয়াছে, তিনি 
অনেকটা প্রাচীন পথ অবলম্বন করিয়া অগ্রদর হৃইয়াছেনু। তথাপি 
তাহার রচনা একঘেয়ে নয়; ভাষ ও ভাষা বেশ সজীব ও সমৃদ্ধ, নৃতন 
উপলব্ধির পরিচায়ক । ছন্দে কিছু কিছু ক্রি পরিলক্ষিত হইলেও 
কবিতাগুলি কবিত্বশভি-প্রহুত। 


সাহারা-_প্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। ভট্টাচীর্ধ্য এও 

সন, ১৬১ গ্তামাচরণ দে সীট, কলিকাতা । দেড় টাকা। 
হান্তরসিক ললিতকুষারের পরিচয় প্রদান অনাবগ্থক। আলোচ্য 
পুস্তকধাদিতে অনেকগুলি সরস প্রবন্ধ সন্নিবেশিত হইয়াছে । সরল 
অভিবাকি, প্রাঞ্জল ভাষা ও অনাবিল হান্তয়স--ইহাই পুস্তকটির 
বিশেষত্ব । বাঙালী হাসে কম--ইহা বাঙালীর বিরুদ্ধে মন্ত অস্থিযোগ । 
বাঙালীকে ধাহার। হাদাইতে চীন তাহারা বাঙালীর জীবনকে শঙ্ত- 
শর্ত করিয়া তুলেন। এই হিসাবে লঙ্গিতকুমায়ের রচমা বাঙালীর 


প্রকাশক প্রীসারদারঞ্জন 


ভঠ সংখ্যা ] 


উপকার মাধন করিতেছে। পুস্তকখানিকে বাড়ালী যোগ্য সমাদর 
প্রদান ক্সিবে, সন্দেহ নাই। তাহার উপর পুস্তকটি হুশৌভিত, 
স্থচিত্িত ও হৃগঠিত হওয়ার ইহা লোভনীয় হইয়াছে। 


গীতার ভূমিকা--ইঅরবিন্ব ঘোষ। 
তবন, কলেজ স্ত্রী মার্কেট, কলিকাতা । পাচ সিকা। 


ঘোষ* মহাশয়কে রবীন্ত্রনাথ “ধি কৰি” বলিয়া! অভিহিত 
করিয়াছেন। ভীহার এই সম্বোধনে কণাগাত্র অত্যুক্তি নাই। 
আলোচ্য পৃস্তকখানি পাঠ করিলে অরধিনোর অদ্ভুত ধষি-দৃষ্টি পাঠককে 
বিশ্সিত ও মুগ্ধ করিয়া ফেলে। ভারতের সভ্যতার গতি ও মর্ম এবং 
ভারতের সাধনার স্বরূপ তিনি প্রগ।ট অন্তদৃ্টি দ্বার। অসাধারণ কৌশলে 
প্রকাশ করিয়াছেন। গীতার মর্দকখ| বাখানচ্ছলে তিনি কর্মদৃপ্ত 
ধর্মশান্ত ভারতের অপূর্ব চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন। ভারত-জননীর 
প্রকৃষ্ট সন্তান প্রীকৃঃং ও অজ্জুনিকে বুঝিতে হইলে এই পুস্তকখানি 
একবার পাঠ করা উচিত। প্রীকৃঞ্ণের ধর্মরাপ্য স্থাপন ও 'সে-বিষয়ে 
অঞ্জনের সহায়তা যে ভারত-সম্ভ)তার কত বড় একটা প্রয়োজনীয় 
উপাদান তাহা এই পুষ্তক পাঠে বিশেষ গ্াদয়ঙ্গম করা যাঁয়। ভারত- 
সাধনার ধাহারা সাধক এবং ভারত-ইতিহাসের ধাহারা সেবক -ও 
গবেষক এই পৃত্তক তাহাদের ক্স্থ করা উচিত। পুন্তকথানি পাঠ 
করিতে করিতে গছ আলোচনার কথা িশ্বত হইয়া! যাইতে হয়, মনে 





আর্ধ্য-সাহিত্য 


হয় যেন গীতা সম্বন্ধীয় একপানি অপূর্ব ধওকাব্য পাঠ কর্পিতেছি | - 


প্রকাঁশ ও ব্যা্যান তঙ্গী সম্পূর্ণ কবিচিত্ব-প্রস্থত। ভারতকে উপলন্ধি 
করিয়া তাহার মন্্-কথার এই যে চিত্র ইহ। এই দেশাস্বখোধের যুগে 
জাতির সমক্ষে একটি মহান্‌ আদর্শ স্বর্ূপ। গীতা কেবল ধর নয়, 
কর্থেরও যে প্রকৃষ্ট প্ররোচক তাহা অনেকেই জানেন, কিন্তু এমন জীবন্ত 
ভাবে জানার স্ুযৌগ তাহারা হারাইবেন না, ইহাই আমাদের 
অনুরোধ। 
বাংলার নব রত্ব-_ঞীনমরেজ্রনাথ বহু। গোল্ডকুইন্‌ এও 
কোং, কলেজ ছ্ীট মাকেট, কলিকাতা । আট আনা। 
যেনয় জন বিখ্যাত বাঁঞালী শিক্ষারিস্তার দ্বারা বাংলা দেশকে 


অগ্রসর করাইয়াছেন তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনকথ]। আলোচনা 
সবিস্যত্ত ও হরচিত নহে। 


নভোরেণু-পতীন্ প্রসাদ ভটাচার্যা। গৌরীপুর, 
ময়মনসিংহ । আট আনা । 
ফতীন্রপ্রসাদ আধুনিক প্রসিদ্ধ কবিগণের অন্টতম। বিচিত্র 


ছন্াগঠনে ও স্বচ্ছন্দ সরল অতিবাক্তি-গুণে তিনি পাঠক-সমাজের মন 
আকর্ষণ ফরিয়াছেন। তিনি ফেবল প্রকৃতির বিভিন্ন রূপ উপলব্ধি ও 
অন্কন করিয়া ক্ষান্ত নন। বাঙালীর খরের খুটিনাটি জীবন-কথা, 
ন্বেশনায়কগণের প্রশস্তি ও বর্তমানের দ্েশহিতমূলক নান! আন্দোলন 
তাহার কাব্যগরস্থে স্থান পাইয়াছে। তাহার কবিতা মোটেই অশ্পষ্ট 
নহে, ইহা ঠাহার প্রধান বিশেষত্ব । খ্রন্থখানি বিশেষ আদর লাভ 
করিবে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাদ। 


বাদশাহ বাবর-- মৌলভী ইত্রাহীম খান। 
ইস্লামিয়া আর্ট প্রেস, ১৩৮ বড়া রোড, কলিকাতা। আট 
আনা। 

যার একদিকে যেমন অসাধারণ যোদ্ধা ও সান্রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন, অন্ত দিকে জাবার তিনি অতি উচচহাদয় দয়ালু পুরুষ ছিলেন। 


পুস্তক-পরিচয় 


প্রকাশক, 


৯১৭ 
তাহার স্তায় অধাবসায়ী পরিশ্রমী বাদশাহও বিরল। বন নৈরাগ্ত ও 
অক্ৃতকাধ্যতার মধ্য দিয় তিনি অদম্য শক্তিতে উন্নতিশিখরে আরো ছু 
করিয়াছিলেন। তাহার জীবন বিশেষ শিক্ষপীয়। আলোচ্য পুণ্তকে 
বহু প্রাচীন উপাঁদান-সহযোগে বাবরের জীবনচরিত গঠিত হইয়াছে।, 
বাংলা ভাষায় এরূপ হুলিখিত বাঁবর-চরিত বোঁধ হয় অল্পই আছে। 
এই মহৎ-লীবন-কথ। বন্ছল প্রচারিত হইলে দেশের উপকার হইবে। 


প্রাথমিক ভূগোল-পাঠ-- প্র রাভেভ্্াণ  ঘোষ। 

ম্যাক্মিলান্‌ এণ্ড কোং লিঃ, ২৯৪ বন্বাঁজণর ষাট, কলিকাতা । 
আট আন|। 

লেখক মহাশয়ের রচিত ভূগোল বাঁঙালী ছেলেমেয়েদের আদরের বস্তু 
আলোচ্য ভূগোল-পাঠ “শিক্ষাবিভাগের পরিবন্থিত নির্দিষ্ট পাঠ্য সুচী 
অনুদারে” রচিত। হৃতরাং ইহা বালকবালিকদের সম্পূর্ণ উপযোগী । 
পুল্ধকটির বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে বিদেশ অপেক্ষা বঙ্জদেশ ও ভারত- 
বর্ষের জ্ঞাতব্য বিষয় অধিকতর সংযোজিত হইয়াছে; এবং এমন 
অনেকগুলি সাঁধারণ জ্ঞাতব) বিষয়ের প্রয়োজনীয় চিত্র ছেওয়া হইয়াছে 
যাহা সাধারণ ভূগোল পাঠে পাওয়] যাঁয় না, অথচ ঘাহা! বালক- 
বালিকাদের সমক্ষে ধর| উচিত। এই স্বরচিত পুস্তকের প্রচার হইলে 
বালকবালিকাদের জ্ঞান বৃদ্ধি হইবে। 


বিধবা বিবাহ-_মহান্মা গান্ধী লিখিত ও শ্রীবিনয়কূফ্চ সেন 
সঙ্কলিত। তরুণ সাহিত্য মন্দির, ১৯ ্রীগোঁপাঁল মল্লিক লেন, 
কলিকাতা। দশ পয়সা। 
করুণা ও ত্যাগের মৃহ্ঠি মহাত্মা গান্ধী ভীরতের অঙ্সবয়ন্কা 
বিধবাঁদের জন্য দুঃখ বৌধ করিয়া তাহাদের ক্লেশমুক্তির জন্য যে সব 
চিন্তা করিয়াছিলেন তাহা তাহার নবজীবন ও ইয়ং ইওিয়া পত্রে বহু 
প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। আলোচ্য পুণ্কে সেই প্রবন্ধগুলির 
একত্রিত বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । বিধবাদের দুংখমোচনের জঙ্ক 
যাহার! চিন্ত! করিতেছেন এই সারবান যুক্তিপূর্ণ পুস্তক গাহাদের পাঠ 
করা কর্তবা। 


শ্রীবপ-সনাতন -: ও ক্ষিতীশচনত বন্ছ। ব্রহ্ষচর্) বিদ্যালয়) 
রাচি। বারো আনা। 
বাংল! দেশের ছুই সাধু 'রুধ রূপ ও সনাতনের জীবনচরিত পরম 
শিক্ষণীয়। আলোচ). পুস্তকে এই. ছুই মহৎ ব্যক্তির জীবন-কথা 
নাটকাকারে বর্ণিত হইয়াছে । চরিত্চিত্রণ মন্দ হয় নাই; কিন্ত 
নাটক হিদাবে বইটি সফল হয় নাই। 





গোধুলি-_গ্রনিরগমা দেবী। গুরদীস চট্টোপাধ্যায় এও 
সন্স, ২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিপ্‌ স্ত্রী, কলিকাতা । এক টাক] বাছে। 
আন!। ও 
এই বিখ্যাত লেখিকার প্রথম কাব্যখস্থ *্ধুপ* কাব্যামোদীর 
চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল। আলোচ্য কাব্যখানিতে অনেকগুলি 
কবিতা ও কয়েকটি গান সঙ্গিবেশিত হ্ইয়াছে। সেগুলির ছুইটি 
প্রধান হর অত্যন্ত প্রবল ভাবে চিত্ত অধিকার করে। প্রথম, 
লেখিকার শ্চ্ছন্দ ও সহজ ধম ব্যাহত ও আহত হইয়া! তীক্ষ বেদনায় 
শীয়কবিদ্ধ পক্ষীর মত কাতর ও করণ হইয়! উঠিরাছে, এবং সে 
কাতরতা ও করুণত এক অপূর্ধব আল্মলংযম ও অপূর্ব আত্মনিবেদেনর 
শাস্তির মধ্যে প্রগা় হইয়া রহিয়াছে। দ্বিতীয়, তাহায় বেদনাধিয়- 
ছাতুর চিত্ত মকলব্যথাহীরী ভগবানের কর্ণার মধ) নিমজ্জিত হইতে 


৯১৮ 








পপি পাপা পিপিপি, 


চাহিতেছে। এই ছুই বিশেষ ভাঁব বাঞ্লক ছাড়া গ্রকৃতির রাপবর্ণনা- 
পূর্ণ কয়েকটি কবিতাও আছে। তবে দেগুলির মধ্যেও এ ছুইটি 
প্রধান হরের রেশ পাওয়া ঘাঁয়। কাঁবাখানি সংঘত বেদনার একটি 
অপূর্ব চিত্র। আধুনিক কালের মহিল| কবিদের মধ্যে এই 
লেখিকার স্থান অনেক উচ্ে। 


খশ্থখানির ছাপা ও বীধাই হুন্দর হইয়াছে। বইখানি ভালো 
বলিয়া ইহার ছুই একটি সামান্ত ক্রটিও চোখে লাগে। গ্রস্থখানির 
ছুই এক জায়গায় কিছু ছন্দের দোষ পাইলাম; ছুই চারিটি ছাপার 
ভূলও চোখে পড়িল; এবং কয়েক স্থলে রবীন্্রনাথের প্রঙাব অত্যন্ত 
প্রকট মনে হইল। 


কম্তার প্রতি উপদেশ-_-ঞ্রউপেন্রন্র বন্দ্োপাধ্যায়। 
প্রকাশক প্রীকৃষ্ণানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি এ, ৩৮ মহিম হালদার স্ত্রীট, 
কালিঘাট, কলিকাতা । এক টাকা। 

“বঙ্গ-মহিলাদিগের গীর্স্'জীবনের উপযোগী প্রবন্ধাবলী" এই 
গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে । নারী কি করিয়া হখময়, শৃঙ্খজাপূর্ণ, 
শান্তিপূর্ণ ও ধর্ম্ময় জীবন যাপন করিতে পারেন সে-সম্বদ্ধে বু 
উপদেশ ইহাতে আছে। 


বিপ্লবের আহুতি - প্রধিনয়কৃঞ্ দেন সঙ্কলিত। তরুণ 
সাহিত্য মন্দির, ১৯ শ্রীগোপাল মল্লিক লেন, কলিকাঁতা। এক টাকা। 


“মনীষী টলষ্টয় লিখিত ভ118; 101 এবং 1009 1015109 800. 
1109 70009 0£ [0796 1079 10880)8 নামক ছুইটি গল্পের 
অনুবাদ" এই পুপ্তকে আছে। জনুবাদ ভাল হইয়াছে। আমাদের 
দেশাত্মবোধক খ্রন্থমালীয় বইথাঁনি বিশেষ গান অধিকার করিবে। 
ছাপা ও বাধাই ভাল। 


আকাশ-গঙ্।-_ গরঅরীন্রজিৎ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক 
চা মুখোপাধ্যায়, ইছাপুরনবাবগঞ্জ, ২৪ পরগ্ণণা। এক 
1 


খরস্থকার নবীন কবি। মাসিক পত্রে ঠাহার কবিতার সহিত 
আমাদের বহুবার পরিচয় ঘটিয়াছে। তাহার খ্রস্থ পাঠ করিয়া 
আমরা আশাদ্িত হইয়াছি। পুস্তকখানি ঙাহার কবিখ্যাতি অঞ্জনে 
সহায়ত করিবে, সন্দেং নাই। 


ছু-ভাই-_প্রশিতিকঠ মল্লিক । প্রকাশক জঁহেমেজনাথ দত্ত, 
রা খিট্টিং ওয়াস, ৬৬ মাণিকতল! স্ট্রীট, কলিকাতা । এক 
1 


“যাহারা গল্পের অনুরাগী, তাহারা যাহাতে কথার ছলে হুশিক্ষা 
পান, পুণে)র দিকে আকৃষ্ট হইতে পারেন, সীমাজিক দোধ দূর করিবার 
জন্ত সচেষ্ট হল, সেই উদ্দেশ্যে গ্রস্থখানি রচিত হৃইয়াছে।”' বইটি 
আমাদের মন্দ লাগিল না। 


বন্থুধারা--ঞনরেন্্র দেব। গ€রুদাদ চট্োপাধ্যায় এও 
সন্সূ, ২*৩১।১ কর্ণওয়ালিস ছ্রাট, কলিকাতা । ছুই টাক!। 
রস্থকীর বহু পূর্বেই কাব্যনাহিতো। প্রসিদ্ি লাভ করিয়াছেন। 
আলোচয কাব্য্স্থে ঠীহার চল্লিশটি কবিতা আছে। কবিতাগুলিকে 
মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা বাইতে পারে--প্রেম বিষয়ক, 
প্রশস্তিমূলক ও কথা জাতীয়। এই তিন বিষয়ের মধ্যে প্রেমসুলক 
কবিতাঙুলি কাব্যে বিশিষ্ট ও উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ খণ্ড 


০৯৯ পিপিপি 





করিয়া আছে। কবির যিনি অন্তরবঙ্গিতা বাঞ্ছিত। ডাহীর সছিত কবির 


মিলনের অনেক অন্তরায় । উবা ও সন্ধ্যা, দিবদ ও রাত্রি, বর্ষা ও শরৎ 
এবং সর্ব্বোপরি বসন্ত, তাহাদের বিচিত্র শোভা, বিচিত্র আনন্দ, বিচিত্র 
সৌনধ্য ও চঞ্চলতা লইয়া কবি-প্রিয়ার চিত্তকে মিলনাকুল করিতে 
পারিল না, তাহার! বৃধাই ভাহার স্বারে মাথা খুঁড়ি! নিক্ষল হইয়া 
ফিরিয়া! গেল । বিহ্বশ্ন-ব্যাকুল, উদ্দাম-প্রবল গতিতে কবির প্রেম বর্ধীর 
শ্রোতস্বিনীর মত প্রিয়ার উদ্দেশে ছুটিয়াছে ; কিন্তু তাহার সকল 
সন্ধান বুঝি ব্যর্থ হইয়া যায়। এই প্রেম-ব্যাকুললতা, “মৃত্যু 
অভিসার" নামক কবিতায় অপূর্ব অভিবাপ্রনা লাভ করিয়াচে। 
প্রেমাবেশের একটি অথ পরিপূর্ণ রূপ, এই কাব্যগ্রন্থের প্রথম দ্বাদশটি 
কবিতার মধ্যে, অত্যন্ত চিত্ততোধক ভঙ্গীতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই 
কবিতাগুলি এত সহজ ও হুন্দর যে, উহারাই গ্রস্থথানিকে বিশিষ্ট রূপ 
দিয়াছে। বাকী কবিতাগুলির মধ্যে কয়েকটি স্থানে স্থানে একটু 
দীর্ঘ মনে হইলেও ভাবগুরুত্বে যথেষ্ট আনন্দ দান করে। 

রস্থখানির ছাপা ও বীধাই মনোরম হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে 
সন্লিবিষ্ট শিল্পী দেবাপ্রসীদের ছুইখাঁনি চিত্র চাড়া অপর ছবিগুলি 
ভাল হয় নাই। ছুই এক জায়গায় ছন্দবিচু।তি ও ছাপার ভুল চোঁথে 
গৃড়িল। 

গুপ্ু 
নিশ্মাল্য---প্রীদেবীপ্রসম্ন মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ, বি এল। 

প্রক।শক প্রগিরীন্্রনাথ সিত্র, ৪18 এ কলেজ ক্ষৌয়ার, কলিকাতা 
মূল্য ॥০, পৃঃ ৪২1 ১৯৩৫ 

কবিতার বই। লেখক তাহার এই প্রথম রচনায় দথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখাইয়াছেন। কবিতাগুলি আমাদের ভাল লাগিয়াছে। ছাপা 
ও বাধাই হন্দর | 


গীতায় মুক্তিবাদ-_্রঅমরীবাস্ত কাব্যতীর্ঘ। প্রথম খণ্ড, 
মূল্য ১॥* টাকা। 
ইহাতে গীতার নৃতন ব্যাখ্যা করা গিয়াছে। ইহা কেমন হইয়াছে 
পাঠকের! নিয়লিধিত কয় পঙভ্তি পড়িলে নিজেই বুঝিতে পারিবেন। 
প্রথম অধ্যায়ের ৫ম ল্লৌক “ভবান্‌ ভীন্ম্চ কণশ্চ” ইত্যাদির বাধ্যায় 
লেখা গিয়াছে :--ণপক্ষাস্তরে ভবান্‌ শব্দটি এই সকল বীরগণের 
বিশেষণরূপে কল্পিত। ভূধাতুর মানে জন্ম। হত্রাং ভবান্‌ মানে 
জনমশীলী অর্থাৎ কপ্মী। এই সকল ধীরগণ জঙ্তা পদার্থ। কর্ণ দিয়ে 
তৈয়ার, কম্মীর জনক জ্ঞানী ভবান্টি কর্মপদ রূপে ব্যবহীত। & + 
কর্ণ মানে শ্রবপোল্জ্িয়। অথব। কর্ণ মাঁণে কানা, এক চক্ষু বিহীন। 
ক)? 


বর্তমান খণ্ডে কেবল প্রধম অধ্যায় পর্যাস্ত আছে। ইহায় পরবর্তী 
অংশ ছাঁপা না হইলেই লেখক ও পাঠক উভয়েরই অপকার হইবে না। 
ভ্রবিধুশেখর ভ্টাচাধ্য 


স্ত্রী-_্রীঅদমঞ্জ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক কালীঘাট সঙ্গীত- 
সমাজের পক্ষ হইতে প্রনীলমণি মুখোপাধ্যায়। দাম ১) 
পাঁচটি গল্পের সম্টি। প্রথম গল্পটর নামে বহির নামকরণ 
হইয়াছে। লেখক বালা সাহিত্যে অপরিচিত নহেন--ঠাহার শক্তিও 
এতদিনে সাধারণের নিকট স্পষ্ট হইয়া উত্ঠিবার কখা। আমর! 
তাহার এই পুস্তকখানি পড়িয়া আনন্দিত হইয়াছি। ভবিষ)তে 
লেখকের নিকট হইতে আমর আরে] কিছু লাভ করিবার আশায় 
রহিলাম। ও 


৬্ঠ সংখ্যা] 


স্থরধুনী --প্রীহ্ধীরচন্্র: কর। প্রকাশক প্রীমশৌক 
চটোপাধ্যার়, প্রবানী-কার্ধযালয় | পৃষ্ঠ! ৫১। দাম বার আন! । 


ছোট্ট বইখানি 'হরের হরধুনী” ॥ যাহা কণ্ঠের বৈচিত্রে) শ্রোতার 
পক্ষে পরম আনন্দের উপাদান হয়, তাহার রদ পাঠকের পক্ষে গ্রহণ 
সর্ধত্র সহজ নয়। এই গানগুলির মধ্যে একটি সহঙ্গ মিষ্টি হর আছে 
ষাহা পাঠকের প্রাণকেও ম্পর্শ করে। আমরা সঙ্গীত-রসিক পাঠকদের 
এই গ্রস্থধীনি পড়িতে অনুরোধ করিতেছি। ছাপা পরিধ্ার, 
কাগজ চমৎকার । 


কমলাকাস্তের পত্র--্প্রকাশক শ্রীচারন্্র রায় এম্‌-এ, 
চন্মননগর ; পৃষ্ঠা ৩১৪ | মূল্য ছুটাকা চাঁর আন|। 


বাগালীর কাছে কমলাকাণ্ত নামটি মেন জাহুমপ্। সেই 
ননীরাশ-বাবুর বৈঠকখ।না,। সেই প্রসন্ন গোঁয়ালিনী, সেই 
খোশ নবীশ জুনিয়র”সব মনে ভাসিয়া উঠে_মার মনে পড়ে 
সেই বাঁডালীর পলিটাক্স্‌, সেই “দুর্গোৎসব, “একটি গান'। 
ভাই “কমলাকান্ব নামের পতাক উড়াইয়া বাণলা লাহিত্যে 
কাহাকেও প্রবেশ করি দেখিলে আনন হয়ঃ আবার 
ভয়ও হয়। এ যুগ খোশ নবীশের যুগ, সেই পুরোনো পলিটাকস 
চলিয়াছে বটে, কিন্তু কমলাকান্তের স্থান ত' এ যুগে নাই, সেই 
একটি গান' গাহিবার তত, শুনিবার মত শোনাইবার মত লোক 
আর নাই। তাই কমলাকান্ত নাম দেখিলে ভয় হয় । এই গ্রন্থের 
লেখক যখন ৩০টি প্রবন্ধ লইয়া! প্রধম আবিড়তি হৃইয়াছিলেন, 
তধন সে ভয় অমূলক বুধিয়া আনন্দ হইয়াছিল। বিজ্ীপের বাণ যে. 
বেদনায় কিরূপ শান দেওয়া চলে চিস্তাশী্প লেখক এইখানে তাহাই 
দেখাইয়াছিলেন, 'কমলাকান্তের' গৌরব অক্ষুণ রাখিয়াছিলেন। আঙ্গ 
সেই পুরোনো ত্রিশটির সঙ্গে নূতন ২৩টি সংযোগ্জিত করিয়া দ্বিতীয় 
সংস্করণ লইয়া লেখক আবার উপস্থিত হইয়াছেন। আমরা তাহাকে 
সাদর অভিবাদন জানাইতেছি। 


নীহারি ক।--প্রীযতীক্রমোহন বাগচী। প্রকাশক 
প্রমণীন্রমোহন বাগ্সী, ১১ আরপুলি লেন, কলিকাতা । পৃঃ ১৪৪; 
দাম একটাকা। 
স্রকবি বাগচী মহাশয়ের নূতন কবিতার সমষ্টি। বাওল! 
সাহিত্যের অঙ্গনে পুঙ্জার্থীদের মধ্য কবির স্থান সুনির্দিষ্ট হইয়া 
গিয়াছে_ডীহার পারিবারিক জীবন সম্পর্কিত বেদনা ও 
আনঙ্গ-সয়দ থণ্ডকবিতাগুলি বঙ্গবাণীর আর্নার . একটি বিশিষ্ট 
নৈবেগ্ঠ ॥ “রজনীর উম! দিনের সন্ধ্যা' নীহারিকার অস্পষ্ট অর্ধ-উদ্তাসিত 
লোকে কবির সহিত চলিতে চলিতে একটি রহ্স্ত-ময় করুণ 
ভাবে আমাদের হৃদয় ভরিয়া উঠে,--'পাহাড়িয়া বাশী' সেখানে 
অপূর্ব ধ্বনিলোৌকের বাণী বহিয়! আনে, তাঁহার মাঝে মাঝে “বারণা 


পাপন সািপাস্পামপিস্সিস্পিসপিস্পিসপিসিনপাব 











পুস্তক-পরিচ 





৯১৯ 


১৬টি রি পাস ৮ 


ধারার" নৃতা-চপল ধ্বনিটুকু মন-প্রাণকে এক-একবার নাচাইয়! তুলে। 
নীহারিকার' কবিকে আমরা আমাদের স্রদ্ধ অভিনন্দন জানাই- 
0 জয়ধ্বজা হ্দূর নীহারিকাপুঞ্জে তিনি প্রতিঠিত 
করিলেন। [ও . 


বাংলায় বিপ্লব-প্রচেষ্ট। £--্রীহ্মন্তর কানুনগো; 
প্রকাশক ্রীমানববন্ধু কানুন্গো; ১৯ বি চশ্ত্রমাধব -রোড, 
কলিকাতা । পৃঃ ৩৫৮; দাম ২১ আড়াই টাকা। 
এক সময়ে দেশে বিশ্লবের যে একটা প্রয়াস চলিয়াছিল তাহার 
নাঁম ছিল, আনার্কি, কন্ম্পিরেদি, ইত্যাদি । তারপরে, হঠৎ চাক! 
ঘুরিয়া গেল১--সেই সময়ের নাঁম হইয়া গেল 'অগ্রিযুগ' সে সব কথার 
নাম হইল “অগ্রিমন্ত্' সে-সব মানুষের নাম হইল 'অগ্নি-দারথী, 
ইত্যাদি, ইত্যাদি । এই যেরোমাক্গ ও কল্পনার মায়াজাল সেই 
বিপ্লবের ক্ষীণ প্রয়াদকে আশ্রয় করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, আমাদের 
সন্মথের এই শ্রস্থথানি লইয়া সেই প্রথম অগ্নি-সারখীদেরই একজন 
সেই সব ধোয়াও ও কুয়ানা অপনারিত করিতে অগ্রসর হইয়ীছেন। 
হেমবাবুর সাহস ছুর্জয়, সত্যনিষ্ঠা গভীর, দৃষ্টি ব্যাপক ও চিন্তাশক্তি 
সচরাচয়ের বাধাপথ ছাঁড়িতে ভীত নয়। ফ্যাশান ও শ্ভাকাি 
ছাড়িয়া বিপ্লবকে পৃথিবীর অন্তান্ত বিপ্লবের রীতি ও নীতির সঙ্গে 
মিলাইয়া, তুলনা করিয়া লেখক দেখাইয়াছেন যে, কোথায় গলদ 
জমিয়াছিল, জাতির বস্তবিদুখ মানসলৌককে সত্যকারের বস্তুনিষ্ঠ 
বিপ্লব প্রয়াসে উদ্ছদ্ধনা করিয়া অজ্ঞানতা ও হাদয়াবেগেরই 
খোরাক গোগাইয়া দুরদৃষ্টিহীন ভাব-বিলাদী অক্ষম বিপ্লবী নেতার পাল 
কিরূপ 'বিপ্লবের' ছেলেখেলা করিয়াছেন । “লীলাময় নেতা", ধোয়াময় 
নেতা", 'ভাবের নেতা”, “আদর্শকণ্মী নেতা”. 'প্রতিহিংসাপরায়ণ নেতা” 
নেতা» উপনেতা, এমনকি চ্যালার দলও--লেখকের এই উদ্ধত 
19070001930) সহ করিবে না । তথাপি, এই শ্পষ্ট-ভাষণের প্রয়োজন 
আছে--নাজও দেশ হইতে এরপ নেতার! লোপ পান নাই, এবং 
ইহাদের আওতায় বিপ্লব ত দূরের কথা, যে-কোনে। ন্বাধীনতার 
প্রয়াসই লোপ পাইতে বাধ্য । জামরা লেখককে সাধুবাদ করিতেছি,-- 
দেশ হার সত্যনিষ্ঠা ও বস্তুনিষ্ঠায় উপকৃত হইবে। 


মণিকাঞ্চন-_প্রছেমেন্রকুমার রায়। 
লাইব্রেরী । দাঁম দুই টাকা । 


হেগেক্্রবাবুর এই নৃতন উপস্তাঁস পড়িয়া আমর| আনন্দিত হইলাম। 
তাহার ভাষায় একট মাধূর্ধয ও একটি শ্বচ্ছন্দ কল্পনাকুশল 
সৌন্দধা আছে যাহাতে পাঠক মুগ্ধ নাহইয়। পারে না। গল্পের 
আখ্যানভাগও বৈচিত্র ও মাধূুর্ষে; গরীয়ান্। বেশ বড় বড় অক্ষর 
পরিধার ছাপা, হুদ্দর বীধাই। বহিথানি বহুল আদৃত হইবে, 
আমাদের এইরূপ বিশ্বাস। 











প্রকাশক ডি-এম 


ধর্মের কল 


রী সীতা দেবী 


বাঁড়যেদের বড়গি্নী বে হঠাৎ এমন করিয়া যাইবেন, 
তাহা কেহ ভাষে নাই। বিধবা হইয়া অবধি তাহার 


শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। তবু কোনো দিন ঘটা করিয়! 


শয্া লইতে কেহ তাঁহাকে দেখে নাই। তাহার স্বামী, 
সলাহেবী মতে কেবল নিজের স্ত্রী-পুত্র-কন্তা লইয়া ঘর 
করা পছন্দ করিতেন না। গোড়া হইতে, তাহার জীবনের 
শেষ দিন পর্যন্ত তাহার! তিনভাই একই সঙ্গেঃ একই 
অগ্নে ছিলেন। ইছাতে অন্ত ভাইদের আপত্তির কোনে 
কারণ ছিল না, কারণ অল্নের প্রায় সবটাই জোগাইতেন 
তিনি। ছোট ছুই বউ, বড়গিরীর অযথা কততৃত্বের জন্ত 
নৈশদরবারে মাঝে মাঝে স্বামীদের কাছে নালিশ 
করিলেও বিশেষ কোন সড়া না পাইয়া চুপ করিয়া 
যাইতেন। বড়গিরী জানিতেন ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই 
হওয়ার চিন্তাও তীহার স্বামীর কাছে অনহা, কাজেই 
হাজার জালাতন হইলেও তিনি সহজে স্বামীর কাছে 
সেকথা পাড়িতেন না। প্রথম যৌবনে ধৈর্য, সহিষুতা 
অপেক্ষাকৃত কম থাকার দিনে। ছু-একবার এই ভুল যে 
তিনি করেন নাঁই, তাহা নয়, কিন্তু স্থামীর ও'দাদীন্য 
তাঁহাকে বড়ই আঘাত করিয়াছিল। তাহার সকল 
অন্থৃবিধা, অপমাঁন যে এই ক্ষেত্রে স্বামী উপেক্ষা করিবেন, 
ভাইরা যে স্ত্রীর অপেক্ষা তার কাছে শ্রিয়তর, একথা 
ভাল করিয়। বুঝিবার পর আর কোনো! দিন নিগ্গের 
কোনো ছুঃখের কথ! তিনি প্রকাশ করেন নাই। ছুর্জায় 


অভিমানের বর্ো, নি্ধের ক্ষত-বিক্ষত হাদয়কে আবৃত 


করিয়। নীরবে তিনি সংপারের পথে তাহার নির্দিষ্ট 
দিনগুলি অতিক্রম করিয়! চলিয়া গেলেন। 

তাহার স্বামী নরেশবাধু অল্পদিনমাত্র আগে মার! 
গিয়াছিলেন। স্ত্রীর মনের কথা ভিনি যেন! 
বুধিরাছিলেন তাহ বলা যায় না) কারণ, তাহার আর যে- 
দোঁষই থাক বুদ্ধি যে ছিল না! তাহ! তাহার শক্রতেও 
কোনো দিন বলে নাই! কিন্তু এবিষয়ে স্ত্রী আর কোনো 


কথ। না বলার দরুণই তিনি ধোধ হয় আর-কিঠু করা 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই। অতিরিক্ত অনুথিধ। হইলে 
যে-কোনো জীলোক নীরবে তাহ! সহ করিতে পারে; 
বাঙালীর সন্তান নরেশবাবু তাঁহ। ভাল করিয়া বিশ্বাস 
করিতে পারিতেন না। সুতরাং দিন একইভাবে 
চলিতেছিল। 

একানবর্তী পরিবারের মারা কাটাইয়া যাইবার দিন 
যখন আদিল তখন অন্ুখের মধোও তিনি নিগ্জের শ্রী- 
পুজ্জের জন্ব হঠাৎ ব্যস্ত হইয়। উঠিলেন। তিনি বাচিয়া 
থাকিতেই ইহাদের অনেক ঘ। খাইতে হইয়াছে, তাহার 
অবর্তমানে ধে এ সংপারে তাহাদের পায়ে পদে-পদে 
কাটা ফুটিবে তাহা হঠাৎ যেন তিনি ল্পই করিয়। দেখিতে 


পাইলেন। 


সেদিন অবস্থা বড়ই খারাঁ1 যাইতেছে । একজন 
ডাক্তার বাড়ীতেই বদিয়া। আর একমন ঘন ঘন আসা" 
যাওয়া করিতেছেন। নরেশচন্ত্র হঠাৎ মেজভাই বীরেশকে 


বলিলেন, “তোমার বউঠাঁক্কণকে একবার ডেকে 
দাও তত 


বীরেশ উঠিয়া গেলেন, তাহার মুখটা! একটু বিকৃত 
দেখা গেল। দাঁদার যে এবার টে'কা ভার, তাহা বুৰিতে 
ভাইদের দেরী হয় নাই। রোগের মধ্যে ঝৌফের গাথায় 
কিছু-একটা করিয়া! বসিয়া, পাছে দাদা উপযুক্ত ভাইদের 
সপরিবারে পথে বসাইয়! যান এ ভয় তাহাদের যথেষ্টই 
ছিল। সুতরাং এ কর দিন দাদাকে বউঠাকুরাণীর হাত 
হইতে ভীহারা সযত্ধে বাচাই! রাখিতেছিলেন। বড়ছেলে 
দেবেশও পিতার কাঁছে বড় একটা ঠাই পাইতেছিল ন|। 
মেয়ে চপল! কাদিয়! কাটিয়। অস্থির হইতেছিল, তাঁহাকে 
কাকাদের বিপেষ ভয় ছিল না। তাহাছাড়। চপলা মেয়ে, 
তাহার বিবাহও হইয়। গিয়াছে। ছোট ছেলে খোকার 
বদ অল্প, স্কুলে পড়ে; সে একটা মানুষের মধ্যেই গণ) নয়। 

অল্পক্ষণ পরেই বড়গিনী বিরজা ধীর পদে ঘরে আসিয়। 


প্রবেশ করিলেন। তীঁহার মুখ তীর বিষাদে পরিব্যাণ্ত, 
কিন্তু কোথাও উত্তেদ্নার কোনে! চিহ্ন নাই। পরণের 
শাড়ীর লাল চওড়া! পাড়, সি ধির সিন্দুর যেন নির্বধাণোন্মুখ 
প্রদীপের শিখার মত প্রথর জেটাতিতে জলিতেছে। তিনি 
ধীরে ধীরে আসিয়া স্বামীর বিছানার একপাশে বদিলেন। 

ঘরে যে-ডাক্তারটি বসিয়াছিল, সে তাহাকে ঢুকিতে 
দেখিয়াই বাহির হইয়া চলিয়া গেল। অগত্যা বীরেশকেও 
বাহির হইয়! যাইতে হইল। 

নরেশ বিরজার হাত ধরিয়া পিজ্টাসা করিলেন, 
পনেকক্ষণ হ'ল তোমায় দেখিনি, কি করছিলে ?” 

বিরজ! বলিলেন, অনেক বাইরের লোক ছিল ব'লে 
আস্তে পারিনি। তোমার খাবার সব তৈরি ক'রে 
রাখছিলাম। ঠাকুর ঠিক মত কর্তে পারে না।” 

নরেশের হাতে তাহার একটি হাত ছিল, অন্য হাত দিয়া 
তিনি পাখাখান! উঠাইয়! লইয়া হাওয়া করিতে .আরস্ত 
করিলেন। নরেশ বলিলেন, এ্থাক্‌, দরকার নেই, 
জান্ল! দিয়ে বেশ হাওয়া আম্ছে। দিনের ভিতর পাচ 
মিনিট সময় ত কখনও তোমায় বিশ্রাম করতে দেখিনি ।” 

বিরজ। হাপিবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন, *্তা! কর্ব না 
কেন? তুমি কি আর সারাদিন আমার দেখ? কতদিন 
ছপুরে একেবারে কাজ থাকে ন11”” 

নরেশ বলিলেন, প্যাক, তোমায় একটু কাজের জন্যে 
ডেকে পাঠিয়েছি । এতদিন একরকম ক'রে চ'লে গেছে। 
তোমার কষ্ট ₹ত জেনেও কোনে! উপায় কর্তে পারিনি । 
মাকে কথ! দিয়েছিলাম ভাইগুলোকে দেখব। বড় বেশী 
দেখেছি । এত অপদার্থ হ'য়ে উঠেছে যে, কোনোদিনই 
নিজের ভার নিজে নিতে পার্বে না। অথচ লেখাপড়া ও 
ত শিবিয়েছি হতভাগাদের। কিন্তু খোমায় ওদের হাতে 
ফেলে যাব না, তুমি সইতে পার্বে না । বল ত সব ব্যবস্থা 
আলাদ] করে যাই ।” 

বিরজার বুক ফাটি! দীরশ্বাস বাহির হইয়া আসিল । 
এখন আর তাহার জন্য এ সব আয়োজন ব্যবস্থা কেন ? 


তা িপাসাসাপাাপাপপাাশপিিপিিপাশিসিলাাসপিসপিসাশিপিপিপািপপিপাপিস 


সারাজীবনই ত তীহার কাটা মাড়াইয়া_ কাটিয়া গেল, 


এখন খেয়াঘাটের মুখে আসিয়া পৌছিয়া এ কুন্ুমশয্যার 
উদ্যোগ কেন? আর ক”টা দিনই বা তাহার বাকি? 


১১৬১৭ 





হাব উজ অপেলায চাহ সুখের দিকে চাহি 
আছেন দেখিয়া তিনি বলিলেন, “থাক, দরকার নেই।. 
এখন ওদব ভেবো না। তুমি ভাল হয়ে উঠ, যেমন সংসার 
চল্ছিল, তাই. চল্বে ।” 

নরেশ বলিলেন, "নিজেকে বৃথ। গ্রবোধ দিযে কি হে, 
বড় বৌ? আমার দিন ফুরিয়েছে। অনেক ছুঃখ এ 
বাড়ীতে এসে পেয়েছ, ভগবানও মহাছঃখ দেবার 
আয়োজন কর্ছেন। তাই যতটা স্থবিধা পারি, ক'রে দিয়ে 
যেতে চাচ্ছি ।” 

বিরজার চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। তিনি 
ভগ্রকণ্ঠে বলিলেন, “ভগবান যদি তাই অদৃষ্টে লিখে থাকেন, 
তাই হ'বে। কিন্তু সে শাস্তি যদি বইতে পারি, আর স্বও 
বইতে পার্ব। তুমি আমার জন্তে ভেবো ন!। ঠাকুরপোরা 
মনে ছংখ পাবে, অন্ত ব্যবস্থার দরকার নেই ।” 

ইহুকালে যিনি তাহার সুখ-ছুঃখের কোনোটাই গ্রাহের 
মধ্যে আনেন, নাই, আজ এখানের পাল! চুকাইয়া 
যাইবার সময় তাঁহার হাত হইতে এই করুণার দান 
গ্রহণ করিতেও বিরজার অভিমানে বাধিল। প্রয়োজন 
কি? যদি স্বামীকে হারাইয়াও তিনি বাচিয়া থাকেন, 
তখন. অন্ত জালাযস্ত্রণার কথা ভাবিবার তাহার অবসর 
হইবে না। 

এমন সময় ছুই দেবর ছই ডাক্তার লইয়৷ ঘরে প্রবেশ 
করায় তাহাদের কথা বন্ধ করিতে হইল। বিরজ! উঠিয়া 
ভিতরে চলিয়া! গেলেন । 

ডাক্তারের! বিশেষ কিছুই ভরসা দিতে পারিলেন না। 
ভাইদের মুখ দেখিয়া সে-কথ! . নিতেও নরেশচন্দ্রের 
বাকি রহিল না। ভাক্তারেরা বিদায় হইবার পরই তিনি 
উকীল ডাকাইয়! পাঠাইলেন। ভাইদের অন্ধকার মুখ জার 
এক পৌঁচ বেশী অন্ধকার হইয়া উঠিল। 

ইহার পর মাজজ আর তিনটা! দিন কোনো গতিকে 
কাটিল। চারদিনের দিন, সকলের কাছে বিদায় লইয়া, 
জোষ্টপুত্রের হাতে বিগতচেতনা পত্বীকে সমর্পন করিয়া 
নরেশ এতদিনের ঘরসংসারের বন্ধন ছেদন নি চলিয়া 
গেলেন। 

মৃতদেহ বাহির করিয়া লইয়! যাইবার সময় দেবেশ 


৯২২ 


সঙ্গে গেল, তাহার ছোট-কাকাও গেলেন। বিরজার 
কাছে তাহার পুত্রকন্তা রহিল। ছোট ছুই জা, এক এক 
বার উকি মারিয়া! নিজের নিজের ঘরে গিয়া দরজা বন্ধ 
করিলেন। 

বীরেশ নিজের ঘরে খাটের উপর লম্বা হইয়া! শুইয়া- 
ছিরেন। তাহার মুখ চোখ সব'লাল, চুগ পাগলের মত 
বিপর্ধাস্ত। দাদা মারা যাওয়ায় তাহার আঘাত লাঁগে 
নাই, একথা বলা যায় না, কারণ, যতই স্বার্থপর নীচাশয় 
হউন, তিনি মান্য ত বটে? নরেশ শুধু তাহার জ্যোষ্ঠ- 
 জ্রাত৷ ছিলেন না, পিতার অধিক যত্বে তাছাদের এতদিন 
ভরণপোষণ করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু যতই আঘাত 
লাক, নিজের গণ্ডা ভুলিয়া যাইবার মান্য তিনি 
ছিলেন না। তাহার উপর উপযুক্ত পত্বী সম্তোষিণী ছিলেন। 

গৃহিণী ঘরে ঢুকিতেই কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
গো ওদিককার খবর কি?” 

সন্ভোষিণী বলিলেন, “কি জানি বাপু মুখ্য-নুখ্যু 
মান্গুষ, ওসব ধশ্মি্ী বিছুষীদ্দের রকম-সকম বুঝি না। অমন 
ষে স্বামী গেল তাতেও মুখ দিয়ে একটা কান্নার রব 
বেরল না। আগাগোড়া চাদর মুড়ি দিয়ে, ঘাপটি মেরে 
গুয়ে আছে। চপলাটার ভাঙার হ'লেও বাপ গেছে, সে 
মাথামোড় খু'ড়ে কাদ্ছে। খোকাট! জানলার পাশে বসে 
আছে ।” 

বীরেশ শুধু বলিলেন, প্হ' ।” 

মেজবো বলিয়া চলিলেন, “কীঁদ্‌বেই বা কেন? স্বামী 
থেকে ত ওর সুখ ছিল না, নিজের ইচ্ছামত কিছুই কর্তে 
পারেনি, আমরা তার বুকে পাথরের মত চেপে আছি। 
বার কর্‌তে পারেনি ত এতদিন? কেমন মহাদেব-তুল/ 
মান্ুষ ছিলেন, বড়ঠাকুর ? কেউ বল্বে ন! যে, জীর কথায় 
ভাইদের পর ক'রে দিয়েছে। কিন্তু মর্বার সময় কি যে 
মতি্রম হ'ল জানি না। সবই কি শেষে এ রাকুসে মাগীর 
নামেই লিখে দিয়ে গেলেন? ও ত তাহ'লে কাল সকাল 
হ'তেই আমাদের এক কাপড়ে রাস্তায় বার ক'রে.দেবে।” 

বীরেশ বলিলেন, প্যাক্‌, যা ঠিক জান না, তা! নিয়ে 
মাথা ঘামিয়ে আর হবে কি? এখন শ্রান্ধটা না হয়ে বাওয়া 
র্যাস্ত নূতন উইল খোলাও হ,বে না, ব্যবস্থাও কিছু 
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বদলাবে না। একমাস এখনও সময় আছে। তারপর য৷ 
করেন ভগবান। বাড়ীটা যেন শ্বশান হয়ে গেল। 
একটা লোকের অভাবে সব যেন খা খা কর্ছে।” 

সন্ভোধিণী স্বামীকে সাত্বনা দিতে বদিলেন। কি 
আর কর্বে বল? সংসারের গতিকই এই, আজ 
আছে কাল নেই? কতক্ষণে যে ওরা ঘাট থেকে 
ফির্বে জানি না। সেই সকালে ছুটো মুখে দিয়েছ, এখন 
অবধি ত পিত্তি চুইয়ে বসে আছ। একটু সরবৎ ক'রে 
আন্ব ?” 

বীরেশ বলিলেন, প্থাক, প্লানটান করি আগে। 
গুপিটা গেল কোথায়? ঘাটে গেছে না কি ?” 

পরী বলিলেন, “হ্যা, আর সবাই গেল, তুমি গেলে না 
এই নিয়ে কত ধোঁট হবে হয়ত 1” 

বীরেশ বলিলেন, “কি কর্ব বল? শরীরে না সইলে 
ত আর কিছু কর্তে পারি লা” 

এই একট! মাস সকলের দারুণ উৎকঠার মধ্য দিয়া 
কাটিকা গেল। নূতন উইলে কি যে আছে তাহা না 
জানায় বীরেশ, গোপীনাথ এবং তাঁহাদের গৃহিণীর! বড়ই 
বিপদে পড়িয়া গেলেন। বড়গিন্নীকে একেবারেই তুচ্ছ- 
তাচ্ছিগ্য করিবেন, না বেশী করিয়া তাহার মন জোগাইয়া 
চলিবেন, কিছুই তাহারা ঠিক করিতে পারিতেছিলেন ন!। 
বড়গিন্লীর চলনধরণ হইতেও উইলের গতিক ত্তাহারা 
কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। তিনি ঘর হইতে বাছিরও 
হন না, কাহারও সঙ্গে কথাও বলেন না; মেআ্রবে৷ অগত্যা 
কোনো! রকমে সংসার চালান। দাদার নূতন উইল 
করিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল, এবং সেটা শ্রান্ধের 
সময় পর্যযস্ত লুকাইয়৷ রাধিবারই বা কি প্রয়োজন ছিল, 
ভাবিয়া তাহার ভাইরা অস্থির হইয়া উঠিল। 

্রান্ধের দিন আদিয়৷ পড়িল। কিন্তু কে যে বাড়ীর 
কর্তা তাহারই ঠিকান! নাই ! ব্যবস্থা করে, কে? দেবেশ 
আর থাকিতে ন! পারিয়া তাহার মে্কাকার কাছে গিয়া 
বলিল; “কোনো আয়োজন ত হচ্ছেনা, শেষে বাবার 
শ্রাদ্ধট। পর্য্যস্ত হ'বে ন! নাকি ?” 

বীরেশ তখন দশবারোরকম ফল, ফুলারি মিষ্টার 
মহযোগে জলযোগ সাঁরিতেছিলেন। ছুবাটি নছুধ, এবং 
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ছুতিন রকম সরবৎও পাজান। দাদার শোকে মাছ-মাংস 
থাওয়! বধ, তাই বাঁলয়৷ মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিবার মানুষ 
বীরেশ ছিলেন না। কোলোরকমে পোষাইয়া লইতেন। 
আহারে রুচি নাই, মন ঝড় খারাঁপ। কাজেই সম্তোষিণীর 
প্রসাদৎ পাইবার মতও যথেষ্ট বাকি থাকিত। 


সন্তোষিণী কাছে বসিয়া মাছি তাড়াইতেছিলেন, 
বীরেশ উত্তর দ্বিবার আগেই তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“ত। বাবা, মেজকাকাকে ধোষ দিলে চল্বে কেন? ওর 
উপরত কেউ ভার দেয়নি। তাহলে অবিশ্যি বুক 
দিয়ে পড়ে করতেন। এখন যদি গায়ে পড়ে করতে 
যান,-পরে কৈফিয়ৎ দেবেন কার কাছে? এখন কি 
আর তার দাদ। বেচে আছেন তাল সাম্লাতে? শেষে 
কি চুরির দায়ে বুড়ো বয়সে জেল থাট্তে যাবেন ?” 

মেজ-কাকীমারু সুমধুর বাক্যে দেবেশের চোখে জল 
আসিয়! .পড়িল। সে রুদ্ধকণে বলিল, “থাক্‌, “তাহ'লে 
আপনাদের কারো কিছু ক'রে কাজ নেই, আমিই যা পারি 
কর্ব” বলিয়া চলিয়া গেল। পু 


সন্তোধিণী বলিলেন, *অনাছিষ্টির রাগ, বাবু। নিজেদের 
ভালমন্দও মান্ষে দেখবে না না কি?” 

বাঁরেশ বলিলেন, “অত বক্তৃতা না কর্লেও পার্তে। 
বড় ঠাকৃরুণ সম্বন্ধে এখন কোনে! কথা বল্‌্তে যাওয়াই 
ভুল। হয়ত এরপর তার হাত তোলা থেয়েই থাকতে 
হ'বে।” 

সম্তোষিণী অপ্রস্তত হইয়া চুপ করিরা গেলেন। স্থামী- 
সেবা! ত্যাগ করিয়া তাড়াতাড়ি ছোটবৌএর সন্ধানে চলিয়া 
গেলেন। 

দেধেশ মায়ের শয়নকক্ষে গিয়া ঢুকিল। প্রকাও 
কাজ করা কালো বার্ণিশের পালঙ্ক আজ শৃন্ত পড়িয়া 
আছে | মেঝের উপর মাছুর পাতিয়া একখানা আধময়লা 
চাদরে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া তাহার ম! শুইয়াছিলেন। 
চপলা এক কোণে বসিক স্বামীকে চিঠি লিখিতেছিল। 

দেবেশ বলিল, "মা, তুমি যদি না ওঠ, তা হ'লে কিন্তু 
বাবার শ্রাদ্ধ শুদ্ধ হ'বে লা। ফাকাদের যা রকম দেখছি 
তারা কিছুই করবেন না। আমি ত কিছুই জানি না, 
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এমন কি টাকাকড়ির দরকার হ'লে কোথায় কার কাছে 
চাইতে হু/বে তা শুদ্ধ আমার জান! নেহ।” 

বিরজ! উঠিয়া বসিলেন। একমাসের ভিতর তাহার 
চেহারা এমন হইয়া গিয়াছে যে, এক বৎসর রোগভোগ 
করিলেও সাধারণতঃ ততট। হয়?ক না সন্দেহ। জানালা 
দিয়া অস্তগামী হু্যের আলো! তাহার শীর্ণ পাণ্ডুর মুখেঃ 
রুক্ষ চুলের উপর আসিয়া পড়িল । ্‌ 

ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোর কাকাদের কাছে 
গিয়োছলি না কি?” 

“মেজ-কাকার কাছে গিয়েছিলাম। তিনি যেন কথ! 
বলতেই ভুলে গেছেন। মেজ-কাকীম তার হয়ে লম্বা এক 
বক্তৃতা 1দলেন।” | 

বিরজা 'বলিলেন, “তা ত কব্বেনই। এ শিক্ষা 
চিরকাল পেয়েছেনকি না? বাক্‌, কারো কাছে গিয়ে 
কাঞ্ধ নেই। থা পার, আমিই ব্যবস্থা কর্ব। তুই একবার 
সরকার মশায়কে ডেকে দে।” 

মন্ধ্যা হইবার আগেই, শ্রাদ্ধের সময় স্থিরঃ চিঠি 
ছাপিতে দেওয়া, নিমস্ত্রিতের নামের তাপিক৷ করা প্রস্ভৃতি 
খানিকটা করিয়া করা হহয়া গেল।. টাকা-কড়ির 
ব্যবস্থাও উকীল্‌ বাৰুর পরামর্শ মত সকালে কর হইবে। 
তাহাকে খবর দেওয়া হইল, তিনি যেন সকালে আসিয়া 
বিরজার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করেন। 

'বিরঞজজাকে এতগুলি ধিন যেন অশাস্ত ও শোকের 
আগুনে তিলে তিণে পুড়িয। কাটাইতে হইয়াছিল। 
আজ আবার কাজের আসরে নামিয়া, তিনি যেন একটু 
শাস্ত অন্থভব কারলেন। দেবেশ মনে মনে রাগে” 
আক্রোশে গর্জন করিতেছিল। কাকাদের কোনো 
পরামর্শ না লওয়া এবং কোনো কিছুর. মধ্যে না 
ডাকাই দেস্থির করিয়৷ ফেলিল। 

মাকে বলিল, *মা, দেখ, বাইরের দিক জামি, 
খোকা, সরকার মশায় যেমন ক'রে পারি দেখব। ভিতরেও 
তুমি কাকামাদের হাতে কোনে ভার দিও না। তুমি 
আর খুকীযা পার কর্বে, না হয় মাপামাকে আনিয়ে 
[নিও ।” 

বিরজ। বলিলেন, “বাবা, ওরা! শত্রুতা চিরকাল করেছে 
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যত দিন পার্ে, করবেও। আমি তোর রাগ করা অন্যায় 
বল্ছি না, তাদের ক্ষমা! কর্তেও বল্ছি না। কিন্ত গুর 
শ্রাঙ্ে তাদের বাদ দেওয়া কি উচিত হবে? এই ভাইদের 
জন্তে উনি নিজের স্ত্া-পুত্রের দিকে শুদ্ক তাকাননি, 
তাদের এখন সব থেকে বিদায় কর্লে গুর আত্ম! শাস্তি 
পাবে না। পরে যা হয় কোরো ।৮ 

দেবেশ মায়ের উপর রাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
চপল! বলিল, «মা, বাবা ওপারে গিয়েও কি আর 
গুদের চেনেন নি? বেঁচে থাকৃতে চোথে ধুলে! ওর! খুব 
দিজ্েছে, কিন্তু এখন আর পার্বে না ।” 

ছোটগিরী কোথা দিয়া আড়ি পাতিয়। তাহাদের 
কথ! গুনিয়। গেলেন। সস্তোষিণীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
পণুন্ছ গে! মেলি, আমাদের বিদায়ের ব্যবস্থা হচ্ছে। 
মা ছেলে মেয়ে সবাই মিলে মিটিং হচ্ছে গো। শ্রান্ধে 
আমাদের ডাকা-াক! হ'বে না।” 

মেজদি গলাটা একটু নীচু করিয়া বলিলেন, «ন! 
ডাঁকৃগ, ত বয়েই গেল? খাটন'-খাট.তে হ'বে না ভালই ।”” 

ছোটগরিন্লী বলিলেন, «সে যেন হ'ল। কিন্তু এমন 
মেক্গা্ দেখাতে যখন ভরসা কর্ছে তখন কি জার 
তলে তলে জোর নেইঃ উইলের কথা ও সব জ্ঞানে, 
চং ক'রে চুপ ক'রে আছে।” 

সন্ভো'ষনী বলিলেন, “কি আর কথা? বড় ঠাকুরের 
মর্বার সময় কি যে দুৰু'্ধি হয়েছিল জানি না। ছেলেদের 
নামে বদি দিতেন তাও বুঝতাম । সব ছেড়ে শেষে 
স্ত্রী হ'ল তার আপন । যাক ভেবে আর কি কর্ব? 
অদৃষ্টে হঃখ থাকৃলে সইতে হ'বো]” 


শ্রান্ধের দিন আসিদ্া পড়িল। দেবেশের আপত্তি. 


সত্বেও বিরজ। দেওর এবং জাদের বাদ দিতে রা 
হইলেন না। তাগদের ডাকা হইল। সকলে পরম 
গম্ভীর সুখে অভ্যাগতের মত আদিয়া, বসিয়া খাইয়া, 
বিদায় হইলেন | ছেলেমেয়েগুলি অবস্থয অত বুদ্ধি ধরিত নাঃ 
তাহারা বথারীতি কোলাহল করিয়া সব কিছুতে যোগ 
ঘিল। 

বিরজার ছোট ছেলে যোগেশ বলিল, *মুখ দেখে মনে 
হচ্ছে, আমার কাকাদেরই শ্রাদ্ধ হচ্ছে ।” 


প্রবাসী--আঙ্বিন, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 








চপলা বলিল, "একরকম শ্রাদ্ধ বই আঁর কি? ব'সে 
বসে খাওয়ার আর পরের অনিষ্ট চিন্তা করার ত শ্রাদ্ধ 
হল ?” 

সন্ধ্যা হইয়া আপিয়াছিল। অতিথি অভ্যাগত প্রায় 
বিদায় হইয়া গিয়াছে । চাকর বাকরে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত 
'জিনিষপত্র গোছাইতে এবং স্তপাকার আবর্জন! সাফ 
করিতে -ব্যস্ত। মেজকর্তার ঘরের দরজ। ভেজান। ছোটকর্তা 
গোপীনাথ বাহির হইয়া গিয়াছেন। বিরজা শুইয়া 
পড়িয়াছিলেন । ছেলেমেয়ের! তাহার চারিধারে নীরবে 
বসিয়া ছিল। 

হঠাৎ চপলা বলিল, “কাল উইল পড়া হ'য়ে গেলে 
বাচি। এ যেন জলেও নেই ডাঙ্গায়ও নেই 1” 

দেবেশ বলিল, «গামাদের ভয় কর্বার কিছু নেই রে! 
বি-এ, পাশ ত করেছি, বাবার বন্ধু-বান্ধবের সাহায্যে 
কিছু একটাতে ঢুকে পড়ব । খোকার পড়ানোর এক 
খরচ, তা ছাড়া আমাদের খরচ কি? তোর বিয়েটা 
ভাগ্যে বাব দিয়ে গিয়েছিলেন ।” 

চপলার বেশ বড় ঘরেই বিবাহ হইয়াছিল। 
সে একটু গর্ধের সঙ্গেই বলিল, £খোকার পড়ার ভার 
রইল আমার উপর, তোমরা যদি অমত না কর।» 

বিরজা বলিলেন, “থাক্‌ মা, ও সব ভাবনায় এখন কাজ 
নেই। বার কাজ তিনি কি আর ব্যবস্থা না ক'রে 
গিয়েছেন? সারাদিন থেটে-খুটেছিস্ঠ এখন যে বার 
গুয়ে পড়গে ন1।” 

দ্বেবেশ ও যোগেশ নিজেদের ঘরে চলিয়া গেল । চপলা 
একগাছি দার্জিলিংএর ঝাটা আনিয়! ঘর বট দিতে 
আরস্ভ করিল। বিধবা হওয়ার পর বির আর চাকর- 
বাঝরের হাতের কোনো কাজ নিতেন না। 

কাট দেওয়। হইয়। গেলে, চপল! বিছানা পাতিতে 
বদিল। জিজ্ঞাসা করিল, *মা, আজ একটা তোষক পেতে 
দি? তোমার অভ্যেস নেই, গায়ে বথা হয়ে যাবে। 
আজ দিলে দোষ নেই।” 


বিরজ। বলিলেন, পন! মা, তোষক-টোসকের দরকার 
আমার এ জন্মের মত ঘুচে গেছে । আমার সব ষইবে 
এখন। এ ভুটিয়া কম্বলটা পেতে, একটা বাঁলশ দিয়ে হা। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পপি জা রা্প্পসপ্পিসি কাপ পপি 


কুট আর দেরি করিস্নে, দেখ গিয়ে, জামাই কিছু চায়-টার় 
নাকি। অনেক বেলার খেখেছে, তবু ছুধ-মিষ্টি একটু দিস্‌। 
এই নে ভীঁড়ারের চাবি।” 

চপলা একটু লঙ্জিন্ভাবে চলিয়! গেল। তাহার 
স্বামী ফাল সন্ধ্যায় আসিয়াছে, তবু এতক্ষণ পধ্যন্ত নিতান্ত 
চোখের দেখা ছাড়া, একটা কথ! বলিবার সুযোগও 
ভাভাদের হয় নাই। তাহার মন আগ্রহে ব্যাকুপ হইয়া 
উঠিয়াছিল, কিন্ধ শোকান্রা মাভাকে ফেলিয়া শ্বামী-সন্র্শনে 
ঘাত্রা করিতেও সে কুষ্টিত হইতেছিল। এতক্ষণে ম! 
নিজেই তাহাকে যাইতে বগায় সে হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

রাত্রিটা তাহার এই শোকের আবছাকাতে ও আনন্দে 
কাটি গেল। কিন্তু এইট তরুণ দম্পতিটি ছাড়! এই 
প্রকাণ্ড বাড়ীর মধ্যে, অতি অল্প লোকেই সে-রাত্রে নিদ্রার 
শাস্তি উপভোগ , ক্তে পারিল। নিতান্ত শিশু ভির 
নকলেরই রাত্রে দারুণ সৎকার ভিতর দিয়া কাটিয়া গেল। 
মকালেই তাহাদের ভাগ্য পরীক্ষা । 


সকাণে উঠিয়া ছোট ছুই বৌ মহোঁৎসাঁহে ঠাকুরঘরের 
কাজে লাগিযা গেলেন । ঠাকুরের সম্মুখে বারম্বার প্রণিপাত 
করিয়া তাহারা কত যে আবেদন জানাইলেন তাহার ঠিকাঁনা 
নেই। বড়-বে। বিরজ্গা শ্রান শেষ করিয়া ঠাঁকুরঘরের 
দরজার সামনে আঁ সরা অবাঁক হইয়া দাড়াইয়া গেলেন। 

বড়ক্লাকে দেখিয়া! সন্তোষিণী এবং গিরিবালা কিঞ্ি 
অপ্রস্ত্চ হইয়া উঠিয়া বাহির হইয়া গেলেন। ঠাকুরকে 
নিজেদের দলে টানিবাঁর উৎদাহে তাহার! ভুলিয়াই গিয়া 
ছিলেন যে, বড়-বৌএর সারা সকালটাই ঠাকুরঘরে 
কাটে। 


আটটা বাঞ্জিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মস্ত একটা মোটর- 
কার বাড়ীর দরজার সম্মুখে আপিয়া ঈীড়াইল । দেবেশ 
এবং তাচার ই কাক! কমপেক্ষা করিয়া ছিলেন, উকীল- 
বাবুকে অভ্যর্থনা করিয়া তাহার! বসাইলেন। 

দেখিতে দেখিতে বাড়ীর যে যেখানে ছিল, আসিয়া 
বৈঠকথানায় জড় হইল! মেয়েরা পাশের ঘর হইত 
জান্লার খড়খড়ি তুলিয়া উকি মারিতে লাগিলেন। 
আদিলেন না কেবল বড়-বে।। 

উইল পড়া আবিস্ড হইল |. কয়েক মিনিটের মধ্যেই 


ধর্ম্টের কল 


৯২৫ 


সকলের মুখ দারুণ বিশ্বয়ে একেবারে রূপান্তরিত হইয়া 
গেল। বাঁরেশ এবং গোগীনাথ পাংশু মুখে এ উহার সুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন।: দেবেশ মাথা নীচু করিয়! রহিল, 
যোগেশ এক লক্ষে ঘর ছাড়িয়া অনৃশ্ত হইয়া! গেল। 
তাহাদের ভশ্লীপতি সমর ক্রমাগত গৌফে তা দিয়া দিয়া 
সেটাকে হচ়ের মত ুষ্াগ্র করিয়া তুলিল 

যোগেশ এক ছুটে আসিয়া ঠাকুরঘরের সাম্নে 
্াড়াইল। চীৎকার করিয়া ড'কিল, “মা |» 

বিরজা চোখ খুলিয়া চাহিলেন। শাস্ত কঠে বলিলেন, 
*কি বাবা 1 

যোগেশ বলিল, «শীগ্গির উঠে বেরিয়ে এস। বাবার 
উইলে কি ছিল জান? সব কিছু তিনি তোমার «নামে 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন । আর সবাইকে অষ্টরস্ভ11” 

বিরজ! ঠাকুরঘর হইতে বাহির হুইয়া আদিলেন। 
ছেলের দিকে চাহিয়া বিন্মিত ভাবে বলিলেন, কি বল্ছিস্‌ 
রে? তুই ঠিক গুনেছিস্‌ ত?” 

যোগেশ বলিলঃ “ঠিক গুনিনি কি রকম? এতগুলে। 
কথা ভুল শুনে যাব, এত থারাপ কান আমার হয়নি |” 

মাকে কিছু মাত্র খুসি দেখাইতেছে না দেখিয়া যোগেশ 
কিঞ্িৎ অবাক হইয়া বাহিরের ঘরে চলিয়া আদিল। 
বিরজা ধীরে বীরে নিজের ঘরে আসিয়া, দেবেশকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। 

নরেশ যে কেন তাহাকে সব লিখিয়া দিয়া গিয়াছেন, 
তাহা ভাল করিয়! বিরক্রা বুঝিতে পারিতেছিলেন ন1। 
চিরদিন নীরবে কষ্টভোগ করার পুরস্কার না কি? কিন্ত 
স্বামী কি তাহাকে এই কম চিনিতেন? এখন ধন- 
সম্পত্বি, ভোগ স্থখের তাহার কি প্রয়োজন ? ছেলেদের 
নামে দিয়া গেলেই ভাল হইত। যাক্‌ স্বামী বর্তমানেও 
তিনি শ্বশুরকুলের সকলের অভিশাপ কুড়াইয়াছেন, এখনও 
তাহাই করিবেন। এ বিষয়ে তাহার ভাগ্যের কোনো 
পরিবর্তন হয় নাই। 

দেবেশ ঘরে ঢুকি বশিল, “কি মা! ডাক্ছ? খোকা! 
সব বলেছে না ?” 

বিরজা বলিলেন, “ও ছেলে যাস্থষ কি বলতে রি 
বলেছ্ে। তুই বোস, বল্‌ ভাল ক'রে । 


৯২৬ 

- দেবেশ বলিল, “ঠিকই বলেছে, সম্ভবতঃ তোমার নামে 
এখনকার মত সবই লিখে দিয়ে গিয়েছেন! এখানকার 
বাড়ী, ব্যাক্কের টাকা, দেশের জমিজমা । কেবল দেশের 
বাড়ীর একটা অংশ কাকাদের লিখে দিয়েছেন, উত্তর 
দিকের ভাগটা। তোমার অবর্তমানে জমিজমা, আর এই 
বাড়ী আমর! পাব, টাকা তুমি যাকে খুসি লিখে দিয়ে যেতে 
পার্বে, যদি খরচ না ক'রে ফেলো ।” 

_ বিরক্ার এত ছুঃখেও হাদি পাইল। হিন্দু ঘরের 
বিধবা, বয়স পঞ্চাশের কোটায় আপিয়! ঠেকিবার জোগাড় 
করিতেছে, তিনি অকণ্মাৎ কি উপায়ে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
খরচ করিয়া ফেলিবেন ? 

দেবেশ বলিল, “উকীলবাবুর একবার তোমার সঙ্গে 
দেখা করা দরকার । কথন তোমার সময় হ'বে ?' 

বিরজ। বলিলেন, *্যথন তার সুবিধা হয়, আমি 
ত সারাক্ষণ বাড়ীতেই আছি। বিকেল বেলাই আস্তে 
পারেন ।” 

দেবেশ চলিয়া গেল। বির! আবার ঠাকুরঘরের 
দিকে চলিলেন। ও 

ঠাকুর-ঘরে যাইতে হইলে তাহার দেবরদের ঘর পার 
তইয়া যাইতে হয়। গিরিবালার ঘর হইতে নীচু গলায় 
কথার শব্ধ তাহার কানে আসিয়া পৌছিল, সস্তোধিণীর 
ঘর হইতে শোনা গেল চাপা কারা । বিরজার মুখ আরো! 
বিষ এবং গণ্ভীর হইয়া উঠিল । 

গিরিবালা অন্দুট তর্জনে স্বামীকে বকিতেছিলেন। 
“থাক এখন থিয়েটার নিয়ে। আমি কি এখন ছেলে- 
মেয়ে ছটো নিয়ে রাস্তায় ভিক্ষে ক'রে খাব, ন। পরের বাড়ী 
রাধুনী-গিরি কর্ব? বি-এ পাশ করেছিলে কি 
কর্তে ? কুড়িটা টাকা আন্বারও ত মুরোদ নেই। 
অথচ তোমারই ভাই এই বিদ্যে নিয়েই না লাখ লাখ টাকা! 
রেখে গেলেন ? তখনই যদি তার কথামত ব্যবসাস্র ঢুকতে, 
তাহ'লে আব (ক এই হাল হয়? কালই যখন বড়গিন্নী 
ঘাড় ধ'রে বাড়ার বার কর্বে তখন ফড়াবে কোন্‌ চুলোয় ?” 

গোপীনাথ বলিলেন, “ভাল জালা! এ যে দেখি 
গোদের উপর বিষফৌড়া ! এখনই টেঁচাচ্ছ কেন? আগে 
'ব্লাস্তায় বের করুক তখন দেখা যাবে। আমার তাইয়ের 
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বাড়ী থেকে আমায় বের ক'রে দেবে এতবড় ক্ষমতা কোনে? 
মেয়েমান্যের হয়নি ।” র 

গিরিবালা নাকমুখ সিটুকাইয়া বিকট ভঙ্গী করিয়! 
বলিলেন, “ইল্ল৷ ! বড় পেয়ারের ভাই! তবু যদি মর্বার 
সময় মুখে লাথি মেরে না যেত। এ কি তোমার 
থিয়েটারের নাটক পেয়েছ যে, সাম্‌নে দাড়িয়ে বক্তৃত। 
দিলেই বড়গিনী যুগ্ছ। বাবে, আর তুমি এখানে বসে রা্দত্ি 
কর্বে? ও মুখুঞ্যের মেয়ে, শক্তঘানি।” 

গোগীনাথ শুইয়া! ছিলেন, উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, 
প্বড় যে বাড়ালে দেখছি। ভারি থিয়েটারের নামে নাক 
সে'টকানি! এর "পর গুদিশুদ্ধ এ থিয়েটারের অন্লই খেতে 
হবে।” 

গিরিবালা গালে হাত দরিয়া বলিলেন, ওম!) তুমি 
বলো কি গো? বামুনের ছেলে, এত লেখাপড়া শিখে, শেবে 
নাটক ক'রে বেড়াবে? বাপ-পিতেমোর নাম ডুববে যে? 
শত্র হাদ্বে না?" 


গোপানাথ বলিলেন, পবাপ-পিতামছের নাম ধুয়ে জল 
খেলে ত পেট ভর্বে না? আর শক্র কি না খেয়ে রাশ্তাক্গ 
পড়ে মরলে কম হাস্বে? তা এখনি চোখ রগৃড়ে জল 
বার করতে হ'বে না, দোখ ভেবে-চিণ্তে যদি কোনো 
উপায় বার কর্তে পারি,” এই বলিয়। তিনি ঘরের 
বাহির হইয়া গেলেন। 

সম্তোষিণীর মন এতই খার|প হইয়া গিয়াছিল £যঃ তিনি 
উইল শুনিয়া আমিক়্াই শষ] গ্রহণ করিলেন। বীরেশ 
হাজার টানাটানি করিয়াও তাহাকে উঠাইতে পারিলেন 
না। ছোটবউও তাহার কাছে স্বামীর .বাকামীর গল্প 
করিতে আসিয়া, তাহার কারার ঘট! দেখিয়া 'প্রস্থান 
করিলেন। 

সকাল হইতে বিকাল পর্যস্ত এই ভাবেই কাটিয়া 
গেল। সন্ধ্যার সময় সন্তোষিণী উঠিয়! পড়িয়া, পাড়ার 
জ্ঞানদা-ঠাকুরাণীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। জ্ঞানদ। 
বিধবা, ঘণ্পের খাইয়া পরের উপকার করিয়া বেড়ান। 
ভাইয়ের ঘরে ভাজের অত্যাচারে না কি তাহার মন 
টিকে না। এজন্য খাওয়া-দাওয়া সারিয়াই তিনি পাড়া 
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বেড়াইতে বাহির হইয়া যান, রাত্রি আটটার আগে 
আর ঘরমুখো হন না। 
ছোটবউয়ের ডাক পড়িল মূর্খ স্বামীদের প্রতি এই 
টি হিন্দু নারীর বিন্দুমাত্র আম্থ! ছিল না। যদি এক 
নিজেঠৌর বুদ্ধিতে, এবং জ্ঞানদার সাহায্যে কোন উপায় 
হয়, তাই গুগুদভা ডাকিয়া তীহারা পরামর্শ করিতে 
বসিলেন। 
বিরজার সঙ্গে তাঁহার ছোট জা'রা পারতপক্ষে কথ! 
বলিতেন না। ন্ুতরাং সন্ধ্যার পর হঠাৎ ছোটবউকে ঘরে 
ঢুকিতে দেখিয়া তিনি একটু বিশ্রিত দৃষ্টিতেই তাকাইলেন। 
গিরিবাঁলার একটু অগ্রস্তত বোধ হইল। স্বামী মারা 
দাইবার পর এই একমাঁদের মধ্যে বিরজার খোজ-খবর 
লইবার তাঁহাদের সময় হয় নাই। আগ্র উইল পড়া হইয়া 
যাইতেই বেশী যৃত্র দেখাইতে আসিলে তাহার মনে 
সন্দেহ জাগিতে পারে। এজন্তই সম্তোষিণী এ দিকে 
অগ্রসর হইতে সোঙ্গাই অস্বীকার করিয়াছিলেন । বড়জার 
বিরুদ্ধে যে গোপন যুদ্ধ চলিত, তিনিই ছিলেন ভাহার 
অধিনেত্রী, সুতরাং বির্ার সম্মুখে উপস্থিত হইতে তাহার 
আপত্তিও ছিল অধিক। গিরিবালাকেই অগত্যা এই 
বিরক্তিকর কাজের ভার লইতে হইল। 
ঘরের দরজার কাছে আসিয়া! গিরিবাঁলা.ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিলেন। বিরজ্াই ডাকিয়া বলিলেন,«এস ছোট-বৌ।” 
গিরিবালা ঘরে ঢুকিয়া বলিলেন, ভ্ঞানদা-ঠাক্রুণ 
দেখা কর্তে চাইলেন তাই দেখতে এলাম তোমার অবসর 
আছে কি না।” 
বিরজার এত ছঃখেও হাসি পাইল । হঠাঁৎ তাঁহার 
এমন কি কাজ পড়িল যে, দেখা করিবারও সময় 
হইবে ন7? যখন হাজার কাজে সত্যই তাহার নিশ্বাস 
ফেলিবার সময় ছিল না তখন ত এত ভদ্রতার ঘট 
দেখা যাইত না, যে যখন পারিত ঢুকিরা পড়িত। 
যাহা হউক; তিনি বলিলেন, “না, কাজ কি আর এখন। 
আল্তে চান আস্তে বল।” ৃ 
জানদা-ঠাকরুণ আসিয়৷ বসিবা মাত্র গিরিবালা! যেন 
হাফ ছাড়িয়া উঠিয়া পলায়ন করিলেন। বিরল জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভাল আছ, দিদি ?” 


| ৯২৭ 
 কাদ-কাদ স্থরে বলিলেন, “ভালই তছি বোন্‌। 
আমাদের কি আর মরণ আছে, যাদের খেল! ক'রে বেড়াতে 
দেখেছি, তারাই আমাদের আগে চলে গেল।” | 

বিরজার চক্ষু জঙগে ভরিয়া উঠিল। জ্ঞানদা-ঠাকুরাণীও 
ফৌশ, ফৌশ, করিয়া! সশষ্ধে কাদিতে আরম্ত করিলেন। 

থানিকপরে চোক মুছিয়া তিনি বলিলেন, “অদৃষ্টের 
লিধন বোন, তুমি আমি কি করতে পারি? তবুত তোমার 
সব ব্যবস্থা করে গেছে কারো হাতে-তোলায় তোমায় 
থাকৃতে হবে লা। কত মানুষ খাবার জন্তে তোমারই 
কাছে জ্রোডহাত কর্বে। একি আর আমার দশা? 
মুখপোড়৷ মর্ল মা), আমাকেও মেরে রেখে গেল। ভাই- 
ভাজের বাটা. খেয়ে আর কতকাল টিকে থাক্‌ব জানি না। 
হিন্দুর বিধবার প্রাণ, কইমাছের প্রাণ, তপ্ত খোলায় 
উঠেও মর্তে জানে না 1” 

_ বিরজা ঢুপ করিয়াই রহিলেন। জ্ঞানদা বোধহয় আশা 
করিতেছিলেন তিনি দেবর এবং জা গ্রস্ভৃতির সম্বন্ধে কিছু 
একটা মন্তব্য করিবেন, কিন্তু তিনি কিছুই না বলাতে 
ঠাকুরাণী কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। কিন্তু 
তিনি সহজে দমিবার পাত্রী নন। একটু থামিয়া জিজাদা 
করিলেন, " এদের সব কিরকম কি ব্যবস্থা হবে ?” 

বিরজা বলিলেন, “আমি ব্যবস্থা কর্বার কে, দিদি ? 
বার কর্বার তিনি বা ভাল বুঝেছেন, ক'রেই গেছেন ।” 

জ্ানদা মুখখানা বথাদভ্তব গোল করিয়া বলিলেন, 
“তাত করেইছেন তার যা উচিত ছিল ক'রে গেছেন। 
তোমাকে ত আর দেওরদের হাতে ফেলে যেতে পারেন না 
তুমি হ'লে গিয়ে বড় ভাজ |. তবে তার! এতকাল তোমাদের 
উপরেই নির্ভর করেছে কি না, এখনও হয়ত ভাঁব.ছে, যে 
তুমিই একটা কিছু ব্যবস্থা তাদের কর্বে।” 

'বিরজা বলিলেন, “দেশের বাড়ীতে তাদের যে অংশ 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন, তাত তার! শুনেইছেন। সকলের 
একসঙ্গে থাকার ইচ্ছা যদি থাকৃত তার, তাহ'লে সেই 
রকম ব্যবস্থাই ক'রে যেতেন।” 

জ্ঞানদা ঠিক করিলেন বড়গিন্নীর মতলব কিছু :ভাল 
নয়। ইহাদের বিদাই করিবে শেষ পর্্স্ত দেখা যাইতেছে। 
ছোট বউ ছুজন তাহাকে কেবল খবর জানিতেই 
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পরঠাইলাহিদে, বিরজার মত পরিবত্তন করিবার 
কোন চেষ্টা ' তাহাকে করিতে বলেন নাই। স্থৃতরাং 
আরো-কিছুক্ষণ একথা সেকথার পর, তিনি উঠিয়া 
পড়িলেন। | 
: প্রথমেই দেখ! হইল গিরিবালার সঙ্গে। তিনি 
জানদার অপেক্ষায় বোধ হয় কাছাকাছিই ঘুরিতেছিলেন। 
ভাড়াতাড়ি কাছে ছুটিরা আসিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, *কি 
রকম দেখলে দিদি ?” 
জানদা মুখ কুঞ্চিত করিয়! ঘাড় নাঁড়িতে নাড়িতে 
বলিলেন, “গতিক স্থবিধের নয়। তোমাদের দেশের 
বাড়ীতে পাঠাবারই ব্যবস্থা করছে ।” 
গিরিবালার মুখ অন্ধকার হইয়। গেল। একটু চুপ 
করিয়া! থাকিয়া তিনি বলিলেন, "চল মেজদির ঘরে, সে 
তোমার জন্ত বসে আছে ।” 
সন্তোধিমী ছক্সনের মুখের ভাব “দখিয়াই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি বড়গিরী খুব গুনিয়েছেন বুঝি ? 
 জ্ঞানদা জলিয়! উঠিয়া! বলিলেন, ”কেন গাঁ, আমায় 
শোনাতে যাবে কেন? আমিকি তার খাই; নাপরি? 
শোনায় কিছু, মুখ দিয়ে কথাই বেরোয় না, এত দেমাক |” 
সন্তোষিণী বলিলেন, *তবু ত বল্লে কিছু?” 
জ্ঞান্দা বলিলেন, “রকমে বুঝলাম, তোমাদের দেশের 
বাড়ীতে বিদায় ক'রে দেওয়ারই ইচ্ছা। টাকাকড়ি একবার 
হাত করতে পেরেছে, আর কিছু দেবে না।৮ 
সন্ভোধিণী বলিলেন, «কি যে অপৃষ্টে আছে জানি না। 
শেষে কি দ্বেলেপিলে নিয়ে পথে দীড়াব 1” 
ভ্ানদার নিজের বন্তৃতাশক্তির উপর খুব বিশ্বাস ছিল, 
যদিও নিজের ভাই-ভাজের কোনো মতের পরিবর্ডন তিনি 
ঘটাইতে পারেন নাই,তথাপি তাহার ধারণ! যে তিনি নিজের 
বাগ্মিতায় পাথরেরও মন গলাইয়া দিতে পারেন । সুতরাং 
সন্তোধিণীকে সাস্তনা দিয়। তিনি বলিলেন, গত ছুঃখ ক'রে 
আর কি কর্ধে বল? যেমন যার কপাল। আচ্ছা, ভবে 
এখন আসি। ঘোষালদের বাড়ী একবার হয়ে যেতে হু'বে 
কাল 'একবার এসে বড়গিন্ীকে ভাল করে কলে দেখব। 
হাজার হ'লেও আমাকে মানে, একেবারে কথা ঠেল্তে 
পার্বে ন।” 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩৫ 
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গিরিবালা বলিলেন, *হ্যা, ও আবার কারো কথা 
শুন্বে! তেমনি মেয়েই বটে 1১ 

সন্তোধিণী বলিলেন, পআচ্ছা বাবু, চুপ কর এখন। কে 
আবার কোথা দিরে শুনতে পাবে ।” 

বীরেশ সব গুনিয়া বলিলেন, *এ ত জানা কথাই, হাতে 
পেয়েছে বখন তখন কি আর সহজে ছাড়বে? এতদিনের 
ঝাল জম! হ'য়ে আছে বলে ।” 

গোপীনাথ বলিলেন, ““তাই নাঁকি ? আমাদের বিদায় 
ক'রে দেবে? আচ্ছা দেখব, সেই বা কেমন মুখুজ্জের বেটা 
আর আমিই বা কেমন বীড়ুজ্জের বেটা ।” 

গিরিবালা বলিলেন, “আহা মন্ত বীরপুরুষ! কি 
কর্বে গুনি ?” 

গোপীনাথ বলিলেন, ”তোমায় বল্তে গেলাম কেন? 
মেয়েমান্ষের দশহাত কাপড়ে কাঁচা নেই। সবাইকে 
ব'লে বেড়াও, আর আমার সব মতলব ফেঁসে যাক্‌।” 

মেয়েমান্থুষের প্রতি এতট! অশ্রদ্ধা দেখানোতে তাহার 
পত্ধী গর্জন করিয়া উঠিলেন। গোপীনাথ ভাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া গেলেন। 

পরদিন সকালে দেবেশ দেশের বাড়ী জমীজমা তদারক 
করিবার জস্ঠ যাত্র/। করিতেছে শোনা গেল। তাছার 
কাকা-কাঁকীদের মুখ আরও গম্ভীর হইয়া! গেল 4 দেশের 
বাড়ী অনেক দিন অযত্ধে বে-মেরামত অবস্থায় পড়িয্লাছিল। 
তাহা বাসযোগ্য করিয়া ইছাদের সেখানে পাঠানোর 
উদ্দেস্ত্েই যে মে যাইতেছে, তাহ! সকলে ধরিয়াই লইল। 

দেবেশকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া বিরজা! ঘরে চুকিতে 
যাইতেছেন এমন সময় সন্তোধিণী আসিয়া মস্তবড় একগীছ। 
চাবি আগাইয় ধরিয়া! বলিলেন, “দিদি, এই নাঁও 'তোমার 
ভণাড়ারের চাবি। এ সব এখন আমাদের কাছে থাকা 
ভাল নয়, নান! কথ! উঠবে ।” 

বিরজা চাঁবিট! লইয়া বলিলেন, "কথা উঠ.বার ত 
কোনো কারণ দেখি না। আচ্ছা, তুমি না রাখতে চাও, 
আমার কাছেই থাক্‌।” 

সম্তোধিণীর আশা ছিল বির! চাবি লইবেন লা। 
এখন একাত্ত হতাশ হুইয়! তিনি চলিয়! গেলেন। যাইবার 


ভ্ঠ সংখ্যা 

সময় বিয়া গেলেন, ্বামুন ঠাকুরকে কি রান্নাবার! হ'বে 
সব বলে-টলে দিও, আমি আর ও দিক মারাব ন11” 

বিরজা কিছু বলিবার আগেই সম্ভোধিণী মস্ত মগ্ত পা 
ফেলিয়া চলিয়া গেলেন। বির ঘরে ঢুকিয়া চাঁবিট! 
চপলার, হাতে দিয়া বলিলেন, ণভণাড়ার বের ক'রে দিয়ে 
আয় ঠাকুরকে, কাল থেকে আমিই দেব এখন।” 

সবই এখন তাহার হাতে, যেমন খুলী ব্যবস্থা করিতে 
পারেন, তবু বিরজার মন প্রসন্ন হইতেছিল না। 
সংদারে তাহার আর কোনো আনন্দ ছিল না, কেবল 
বোঝা বহিবার জন্ত তিনি এখনও ইহার মধ্যে 
ছিলেন। এই ধনসম্পদ সকলই ধার, তিনি চিরদিনের 
মত বিদায় হইয়া গিয়াছেন, যাহাদের তিনি জ্রী-পুত্রের 
অধিক করিয়া মানুষ করিয়াছিলেন, তাহার! আজ বিষ, 
নিরাশ। হয়ত তাহার পতির আত্মা ইহাতে অশাস্তি 
অনুভব করিতেছে” ইহাদের কাঁতরতা, ইহাদের অশ্রু 
সেখানেও হয়ত তাহাকে অস্থির করিতেছে । এই সকল 
চিন্তা তাহার মনকে একাস্ত ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিল। 

বাড়ীর ছুপুরের থাওয়া-দাওয়৷ একরকম করিয়া চুকিয়া 
গেল। ছেলেমেয়ের চিরকাল একসঙ্গে বসিয়! খায়, 
আজ তাহার ব্যতিক্রম দেখা গেল। মেজবে৷ ঠাকুরকে 
তাহার ঘরে ছেলেদের খাবার দ্রিয়া বাইতে বলিলেন, 
নিজে তিনি ধাইলেনই না । বীরেশ সকালেই বাহির হই! 
গিক়াছিলেন ফিরিতে অনেক বিলম্ব হইবে বলিয়৷ তিনি 
তাহার জন্য রান্না করিতে বারণ করিয়া গিয়াছিলেন। 
গিরিবাল! নিজে আদিয়৷ দকলের খাবার ঘরে লইয়া গেলেন। 
প্রকাণ্ড দালানে বসিয়া আজ যোগেশ একলা খাইল। 
বিরজার মনের ভিতরটা এই দৃশ্য দেখিয়। কেমন যেন 
করিতে লাগিল। 

তাহার অন্য চপল! রার! করিয়া লইয়া আদিল। 
সেই এতদিন রান্না করিয়াছে। বিরজা বারণ করিলে 
বলিত, “আমি চ"লে গেলে ভ তোমাকেই করতে হু'বে, 
যে কট! দিন আছি, আমিই ক'রে দিই ।” 

আজ বিরজার মুখ দিয়া যেন ভাত উঠিতেছিল না রক 
চপল বলিল “মা, দিনেত একটিবার মাত্র কয়েক গ্রাস 
. ধা, তাও কি তুলে, দেবে নাকি? তোমার এমন 
| | ১১৭--১৮ 
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করলে চলে নাকি? দাদার আর খোকার কি গতি 
হবে, তুমিও চ*লে গেলে ?” 

বিরজ! দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়! বলিলেন, “নব বুঝি রে, . 
কিন্তু মুখ দিয়ে আজ আর ভাত উঠছে না। অতবড় 
দালানে আজ থোক। যখন একলা! বসে খেল তখন থেকে 
আমার মনের ভিতরটা কেমন যেন কর্ছে। কেবলি 
মনে হচ্ছে এদের ছঃখ দেখে, তোর বাবা ওপারে গিয়েও 
যেন শান্ত পাচ্ছেন না।” 

চপল! বলিল, ”ত1 তোমার দোষ কি? ব্যবস্থা ত 
আর তুমি ক'রে যাওনি, বাবাই ক'রে গিয়েছেন ।+ 

বিরজ। বলিলেন, ”ভাল করে ভেবে করেননি, অন্থুখের 
মধ্যে অত বিবেচনা কর্বার সমর ছিল কোথায়? এখন 
হয়ত অনুতাপ করছেন । তার হাতে ত কোন প্রতিকার 
নেই? আমার মন বোধ হয় এরি জন্তে এত খারাপ 
লাগছে ।” চপলা রাগ করিয়া বপিল, “্যত সব বাজে 
কথ!। মন খারাপ লাগবার তোমার কি কারণের অভাব 
আছে, যে এই সব ভাবছ? এখন খেয়ে নাও।” 

গিরিবালার একটা স্বভাব ছিল, কোনখানে কথ! 
গুনিলেই তিনি দ্াড়াইয়৷ যাইতেন। আজও এই সময় 
বিরজার ঘরের পাশ দিয়া) তিনি কোথায় যেন বাইতে- 
ছিলেন । মা-মেয়ের গলার আওয়াজ পাইবামাত্রই জানালার 
পাশে দাড়াইয়া গেলেন। যতক্ষণ পর্য্যস্ত না ঘরের ভিতরটা 
নীরব হইল, তিনি দ্াড়াইয়াই রহিলেন, পরে ভ্রতপদে গিয়া 
নিজের ঘরে ঢুকিয়া পড়িলেন। 

গোপীনাথ শুইয় শুইয়া একখানা ইংরাজী উপন্তাস 
পাঠ করিতেছিলেন। ভ্ত্রীকে দেখিয়া বলিলেন, “ওমন 
ক'রে ছুটে এলে কেন? বাঘে তাড়া করেছে না কি?” 

গারবাল! বলিলেন, “কিবা কথার ছিরি! কখন 
আবার ছুট লাম? বড়গিন্নীর মনে বুড় অন্থতাপ হয়েছে 
জান গো? "তাই জান্লার পাশে দাড়িয়ে একটু গুনে 
এলাম।” 

গোপীনাথ বলিলেন, “অনুতাপ হয়েছে নাকি? কি' 

রকম গুনি? একটু হলে যে বীচি, তাহলে আর 
পেটের ভশতের ভাবনায়, মাথার চুল উঠে যায় না।” 

গিরিবালা যাহা যাহা গুনিয়া আসিয়াছিলেন 


| ও ৯৩০ রি 











"সব বলিয়া গেলেন। গোপীনাথ মন দিরা সব শুনিয়া 
বলিলেন, প্হ' লক্ষণ ভাল। দেখ তোমার জ্ঞানদ! দিদিকে 
একবার ডেকে পাঠাও !” 
. গিরিবালা কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «কেন 
গো?” 
- গোপীনাথ বলিলেন, “আহা, এখনি সে খোঁজে কাজ 
কি? আগে ডাক, তারপর শুনতেই ত পাঁবে।” 
. বিকাঁলবেলা বিরজ। একবার তার বোনের বাড়ী 
যাইবার জোগাড় করিতেছিলেন। ভগ্মীপতির বড় অসুখ, 
দেখিতে না গেলেই নয়। গাড়ী ভাকিবার জন্য ঝিকে 
বলিতেছেন; এমন সময় জ্ঞানদা-ঠাকুরাণী আসিয়া ঘরে 
চুকিলেন। 
বিরজা বলিলেন, "এস দিদি, বোসো |” 
ভ্ঞানদা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথাও বেরচ্ছ নাঁকি 
বোন? আস্ব না! ভাব্ছিলুম, কালই ত এসে দেখে গেছি, 
কিন্ত দরকারে পড়ে আস্তে হ'ল।” 
বিরজা বলিলেন, *বোসো, বোসো, দরকার না 
থাকলেই বা কি? আমি একটু নীরর ওখানে যাব 
ভাবৃছিলাম, তার স্বামীর অসুখ । তা! সন্ধ্যের পর গেলেই 
হ'বে।” 
জ্তানদা বদিয়। বলিলেন, “বল্তে এলুম একটা কথা। 
আমি আবার এসব থুব বিশ্বেদ করি [ক না, কাজেই না 
বল্লেই নয়। তুমি কি ভাব্বে বোন জানি না, যা হোক 
আমি ব'লে খালাস তারপর তুমি যা ভাল বোঝ কোরো ।” 
বিরজ! অত্যন্ত অবাক হইয়। বলিলেন, “কি এমন 
কথ! ?” 
ভ্ঞানদা মুখখানি অতি গম্ভীর করিয়। বলিতে আরম্ত 
. করিলেন, “ভোর রাত্রে নরেশকে স্বপ্নে দেখলাম । চেহারা 
বড় খারাপ, মুখে হাপি নেই। মাথার কাছে ফলাড়িয়ে 
বলে গেল, 'জ্ঞানদাঁদিদি, বড় বৌকে বোলো, বীরু গুপীকে 
যেন দেখে, আমি তাদের পথে বসিয়ে এসেছি । জেগে 
উঠে দ্বেখি, গায়ে কাটা দিচ্ছে। ভোরের স্বপ্ন বড় একট। 
মিথ্যে হয় না।” 
চপল! ঘরে ঢুকিয়া জ্ঞানদা-ঠাকুরাণীর শেষের কয়টা 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


পাপা পিপিপি 


[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কথামাত্র শুনিতে পাইল। বলিল, *্ঠ্যা, স্বপ্ন আবার 
কখনও ঠিক হয় নাকি? ওসব মানুষের ভুল 1” 

বিরজার চোখ দিয়! জল গড়াইয়া! পড়িতেছিল। তিনি 
চোখ মুছিতে মুছিতে ভগ্নক্ঠে বলিলেন, *তুই ছেলে মানুষ, 
কি বুঝিস্‌ ম1? ঢের স্বপ্নই সত্যি হয়, 

জ্ঞানদ! ঠাকরুণ উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, "তুমি কোথায় 
যাচ্ছিলে যাও, আর বলিয়ে রাখব না। আহা, তোমার 
বোনের আবার এই বিপদ হ'ল? ভাঁলয় ভালয় সেরে 
উঠলে হয় এখন।” 

জ্ঞানদা চলিয়া যাইবার পর বিরজ1 আর দেরী করিলেন 
না, তাড়াতাড়ি গাড়ী ডাকাইয়া চলিয়া! গেলেন । বোনের 
বাড়ী হইতে ফিরিতে তাহার অনেক রাত হইয়া গেল। 
তিনি ফিরিয়া আদিয়৷ দেখিলেন বাড়ীর সকলেই প্রায় 
শুইয়। পড়িয়াছে। সবাইকার খাওয়া হইয়াছে কি না থোজ 
লইতে গিয়া শুনিলেন, যেজগিগ্ি রাত্রেও খান নাই, ছোট- 
বাবুও ন। খাইয়া! কোথায় যেন বাহির হইয়! গিয়াছেন। 

তাহার বিছান! করিয়া রাখিয়া, চপল! আগেই শুইতে 
চলিয়া গিয়াছিল। বির গিয়া শুইয়! পড়িলেন। ঘুম 
সহজে আগিল না। জ্ঞানদার কথার স্তৃতি, নিজের মনের 
দারুণ অশান্তি, তাহাকে অনেক রাত্রি পধ্যস্ত জাগাইয়া 
রাখিল। রঃ 
চপলা সকালে উঠিয়া! তাহার মাকে শোবার ঘরে না 
দেখিয়া, তাহাকে খু'জিতে খু'জিতে ঠাকুরঘরে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। দেখিল, ইহারই মধ্যে তাঁহার দান হইয়া 
গিয়াছে, করজোড়ে গলবস্ত্রে তিনি ঠাকুরের সম্মুথে বলিয়া 
আছেন। 

মেয়ের পায়ের শবে তিনি মুখ তুলিয়া চাঁহিলেন। 
চপল! বলিল, '“এভ ভোরেই জান করেছ মা? আবার 
অনুখ-বিস্থধ কর্বে।” 

বিরজা! বলিলেন, “সারারাত জেগেই ছিলাম, শুধু 
শুধু বিছানায় প'ড়ে থাকৃতে ইচ্ছা কর্ল না. তাই, উঠে 
ন্ান-টান সেরে ফেল্লাম। ভাঁড়ারের চাবিটা 
নিয়ে যা” 

চপলা চাবি লইয়! বলিল, “কেন সারারাত ঘুম হয়নি 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কসর 


মা? এজ্ঞানদা! মাসীর সব বাজে কথা নিয়ে খুব ভেবেছ 
*বুঝি ?% 

বিরজা বলিলেন, যা বুঝিন্‌ ন1 তা নিয়ে অত কথা বলিস্‌ 
নেমা। বাজে কথা সে কিছুই বলেনি, খুব খাঁটি কথাই 
বলে গৈছে। তোর বাবা রাত্রে আমাকেও স্প্রে দেখা 
দিয়ে গিয়েছেন। তার শাস্তি হচ্ছে না, এ আমি নিজের 
মন দিয়েই বুঝতে পার্ছি।৮ 

মায়ের সঙ্গে বেশী কথা কাটাকাটি করা, বিরজাঁর ছেলে- 
মেয়ের অভ্যাস ছিল না। তিনি চিরকালই স্বল্লভাষিনী, 
গম্ভীর প্ররতি। চপলা চাবি লইয়া নীরবে চলিয়! 
গেল। 

[বরজ। পুজা সারিয়া, বাহির হইয়া, এতদিন পরে, 
নিজে গৃহিণীর কার্ষে। আবার মন দিলেন। ভাড়ার 
দেওয়া, তরকারি কোট।, কি কি বান্না! হইবে বলিয়! দে ওয়া, 
একট! কাঞ্জও বাকি রাখিলেন না। দেবরদের ছেলে- 
মেয়েদের ডাকিয়া খাওয়ানো এবং দেবরদের, জা*দের 
আহারের তন্বাবধান করাতে, তাহাদেরও আজ না থাইয়া 
থাকিবার সুবিধা হইল না। খাওয়া নারিয়া ঘরে ঢুকিয়া, 
সন্তোষিণী বলিলেন, প্বড়গিন্ীর হ'ল ক? আমাদের 
খাওয়াতে আজ এত ব্যস্ত ?” 

বীরেশ বলিলেন, “ভালই ত, খাওয়ার ভার তিনি 
নিলে ত আপদ যায় |” 

সম্তোধিণী বলিলেন, “তা আর নিতে হয় না। ছদিন 
বাদে একেবাে বিদায় কর্বে, তাই একটু বন্ধ দেখাচ্ছে।” 

দেবেশ পরের দিন ফিরিয়া আমিল। দেশের বাড়ীর 
এবং জমিজমার সে ব্যবস্থা করিয়া, একজন জ্ঞাতির উপর 
ভার দিয়া আদিয়াছে। 

ছুপুর বেলা, খাওয়া দাওয়ার পর, বিরজা তাহাকে 
ডাষিয়া বলিলেন, “বাবা, একটা কথা বলি, রাগ কোরে। 
না।৮ 

দেবেশ বলিল, “ও কি মা? তুমি যাখুসি বল্বে, 
তার জন্তে কি আবার আমাদের অনুমতি দরকার? রাগই 
বা করুতে যাব কেন ?” 

[বিরজ। বলিলেন, «উনি. যে পঞ্চাশ হাজার টাকা রেখে 





ধর্দের কল 


সপ সনি সাপ ১ ৯পািসি পপির লাস পালা নীলা ও অপি 





পেপসি পিপিপি. 


গ্নেছেন, তার অর্ধেক আমি ভোমার' কাকাদের নামে 
লিখে দিতে চাই।” . 

দেবেশ বিশ্মিত হইয়া খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! রহিল, 
পরে জিজ্ঞাসা করিল, "কেন মা?” 

বিরজ। বলিলেন, "আমার দূ বিশ্বাস+ এদের এরকম 
অনহায় ক'রে ফেলে গিঞ্ে তোমার বাবার আত্ম। শাস্তি 
পাচ্ছে না। তাঁকে যদি একটু শ্বত্তি দিতে পারি, সেই 
কর্তে চাচ্ছি।” 

দেবেশ বলিল, “তাই যদি মনে কর, ত ওদের দেশে 
না পাঠিয়ে এখানেই রাখ। সংদার যেমন চল্ছে চলুক। 
টাক! লিখে দেবার দরকার কি? টাকা হাতে পেলেই 
তাদের অন্ত মুর্তি হবে” * 

বিরজা বলিলেন, “ন1 বাছা, ওদের এখানে রাখব না। 
নিজে ঘ! সইবার নয়েছি, তোমরা, তোমাদের বউ ছেলে- 
পিলে যেন শাস্তিতে থাকে । দেশেই ওর! যাক, টাকাকড়ি 
নিয়ে নিজেদের ব্যবস্থা নিজের! করুক |” 

দেবেশ বলিল, “তোমার য1 খুনী মাঃ 
কর্বার কোনো আধকার নেই । 

বিরক্ধা বলিলেন, “একবার উকীলবাবুকে ডেকে দিতে 
হবে” 

দেবেশ বলিল “বেশ আজই ডেকে পাঠাব” মেজবাবু 
ছোটবাবুর মহলে নাড়া পড়িয়া গেল। বীরেশ বলিলেন, 
*বড়-বৌ ঠাককুণের মনুষ্যত্ব খানিকটা আছে দেখছি ।” 

গোগীনাথ বণিলেন, “দেখেছ ছোট-বৌ। এখন বল 
ত কার বুদ্ধি বেশী, ঝাড় জজের ছেলের, না মুখুজ্জের মেয়ের ?” 
ছোট-বো ম্বামীর বুদ্ধির তারিফ ন! করিয়! পারিলেন না। 

বিরজা দুই দেবরের নামে পঁচিশ হাজার টাকা 
লিখিয়! দিলেন দেখিয়া ।উকীলবাবু পর্যন্ত অবাক হুইয়। 
গেলেন। তিনি বিরজাকে বলিলেন, "বে কের মাথায় কাজ 
করবেন না, একটু ভেবে দেধুন। ছেলেদের পড়াই এধনও 
আপনার শেষ হয়নি। বিলেত গেলে ছুই ছেলের জন্তেই 
কুড়ি পচিশ হাজার টাকা লাগবে। তারপর তাদের 
বিবাহাদির খরচ আছে। টাক! দিতে চান, ছুজনকে দশ 
হানার দিলেই হবে।” | 
. বির! চুপ করিয়। রহিলেন। 








আমার আপত্তি 


উীনবাব্র কথা 


৯৩২ 
নিব অন আড়ি পাতিবার বোকের ও অভাব হয় ভাব হর নাই। তং 
_শিরিষালা উকীলবাবুর চতুর্দাশ পুরুষের শ্রাদ্ধ ইনি 
করিতে স্বামীকে খবর দিতে চুটিলেন। 

_ সন্তোষিশীও তাহার ঘরে আসিয়া খবরের প্রত্যাশায় 
বসিয়াছিলেন। বীরেশ নিতান্ত ভান্ুর বলিয়া আসিতে 
পারেন নাই, নিজের ঘরেই ছিলেন। 

_গিরিবাল! ছুটিয়া আসিয়া বলিলেন, “মিন্সের মুখে 
আগুন, যমের বাড়ী যাক, ছেলে পিলের মরা মুখ দেখুক 1” 

গোপীনাথ অবাক হইয়া বলিলেন, "মিন্সে মিন্সে 
কর্ছ কাকে? আমি ছাড়া আবার কোন মিন্সে তোমাকে 
অতখানি ঝাঝিয়ে তুল্ল ?” 

'গিরিবাল! বলিলেন, “আহা কথার ছিরি দেখ। 
উকীলবাবুর কথা বল্ছি গো, তোমাদের পরম বন্ধু উকীল 
বাৰুর! বড়গিন্ির অনেক কষ্টে সুমতি হয়েছিল, তিনি 
তোমাদের ছুজনের নামে পচিশ হাজার টাকা লিখে 
দিচ্ছিলেন । ত! হতভাগার প্রাণে সইল না, তাকে 
সৎপরামর্শ দিচ্ছে, “এত টাকা দিও না, তোমার ছেলেদের 
পড়াতে এখনও ঢের টাকা লাগবে, দিতে চাও নিতান্ত ত 
দশ হাজার দাঁও' |” 

গোপীনাথ বলিলেন) “বটে? এর পর তাকে নিয়ে 


পড়তে হ'বে দেখছি । যত বড় উকীলই হোন, আমার 


সঙ্গে পাল্পা দিয়ে পেরে উঠবেন না। তাবড়াগরী কি 
বল্লেন?” 

গিরিবালা বলিলেন, “ততটা শুনে আদিনি। এ 
কথা শুনেই তাড়াতাড়ি চলে এলাম কি ন!? গিয়ে 
দেখছি।% 

দুঃখের বিষয়, তিনি ফিরিয়া গিয়া! দেখিলেন) সভাভঙ্গ 
হইয়া 1গয়াছে। শেষ অবধি কি হুইল না জানিতে পারায় 
তিনি বড়ই কাতর হুইয়৷ ফিরিয়া গেলেন । 

তাহার পরদিনট! বিরঙ্গা বোনের বাড়ীতেই কাটাইয়! 
দিলেন। তীহার ভগ্মীপতির অন্ধ সমানেই চলিতেছিগ। 
কাছে থাকিলে, বোনের হুয়ত বা একটু সাহায্য হইলেও 
হইতে পারে মনে করিয়া) তিনি মেয়ের হাতে ভণড়ারের 
ভায় দিয় চলিয়া গেলেন। 

ঝবাত্রে ফি্গিতে দশটা বাজিয়া গেল। ছেলে-মেয়েরা 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬ পিসি পাপা সন 


তখন গুইয়! পড়িক্লাছে। গায়ের চাদরখানা ফেলিয়। 
তিনি ঘরের জান্লাগুলি বেশ ভাল করিয়া খুলিয়া দিলেন, 
বড় গরম বোধ হইতেছিল। ইলেক্টিক্‌ বাতিটাও নিভাইয়া 
দিলেন, জান্লা দিয়া টাদের আলে! ঢুকিয়া ঘরখানিকে 
আলো-আাধারে রছন্তময় করিয়া তুলিল। 

চপল! বিছ্বানা পাতিয়! রাখিয়া গিয়াছিল। শুইয়া 
পড়িয়া তিনি নিজের ভাবনার ভ্রোতে ভাসিয়া চণিলেন। 
আজ তিনি একাকিনী। সুখে, ছুঃখে ধাহার সহিত 
তাহার জীবন এতদিন জড়ানো! ছিল, ধাহাকে বাদ দিয়! 
নিজেকে তিনি কোনোদিন কল্পনাও করিতে পারেন নাই 
তিনি আজ কোথায়? ভালবাদা! অভিমান, কর্তব্যের 
দায় সব কিছুর অতীত আজ তিনি। প্রণপাত 
করিলেও আর তাহার সাড়া যাত্র পাওয়া যাইবে না। 
চিরদিন নত মন্তকে যে-নারী তাহার আদেশ পালন করিয়া 
চলিয়াছেন তিনি আদ্দ নাবিকহীন নৌকার মত বিপন্ন! । 
কোন্‌ দিকে যাইবেন, কূল কোথায়, আশ্রয় কোথায় কিছুরই 
ঠিকানা নাই। 

হুঠাৎ মুছ একটা শবে বিরজা চমকিত হইয়া দরজার 
দিকে চাহিয়া দেখ্িলেন। তাহার রক্তশ্রোতের চলাচল 
যেন থামিয়। যাইবার জোগাড় হইল। দরজার সন্ধে যেন 
তাহার হবর্গগত স্বামী দাড়াইয়।! ব্যথিত দৃষ্টিতে তাহার 
দ্বিকে চাহিয়া আছেন। 

এ কি দৃষ্টির ভ্রম ? না সত্যই তাহার অন্তরের ব্যাকুলতা, 
পরলোকবাদী আত্মাকে আবার মর্ত্চলোকে টানিয়া 





আনিয়াছে? তিনি চোখ মুছিয়। আবার চাহিয়া 
দেখিলেন। না, কোনোই প্রভেদ নাই। সেই মুষ্তি 
তেমনই দীড়াইয়া৷ আছে। 


কণ্স্বরও শোন! গেল। *বড়-বৌ, বীরেশ গুপীকে 
দেখো । তানের বিন্বৃমাত্র ক্ হ'লে আমার আত্ম। ভয়ানক 
অশান্তি ভোগ কর্বে। আমি মহাভূল ক'রে গিয়েছি, তুমি 
প্রতিকার কোরো ।” 

বিজ! অস্ফুট আর্তনাদ করিয়! মুক্ছিতা হইয়৷ পড়িলেন। 
মিনিট তিন চার পরেই গিরিবালার ঘর কইতে বিকট 
চীৎকার শোনা গেল। ঘুমন্ত মানুষ জাগিরা উঠিল, 
বাড়ীময় সাড়া পড়িয়া গেল। 


স্পিন উসপিন্পাস্পিপপিপসটি পপ সসিন্িতত ৯ ০৯১০৯ সপাদর সাপ পাত ভসটি সপ পাস্পাপাাাকতাদা ৯৫ ৯ম ০ 


সকলে একটু শাস্ত হইলে শোনা গেল বে, গিরিবালা করে না, 


স্বপ্ন দেখিয়া চীৎকার করিয়াছিলেন। 

কিন্তু চপলা ঠিক এই সময়ে চীৎকার করিয়া কাদিয়া 
ওঠায় সব ক'জন মানুষ ছুটিয়া বিরজাঁর ঘরের সাম্নে 
আসিয়ী দীাড়াইল। 

তাহার মুচ্ছ্ণর কারণ কেহ কিছু খু'জিয়া পাইল না। 


কিন্ত কেহই তাহার জ্ঞান ফিরাইয়া আনিতে সমর্থ হইল, 


ন:। অতরাত্রে লোক ছুটিপ ডাক্তারের বাড়ী। ডাক্তার 
আপিলেন। বিরজার জ্ঞান হইল অনেক কণ্ঠে, কিন্ত 
ডাক্তার তাহার কথাবার্তা বল! একেবারে বারণ করিয়া 
দিলেন। তিনি রাত্রে এইখানেই থাকিবার ব/বস্থা৷ নিজেই 
করিয়া লইলেন। 

ক্রমে ক্রমে বাড়ী আবার নীরব নিঝুম হইয়া গেল। 
কেবল বিরজার ঘরে তাহার ছেলে-মেয়েরা ইসি বণিয়া 
রহিল। ' 

ভোরবেলা গোপীনাথ উঠিয়। ডাক্তারের, ঘরে গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ডাক্তার জাগিয়াই ছিলেন, গোপী- 
নাথকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, *কি, আবার কোনো 
0178126 দেখা দিয়েছে না কি? 

গোগীনাথ বলিলেন, *না, না, তিনি এখনও ঘুমুচ্ছন। 
আমি জান্তে এলাম, আপনি কি রকম মনে কর্ছেন? 
ভয়ের কোনে! কারণ আছে কি?” 

ডাক্তার বলিলেন, অত খারাপ 1০ যখন, তখন 
ভয় খানিকটা ত আছেই ।” 

_ গোপীনাথের মুখ 'শুকাইয়া গেল। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভাই নাকি? থুব খারাপ কি? কই, আগেত কথন 
জানা মায় নি। 

স্াক্তার বলিলেন, "আমাদের দেশের মেয়েরা ত মানুষ 
নন মশায়, তারা হচ্ছেন দেবী। কাজেই তাদের যে আবার 
রোগ থাকতে পারে, ত! তার! না মরলে কেউ বিশ্বাম ও 


ধশ্মের কল 


০ 


৯৩৩, 





জান্তেও পারে না। থুব (মায়ার প্কৃ. 
পেয়েছেন ব'লে মনে হচ্ছে ।” 
গোগীনাধ আস্তে আস্তে ঘর হতে বাহির হইয়া গেলেন: 
সেই দিনটামাত্র কাটিল। পরের দিন ভোর রানে 
বির! অচেতন অবস্থায়ই সংসার ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন। 
সমস্ত বাড়ী যেন স্তব্ধ অভিভূত হইয়া গেল। নরেশ- 
চন্দ্রের মৃত্যুর অন্ত সকলে তবু অনেক দিন হইতে প্রস্তত 
হইতেছিল) কিন্দ বিরজার মৃত্যু যেন অকণ্মাৎ বজ্রপাতের 
মত সংসারটার উপর আপিয়। পড়িল। 
বীরেশ আলুথালু অবস্থায় ছুটিয়া উকীলের বাড়ী গিয়া 
উপস্থিত হইলেন। ভূমিকা মাত্র ন! করিয়া বলিলেন, «বে 


ঠাকরুণও আমাদের ছেড়ে গেলেন 1” 
উকীলবাবু বলিলেন, বিপদ একল1 আসে না, কথায় 
বলে। সত্যিই দেখ.ছি।” 


বীরেশ বলিলেন, «আপনি তাঁর দান পত্রটা সেদিন 
গিখেছিলেন ন। 1” 

উকীলবাবু বলিলেন, “তার আর দাম কি? কাগজে 
কালির আঁচড় মাত্র।” | 

বীরেশের মুখ ব্যাকাশে হইয়া গেল, তিনি জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “তার মানে 1 

"মানে আর কি? তাঁকে একটু ভাববার সময় দিয়ে 
এসেছিলাম । ওটা সাইন করা হয় নি।» বীরেশ যেমন 


_আসিয়াছিলেন, তেমনই বাহির হইয়া! গেলেন। 


দিন ছুই পরে বাড়ীর সামনে গোটাচার ঘোড়ার গাড়ী 
আসিয়া ফঁডাইল। সম্তোষিণী নীরবে গিয়া গাড়ীতে 
উঠিলেন। গিরিবালা কিন্তু মুখ খুলিতে না পাইলে 
বাচিতেন না । বৌচকার শেষ গিঁঠটা সজোরে বাধিতে 
বাধিতে তিনি বলিতে লাগিলেন. *অতি বুদ্ধির গলায় 
দড়ি। তখনই বলেছিলাম না? গরীবের কথা বানি 
হলে মিষ্টি লাগে ।” 





আফগানিস্থানের স্বাধীনতা-উৎসব 

১৯১৮ সালে প্রায় আশি লক্ষ প্রজার রাজ! আমানুল্লা থাঃ 
বছ্রিশ কোটি মনুষ্যদেহধারী জীবের বাপভুমি, প্রবল- 
পরাক্রাস্ত ব্রিটিশসাভ্রাজ্যের অধীন ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন। 
সামান্ত কয়েক দিন যুদ্ধের পর এ বৎসর ২৬শে আগষ্ট 
ভারতবর্ষের বিদেশী গবন্মেন্ট ও আফগান রাজার মধ্যে 
সন্ধি স্থাপিত হয়। তাহার ফলে আফগানিস্থান সম্পূর্ণ স্বাধীন 
হয়। সন্ধির আগে যখন তাহার সমুদয় দর্ত আলোচিত 
হইতেছিল, তখন বুটিশ পক্ষ আফগান রাজাকে বার্ষিক 
আঠার লক্ষ টাক! সাহায্য লইয়! চলিবার জন্ত জেদ কারতে 
থাকেন। সর্দার মামুদ তর্জি প্রমুখ আফগান প্রতিনিধি- 
গণ তাহা গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন, যদিও আমীর 
আবছুর রহমান খাঁর সময় হইতে আকগানিস্থান এ টাকা 
লইয়া আসিতেছিল। দশ বৎসর আগে সন্ধির আগে যে 
আফগানরাজ উহা! প্রত্যাখ্যান করেনঃ তাহার কারণ 
সহজবোধ্য । টাঁক! লহলেই বাধ্যবাধকতা থাকে, নুতরাং 
সম্পূর্ণ স্বাধীনত! থাকে না। 

ক্ষুদ্র একটি জাতির রাজ1 যে বিশাল ব্রিটিশ সাভাজের 
অন্তর্গত বৃহৎ ভারতবর্ষ আক্রমণ করিলেন এবং কাধ্যতঃ 
জয়ীও হইলেন, তাহার একট! কারণ অবশ্থ এই, যে, ১৯১৮ 
সালে সকলমহাদেশব্যাপী যুদ্ধ চলিতেছিল, এবং তারত- 
গবম্মেটে আফগানিস্থানের সহিত ঘুদ্ধ চালাইলে 
আফগানদের চেয়ে বৃহত্তর ও বলবততর কোন কোন 
জাতির তাহাদের পক্ষ অবঙগ্বন করিরার সম্ভাবনা 
ছিল| তথাপি ৮* লঙ্গ লোকের সমষ্টি ক্ষুদ্র জাতির 
বৃহত্তর .জাতিকে আক্রমণ করিবার, শ্বাধীন হইবার ও 
স্বাধীন থাকিবার সাহদ পরাধীন ভারতের পক্ষে হৃদয়জম 
করা সহজ নছে। পরাধাঁন থাকিতে থাঁকিতে পরাধীনতার 


তথাকধিত আরাম আফিঙের নেশার মত মানুষকে 
ভীরু উদ্যোগহীন দর্ধল করিয়া ফেলে। 


আফগানিস্কানের একট! সুবিধা আমরা জানি । তথায় 
অন্পসংখ্ক হিন্বু থাকিলেও দেশটা মুদলমানের ; 
সুতরাং ধর্মসন্প্রদায়ঘটিত বিবাদে উহার বলক্ষয় হয় 
না, তৃতীয় পক্ষের ভেদনীতি প্রয়োগের সুযোগও সেখানে 
কম। অন্য দিকে, ভারতবর্ষে নান! ধর্মসন্প্রনায়ের নিবাস 
বলিয়া এখানে দলাদলি ধর্্মবিরোধ এবং তৃতীয় পক্ষের 
ভেদনীতি প্রয়োগের সুধোগ বেশী। 


এই সব কথা মানিয়া লইলেও, ভারতবর্ষের লোকের 
মকলে বা তাহাদের অধিকাংশ যে সম্পূর্ণ স্বানীনতা 
লাভের ইচ্ছা বা কল্পনা প্রকাশ করিতেও সাহস পায় 
না, ইহ শ্লাঘার বিষয় নহে-বুদ্ধিজীবী লোকদের মত 
অন্তরূপ হইলেও ইহা শ্লাধঘার বিষয় নছে। 


১৯১৮ সালে আফগানিস্থানের পূর্ণ স্বাধীনত। লাভে 
দশ বার্ষিক উৎসব সে দিন তথায় হইয়! গিয়াছে । এই 
উপলক্ষ্যে আমাহ্ুল্লা যে বক্তৃতা করেন, তাহার কোন কোন 
কথা ইংরেজীতে অন্ুধাদিত হইয়া! এদেশে পৌছিয়াছে 
তিনি প্রজাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলেন, “আমার ইচ্ছা) 
এই, যে, তোমরা সকলে অন্তরে ও বাহিরে স্বাধীন হও ।» 
"স্বাধীনতা কেবল ইহলোকে নহে, পরলোকেও 
তোমাদের মধ্যাদ! বৃদ্ধি করিয়াছে ।” | 


এই কথাগুলির অর্থ অতি গভীর। মানুষ অন্তরে 
স্বাধীন ন! হইলে, তাহার চিন্তা কল্পনা ভাব নিগড়সুক্ত' 
ন! হইলে, সে বাহিরে স্বাধীন হইতে ও থাকিতে পারে না ; 
আবার বাহিরে হ্বাধীন না হইলেও তাহার পক্ষে অন্তরে 
স্বাধীন হওয়া ছুঃসাধ্য। আগে বাছিরে স্বাধীন হইব, 
না, আগে অন্তরে স্বাধীন হইব, পরাধীন জাতিদের পক্ষে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
সে-বিষয়ে কোন চুলচেরা তর্ক না করিয়া উভয়বিধ 
স্বাধীনতা লাভেরই চেষ্টা করিতে হইবে। 

চিন্তা ভাব কল্পনা আদর্শের জন্য আমরা যদি অন্যের 
উপর নির্ভর করি, তাহা হইলে আমাদের আত্তরিক 
স্বাধীন্ত! নষ্ট হয়। অন্ঠের উপর নির্ভর ছই প্রকার। 
অতীত কালে আমাদের পূর্বপুরুষের বা অন্ত দেশের 
লোকদের পূর্বপুরুষের! যাহা! বলিয়া লিখিয়া করিয়া 
গিয়াছেন, অবিচাঁরিত ভাবে তাহার অনুসরণ এক 
প্রকারের পরনির্ভরতা । বর্তমান সময়ে অন্য দেশের 
লোকদের ভাব চিস্ত। কল্পনা রীতিনীতি আদর্শের 
অবিচারিত অনুসরণ অন্যবিধ পরনির্ভরতা । আমাদের 
দেশের বা অন্ত দেশের প্রাচীন বা আধুনিক সব-কিছু 
বর্জন করিয়া সকল বিষয়ে একেবারে নৃতন-কিছু স্থষ্ট 
আমাদিগকে করিতে হুইবে, এরূপ ফরমাইস করিতেছি 
না। পুরাতনের ' বিচারক আমর! আধুনিকেরা, হইব ; 
সেই বিচারের ফলে বঙ্জক ও সংরক্ষকও আমরা! আঁধুনিকেরা 
হইব। আবার নুতন যাহা আবশ্যক, তাহার উদ্ভাবকও 
আমরা হইব। বিধাত! ধে আগেকার লোকদের মত 
আমাদিগকেও আত্মা জ্ঞান বুদ্ধি প্রতিভা দিয়াছেন, তাহার 
দ্বারাই আমাদের স্বাধীনচিত্বতা রক্ষার অবন্ৃকর্তব্যতা 
প্রমাণিত হইতেছে । 

আমাহুল্লা খার আতন্তরিক স্বাধীনতা সম্বন্ধীয় 
উক্তির গভীরতা ও ব্যাপকতা কত ট্‌কু বলিতে পারি 
না। কিস্ত ভিনি যাহা বলিয়াছেন, তাচ্চার অর্থ এই 
ঈাড়ায়। যে, লোকাচার দেশাচার শান্্রবিধি "সকলের 
চেয়ে বড় মান্থষের আত্ম । এই আত্মার শির্বল প্রত্যক্ষ 
অনুভূতিতে ও বিচারে যাহা সত্য ও মঙ্গল বলিয়! 
ঈ্লাড়াইবে, তাগাই গ্রছণী় ও রক্ষণীয়; বাকী সমন্তই 
বর্জনীয়। আমান্ুল্লার অন্তরে স্বাধীন চিন্তার দৌড় কত 
দুর জানি না; কিন্তু বাহিরে দেখিতেছি তিনি লোকাচার, 
দেশাচার, বিধিনিষেধ মানিতেছেন না। তিনি অবরোঁধ- 





প্রথা নিজ মহিষীর দৃষ্টান্ত বারা তুলিয়া দিতেছেন, বহ- 


বিবাহের উপর খড়াছস্ত হইয়াছেন, নারীশিক্ষা-বিস্তারের 
চেষ্টা করিতেছেন, রাজার একচ্ছত্র প্রতৃত্বের পরিবর্তে 
নির্ধ্যাচিত জনপ্রতিনিধিদের মতকে প্রাধান্ঠ দিবার ব্যবস্থা 


বিবিধপ্রসঙ্গ__-আফগানিস্ছানের ্বাধীনতা-উৎসব 





করিতেছেন, এবং সকলধর্্াবলম্বী লোকদের প্রতি সমান 
ব্যবহারের পক্ষে মত প্রকাশ করিয়াছেন । হু 
আফগানরা স্বাধীন হওয়ায় পরলোকেও ভাহাদের 
মর্যাদা বাড়িয়াছে, আমান্ুল্লা এই উক্তির অর্থ খুলিয়া 
বলিয়াছিলেন কিনাজানি না। ইহার মধ্যে যেরূপ অর্থ 
নিহিত থাকিতে পারে, আমাদের অনুমান অন্ুলারে তাহা! 
কিছু বলিতেছি। | 
ধাহারা পরলোকে বিশ্বাসী তাহারা যনে করেন, 
মানুষের বাহ্‌ সম্পদ পৃথিবীতে পড়িয়। থাকে, তাহার আত্মিক 
সম্পদই মৃত্যুর পর তাহার নিজন্ব থাকে। স্থাধীন হইতে ও 
থাকিতে হইলে মানুষের কতকগুলি সদ্গুণের প্রয়োজন 
এগুলি তাহার আত্মিক সম্পদ | ' এই সব গুণের বিকাশ 
সাধনাসাপেক্ষ। অনেকে মনে করেন, পরাধীন দেশের 
রাষ্থীয় উন্নতি ও আর্থিক উন্নতিতে বাধা থাকিলেও নৈতিক 
ও ধার্দিক উন্নতি খুব হইতে পারে। আমাদের ধারণ! 
তাহা নহে। পরাধীন জাতির এক আধ জন মানুষ 
নকল দিক দিয়া নীতিমান্‌ ও ধার্শিক হইতে পারেন কি 
না, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তু আমাদের 
বিশ্বাদ এই, যে, সাধারণতঃ পরাধীন জাতির লোকদের 
পক্ষে পূর্ণমাত্রায ধার্মিক হওয়! কঠিন। ইহা! ত দেখাই যায়, 
যে, পরাধীন জাতির অনেক শ্রেষ্ঠ সাধক রায় ব্যাপারের 
সঙ্গে কোন যোগই রাখেন নাই । সকলকেই খবরের কাগজে 
রাষ্ট্রনীতি বিষয়ে কলম চালাইতে হুইবে বা “বিরাট” 
জনসভায় গলাবাজী করিতে হইবে, বলিতেছি না। কিন্ত 
বাহার! *পাধনা”র ব্যাঘাত হইবার ভয়ে সংসারের রাজ- 
নৈতিক, অর্থনৈতিকাদি সর্ববিধ ব্যাপার হইতে দুরে 
থাকেন এবং দৃষ্টান্ত ও উপদেশ ঘারা শিষ্যুদিগকেও দুরে 
থাকিতে বলেন, তাহাদের ধর্ম অঙ্গহীন, সাঁধনাও অঙ্গহীন। 
অভয়) সত্যবাদিতা, সত্যাচরণ--এগুলি ধর্মের প্রধান 
অঙ্গ। পরাধীন জাতির পক্ষে অভয় সত্যবাদিতা গু 
সত্যাচরণের সাধনায় সিদ্ধিলাভ অতি কঠিন; অথচ 
এরূপ সিদ্ধি ব্যতীত পরলোকে ' মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি সম্ভবপর নহে। 
কারণ, পরলোকের অধিবাসী আত্মাদের মধ্যে কেবল উক্তরূপ 
ও অন্যবিধ আত্মিক সম্পদই সম্মানের কারণ বলিয়া গা 
হইতে পারে। ) 








২৯ ৮ পা সামা, ৮ শাপলা 


বাধার পরলোকে বিশ্বাদ করেন না, মৃহার পর প্রত্যেক 
মাযের আত্মার স্বতস্ত্ অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন না, উপরে 
সমালোচিত আমান্যলার উক্তিটর অর্থ বুঝিবার তাহাদের 
কোন প্রয়োজন নাই। কিন্ত, প্রত্যেক মানের অন্তরে 
ও বাছিরে স্বাধীন হওয়া উচিত, আমাহ্ুল্লার এই উক্তিটির 
অর্থ সকলেরই বুঝিবার চেষ্টা করা কর্তবা। 





“অনন্যসংলগ্ন” স্বাধীনতা 

ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাত্রাজ্যতুক্ত থাকিয়া দক্ষিণ আফ্রিকা 
কানাডার মত রাজ অর্থাৎ ডোমিনিযন্‌ শ্বরাজ পাইলে 
সাহা যে পূর্ণ হ্বাধীনরীবদপেক্ষা ভাল, ইহা! বুঝাইবার অন্ত 
কহ কেহ নি্াচক,"আইসোলেটেড ইত্ডিপে্ডে” অর্থাৎ 
জ্নক্কসংলগ্ন স্বাধীনতা কথা ছটি প্রয়োগ করেন। অর্থাৎ 
কি না; ভারতবর্ষ ব্রিটিশসাআজ্যসংলগ্ন থাকিলে তাহার 
_জোসর থাকিবে, কিন্তু পুরা হ্বাধীনতায় সে একলা একঘর্যে 
হইয়া পড়িবে। কিন্ত ফ্রান্স, বেলজিরম জাপান, ইটালী, এমন 
কি ক্ষুদ্র স্তাম ও আফগানিগ্ানও ত, আপনািগকে একলা 
অসহায় অন্কুভব করিতেছে না? তাহারা নিজ নিজ প্রয়ো্ন 
_জন্থসারে মিত্র বাছিয়! লইয়া সন্ধিস্যত্রে অন্তসংলগ্ন হইয়া 
আছে। বাহারা অনন্তসংলগ্ন ম্বাধীনতাকে ভয় করেন, 
ৰা ভালবাসেন না, তাহারা বিপদে আপদে ব্রিটিশ 
-লামাজ্যের সাহায্য পাওয়ার আশা ছাড়া ভোমিনিয়ন 
শ্বরাজের এমন আর কিছু সুবিধার কথা বলিতে পারিবেন 
না যাহ! পূর্ণ শ্বাধীন দেশের নাই। কিন্তু পূর্ণ হ্বাধীন 
দঁশলমৃহও সন্ধি রা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ও অন্তান্ত দেশের 
সাহাধ্য পাইয়া থাকে; পূর্ণ-স্থাধীন ভারতই ভাহা হইতে কেন 
বঞ্চিত হইবে? বর্তমানে ব্রিটিশ জাতি যে ভারতের টাকায় 
ভারত রক্ষা করে, তাহ! আমাদের গ্রতি মৈত্রী বশতঃ নহে, 

নিজের জমীদারী রক্ষা হিসাবে করে। 


ইংরেজী শব ই্ডিপেগ্েন্দের অনুবাদ “অনধীনতা' 
করিয়া, উহা যে অভাবাত্মক জিনিষ সুতরাং কাম্য নহে, 
এইক্সপ আত্মপ্রবোধ বা আত্ম প্রতারণার চেষ্টাও হইয়াছে । 
.কিন্ত আমর! ভারতীয়ের! ত অনধীনত! চাই না, স্বাধীনতা 





_ প্রবালা--আশ্বন ১৩৩৫. 





রে ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাত পপাসামাপিসিপিপপাপাসিপাসাশাপিতপাশ কি 


চাই; তাং ইডিপেডেতে! কোন আক্ষরিক অনুবাদ 
লইয়া আমাদের সময় ন& করিবার দর্নকাঁর নাই। 
বোদ্বাই হইতে প্রকাশিত *দি উদ্ীক” অর্থাৎ “সপ্তাহ” 
নামক একটি কোমান কাথলিক কাগঞ্জ ডোমিনিয়ন স্বরাজের 
শ্রেষঠতা প্রমাণের অন্ত কানাডার নিত মিশরের তৃলন! করিয়া 
লিধিয়াছে, কানাডা একট। ডোমিনিয়ন আর মিশর শ্বাবীন, 
কিন্ত সবাই জানে মিশরের চেয়ে কানাডার শক্রিদম্পদ 
বেশী। এই হান্তকর দৃষ্টান্ত দ্বারা *দি উঈক" বুঝাইতে 
চায়, যে, শ্বাধীনতার চেয়ে ডোমিনিক্নন স্বরাজ শ্ররেষ্ঠ। 
কিন্ত মিশর ত স্বাধীন দেশ নয়, এবং শ্বাধীনতার আদর্শ 
নয়। আদর্শস্থানীয় স্বাধীন দেশের সঙ্গে ডোমিনিয়নের তুলনা 
করিতে হুইলে ফ্রান্স জাপান আমেরিক! প্রত্ভৃতির সহিত 
তুলনা করা উচিত। ইহাও মনে রাখিতে হষ্টবে, যে, 
ইউরোপীয়বংশোডূত খুষ্টিয়ান লোকদের অধ্যুষিত কানা- 
ডাকে ব্রিটেন যতট! বাস্ত্রীর অধিকার অর্জনে বাধা দেয় 
নাই, প্রধানতঃ অধুষ্টিয়ান ও প্রাচ্য লোকদের বাসভূমির 
প্রতি তাহার ততটা মৈত্রী না দেখাইবার সম্ভাবনা আছে। 


স্বাধীনতালাভের কন্গিত বাধা 


আমরা পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের পক্ষপাতী,। কিন্ত 
তাহা অপেক্ষ। কম কিছুতে এখন রাজী হইলে ভবিষ্যতে 
পূর্ণস্বাধীনতা অর্জনে নিশ্চয়ই বাধ! ্স্মিবেঃ মনে করি ন|। 
যদি স্থেচ্ছাচারী রাজার অধীন, সম্পূর্ণ রাষ্ীমঅধিকা রশৃন্ত 
জাতিরা গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা লাভ করিয়া থাকে, তাহা 
হইলে কতকটা রাষ্্রীযঅধিকারশালী জাতি কেন তাহা 
পারিবে না? আশঙ্কার কোন কারণই যে নাই; তাহা 
নহে। বর্তমান ছূ্দশা, অধিকা রশৃন্তত ও বলহীনতা 
আমাদের হৃদয়ে স্বাধীনতার অন্ত যতটা প্রবল আকাজ্ষা 
জন্মায়, ডোমিনিয়ন ত্বরাঁজের আমলে দশা কঙকট! ফিরিলে, 
অধিকার কিছু বাড়িলে, বল কিছু সঞ্চিত হইলে, তত 
প্রবল আকাঙ্ষ! সকলের মনে না থাকিতে পারে। এই. 
জন্তই ন্তার্‌ তেজবাছাঁছুর সাশ্রার মত মডাক্টেট নেতারা ও 
বলিতেছেন, স্বাধীনতার আকাক্ষা রোগের অমোঘ ওঁধধ 


ডষ্ঠ সংখ্যা) 


আলাপ প5 পা পা ললিতা এ তপীশত প পিপি ত 


ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ; উহা  পাইলেই রোগের শাস্তি 
হইবে। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, একরকম ছুশ্চিকিৎন্ত 
স্বাধীনতালিঙ্সা ব্যাধিও আছে, যাহার একমাত্র ওধধ পূর্ণ 
শ্বাধীনতা।। ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ পাইলেও এইরূপ ব্যাধি- 
গ্রস্ত লোকের! শ্বাধীনতাপ্রচেষ্টা চাঁলাইতে থাকিবে, এবং 
তাহা চালান এখনকার চেয়ে সহজ হইবে। 

ধাহারা নিজে এবং পুত্রপৌন্রাদিক্রমে ডোমিনিয়ন্‌ 
অবস্থায় সন্ধষ্ট থাকিবেন, তাহা! তাহারা বুকে হাত দিয়া 
বলুন; তাহাদের সত্যবাপিতায় অবিশ্বাস প্রকাশ করিব 
না। কিন্ত ছুটি কথ! বজিব। প্রথম, তাহাদের ভবিষ্যঘং 
শীয়দের রাজনৈতিক আকাজ্গা ও লক্ষ্য নিয়মিত ও 
নির্দিষ্ট করিবার সাধ্য বা অধিকার কিছুই তাহাদের নাই। 
দ্বিতীয়, আমর! নেতা বা অনুচর না হইলেও বলিতেছি, 
আমর! বর্ধমান অবস্থায় অনস্থষ্ট, ডোমিনিয়ন ন্বরাজেও 
সম্পূর্ণ সন্ত হইব না, পূর্ণ-স্বাধীনতার আকাজ্ষ! পোষণ 
করিব এবং ধর্ঘ্ানমোদিত কোঁন উপাঁয়ে তাহা! লাভের 
সম্ভাবনা থাকিলে তাহা অবলম্বনের বিরোধী হইব না। 
ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ পাইলে কোন দলই বা কেছই অন্য 
কিছু চাতিবে না, এরূপ স্ভোকবাক্যে ইংরেজ ভুলিবে না ; 
কিন্ত যদি ইংবেজের তুলিবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা 
হইলেও আমর! সেরূপ বাক্য উচ্চারণ করিতাম না। 
দুশ্চিকিৎন্ত স্বাধীনতাবাদগ্রস্ত লোক ভারতবর্ষে আছে 
বলিয়া যদি ব্রিটেন ভারতের “সর্ধদল”সম্মত ডোমিনিয়ন্‌ 
স্বরাজ পাওয়ার পরিপন্থী হয়, পরিণামে তাহাতে ব্রিটেনের 
কল্যাণ হুইবে না ভারতের ভাগ্যতরীও চড়ায় ঠেকিয়! 
অচল বা ভগ্ন হইবে না। 


০২ ত৭তিসপিছলাট ত৯ পতি প ৮ 


ভাষা অনুসারে প্রদেশ বিভাগ 


একান্ত প্রয়োজন স্থলে (যেমন উৎকলীয়দের জন্য ) 
ভাষানগুসারী প্রদেশ গঠনের আমরা সমর্থন করি। কিন্ত 


একটা নিয়মের খাতিরে, ভারতের বন্তমান সব প্রদেশ" 


ভাততিয় চুরিয়। প্রদেশ গুলি পুনর্গঠনের আমর! পক্ষপাতী নছি। 

দেশহিতৈষীরা সমুদয় ভারতীয়দিগকে একটি মহাজাতিতে 

পর্ধিণভ করিতে চান। এক একটি প্রদেশে 29058 
১১৮ ১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _পারল্পররিক ভয় ও অবিশ্বাস 


১০০ প৯িপহ পতপািত ০৯ প৯ ালীশপাশ পাপ পালাল পিল স্পীসপাপাসপিসি পাস পা পপ পা 


৯৩৭ 


২.৯ ৯ পি লালা পাপ লা সমপপািপনপরসি পাপ 


লোক সপ্ভাবে বাস করিতে শিথিলে, তাহা ভারতীয় 
মহাঞ্াতি গঠনে সাহায্য করে। নুতরাং কোনও প্রদেশে 
একাধিক ভাষার অস্তিত্ব সব দিক দিয়াই মন্দ বলাযায় না। 
এইরূপ সকল প্রদেশ ভাতিবার দাবী €দেই দেই প্রদেশ- 
বাদী লোকেরা করেন নাই। বোম্বাই ভাঙিয়া স্বতন্ত্র 
গুজরাত ও মহারাষ্র প্রদেশ গড়িবার দাবী হইয়াছে 
বলিয়া শুনি নাই। 

খরচের দিক্টাঁও ভাঁবিতে হইবে। যে-সব ভারতীয় 
ভাষায় খুব অল্প লোক কথা বলে, তাহ! ছাড়িয়া দিলে ও, 
ভাষার সংখ্যা গোটা কুড়ি হয়। কুড়িটা প্রদেশের কুড়ি- 
জন গবর্ণর, কুড়িটা পেক্রেটারিস্্টে ব্যবস্থাপক সভা 
মন্ত্রিগুল শামন-পরিষদ হাইকোর্ট শিক্ষাবিভাগ পুলিস- 
বিভাগ ইত্যাদির ব্যয় প্রদেশগুলি যদি বহন করিতে 
পারে, তাহ! হইলেও সেরূপ ব্যয় করা কি উচিত হইবে? 
এই অতিরিক্ত ব্যয়ট! শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃণ্তির জন্ত করিলে 
অধিকতর সুফল হইবে না কি? 

যে-সব ভূখণ্ড আগে এক প্রদেশতুক্ত ছিল ও যাহাদের 
ভাঁষ। এক তাহাদিগকে দ্বিথপ্ডিত বহুথপ্ডিত করিয়া! একভাষা- 
ভাষী লোকদের ভিন্ন ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভির প্রদেশের সঙ্গে 
জুড়িয়া দেওয়া উচিত নহে। যাহারা আগে সংখ্যাভুয়িষ্ঠের 


' দলে ছিল,এই প্রকারে তাহাদিগকে সংখ্যান্যুনে পরিণত কর! 


বিশেষ করিয়া দুূষণীয়। ছোটনাগপুর ১৯১২ পর্যন্ত বঙ্গের 
সঙ্গে যুক্ত ছিল। উহার মানভূম সিংহতূম প্রস্ভৃতি অঞ্চল এবং 
পুর্ণিয়ার অনেক অংশ বঙ্গেরই অঙ্গ । ১৯১২ সালে কিন্ত 
এ অঞ্চলগুলিকে বিহারের সহিত যুক্ত করায় তথাকার 
বাঙালীর! নিজ বাসভূমে থাকিয়াও বিহারের একটি সংখ্যা- 
নান লোকসমষ্টিতে পরিণত হইয়াছে । এই জন্ক, বর্তমানে 
বিহার-উৎকলের দাঁমিল যে-সব অঞ্চলে বাঙালীর সংখ্যা 
বেণী সেইসব ' ভৃখণ্ডকে পুনরায় বাংলার সামিল করিয়! 
দেওয়। উচিত। 


পারস্পরিক ভয় ও অবিশ্বান 
হিন্দুমুদলমান পরস্পরকে তয় ও অবিশ্বাস করে 


বলিয়া রাষ্ট্র অধিকাঁর অর্জনের সমবেত চেষ্টা এপর্যন্ত 
দোধ্য হইয়া আছে। লক্ষৌয়ের মীমাংদায় যদি ভয় 


৯৫৯ সপ পাপা পাদ ০০ ০ ৯ 


অবিশ্বাস কিয়ংপরিমাণেও কমে, তাহাতে দেশের মঙ্গল 
হইবে। 

কাহারও কথায় এই অবিশ্বাস ও ভয় দূর হইবার নয়) 
পরল্পরের ব্যবহার সম্বন্ধে ভবিষ্যৎ অভিজ্ঞতা এবং নান! 
দেশের অতীত ও বর্তমান ইতিহাসের জ্ঞান হইতে ভয় 
ও অবিশ্বাস ক্রমশ কমিয়া যাইতে পারে। 

হিন্দুমুদলমাঁন উভয়েই পরস্পরের পক্ষপাতিত্ব ও 
অত্যাচারা'দির ভয়ে ভীত। কিন্ত ইংরেজ্স সর্ধোপরি কর্তা! 
থাকায় পক্ষপাতিত্ব ও অত্যাচার হইতেছে নাঃ কেহ বলিতে 
পারেন কি? বাংলাদেশে নারানিগ্রহ কম হইতেছে কি? 
গঞ্জাবের লোকসংখ্যা বাংলার অর্চেকের কম। সেখান- 
কার ন্প্রতিপ্রকাশিত পুলিশ রিপোর্টে দেখা যায়, যে, 
এক বৎসরে ৫৫৬টা নারীহরণ ও নারীধর্ষণের অভিযোগ 
হইয়াছিল। অথচ পঞ্জাবেও ইংরেজের রাজত্ব বিদ্যমান | 
হিন্দু বলে, ইংরেজরা মুসলমানদের প্রতি চাকরী 
বিষয়ে পক্ষ-পাতিত্ব করে, মুসলমানরা বলে তাহার 
উল্ট1। ইংরেজের প্রভূত্বে যদি চাকরীবিষয়ক পক্ষপাতিত্ব 
এবং নারীনিগ্রহাদি অত্যাচার সহ্য হয়, তাহা 
হইলে ইংরেজের প্রতৃত্ব না থাকিলে তাহা এখন- 
কার চেয়ে বেণী অসহা বোধ কেন হইবে? অনেকে 
অতীত ইতিহাসের দৃষ্টান্ত হইতে বলেন, যে, 
ইংরেজপ্রতুত্ব যখন ছিল না, তখন দর্গতি আরও 
বেশী ছিল, সুতরাং তাহাদের প্রতৃত্ব না থাকিলে আবার 
অভ্যাচারাদি বাঁড়িবে। কিন্ত রর দেশেই বর্তমান 
অতীতের মত নহে। ইংল্ডেও অত্যাচার আগে বেশী 
হইত, এখন তত হয় না। বর্তমান তুরস্ক পারস্য আফ- 
গানিস্থান শ্বাম জাঁপান সকলেরই স্বাধীন অবস্থাতে উন্নতি 
হইতেছে ; ইংরেজ প্রতৃত্ব ব্যতিরেকে কেবল ভারতবর্ষের 
উন্নতি হইবে নাঃ ইহা বড় অভ্ভুত ধারণা । ইংরেজ প্রতৃত 
অন্তহিত হুইলে পক্ষপাতিত্ব অত্যাচারাদি ন! বাড়িয়া 
কমিবার সম্ভাবনা যে আছে, তাহার কারণ ও যুক্তি 
প্রদর্শনও কঠিন নহে। বর্তমান সময়ে অন্য ধর্্মাবলহ্বীর 
প্রতি হি্গুর ব্যবহার ও মুদলমাঁনের ব্যবহারের উন্নতির 
দৃষ্টান্ত নানা দেশ ও রাজ্য হইতে দেওয়া যায়। 

ইংরেজপ্রতুত্ব অন্তহিত হইলে মুসলমানর! বিদেশী 
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্রবাদী__শঙ্গিন, ১৩৩৫ 
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৯ প* পপর লারা 


মুদলমানদের ডাকিয়া রাজা করিবে, পঞ্জাবের কোন 
কোঁন সুদলম।নের লেখা ও উক্তি হইতে এরূপ আশঙ্কাও 
কাহারও কাহারএ জন্মিয়াছে । কিন্তু মুসলমানদের মধ্যে 
শিক্ষ! ও বুদ্ধিমত্তার বৃদ্ধি সহকারে বিদেশীকে ডাকিয়! 
ভারতের রাজা করিবার ছুবু্দ্ধির কথা আর শোন] যাইবে 
না। অতীত ইতিহাসে, মুললমান আমলে, মোগল পাঠান 
এক হইতে পারে নাই ; পরম্পরের সহিত যুদ্ধ করিয়াছে, 
পরস্পরকে পদদলিত করিয়াছে। বর্তমানে পারস্তঃ 
তুরক্ক, আফগানিস্থান, হেজাজ, ইরাক সবাই মুসলমান ) 
কিন্তু কেহ কাহারও অধীন হইতে চায় না। যি ভবিষ্যতে 
ভারতবর্ষের মুসলমানরা বিদেশী মুসলমানদের অধীন 
হইতে চায়, জন্মভূমি ভারতবর্ধকে পরাধীন করিতে চাঁয়, 
তাহা হইলে তাহাদের মন্তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে। 
অবস্থ, এমন অনেক মুদলমান থাকিতে পারে, যাহারা 
ভারতবর্ষে হিন্দুরাজত্ব প্রতিষ্ঠার আশিঙ্কা করিয়া! তাঁর 
চেয়ে বিদেশী সুদলমানদের অধীনত বাঞ্চনীয় মনে করিতে 
পারে। কিন্তু ভারতের ভবিষ্যৎ শ্বরাঙ্ের আমলে দেশ 
প্রবলতম রাজনৈতিক দল স্বারা শাদিত হইবে, এবং সেই 
দলে সব ধর্সেরই লোক থাকিবে । বিশেষ কোন একটি 
রাজনৈতিক দল চিরকাল প্রবলতম থাকিবে না; কখন 
এক দল কখন বা অন্ত দল প্রবঙ্গতম হইবে । €োন দলে 
হিন্দু মুপলমান খৃষ্টিয়ান বৌদ্ধ শিখ পারসী প্রভৃতির 
অন্ুপাতও সব সময়ে এক থাকিবে না, তাহারও সাময়িক 
পরিবর্তন পুনঃ পুনঃ ঘটিবে। ] 


শান্তিনিকেতনে বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠান 

ভান্্রের প্রবানীতে বিশ্বভারতীতে বর্ধা-উৎসবের বর্ণনা- 
প্রসঙ্গে বৃন্রোঁপণ অনুষ্ঠানের বৃত্তাস্ত লিখিয়াছি। এই 
অনুষ্ঠানের কোন অংশের ফোটোগ্রাফ লওয়া হয় নাই। 
ইহা| হইয়! যাইবার কিছু দিন পরে শ্রীযুক্ত ন্দলাল বনু 
তুলিদিয়া স্থৃতি হইতে ইহার একটি নক্দা! আকিয়া পাঠান। 
তাহার প্রতিলিপি এখানে দিতেছি। অনুষ্ঠানক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ, অধ্যাপক,ছাত্রছাত্রী ও দর্শকেরা সমবেত হইবার 
পর যখন ছাত্রীনিবাস হইতে ছাত্রীর! হুন্দর সুরুচিসঙ্গত 
বেশত্যায় সঙ্দিত হইয়া নান! অর্ধ্য লইয়া গান করিতে 
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করিতে তথায় আদেন, এবং তাহাদের সঙ্গে ছু'জন ছাত্র 
পত্রপুষ্পে শোভিত একটি ডুলিতে একটি বৃক্ষশিশুকে বহন 
করিয়৷ আনেন, ইহা অনুষ্ঠানের সেই অংশের ছবি । 


শ্রীনিকেতনে হলচালন উৎসব 

বর্ধা-উৎ্সবের অঙ্গম্বরূপ শ্রাবণ মাসে সুরুল গ্রামে স্থিত 
শ্রীনিকেতনে যে হলচাঁলন উৎসব হয়, ভাদ্রের প্রবাসীতে 
তাহার ও বর্ণনা জাছে। এই অনুষ্ঠানের কয়েকটি ফোটো- 
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সঙ্দীর বল্পভভাই পটেল 


গ্রাফ লওয়া হইয়াছিল। কোনটিই সুস্পষ্ট হয় নাই। 
তথাপি উৎদবের ,দৃশ্তের কতকটা ধারণা জন্মাইবাঁর জন্ত 
এখানে ছখানি ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি দিতেছি। 
একটিতে দৃষ্ট হইবে, খবীন্ত্রনাথ উৎসবের প্রারস্তে দপ্ডায়মান 
হুইয়৷ পুস্তক হইতে তাহার একটি গান গাইতেছেন। 
অহ্থটিতে দেখা যাইবে, তিনি হলচাঁলন আরম্ত করিতেছেন । 


শরীযুজ নন্দলাল বস্থ উৎমবের কিছুদিন পরে তুলি 
দিয়া উহার.'যে একটি ছবি আকিয়! পাঠাইয়াছিলেন, 
তাহার অপেক্ষা্ত দ্ষুদ্র প্রতিলিপি শ্বতক্ত্র ছাঁপিয়! এই 
মাসের প্রবাসীর সহিত দিলাম। যাহাতে ভাজে ভাজে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩৫ 
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ছিড়িয়া না যায় উহা এরূপ শক্ত 
কাগজে ছাপা হইয়াছে । কেহ ইচ্ছ! 
করিলে ছিদ্রশ্রেণীর বরাবর ছি'ড়িয়া 
উহা বাধাইয়! রাখিতে.পারিবেন। 


বৃক্ষরোপণ অনুষ্ঠানে রবীন্দ্র- 
নাথের গল্প 


শান্তিনিকেতনে বৃঙ্গরোপণ অনুষ্ঠান 
উপলক্ষে) রবীন্দ্রনাথ যে একটি সুন্দর 
গল্প রচনা করিয়া পড়িয়াছিলেন, 
তাহা প্রবাসীর পরব এক সংখ্যায় 
মুদ্রিত হইবে। 


শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পটেল 

বারদোলির কৃষকেরা, কৃষকপত্বীরা, 
এবং তাহাদের সন্তানেরা সত্য ও 
স্তায়ের জন্য ধীর শান্ত ভাবে নান। 
কষ্ট ও অপমান সহ্য করিয়াছে। 
কোন ভয় তাহাদিগকে - ভীত 
করিতে পারে নাই। শ্রীযুক্ত ব্টভ- 
ভাই পটেছের মত ভগবঘিশ্বাসী, 
ৃ সাহসী, ধৈর্যশীল ও শান্ত নেতার 
নেতৃত্ব বাঁরদোলির অধিবাসীদিগের প্রশংসনীয় আচরণের 
অন্তম কারণ। 


“রাজাকে রক্ষা কর” 


লক্ষৌতে “সর্ধবদল কন্ফারেন্লে ভোমিনিয়ন্‌ শ্বরাঁজের 
পক্ষে মৃত প্রকাশিত হওয়ায় পাইয়োনীয়রের সম্পাদক, 
কন্ফারেন্সের সভাপতি ডাক্তার আন্সারীকে এই টেলি- 
গ্রাম পাঠান, যে, যখন ভারতীয় সব দল ব্রিটিশ দাআাজ্যের- 
অন্তর্গত থাকাই বাঞ্চনীয় মনে করিতেছেন, তখন তাহারা 


ড্ঠ সংখ্যা রা 


পারাপার পা 


বিটিশ সাজের নৃপতি « পঞ্চম  অর্জোর প্রতি বাধযতা ও 
গ্রীতিব্যঞ্রক «গড. সেভ, দি কিং” *ঈশ্বর রাজাকে রক্ষা 
করুন”, এই ব্রিটিশ জাতীয় গানটি গাইয়! সভার কাজ শেষ 
করুন। ডাক্তার আন্পাঁরী উত্তরে বঙগেন.*ডোমিনিয়ন্‌ শ্বরাজ 
পাইবার পর এবিষয়ে বিবেচনা করা যাইবে ; আপাততঃ 
পাইয়োনীয়ার আমাদের সহিত বন্দেমাতরম্‌ গান করুন|” 
ইহাতে পাইয়োনীয়ার চটিয়া সিভীশ্তনের গন্ধ পাইয়াছেন। 


এলাহাবাদের লীডার বলিয়াছেন, যে, ডাক্তার আন্সারী 
লঘুচিত্ততার সহিত উত্তর দিয়াছেন। সুতরাং বিচার 


করিতে হইতেছে, যে, পাইয়োনীয়ারের অনুরোধটা! গম্তীর- 
ভাবে করা হইয়াছিল কিনা, কিন্বা এরূপ অনুরোধ গন্তীর 
ভাবে করা! যায় কিনা । পগড. সেত. দি কিং” গানটির 
কথাগুলি ইংরেজী, সুর ইউরোপীয় । কোনটাই ভারত- 
বর্ষের কোন প্রদেশের ,নিজন্ম জিনিষ নহে। ডাক্তার 
আন্পারী, পণশুত মোতীলাল নেহরূ, পণ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয় প্রস্তুতি সকলে সমস্বরে দেনী গান গাইতেও অভ্যস্ত 
নহেন, ইংরেজী গান গাইবার অভ্যাস বোধ করি তাহাদের 
কাহারও নাই! এ অবস্থায় কন্ফারেম্ের সভ্যেরা গড. 
সেভ. দি কিং গাইলে তাহার ফল সঙ্গীত হিসাবে শোচনীয় 
হইত, যদিও শোতার? অন্য কারণে আমোদ পাইত। 

তা ছাড়া, "গড. সেভ. দি কিং” বা তজপ অন্ত কোন 
গান গাইয়! রাজভক্তি প্রকাশ আমাদের দেশী রীতি নয়। 
হিন্তুরা শাস্তি ম্বস্তযয়ন করিয়া বা কালীঘাটে পাঠা 
মানসিক করিয়া হয়ত রাজার মঙ্গল কামনা করিতে 
পারেন। সাধারণ মুপলমানেরা সেই উদ্দেশ্তে কোন পীরকে 
সিন্পি যানত করিতে পারেন । 


রাজা পঞ্চম জর্জের রাজত্বে এবং তাহার আগে হইতে 
ইংরেজরা নাঁনা অধিকার ভোগ করিয়া! আদিতেছে এবং 
তাহাদের ধন দৌলত স্বাস্থ্য শিক্ষা সুখ বাঁড়িতেছে। এই 
জন্য তাহার! রাঁজবংশের প্রতি অন্ুরক্ত। তাছাড়া তিনি 
তাহাদের সংন্থী, শ্বজাতি, স্বদেশী মান্থষ। এই সব কারণে 
শ্বভাবতঃ তাহার প্রতি তাহাদের একট। টান আছে। 
ভারতীয় লোকেরা, তাহাদের বেলায় এই সকল কারণ ন। 
থাকাতেও রাজা পঞ্চম জকে অশ্রদ্ধা করে না, তাহার 
ভূত/দের প্রণীত আইন আদি মানিয়া চলে। ইহার বেশী 
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কিছু; মনোভাব দাবী করিয়া তাহার বাহ প্রকাশ আদায় 
করিবাঁর চেষ্টা করিলে ফল .ভাঁল হইবে মনে হয় না। 
ডোমিনিয়ন্‌ স্বরাজ পাইবার পর ভারতীয়দের . মনে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইলে তাহার যথাযোগ্য প্রকাশ ও লক্ষিত 
হইতে পারে। তাহার জন্য কাহাকে৪ অনুরোধ বা তাগিদ 
পাঠাইতে হইবে না। 


রাষ্থ্ীয় অধিকার পাইবাক় পূর্বে বা পরে আইরিশরা 
এবং বৃররা গড় সেভ, দি কিং গাইয়াছিল কিনা 
তাহাও জিজ্ঞাস্য। সাধারণতন্ত্রবাদী এবং কম্যুনিষ্ট, 
ইংরেজরা গান করে কি? 


আসামে বাঙালী 


১৮৭৪ সাল পর্য্যন্ত আসাম বঙ্গের সহিত এক ছোট 
লাটের দ্বার শাসিত হইত ; এবং বর্তমান আঁসাঁমের 
অন্ততূতি বিস্তর জায়গায় বাঙালীরাই সংখ্যায় বেণী এবং 
বহুপুরুষ ধরিয়া তথাকার আদিম অধিবাসী । এই সব 
কারণে আদামের এই সব অঞ্চলেরও বঙ্গের সহিত 
পুনঃংলগ্র হইবার দাবী আছে। 


এক্ষেত্রে কিন্তু আসামের বাঙালীদিগকে কয়েকটি 
বিষয় বিবেচনা করিতে বলিতে পারা যায়। বিহার- 
উৎকলে বাঙালীর! একটি সংখ্যান্যুন লোকসমষ্টি। তাহাতে 
অন্তান্ত অন্থবিধার মধ্যে তাহাদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যে 
সুশিক্ষার এবং তাহার সম্যক চর্চার ব্যাঘাতও ঘটে। কিন্ত 
আসামে বাঙালীদের অবস্থা সেরূপ নহে। আসামের 
৭৬৯,৯৬,২৩০ জন মাহুষের মধ্যে বাঁঙাঁলীরই সংখ্যাই বেশী 
»-৩৫১২৫,২২*, অসমিয়াভাষীদের সংখ্যা তাহার প্রায় 
অদ্ধেক---১৭১২৫১৬৮৯। তাহার পর যে-সব ভাষাভাষীরা 
আছে, তাহার্দের কোন সমষ্টর গংখ্যাই পাঁচ লক্ষও 
নহে-হিন্দীভাষীরাই সবচেয়ে বেশী, সংখ্যা ৪,৬৬,৩৮২। 
অতএব, দেখা যাইতেছে, যে, আদামে সংখ্যা হিদাঁবে 
বাঙালীরাই প্রধান অধিবাসী । তাহা হইলে বাঙালীর! 
ছুটি প্রদেশে সংখ্যাতৃরিষ্ঠ--বঙ্গে ও আসামে । হিন্দীভাষীরা 
তিনটি প্রদেশে সংখ্যাতৃয়িষ্-আগ্রা-অযোধ্যায়। বিহার- 


৯৪88 
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উৎকল এবং মধ্যপ্রদেশ-বেরারে। ভারতীয় আর কোন 
ভাষাভাষীরা! একাধিক প্রদেশে সংখ্যাতুয়িষ্ঠ নছে। 
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আসামে বাঙালীর! সংখ্যাভূয়িষ্ঠ এ কারণে নহে যে, 


তাহার! উড়িগ্না আসিয়া জুড়িয়া বদিয়াছে ; কিন্তু এই 
কারণে, যে, প্রাকৃতিক বঙ্গের অন্তর্গত তাহাদের পৈত্রিক 
বাসভূমি আসামের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং 
তাহারা অপমিয়াভাধীদিগকে বেদখল করিতেছে না। 
আরও একটি কথা বিচার্য্য। ব্রিটিশঅধিকারতুক্ত 

বঙ্গের আয়তন ৭৬৮৪৩ বর্গ মাইল এবং তাহাতে ৪ কোটি 
৬৬ লক্ষের উপর লোক বাঁদ করে। এখানে হাত প| 
ছড়াইবার জায়গ! নাই। কিন্তু আসামের ৫৩,৭১৫ বর্ণ মাইল 
জায়গায় মোটে ৭৬,৭৬,২৩০ জন লোক বাস করে। 
অর্থাৎ আসামের আয়তন বঙ্ষের রকম এগার আনা, কিন্ধ 
লোকসংখ্যা বঙ্গের একষষ্ঠাংশেরও কম। সুতরাং আসামে, 
এখনও উদ্যোগী জাতির বাড়িবার স্থান ও অবসর যথেষ্ট 
আঁছে। এইরূপ একটি প্র্শের সঙ্গে যোগ ছাড়ি! ঘন- 
বদতি বঙ্গের সহিত যোগ কি বাঞ্চনীয়? অবশ্য শ্রীহট 
কাছাড় গোয়ালপাড়া বঙ্গের সাঁমিল হইলেও যে-কোন স্থান 
হইতে বাঙালীর! গিয়া আঁসামের বিরঙলবসতি স্থানসমূহ 
অন্ত গাড়িতে ও তথাকার উদ্ভিজ্জ প্রাণিজ খনিজ সম্পত্তির 
অধিকারী হইতে ছলধ্য বাঁধ! না পাইতে পারে। কিন্ত 
আসাঁম-প্রদেশের অধিবাসী থাকিলে এপক্ষে যতটা নুবিধা 
হইবে, বঙ্গের অধিবাঁদী হইলে তাহা না মিলিতে পারে। 

বদি আসাম বাঙালী ও অসমিয়াভাবী প্রত্ৃতি সকলেরই 
সুখে স্বচ্ছনে থাকিবার পক্ষে যথেষ্ট বৃহৎ না হইত, তাহ! 
হইলে বাঙালীদের উহা! অন্যতাষাভাষীদের জন্য ছাড়িয়া 
দেওয়ার কথা বিবেচনার যোগ্য হইত। কিন্তএ প্রদেশ 
সকলের প্রয়োজনের জন্তই যথেষ্ট বড়। 

আসামে বাঙালীদের সংখ্যা যেরূপ, তাহাতে তাহাদের 
মাতৃভাষা ও সাহিত্যে শিক্ষার স্বব্যবস্থা করিতে কোনই 
বাধা নাই। অধিকন্ত আসামের বাঙালীদের একটি 
কল)াণকর কাঁধ করিবার বিশেষ সুযোগ আছে। তাহারা 
নানা অসভ্য আদিম জাতিকে বংলা শিখাইয়া ও বঙ্গ- 
সাহিত্যের সম্পদে আঁধকারী করিয়া তাঁহাদের হিতসাধন 
করিতে এবং বঙ্গসাহিত্যের পাঠকবৃদ্ধি ও ব্গভাবীর সংখ্যা 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩৫ 


সপ্পান্পাসপ১প্পাপিসিপাসিসপিশাসিপাশাস পান্টি? পস্পিসপপিশিপপসপানপসপাসপিসপিন্পিনপিসপিসিপাাস্পিনপসি সসপস্পাপাপিসিসপ 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বৃদ্ধি করিতে পারেন। শিলচরের রামকৃষ্ণ আশ্রম এই 
চেষ্টা করিতেছেন। 

আপদামের বাঞ্ডালীরা আসামে থাকিয়াঁও বঙ্গের শিক্ষা 
ব্যবস্থার জুযৌগ এখনও পান, পরেও পাইতে পারেন। 
কিন্তু স্বতঃ আদামের মত এত বড় একটি প্রদদেশকে 
শিক্ষাবিষয়ে আত্মনির্ভরক্ষম করা উচিত এবং তাহা অসাদ্যও 
নছে। আসামকে বড় বলায় অনেক হয় ত বিস্মিত হইবেন। 
ইহার লোকসংখ্যা! কম বটে, কিন্তু পৃথিবীর অনেক ্ষুত্ 
স্বাধীন দেশের লৌকসংখ্যা ইহার চেয়েও কম। সেই সব 
দেশের প্রত্যেকটিতে অন্যন্য একটি করিয়া বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে এবং প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার যথেষ্ট ব্যবস্থা 
আছে। এরূপ কয়েকটি দেশের নাম) লোকসংখ্যা ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা নীচের তালিকার দৃষ্ট হইবে । 


দেশ। লৌকসংখ্যা। বিশ্ববিদ্যালয়সংখ্যা। 
আগাম ৭৬) ০৬।২৩০ 
অট্রিয়। ৬৬১০ ৯১০০০ ৩ 
বেলজিয়াম ৭৬১০০১৯০০ ত 
ডেনমার্ক ৩৪১৩৫১* ০৯ ১ 
গ্রীস ৭৩১০ ৪১০৪০ ৩ 
হল্যাণ্ড *৫,২৭১০৭০ ও 
নরওয়ে ২৯,৮৯,০ ৯৬ ১. 
পোর্ডগ্যাল ৬৪,৯১৩ ৩৪ ৩ 
সুইডেন ৬*,৭৪১০০৪ হ 
নুইজার্ল্যাড  ৪০১**১০* 4 
তুরস্ক ইউরোপীয়) ২৯১**১০*৯ ১ 


ইহা অবশ্থ ঠিক কথা, যে, আসাম এই সব ইউরোপীয় 
দেশের মত ধনী লোকদের দেশ নহে। কিন্তু ধনশালিতার 
সম্ভাবন! আসামে খুব আছে। শিক্ষাবিস্তার ধন উৎপাঁদ- 
নের একটি উপার। অবস্ত যে-শিক্ষা কেবল লেখনীজীবী 
ও বাক্যজীবী প্রস্তুত করে, তাহা ধন-উৎপাদনে সাহাধ্য 
করে না। আসামের ভবিষ্যৎ বিশ্ববিদ্যালয়ে কেতাবী 
শিক্ষা ছাড়া অন্ত রকম শিক্ষা দিবার বন্দোবন্তও করিতে 
হইবে। 

বাংলার সহিত আসামের কয়েকটি জেল! পুনরায় যুক্ত 
করিবার সপক্ষে ঘুক্তিগুলি স্ুবিদিত। আমর! তাহার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





প্পন্পি্পাসপ পাপা পালা 


বিরোধী নহি, কিন্তু বাঙালীদের আসামে থাকিবার সপক্ষে 


বুক্তিরও মূল্য আছে বলিয়া তাহার কিছু লিখিলাম। 
লব লিখিলাম না। 


১] 


সারা বাংলার ছাত্রদের সভা 


আমর! সমগ্র বাংলার ছাত্রদের একটি সভার মূল 
নিয়মাবলীর একটি ইংরেজী খসড়া পাইয়াছি। সমস্তটি 
এখনও পড়ি নাই। সভ্য হইবার নিয়মের মধ্যে দেখিলাম, 
বঙ্গের প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রী, (ক) চৌদ্দ বৎসর বয়স পূর্ণ 
হইলে, (খ) বার্ধিক চারি আন! টাদ। দিলে, এবং (গ) 
সভার ক্রাড ( মত ও বিশ্বাস ) গ্রহণ করিলে, এই সভার 
সভ্য হইতে পারিবেন। বয়ন যত কমই রাখা হউক না 
কেন, কর্তব্য কানের পক্ষে তাহা কাচা না হুইলে 
বিশেষ ক্ষতি নাই। কিন্তু যে-কাজের পক্ষে যে-বয়সে 
বুদ্ধি যথেষ্ট পরিপক্ক হয় না এবং জ্ঞানও যথেষ্ট সঞ্চিত হয় 
না, সেই কাজ দেই বয়মের লোকর্দিগকে করিতে বলিলে 
তাহা ভাল দেখায় না। একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

ছাত্র-কন্ফারেন্সের সংশ্রবে আগামী ১৭ই সেপ্েম্বর 
তর্কবিতর্কের প্রতিযোগিত। হইবে। বাংলায় তর্কবিতর্কের 
বিষয় :--বিশ্ববিদ্যালয়ের রেগুলেশ্তন্স বা বিধানাবলী 
প্রণয়নে ছাত্রদের হাত থাকা উচিত।” এই অধিকার 
স্াত্রদের থাকা উচিত কি না, তাহা এখন 
আলোচনা! করিতে চাই না। কিন্তু যদি মানিয়। 
হওয়া যায়. যে, ছাত্রদের এই অধিকার থাকা উচিত, তাহা 
হইলে জান দরকার, কি বয়সের ও কতদূর পর্যন্ত শিক্ষা- 
প্রাপ্ত ছাত্রদের তাহা থাকা৷ উচিত। ছাত্রদের প্রস্তাবিত 
সভার পভ্য চৌদ্দ বৎসরের বালকবালিকারাও হইতে 
পারে। নুুতরাং চৌদ্দ হইতে আরস্ত করিয়া সকল বয়সের 
ছাত্রছাত্রীদের পক্ষ হইতে এই অধিকারের দাবী করা 
হইতেছে, মনে করা যাইতে পারে। বিচার করিতে 
হইবে, ইহার মধ্যে সব বয়সের ছাত্রদের বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিধানাবলী প্রণয়নে হাত থাকা উচিত, না কেবল কোন 
কোন বয়সের। বর্দি কোন কোন বয়সের হয়, তাহা 
হইলে তাহা কি? কাছারও কাহারও ভ্ঞান-বু্ধ-বিবেচনা 

১২৯৮২ | 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সোশিয়্যালিজমূ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক 


৯৪৫ 





অল্প বয়সেই বেশী হইয়া থাকে; তাহাদের সংখ্যা খুব 
কম। সাধারণতঃ কিন্তু একটা নির্দিষ্ট বয়সের নীচে 
লোকদিগকে নাবালক মনে করা হয়। 

এই আর একটা কথাও বিবেচ্য, যে, পৃথিবীতে 
কোথাও ছাত্রদের এই অধিকার আছে কি না। পৃথিবীর 
যাহা কোথাও নাই, বাংলাদেশে তাহা হুওয়া উচিত নহে, 
বলিতেছি না। কিন্তু শিক্ষায় অগ্রসর দেশসকলের অভি- 


জ্ঞতার এবং তাহাদের অনুমোদিত রীতির একটা মূল্য 
আছে। 


সোশিক্ন্যালিজম্‌ সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক 


ছাত্রদের উক্ত সভায় আর-একটি বিষয়েও বিতর্ক 
হইবে। তাহা এই £__ 

“মানবঙ্জাতিকে পূর্ণ তর ও মুক্ততর জীবন দিবার অন্ত 
সোশিয়্যালিজমের মুলনীতিসমূহ অহ্দারে সমাজ পুনর্গঠিত 
হওয়া উচিত ।” 

আমরা ইংরেজী সোশিয়্যালিজম্‌ শব্দটি ব্যবহার করি- 
লাম এইনন্য, যে, বাংলায় সমান্সতাস্ট্রিকতা) সমাজতন্ত্র 
স্বত্বপাম্যবাঁদ, সমষ্টিবাদ প্রভৃতি নানা প্রতিক 
কেহ কেহ ব্যবহার করিয়৷ থাকিলেও, কোনটিই 
বিশেষ প্রচলিত হয় নাই, এবং কোনটির দ্বারাই 
সোশিয়্যালিজমের নানা মত ও নীতি ব্যক্ত হয়না। 
ইহার একটি মত এই, যে, সমাব্মস্থ সকল লোকের পরস্পরের 
সহিত প্রতিযোগিত! না করিয়া পরস্পরের সহযোগিতায় 
ধন উৎপাদন কর! এ"ং উৎপাদিত ধন সকলের মধ্যে সমান 
ভাবে বাটিয়া দেওয়া কর্তব্য। আর একটি মত এই, যে, 
জমী এবং মূলধন ব/তীত যখন ধন উৎপাদন করা যায় না, 
তখন জরমী ও মূলধন এক এক জনের সম্পত্তি না হইয়া 
রাষ্ট্রের সাধারণ সম্পত্তি হওয়া উচিত 7 রাষ্ট্র সকলের ছিতের 
জঙ জমীর ও মৃণ্ধনের ব্যবহারের ব্যবস্থা করিবে। 
সোশিয়)ালজ.মের এইরূপ আরও অনেক মত আছে। 
সৈই সকল সম্থন্ধে অনেক পুস্তক ও প্রবন্ধ লিখিত হুইয়াছে। 
সুত্র একটি নিবন্ধিকায় তৎসমদয়ের আলোচন। দুরে যাক্‌ঃ 
উল্লেখও সম্ভবপর নছে। 


৯৪৬ 


পোশিয়্যালিজ.মের দোষ-গুণের বিচার না করিয়! 
উহার প্রয়ো্ন ম্বীকার করিয়া লইলেও দেখিতে হইবে) 


যে, সমস্ত জাতির উৎপন্ন ধনে যদি দেশের সব লোকের 


অংশ সমান করা যায়। তাহা হইলে গ্ভায়ের মধ্যাদ! 
রাখিতে হইলে সব মান্থষের পরিশ্রমের প্রকার ও 
পরিমাণ, পরিশ্রমের শক্তি, পরিশ্রমের ইচ্ছা, বুদ্ধি 
্রভূতিও সমান করিতে হইবে। কারণ বুদ্ধ শ্রমশক্তি 
প্রস্ভৃতি সকলের সমান ন। হওয়ায়, ধন উৎপাদনের সামথ্য ও 
সকলের সমান নহে। এই তারতম্য সত্বেও মোট 
উৎপর ধন সমভাবে সকলের মধ্যে বীটিয়া দিলে তাহা 
স্তারসঙ্গত হইবে না। এইজন্ত সোশিয়্যালিষ্টদিগকে 
প্রত্যেক মানুষের শীরীরিক ও মানসিক শক্তি, শ্রমের শক্তি 
ও প্রবৃত্তি, প্রাপ্তবয়ন্কদের সন্তান ও অন্ত পোষ্যদের সংখ্যার 
সমানতা, কিছ্বা তাহা সম্ভব না হইলে রাষ্ট্র বারা সকলের 
সকল শিশুর' ভরণপোষণ শিক্ষাদির সমান ব্যবস্থা! প্রস্ভৃতি 
সম্পাদন করিতে হইবে। 

এই সব তর্ক ছাঁড়ির! দিয়া একট! মোটা কথার গ্রতি 
মন দেওয়া সদ্য সদ্য দরকার হইতে পারে। এ পর্যন্ত 
ভারতের লোকদের প্রত্যেকের গড় আয়ের অনুমান 
অনেকে করিয়াছেন । সর্ক্োচ্চ অনুমান বার্ষিক এক শত 
টাকার অর্থাৎ মাসিক ৮/৪ এর চেয়ে অনেক কম। 
কল্পনা! করা যাক্‌, যে, দোশিয়্যালিজমের মত অনুসারে 
গ্রত্যেকের আয় মাসে আট টাঁকা পাঁচ আনা চারি 
পাই হইল। ইহাতে ভারতবর্ষের কতগুলি মানুষের 
জীবন পূর্ণ ও মুক্ত হইবে? একজনেরও হইবে না। 
যাহাদের কোন শ্রমলন্ব উপার্জন নাই, ভিক্ষা 
যাহাদের বৃত্তি, তাহাদের বার্ধিক আয় এক শত 
টাক! হইলে জীবন কতট৷ পূর্ণ ও মুক্ত হইবে জানি না; 
কিন্ত বর্তমানে যাহার! হ্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করে, তাহাদের 
আয় মাসিক আট টাক! হইলে বিশেষ কষ্টের কারণ 
হুইবে। অতএব মোটের উপর এরূপ বন্বোবস্তে দেশের 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িবে কিনা, সন্দেহস্থল। আমাদের ধারণা, 
মোটের উপর কমিবে। পণ্যশিল্প ও বাণিজ্যের অস্তিত্ব ও 
উন্নতির জন্য মূলধন পুঞ্জীভৃত হওয়ার যে প্রয়োজন আছে, 
ভাহাতেও বাঁধা পড়িবে। যে-নব ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ও 


_. প্রবাসী--আঙ্িন, ১৩৩৫ 


- [২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কলেজের বেতন সাঁত টাকা চৌদ্দ পনের টাকা কুড়ি টাক 
দেন, তাহাদের শিক্ষার কি ব্যবস্থা হইবে? রাষ্ট্র বদি- 
সকলের অবৈতনিক উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা করে, তবে কেবল 
“ভদ্র” শ্রেণীর জন্ত করিলে চলিবে 'না; সকলের অন্য 
করিতে হইবে। তাহা করিবার মত টাকা ভারতের এখন 
আছে কি? আছে বলিয়া আমর! জানি ন1। 


সকল ঝিনিষে সকলের সমান অধিকার রুশিয়াতে ও 
স্থাপিত হয় নাই, হইতে পারে না। সেখানে একজন বে- 
নব কোট প্যাপ্টালুন পরে, তাহার কোনটা! কি অন্ত কেহ 
ইচ্ছামত যখন তখন বিনা বাক্যবায়ে লইতে পারে ?. 
সকলের আয় সমান করা কত বার হইবে? সমান আয় 
হইতে কেহ সঞ্চয় করিবে, কেহ সঞ্চয় করিবে না, কেহ ব! 
খণগ্রস্তও হইবে। সঞ্চয়ীর টাকা বার বার কাড়িয়া 
লইয়া কি অপঞ্চয়ী ব| অপব্যন়্ীদের মধ্যে গার বার বিলাইর! 
দেওয়া হইবে? 


আমাদের বিদ্যার্থী ও অন্য নবীনেরা বড় বড় বিষয়ের 
আলোচন! করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই ; বদি রীতিমত বহু 
অধ্যয়ন ও চিন্তার পর করেন, তাহ! হইলে বরং লাভ, 
আছে। একটি আশঙ্কার কথ! কিন্তু ভয়ে ভয়ে বলিতে 
হইতেছে । আমাদের মত বৃদ্ধদের বাচালতা দোষ হয় ত 
মার্জনীয়। মানুষের এমন বয়স আসে, বখন তাহার! 
বাক্‌পর্বস্ব হইয়া উঠে ; কারণ অন্তবিধ কর্ম্শক্তি কমিয় 
আসে বা লোপ পায়। নবীন যাহারা, তাহারাও তাহাদের 
বয়োজ্োষ্ঠদের বাক্সর্ধস্বতার অন্ুদরণ করিলে ভুল করিবেন।' 
বড় বড় সমন্তার বিচার আলোচনা তাহার! করুন, কিন 
কাঙছও তাহারা কিছু করুন। এবং বিদ্যার্থারা সর্বাগ্রে 
বিদ্যা অর্জন ও চরিত্র গঠন করুন। আমরা 
নিরুপায় অসহায় হইয়া! লক্ষ্য করিতেছি, বাঙালী জ্ঞান 
অন্বেষণ, জ্ঞান আহরণ, জ্ঞান বর্ধন ও বিদ্যা অর্জনের 
ক্ষেত্রে হটিয়! যাইতেছে_-যদিও এক লময় এবিষয়ে বাঙালীর" 
শ্রেষ্ঠতা ছিল। অন্তান্ত ক্ষেত্রে বাঙালীর পরাভব ঘটিয়াছে। 
কিন্তু অগ্রগাদের মধ্যে স্থান আবার বাঙালী পাইতে পারে, 
যদি প্রতিজ্ঞা ও চেষ্টা থাকে। 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 
নৃতণ অপদেবতা 

নৃতন হইলেও খুব নৃতন নহে। এই অপদেবতার 
নাম "আকন্মিকতা।' শুনা বায়, ভারতবর্ষে তেত্রিশ 
কোটি গ্রেবতা আছেন। তাহাদের সকলের নাম 
কোথাও দেখি নাই-_-এমন বৃহৎ কোন শান্প নাই যাহার 
শব্দদংখা তেত্রিশ কোটি। ন্তরাং নূতন অপদেবতাটার 
আগে দেবতাদের মধ্যে স্থান ছিল কিনা বলা যায় না। 

কিছু কাল হইতে দেখা যাইতেছে যে, হিন্দু- 
মুদঘমানের ম্বাভাবিক ব| কৃত্রিম উপায়ে উৎপাদিত, 
অসপ্ভাঁর ও বিরোধ কমিয়! আতন্তরিক বা বাহ্য সত্তীব ও 
মিপনের সন্তাবন! হইবা মাত্র অকল্মাৎ এমন একটা 
(বিরোধ রক্তারভ্তি ঘটে যাহাতে সমগ্র হিন্দু ও মুদলমান 
সমাজ সংশ্ষুন্ধ হইয়া উঠে। তাহার আধুনিকতম দৃষ্টাস্ত 


লক্ষৌ ও খড়াপুরে পাওয়া গিয়াছে । লক্ষৌতে বহু হিন্দু 
মুদলমান শিখ নেতা! মিল্লিয়া আপোষে একটা মীমাংসা! 


করিলেন, নানা দলের কাগজ নেতাদের প্রশংসায় পূর্ণ 
আত্মপ্রসার্দেরে অবধি রহিল না। হর্যোললাস 
থামিতে ন! থামিতে খড়গপুরে হঠাৎ এমন কিছু ঘটিল 
যাহাতে মারামারি কাটাকাঁটিতে অনেকের প্রাণ গেল। 
এমন বিপরীত রকমের ঘটনা ঠিক পরে পরে বার বার 
কেন ঘটে, তাঁহার কারণ “দেব। ন জানস্তি কুতো মানবাঃ”। 
সভ্য মানুষেরা! ইহার কোন বৈজ্ঞানিক কারণ আবিষ্কার 
করিতে পারিবেন। আমরা অসভ্য বলিয়া, যেমন শীতলা, 
ওলাই চণ্ডী, ফুলু বিবি প্রভূতিকে নানা অনর্থের 
কারণীভূত মনে করি,তেমনি বক্ষ্যমান বিষয়েও আকস্রিকতা 
নামক অপদেবভার কৃতিত্ব অনুমান করিতেছি । 
লক্ষৌয়ের মীমাংসা ও মুসলমানগণ 
লক্ষৌতে নানা দলের নেতারা ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাহীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে-সব সিদ্ধাস্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহার প্রত্যেকটি প্রত্যেক শ্রেণীর লোকের মনঃপুত 
না হইলেও মোটের উপর তাহাদের আলোচনার ফল 
সন্তোষজনক হইয়াছে । 'কন্ফারে্পের সভাপতি ছিলেন 
ডাক্তার আন্লারী। তত়িম্ন অন্ত কয়েক জন বিখ্যাত 
স্বসলমান নেতাঁও উহাতে যোগ দিয়াছিলেন। এই 


সি 
্ল, 
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অন্ত মনে কর! গিয়াছিল, যে, যোটের উপর লক্ষৌয়ের 
সিদ্ধাত্তগুলিতে মুসলমানেরা সন্তষ্ট হইবেন। তাহাদিগকে 
সন্তুষ্ট করিবার চেষ্টা বরাবর হইয়া আসিতেছে-এবং. 
অন্ত কোন সম্প্রদায়কে অন্ুবিধায় না ফেলিয়া তাহাদিগকে 
যতটা ম্ুৃবিধা ও অধিকার দেওয়া যায়, তাহা বর্তব্য ও 
বটে। কারণ, স্বরাজ লাভ সর্বাগ্রে ও সকলের চেয়ে 
আবশ্তক এবং তজ্জন্য হিশ্দুমুসলমানের সমবেত চেষ্টা 
হইলে কাজট অপেক্ষাকৃত সোঁজ। হয়; শ্বরাজ লব্ধ হইলে 
হিন্ুমুদলমানের মধ্যে বুঝাপড়া পরে হইতে পারে। 

মুসলমানেরা যে সন্তষ্ট হইয়াছেন, তাহা তাহাদের 
কোন কোন "কাগজের লেখা হইতেও অনুমিত হইয়াছিল। 
বাঙালী মুসলমানদের প্রধান ইংরেজী মুখপত্র “দি মুদলমান* 
সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ক্রমে ক্রমে অসন্তষ্টদের 
আওয়াজ শুনা যাইতেছে । মৌলান! শৌকৎ আলী, ডাক্তার 
আহাম্মদ খা আগেই অমস্ভোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
নানা দলের অনেক মুঘলমান এখন বলিতেছেন, 
লক্ষৌয়ের প্রন্তাবগুলি অসস্তোষকর, নিরাশাজনক এবং 
গ্রহণের অযোগ্য । কিন্তু তাহারা যাহাই বলুন, আশা ও 
ধৈর্য্য হীরাইলে চলিবে না। সকল সম্প্রদায়ের যে-সব 
লোক সম্প্রদায়িক স্বার্থের পরিবর্তে সমুদয় দেশের হিত 
চান, তাহার! ধৈর্য্য ও অধ্যবসায়ের সহিত কাজ করিতে 
থাকুন। মুললমানদের মধ্যে বাহারা সাম্প্রদায়িক স্বার্থের 
দিকেই দৃষ্টি রাখিতেছেন, তাহারাও নিশ্চিত জানিয়া 
রাখুন, তাহাদের কুচেষ্টা সত্বেও ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে 
বদি অধিকাংশ ভারতীয় লোক মুক্ত হইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হয়। 

জমীতে প্রজার অধিকার 

বাংলার নুতন প্রজাদ্বত্ব আইন ব্যবস্থাপক সভায় 

পাস্‌ হইয়া গিয়াছে। ইহাকে প্রজান্বত্ব আইন বলা 


' হইবে, না জমিদারীদ্বত্ব আইন বল! হইবে) সে বিচার তত 


দরকারী নয়। কিন্তু ইহার দ্বারা জমিদাদের দ্বিধা 


“বাঁড়িল, না রায়ৎদের বাঁড়িল, তাহাই বিশেষ করিয়া, 


বিবেচ্য । ৃ 
রায়ংদিগকে জমীতে উৎপর বৃক্ষাদির উপর অধিকার 
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পুক্কারণী খননের আধকার এবং ইমারৎ আদি নির্মাণের 
অধিকার প্রভৃতি কিছু কিছু সুবিধা দেওয়া হুইয়াছে। 
বিক্রয় দ্বারা জমী হস্তান্তরের অধিকারও প্রদ্জাকে 


দেওয়া হইয়াছে বটে। কিন্তু সে জমী বিক্রী করিতে 


চাছিলে তাহা কিনিবার অধিকার সর্বাগ্রে জমীদারেরই 
হইবে] এই অধিকার জমিদারদের ছিল না। ইহার 
দ্বার! প্রপ্ধাকে প্রদত্ত বিক্রয়াধিকার অনেকট! থর্ক করা 
হইয়াছে। আগ্রে ক্রয়ের অছিলার জমীদার পক্ষ হইতে 
প্রজার ম্বাধীনত! হ্রাস ব্যতীত আর্থিক ক্ষতিও অনেক 
হইতে পারবে । জমীদার যদি বিক্রেয় জমী না কেনেন, অন্ত 
কেহ ক্রয় করেন, তাহা হইলে জমীর মুল্যের শতকরা কুড়ি 
টাকা জমীদার নজরানা পাইবেন ।  ইহাতেও প্রজার 
ক্ষতি। এক প্রজ্জার পরিবর্তে আর একজন গ্রজ্জা হইবে 
এবং সে আগেকার প্রজার মতই খাঞ্জানা দিবে। সুতরাং 
নজরানার ব্যবস্থা--বিশেষতঃ এত বেশী নজরানার ব্যবস্থা 
যুক্তিসঙ্গত মনে হইতেছে না। জমীদার স্বয়ং যখন জমী 
ক্রয় করিবেন, তখন নঞজরানার দাবীতে প্রজাকে শতকরা! 
কুড়ি টাকা কম দাম প্রকাশ্তভাবে বা পাকে চক্রে দিবেন 
নাত? বেনামী খরিদের রকমওয়ারীও বহুৎ আছে। 

আগেকার আইন বা নূতন আইন অনুদারে গবন্মে নট 
অমীদারের দের রা্স্ব বাড়াইতে পারেন না, কিন্তু নুতন 
আইনের বণে কারণবিশেষে জমীদার রায়তের খাজনা 
ৰাড়াহতে পারবেন । হুহা অপক্ষপাত বন্দোবস্ত নছে। 

ধাহার। জমীদার বা রায়ৎ বা মধবস্তী কোন শ্রেণীর 
লোক, তাহার! অভিজ্ঞত। হইতে আগে কোন্‌ শ্রেণীর কি 
সুবিধা-অন্ুবিধা ছিল এবং এখনই বা কি হইল, বলিতে 
পারবেন। প্রবাধীর সম্পাদকের কোনও ,শ্রেণীতেই স্থান 
না থাকায় সেরূপ আভক্ঞতা হইতে প্রহ্ত কোন মন্তব্য 
করিবার ক'মতা। নাই। কেবল মাত্র মুদ্রত জনিষ পড়িয়া 
ঠিক্‌ সি্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না। | 

জ্রৈলোক্যনাথ দেব 

নয় দশ বখসর বয়সে বাকুড়ার বাংল! স্কুলের গ্রথম 
শ্রেণীতে উঠিয়া! ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিবার অন্ত, ডাক্তার 
যুছনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ভীন্ধবিদ্যা আমাকে পড়িতে 


হইয়াছিল। ইহাতে নানাবধ গাছপালা ফুপফলের 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পা আমপা্পিস্পিপনদসপিপসমপপপি বা সপ সপিসপাস ০০০ 


কাঞ্ফলকফে খোদিত জন্দর সুন্দর ছবি ছিল। তখন হাফ 
টোন ছবির প্র5লন এদেশে হয়, নাই। সেই সব ছবির 
কোন একট! জায়গায় হংরেদী টিএন্‌ ডি এই তিনটি 
অক্ষর খোদিত আছে। বখন উড্ভিদবিদ্যা পড়িতাম 
তখন ইংরেজী না জানায় এ অক্ষরগুপি পড়িতে পারিতাম 
না। পরে পড়িয়াছিলাম। এ অক্ষরগুলি কাষ্ঠফলকে চিত্র- 
খোদক শ্রীবুক্ত ব্রেলোক্যনাথ দেব মহাশয়ের ছবি। সম্প্রতি 
একাশি বৎসর বয়সে কলিকাতায়, তাহার মুত্যু হইয়াছে । 
কাষ্ঠফলকে ছবি খোদই যৌবনে ও প্রৌঢ় বয়সে তাহার 
পেশাছিল। তিনি সপ্ধাগাপী অমায়িক বিনয়ী লোক ছিলেন । 
প্রাচীন ব্রাহ্ম বলিয়৷ দেকালের ব্রাহ্মদমাজের অনেক গল্প 
গোলবখীঘতে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার মুখে শুনিভাম। 
“অতীতের ব্রাক্মদমাজ” নামক একখানি বহিও তিনি 
লিখিয়াছিলেন। তাহার দ্বারা চিত্রিত উ্ভিদবিদ্যা পড়িয়া 
ছাত্রবৃতি পাশ করিয়াছিললাম তাহাকে বলায় তিনি আনপ্দিত 
হইয়াছিলেন। চীনে মাটির পাত্র, পুতুল, টেলিগ্রাফের 
সরঞ্জাম প্রভৃতি নির্মাণে দক্ষ শ্রীযুক্ত সত্যন্ুন্দর দেব তাহার. 
পুত্র। 
রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী বিদ্যাভৃষণ 


ময়মনপিংহ জেপার বেতাগরি নিবাসা পাওত রাজেপ্র- 


কুমার শাস্ত্রী বিদ্যাতৃষণের মৃত্যুতে বঙ্গীয় হিন্দু সমাঙ্ 


ক্ষতিগ্রস্ত হইল। সমান্দহিতকর নানা কাধের সহিত 
তাহার যোগ ছিল। বঙ্গনারীগণের ১অবস্থার উন্নতির জন্ত 
তিনি সচেষ্ট ছিলেন। নবদ্বীপ ও আন্তত্র লারীহিতৈষণার 
ব্পদেশে ষে স্ত্রীলোকবিক্রয়ের ব্যবসা চলিতেছে, তাহার 
উচ্ছেদ সাধন তাহার চেষ্টার অন্তভম লক্ষ্য ছিল। এবিষয়ে 
তাহার লিখিত ছটি অপ্রকাশিত প্রবন্ধ আমাদের নিকট 
রহিয়াছে। 


শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর আমেরিকা! বাত্র। 

ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়। তাহার কোন রাস্ীয় দূত 
ভারতীয়ের। কোথাও পাঠাইতে পারে ন|। কিন্তু 
বেমরকারী দূত €গ্ররণে কান বাধা নাই। গ্রীমত্ট 








পুকালী (তি, কি 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


সরোধিনী নাইড়ু ভারতের সকল প্রদেশের প্রতিনিধিদের 
কোন সভায় দূত নিব্যাচিত না হইলেও, তিনি বস্তুতঃ 
আমেরিকায়*্ভারতবর্ষের অভীত ও বর্তমান সভ্যতা ও 
জীবনের ব্যাখ্যাত্রীর কাজ চিত্তাকর্ষক রূপে করিতে 
পারিবেন। হায়দরাবাঁদে দীর্ঘকাল জীবন যাপন করায় 
এবং মুদলমান সভ্যতার সহিত তাহার পরিচয় ও 
সহাহুভূতি থাকায় মুদলমান ধর্ম ও সভ্যতার সাক্ষাৎ ও 
পরোক্ষ প্রভাবে ভারতবর্ষের যে-উপকার হইয়াছে, 
তাহাও তাহার অঙ্কিত ভারতচিত্র হইতে বাদ 
পড়িবে না। আমেরিকায় অধুনা ভারতবর্ষের সমাজ ও 
জীবনের কেবলমাত্র মন্দ দিকটা দেখাইবার চেষ্টা খুব 
হইতেছে । এই চেষ্টা আগে হইতেই হইয়া আদিতেছে। 
তাহার আংশিক ব্যয় ভারতীকদিগের প্রদত্ত ট্যাক্স হইতে 
দেওয়া হুইয়াছে। অন্ত সব দেশের মত ভারতবর্ষের 
সমাজের ভাল মন্দ ছুই' দিক্ই আছে। কেহ উভয় দিক্‌ 
প্রদর্শন করিলে তাহাতে আপত্তি করা অন্ুচিত। কিন্তু 
কেবল মন্দ দিকৃটা দেখান দুরভিনন্ধিপ্রস্থত। বাস্তবিক 
মন্দ যাহা, শুধু তাহাই বণিত হইলেও ক্ষতি ছিল না। কিন্ত 
ভারতের অনেক কাল্পনিক দোষ জগতের সশ্ুখে ধরা 
হইয়াছে, এবং সত্য ছোট দোষকে বড় ও আতরঞ্জিত 
করিয়। দেখান হইয়াছে । এইব্ূপ নান। ছুশ্টেষ্টায় ভারত- 


বর্ষ সঞ্বন্ধে আমেরিকায় যে ভ্রান্ত ধারণ! উৎপাদিত 


হইয়াছে,তাহা দূর করিবার নিমিত্ত শ্রমতী সরোজিনী নাইডু 
তথায় যাইতেছেন। তিনি ইংরেজীতে সুন্বর বক্তৃত। 
করিতে পারেন! তাহার কবিপ্রতিভা আছে। ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে তাহার জ্ঞানও অল্প নহে । এই সব কারণে তাহার 
চেষ্টা কতকটা সফল হইবার সম্ভাবনা! আছে। তিনি নিজেই 
ভারতবর্ষের অধথা নিন্দার একটি আংশিক অবাব। মিস্‌ 
মেয়ে। ও ভারতবর্ষের অন্ত অনেক নিন্দুকেরা ভারতরমণীদের 
অবস্থার এমন বর্ণনা দিয়াছে, যেন বর্তমান কালে কোন 
ভারতনারীই মানবজাতির উন্নত সভ্য জীবনের অংশী 
হইতে পারেন না। ভারতবর্ষে নারীদের অবস্থা অত্যন্ত 


অনস্তোষক্নক ; কিন্তু উহা যত মন্দ বলিয়া! বর্ণনা করা. 


হয়, তত মন্দ নহে শ্রীমতী সরোজিনী নাইডুর বক্তৃতা 
শুনিলে, তাহার কবিতা পড়িবে, আমেরিকার লোকেরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে ছুতিক্ষ 


৯৪৯ 


বুঝিতে পারিবেঃ যে, ভারতনাপীর অবদ্থা ভারতপত্ররা 
যেরূপ বর্ণনা করিয়াছে, দেরপ নছে। 


শপ 


শ্রীমতী ফাজিলৎউন্নিসার বিদেশ যাত্রা 


বিদ্যাশিক্ষার জন্য শ্রীনতী ফার্গিলংউন্নিস৷ সরকারী, 
বৃত্বি লইয়। বিলাত যাত্রা করিতেছেন। ইনি ঢাক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এম্‌ এ পরীক্ষায় গণিতে প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্থান অধিকার করেন। তাহার পিতা! 
যে সামাজিক নিন্দা ও উৎপী€়ন সত্বেও তাহাকে এম্‌ এ. 
পর্যযস্ত পড়াইয়াছেন এবং বিলাত যাইতেও দিলেন, তজ্জন্ত 
তিনি দেশবাদা সকলের বিশেষ প্রশংদা ও কৃতজ্ঞতার 
পান্র। তাহার - কন্তার বিদ্যান্থরাগ ও সাহদ তাহাকে 
মুললমান নারীসমাজের হিতোষণী নেত্রীস্থানীয়া করিলে 
সাক্ষাৎ ভাবে বঙ্গীয় মুলমানদের এবং পরোক্ষভাবে বের 
অন্ত সকল সমর কলঠাণ হুইবে। 

শুনিলাম, বাংলা গবন্ম'মেণ্ট, ইছাকে এই দর্ডে সরকারী 
বৃত্তি দিয়াছেন, যে, তিনি দেশে ফিরিয়া আসিয়া! তিন 
বৎসর সরকারী চাঁকরী করিতে বাধ্য থাকিবেন। আমরা 
যতদুর জানি, পুরুষ ছাত্রাদগকে এরূপ কোন সর্ভে আব্ধ 
করিয়, সরকারী বৃত্তি দেওয়া হয় না। তাহা হুইলে 
তাহার বেলায় সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম কেন কর! হইল ?. 


বঙ্গে ছুর্তিক্ষ 

দুর্ভিক্ষে বিপন্ন বলের নানা স্থান হইতে সংবাদ আগ 
তেছে, যে, চাষেএ কাজে নিধুক্ত থাকায় কিছুদিন যে-সব 
গ্রগীৰ লোকের অন্ন জুটিয়াছিল, তাহ! এখন শেষ হইয়া 
যাওয়ায় তাহার! আবার বেকার হইয়াছে । এই জন্ত সাহায্য. 
প্রার্থীর সংখ্যা বাড়য়াছে। তাহাদিগকে নবেম্বর মাসের 
শেষ অর্থাৎ অগ্রহায়ণের মাঝামাঝি পর্যন্ত সাঞাব্য দিতে 
হইবে। অতএব পর্বপাধারণের নিকট প্রার্থনা, তাহার! 
যেন এ সময় পধ্যস্ত নিরক্লদিগকে নাহায্যদাতাদ্দের নামে 
যথাপাধ্য সাহায্য পাঠাইয়। তাহাদের কাঞ্জ সুদম্পনন করেন ) 


রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলী 
আধুনিক যুগে রামমোহন রায় ১৮২৮ সালে ব্রদ্মোপাসন। 


প্রবর্তিত করেন। সেই ঘটন! হইতে ব্রাঙ্গপমাঞ্জের হৃত্র-' 


পাত হয়। তখন হইতে এক শত বংদর অতীত হওয়ায়, 
্রাহ্মদমান্সের শতবার্ধিক উৎসব হইতেছে। কলিকাতার 
উৎসবের কিয়দংশ শেষ হইব! এখন মফঃম্বলে নানা স্থানে 
প্রচার ও উৎসব চলিতেছে । কলিকাতাঁর উৎসবে, রাম- 
মোহন রায় কর্তৃক প্রথম ব্রদ্োপাসল! প্রবর্তনের দিন ৬ই 
ভাদ্র তারিখে, রবীন্দ্রনাথ সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ মন্দিরে যাহ! 
বলিয়াছিলেন, তাহা ছুটি প্রবন্ধের আকারে অন্থাত্র 
প্রকাশিত হইল। তীহার মৌথিক ও লিখিত অভিভাষণের 
বে.সংক্ষিপ্ত ভাৎপর্য্য বাংলা ও ইংরেজী কাগজে বাহির 
হইয়াছিল, তাঁহার অধিকাংশ আনুমানিক । লিখিত প্রকৃত 
অভিভাঁষণটির ইংরেজী মডার্ণ ব্লিভিউতে প্রকাশিত 
হইয়াছে, মৌথিকটিরও ইংরেজী উক্ত মাসিকে বাহির 
হইবে । প্রকৃত বাংলা মৌথিক ও লিখিত অভিভাষণ ছুটি 
প্রবাসীতে প্রথম মুদ্রিত হইল। 
ব্রাহ্মদমাজজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে উৎনব 
কমিটি রামমোহনের বাংলা সংস্কৃত ও ইংরেজী গ্রস্থাবলীর 
একটি নূতন সংস্করণ বাহির করিতেছেন। বাংলার এক 
খণ্ড ও ইংরেজীর এক খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। উভয় 
পুস্তক সুদৃশ্ত কাপড়ের মলাটের উপর দোনার জলে নাম 
লিখাইয়া বিক্রী কর! হইতেছে। কলিকাতায় ২১০৬ 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী ভবনে উৎসব কমিটির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
.হেমচন্দ্র সরকার মহাশয়ের নিকট উহা পাওয়া যায়। 
রামমোহন রায়ের গ্রস্থাবলীর নৃতন পরিচয় দেওয়া 
অনাবশ্তক। প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর নিকট তাহার 
সমগ্র গ্রস্থাবলী থাকা উচিত। অবাালী প্রত্যেক শিক্ষিত 
ভারতায়ের নিকট অন্ততঃ তাহার ইংরেজী গ্রন্থাবলী 
থাকা উচিত। বাহাদের নিকট আগেকার সংস্করণগুলি 
নাই, বত্তমান সংস্করণ তাহাদের অভাব পুরণ করিবে। 
গিরিডির ডাক্তার বিপিনবিহারী রায় এবং কলিকাতার 
শ্রীধুজ নলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির অনুসন্ধানের 
ফলে গ্রস্থাবলীর আগেকার কয়েক সংস্করণে অপ্রকাশিত 
বামমোহনের যে যে লেখ! পাওয়া গিয়াছে। আশা! করি,উৎসব 


সপন সস এপি পিতা 


[ ২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কমিটি তাহাদের গ্রন্থাবলীতে সেগুলি সন্নিবেশিত করিবেন। 
পএকেশ্বরবাদীদিগকে প্রদত্ত উপহার” নামক তাহার 
আরবী-ফার্সী বহিটির অনুবাদ দেওয়াও আবশ্তক। 


রামমোহনের ফার্সী কাগজ কেন বন্ধ হয় 


রামমোহন রায়ের জীবনচরিত পাঠকের! জানেন, 
যে, মিরাৎ উল্‌ আখ.বার্‌ নামক তাহার একটি ফার্পী কাগজ 
ছিল। তাহা তিনি কেন বন্ধ করিতে বাধ্য হন, 
তাহার সমুদয় বৃত্ান্ত প্রকাশিত হয় নাই। এঁতিহাসিক 
শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্য্যোপাধায় সরকারী পুরাতন 
দ্লিলাদি রক্ষার আফিসে অনুসন্ধান করিয়া এবিষয়ে 
যতটুকু গ্রকাশ করিবার অন্থমতি গবন্মেণ্টের নিকট 
হইভে পাইয়াছেন, তাগা ১লা সেপৌম্বরের কলিকাত। 
মুযুনিমিপাল গেজেটে মুদ্রিত করিয়াছেন। বামমোহনের 
জীবনচরিত সম্বন্ধে এবং ভারতবর্ষের সংবাদপত্রসমূহের 
অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে ধাহারা কৌতুহলী, তাহারা ব্রজেন্ত্- 
বাবুর প্রবন্ধটি পড়িলে কিছু নুতন কথ জানিতে পারিবেন । 


পপ 








লক্ষৌতে নানা রাষথ্ীয় সিদ্ধান্ত 


ভারতবর্ম এত বড় দেশ এবং ইহাতে এত রকম 
ভাষা, ধর্ম ও জাতি আছে, যে, কোন বিষয়েই কিছু 
কিন্ত” কাহারও থাকিবে না, এমন একটা রাষ্্ীয় ব্যবস্থা 
কর! দ্রঃমাধ্য--অসাধ্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। এই 
জন্য, মেটের উপর যাহ যুক্তিসঙত, তাহাতেই অধিকাংশ 
লোকের সত্ষ্ট হওয়া উচিত। লক্ষৌতে “সকল দলের” 
কন্ফারেন্মে যে-সব প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, আমর! তাহা 
মোটের উপর যুক্তিসঙ্গত মনে করি। 

শিক্ষা ও ধনশালিতা নিবিশেষে সকল সাবালক পুরুষ ' 
ও স্ত্রীলোককে ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্ব্ধাচনের 
অধিকার দেওয়া সম্বন্ধে মতভেদ হইবে । অনেকে বলিবেন, 
কেহ কেহ ইতিমধ্েই বহিয়াছেন। ইংলগ্ড ও অন্ত 
অনেক দেশে দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্রমে ক্রমে অধিক 
হুইতে অধিকতর কোককে ভোটের অধিকার দিয়া সকল 
সাবালক মানুষকে উহ! সম্প্রতি দেওয়া হইয়াছে, এবং এসব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] রি 


দেশে প্রায় সমস্ত সাবালক লোকই লেখাপড়া জানে; 
ভারতবর্ষের মত নিরক্ষরপ্রধান দেশে অনেক ধাপ এক 
লাফে অতিক্রম করিয়! সকল সাবালক পুরুষ ও নারীকে 
ভোট দেওয়া সমীচীন নছে। কথাগুলি একেবারে 
অযৌক্তিক নহে। কিন্তু মানুষের কোথাও কোন বিষয়ে 
উন্নত অবস্থায় পৌঁছিতে যত শত বা! হাজার বৎদর 
লাগিয়াছে, সব জায়গাতেই এখনও ততই লাগিবে, ইহা 
যুক্তিসঙ্গত কথ। নহে। আমরা ম্বরাজলাভের যোগ্যতা 
বিষয়ক একটি প্রবন্ধে এই বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি। 
লেখাপড়া-জাঁন! লোকের! সবাই কেবল যোগ্যত। দেখিয়। 
প্রতিনিধি পদপ্রার্থীকে ভোট দেন, কেবল নিরক্ষর 
লোকেরাই তাহা ধিবে না, ইহাও সত্য নহে। 

বঙ্গের ও পঞ্জাবের হিন্দুরা সকলে, অনেকে; বা কেহ কেহ 
ব্িবেন। এ ছই প্রদেশে মুদলমানদের সংখ)! অধিক; 
অতএব সকল সাবালক পুরুষ ও নারী ভোট পাইলে 
তথায় মুঘলমান প্রতিনিধিদের সংখ্যাধিক্য অনিবার্য, এবং 


নেহরু কমিটির রিপোর্টের পরিশিষ্টেও মানচিত্র 
দ্বারা তাহার প্রমাণও দেওরা হইয়াছে । তাহাই 
যদি হয়, তাহা একট! অভিযোগের বা আপত্তির 


বিষয় করিলে চলিবে কেন? যে-সব প্রদেশে হিন্দুরা 
সংখ্যায় বেণী, তথাকার মুনলমানদেরও এরূপ অভিযোগ 
ও আপত্তি ত হইতে পারে? বস্ততঃ, যাহার! যেখানে 
মংখ্যায় বেণী, কৌশল দ্বারা তাহাদিগকে রাস্্রীয় বিষয়ে 
প্রভাবহীন দুর্বল করিয়া রাখিবার ইচ্ছ। অসাধু ইচ্ছা ; 
তাহারা বর্তমানে কোন এঁতিহাসিক বা অন্ত কারণে 
রা্্ীয়গ্রভাবহীন ও দুর্বল থাকিলে চিরকালই সেইরূপ 
থাকিবে, এরূপ কোন গোপন আশা পোষণ করাও উচিত 
নয়। নিজেদের ব্যবহার দ্বারা এবং সমগ্র জাতির মধ্যে 
সাধারণ শিক্ষ! এবং পৌর ও জানপদ কর্তব্য মম্বন্ধে শিক্ষার 
বিস্তার দ্বার সকল সম্প্রদায়ের লোকদের মন হইতে সংকীর্ণ 
্বার্থসাধন চিস্তা দূর করিবার চেষ্টা করা দেশহিতৈষী 
ব্যক্তিদের কর্তব্য। এই চেষ্টা যে-পরিমাণে সফল হইবে, 
সেই পরিমাণে এক সম্প্রদায় অন্ত সম্প্রদায়কে ভয় ও 
অবিশ্বাস করিতে বিরত হইবে। 

কোন কোন সম্প্রদায় যে কোন কোন প্রদেশে সংখ্যায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-লক্ষৌতে সিদ্ধুদেশ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 


৯০৯ পদ 





বেশী হইয়াছে, তাহার ধঁতিহাসিক, ধার্মিক ও সামাঞ্জিক 
কারণ আছে। সেই সকল কারণের অতীত অংশেক্ক 
উপর কাহারও হাত নাই; তাহার জন্ত ছুঃখ 
করা মূর্থতা। গতাহ্‌শোচনা ূর্থতা ও কাগুরুফতা, ছুই-ই। 
তাহাতে সময় নষ্ট না করিয়া ভারধর্ম্ের পথে থাকিয়া 
বর্তমানে ও ভবিষ্যতে প্রন্কৃত শক্তি লাভ করিবার চেষ্টা 
করিতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ই অধিকারী । 


লক্ষৌতে সিন্ধুদেশ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 

ভারতবর্ষে হিন্দুপ্রধান যতগুলি প্রদেশ আছে, ঠিক্‌ 
ততগুলি ন! [হউক, তাহার নিকটতমদংখ্যক মুসলমট্ন- 
প্রধান প্রদেশ প্রাদেশিক পুনর্গঠন ঘারা পাইবার ইচ্ছা 
যে-যে উদ্দেশ্তে মুদলমানদের হয়, তাহার পুনরুল্লেখ করিব- 
না। তাহাদের সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিতে অনেক নেতা 
ব্যগ্রছিলেন ও আছেন। একপ ব্যগ্রতার অন্ত তাহাদের 
দোষ দিনা। কেবল ইহাই বলিতে চাই, যে, মুপলমান- 
প্রধান প্রদেশ গড়িবার পক্ষে তাহারা যে-যে যুক্তির অব- 
তারণা করিতেছেন, তাহা পশ্চাৎচিস্তিত। ও 

পিদ্ধদেশকে আলাদা একটি প্রদেশ করিবার পক্ষে 
আগে আগে বত যুক্তি উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
আলোচনা আমরা আগেই করিয়াছি! নেহর কমিটির 
রিপোর্টে” একটি নৃতন যুক্তি দেখিলাম । তাহার! বলেন, 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রনায়কে ধর্ধাহষ্ঠান বিষয়ে স্বাধীনতা দিলে 
এবং “কাল্চার্যাল্‌ অটনমী?, দিলে ভারতবর্ষের সাশ্প্র- 
দায়িক সমন্তার সমাধান হইবে। ব্যক্তিগতভাবে .বলিতে 
গেলে আমাদের কাহাকেও ধর্মানুষ্ঠানে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা! 
দিতে আপত্তি নাই, এবং অন্ত ধর্মের অবিরোধী সেরূপ 
স্বাধীনতা সব ধর্মের লোকের ভারতবর্ষে আছে। পকাল্‌- 
চার/াল্‌ অটনমী* শখ ছুটি ইংরেজীই রাখিয়াছি, কারণ, 
উহার কোন বাংল! প্রতিশবের বিস্তৃত প্রচলন এখনও 
হয় নাই। কাল্চার বলিতে জ্ঞান ধর্ম ললিতকলাদির 
অ্দীলন এবং তাহার খারা! হৃদরমনের যে উৎকর্ধ সাধিত 
হয়, তাহাই বুঝায়। এইরূপ অনুশীলন সন্বদ্ধে প্রত্যেক সম্পর-.. 
দায়ের যদি অটনমী অর্থাৎ আত্মকর্তৃত্ব থাকে, তাহা হইলে. 


৯৫২ 





শাবি লিপি ৯ ৯২৪৯ া্সপপ্পনসপিসিপািলী পাপা 


'নেহরূ কমিটির মতে তত্দারা সাম্প্রদায়িক বিরোধ ও 


অসন্ভাব দূর হইবে । এই মতের মধ্যে কিছু. সত্য থাকিতে 


'পারে। কিন্তু “আন্ুশীলনিক আত্মকর্তৃত্বের” ফল বিপরীত 
র্ষম হইবার সম্ভাবনাও খুব আছে। কারণ, যদি হিন্দুরা 
বলে, আমরা একমাত্র বা প্রধানতঃ আমাদের নিজদ্ব 
'জান সভ্যতা ইতিহাসেরই চষ্চগা করিব, মুসলমান খৃষ্টিয়ান 
'বৌদ্ধ শিখ প্রভৃতিরাও তাহাই বলে, তাহা হইলে অন্ু- 
'শ্ীলনের সাধারণ বিষয় ও ভূমি অপেক্ষা বিশেষ বিষয় ও 
ভূমির উপর বেশী ঝৌঁক পড়িতে পারে। তাহার ফলে 
প্রত্যেক সম্প্রদায়ের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির চেষ্টায় এক একটি 
'ভিন্ন রকমের মানসিক ছীচ গ্রস্ত হইতে পারে। এই 
স্বতন্ত্র ্বতস্ত্র ছ'চে ঢালা মন লইয়! হিন্ু মুসলমান বৌদ্ধ 
খৃষ্টি়ান শ্িখেরা এখনকার চেয়ে বেশী সন্ভাবে 
সামঞ্জস্যে দেশের কাজ করিয়া মহাজাতি গড়িবেন, ইহা 
বেশী সম্ভব? না, ছিন্ন ভিন্ন ছ'চে মন ঢালা হইলে 
মতভেদ, সংঘর্ষ, বিরোধের কারণ বেশী হইবে, ইহাই 
বেশী সম্ভব? আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত শিক্ষার 
ফল কোন্‌ দিকে হেলিয়াছে ? 

বাহা হউক, মানিয়া লওয়া বাক্‌, ষে, কাল্চার্যাল 
'অটনমী সাশ্শ্রদা'য়ক অসভ্ভাব, সংঘর্ষ ও বিরোধের একটি 
প্রতিকার । কিন্তু আন্কুণীলনিক আত্মকর্তৃত্বের জন্য সি্ধুদেশকে 
একটি আলাদা প্রদেশে পরিণত করিবার কি দরকার 
আছে? সেখানকার মুসলমানেরা সংখ্যায় খুব বেশী, 
মোট অধিবাসীর শতকরা ৭৩ জনের উপর। তাহারা 
নিজেদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়ুন না? 
আগ্রা-অযোধ্য প্রদেশে মুদলমানরা সমগ্র লোকসংখ্যা 
শতকর! প্রায় ১৫ জন মাত্র। অথচ সেখানে মুদলমানরা 
আলীগড় মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়াছেন। মুলমান- 
প্রধান একটি আলাদা! প্রদেশ না গড়য়াও যদি তাহারা 
নিজেদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িতে পারিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে সিদ্ধুদেশের মুদলমানেরা! কাল্চার্যাল 
অটনমির জন্প আলাদা প্রদেশ কেন চাহিতেছেন 

ইনায়ি ভিতর হয়ত এই মতলব আছে, যে, উহা 
বালাদা এ্রদেশ হইলে তীহারা সংখ্যায় বেশী বষিয়া 
শিক্ষার জন্ত সরকারী বরাদ্দের অধিকাংশ টাক তাহারা 





[২৮শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আপনাদের সাম্প্রদারিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের জন্ত খরচ 
করিবেন। তাহা যদি হয়, তাহা হইলে সিন্ধু দেশের 
'ছিন্দুদের কাল্চার্যাল অটনমীর অস্ত টাকা কোথা হইতে 
আসিবে ? সিদ্ধদেশের মোট শিক্ষাব্যয়ের সরকারা 
বরাদ্দের শতকরা ৭৫ টাকা মুসলমান সতভ্যতা- 
অনুযায়ী শিক্ষার নিমিত্ত যদি ব্যয়িত হয়, তাহা হুইলে 
হিন্দুসভ্যতা৷ অনুযায়ী শিক্ষার এবং খৃষ্টিয়ান শিখ প্রভৃতি 
কাল্চঢারের অনুযায়ী শিক্ষার অন্তও ত যথেষ্ট টাকা চাই। 
এই টাকা কোথা হইতে আদিবে? 


যে-কোন সম্প্রদায়ের ও শ্রেণীর লোকের ইচ্ছা হইবে, 
তাহাদের আদর্শ অনুযায়ী শিক্ষার বন্দোবস্ত করিবার 
অধিকার অবশ্াই তাহাদের থাকা উচিত। ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মীবলগ্বাদদের সভ্যতার বিশেষ প্রর“তর মুল্য আছে, এবং 
তদনুসারে শিক্ষাও চাই, তাছার অন্থণীলনও চাই । কিন্ত 
সমগ্র মানব জাতির জ্ঞানবিজ্ঞান দর্শন ললিতকলার মধ্যে 
যাহা সাধারণ, তাহাই সর্বাপেক্ষা মূল্যবান্। তাহার প্রতিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক মনোযোগ দে ওয় কর্তব)। 

সরকারী ব্যয়ে যে-শিক্ষার বন্দোবস্ত হয়, তাহা যথা-. 
সম্ভব এই সাধারণ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এব* অসাম্প্র- 
দায়িক হইলে ভাল হয়। সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানসমূছেও 
সরকারী সাহায্য প্রদত্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহা সরকারী 
শিক্ষাব্যয়ের মুখা উদ্দোশ্ত হইতে পারে না। অসাম্প্রদায়ক 
শিক্ষার পুরা ব্যবস্থা করাই সর্বাগ্রে কর্তব্য। 


সিদ্ধুদেশকে যে-যে সর্তে পৃথক্‌ প্রদেশে পরিণত করার 
প্রস্তাবে লক্ষৌতে সমবেত হিন্দু মুসলমান শিখ আদি সকল 
নেতা রাজী হইয়াছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই £-_ 


নেহর কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী গবন্েন্ট স্থাপিত 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সিম্ুদেশকে বোম্বাই হইতে পৃথক করিয়। 
স্বতন্ত্র একটি প্রদেশে পরিণত কর! হইবে, যদি-_ 

১। অনুসন্ধানে দৃষ্ট হয়, যে, (ক) সিন্ধু নিজ ব্যয় 
নির্ববাহে সমর্থ, কিন্বা (খ) সেরূপ সামর্থ) উহ্থার না থাকিলে 
শ্বতন্ত্রীকরণের ব্যবস্থা উহার অধিবাদীদের সম্মুখে স্থাপিত 
হইবার পর তাহাদের অধিকাংশ নৃতন ব্যবস্থার আর্থিক 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে রা হয়। 


দি 


এ পা 








২। পিদ্ধুর গবন্েন্ট আন্তান্ত প্রদেশের জর, যে- 
প্রকারের সেই প্রুকারের হঈবে। : 

৩। দিজ্ধুর লোকদের মধ্যে অনুদলমাঁন ন্যুনাংশের 
প্রঁদেশিক ও ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি 
প্ররণের সেইরূপ অধ্বিকাঁর থাকিবে, নেহর কমিটির 
রিপোর্ট অনুপারে হিন্দুপ্রধান প্রদেশগুলিতে মুদলমানদের 
যেরূপ অধিকার হইবে। 

এই সব সর্ত যুক্তিদঙ্গত। ধাহারা সিঙ্জুকে আলাদা 
প্রদেশ করিয়! তথায় প্রভৃত্ব করিতে চান, সেই প্রতুত্বের 
মুদ্য কেবলমাত্র তাহাদেরই দেওয়া উচিত। দেউলিয়া 
কোন প্রদেশের কান্ধ চালাইবার নিমিত্ত অন্ত কোন 
প্রদেশের গোকদের প্রদত্ত ট্যাক্সের কোন অংশ বায়িত 
হওয়া উচিত নহে। পিজ্ধুকে স্বতম্ত্রীকরণে আপত্তিকারী 
তত্রত্য হিন্দুদের মাথাতেও কাঠাল ভাঙ্গা উচিত নহে। 
এখন যে কয়টি প্রদেশ আছে, তাহার মধোই দেখিভে পাই, 
উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের ব্যয় প্রভূত পরিমাণে ভারত 
গবন্সেন্টকে দিতে হয় ; অর্থাৎ ভারত গবন্মেন্ট' অন্ত সব 
প্রদেশের নিকট হইতে যত রাজস্ব আত্মদাঁৎ করেন, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে তাহার একটা অংশ ব্যয় করেন। 
এই প্রদেশের তিন বৎসরের আয় ও ব্যয় নীচে দিলাম। 


বৎসর আয় ব্যয় 
১৯১৮-১৯ ৬৬,২৬১৮৫৬ টাকা ১,৫৫ ৪১৮৬৮ টাকা! 
১৯২৪-২৫  ৭৭.২০.০০০ ৪ ২৭৭০৮১১০৪৯১ ও 
১৯২৬ ২৭ ৮৬১২০১*৪৯ ৪ ২/৮৫)৩০,৭০০ ৪ 


মতএব বর্কমানেই দেখা যাইতেছে, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশকে ক্রমান্বয়ে অধিকতর টাক! ভারত গবন্মে ন্ট. অন্যত্র 
গৃহীত রান্রম্ব হইতে দিয়া আগিতেছেন। আরও এই. 
দপ প্রদেশ হৃষ্ট হইলে অন্য সব প্রদেশের, বিশেষতঃ বঙ্গের 
চাষ্য টাক! পাইবার পক্ষে বিকতর বাধা জন্মিবে। বঙ্গের 
শাম বিশেষ করিয়া করিবার কারণ প্রবাসীর পাঠকের 
ঘবগত আছেন। বাংলা হইতে সরকারী আয় কোন 
প্রদেশ অপেক্ষা কম হয় না, এবং বঙ্গের লোকসংখ্যা 
দার সব প্রদেশের চেয়ে বেশী। অথঢ বাংলাদেশের 
ঠাদেশিক গবন্মে্ট নিজের ব্যয়ের নিমিত্ত মান্দা বোম্বাই 
গা অযোধ্যা ও পঞ্জাবের প্রাদেশিক গবন্মেন্টগুলি 
১২০--২১ 


(৯৫৩. 





অপেক্ষা কম টাঁকা পাঁন। দেউপিয়া প্রদেশের সংখ্যা যত 


বাড়িবে, বঙ্গের ন্যায্য পাওন! পাইবাঁর বাধা তত বেঈ 


হুইবে। 

বর্তমানে দিন বোথ্াইয়ের সহিত যুক্ত থাকাতেও একটি 
কমিটির অনুমান অন্থাঁরে সিশ্ধুর সরকারী আয় অপেক্ষা 
সরকারী ব্যয় বার্ষিক ৪৩ লক্ষ টাঁকা হয়। অপর একটি 
কমিটির অনুমান অস্থপারে আয় অপেক্ষা ব্যয় ১৭* লক্ষ 
টাক হয়। দিন্কুকে আলাদ। প্রদেশ করিলে গবর্ণরের 
বেতনাদি বাবদে নুানকল্লে আরও বার্ষিক ৩০ লক্ষ টাক! 
ব্যয় বাঁড়িবে। যদি কমিটির ছুটির একটির অন্ুমানও সত্য 
হয়; তাহ! হইলে দৈদ্ধব ত্রাতাদের সথটি নিঃসন্দেহ খুনই 
বড়মান্থ্ষী রকমের। তাহাদের আর্থিক অবস্থ। সখ মিটাইবার » 
মত হইলে দুঃখের বিষয় হইবে না । কিন্তু তাহারা ৩* লক্ষ 
টাকায় গবর্ণরাি না পুষিয়া এ পরিমাণ টাকা চাঁদা তুলিয়া 


- শিক্ষা কৃষি বাণিজা স্বাস্থ প্রভৃতির উন্নতির জন্য ব্যয় করুন 


না? তাহ। হইলে সিদ্ধুর কাল্চার্যাঁল্‌ অটনমী হইবে, অন্ত 
সব রকমেও উপকার হইবে। 


নেহরূর কমিটির ভবিষ্যৎ কাজ 
শ্রঘতী এনী বেশান্টের উদ্যোগে ভারতের ভবিষ্যৎ 
রাষ্্ীয় কার্ধনি্বাছের ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত বিলাতী 
পালেমেন্টে একটি খিল কিছুকাল পূর্বে পেশ করা 
হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছেন, নেহর কমিটির রিপোর্ট 
অন্থ্ামী একটি বিশ প্রস্তত হইলে তাহার বিলটি প্রত্যাহার 
করাইন্ক! নৃতন বিলটি পালেমেন্টে উপস্থাপিত করাইবেন। 
এখন নেহর কমিটিকে তাগাদের রিপোর্ট ও তযন্তর্গত 
অন্থরোধগুলি ( রিকমেগ্ডেশ্বক্স.) অন্ুদারে এরূপ একটি 
বিলের মুগাবিদা করিতে হইবে। সেই জন্ত আমর! 

তাহান্দের কোন কোন অনুরোধ সম্বন্ধে কিছু বলিব। 

ভারতীয়দের মূলীভূত অধিকার 

ভারতীয়দের মুশীভৃত ০১৮ মধ্যে অয়োদশটি 


এইরূপ £-- 

“কাহারও ধর্ম জাতি বা ধর্মমতের জন্ট তাহাকুকোন সযকারী 
চাঁকরী কিন্বা ক্ষমতা বা সম্মানের পদ গ্রাপ্চিতে বির নাছ 
বা পেশার অনুনরণে বাধ! জঙ্সিবে না 1 


৯৫৪: 





পান্না পাস 


 প্ধর্মমিতের” পর আষর! যোগ করিতে চাই) 
তাহার বা তাসথার পূর্বপুরুষের জম্ম ও নিবাঁসন্থানের অন্ত রী 
অন্ত যে-কোন প্রদেশের লোক বঙ্গে দব রকম চাকরী 
_ওপদ পাইতে এবং ব্যবসা ও পেশ! অবলদ্ধন করিতে 
পারে, কিন্তু বাঙালীদের সর্বজ্র সে সুবিধা নাই ; যেমন, 
বিহার-উৎকলে ডোমিপাইল্ড. অর্থাৎ স্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া 
গবন্মে্ট, দ্বার! হ্বীকৃত না হইলে বাঙালী তথায় সরকারী 
কাজ পায় না, কিন্তু তথায় অন্ত কোন প্রদেশের লোকদের 
সম্বন্ধে এরূপ আপত্ত উখ্থাপিত হয় না। 
গেনেটের সভ্য নির্বাচন 
ভারতীয় পালেমেন্ট, বা ব্যবস্থাপক সভার একটি 
কক্ষের নাম হইবে সেনেট। তাহার সভ্যের প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার সভ্যর্দিগের দ্বারা নির্বাচিত হইবে। 
আমাদের মতে ইছাতে সেনেট-সভ্যদের সহিত দেশের 
জনসাধারণের সংস্পর্শ সম্পর্ক দুর ও পরোক্ষ হইবে, জন- 
সাধারণের তাহাদের উপর প্রভাব কম হইবে, এবং গাহাঁদের 
নিকট তাহাদের দায়িত্ববোধ কম হইবে । এইজন্য 
আমেরিকার মত আমরা ভারতেও সেনেটের সভ্য নির্বাচন 
সাক্ষাৎ্ভাবে অনসাঁধাঁরণের দ্বারা চাই, যদিও তাহাদিগকে 
নির্বাচন করিবার অধিকার সাঁবালকণাত্রকেই না দিয়া 
ভিন্ন ও উচ্চতর কোন প্রকার যোগ্যতা অন্ুপারে দেওয়! 
যাইতে পারে। 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার উভয় কক্ষে 
প্রাদেশিক প্রতিনিধির সংখ্যা 
পালে মেন্টের সেনেটে যেমন তেম্নি প্রতিনিধি-সভা- 
তেও প্রতে;ক প্রদেশের প্রতিনিধির সংখ্যা তাহার 
লোকদংখ্যার অনুপাতে নিদ্দি্ হইবে, ইহা পরিষ্কার করিয়। 
লিখিত থাকা আবশ্যক । 
বিল নামঞ্জুর করিবার ক্ষমতা! 
রিপোর্টের ১০৭-৮ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত ২১ ধারায় ইহা 
পরিষ্কার করিয়া লিখিত থাকা উচিত, যে, যেরূপ উপায়ে 
আমেরিকার কংগ্রেস ঝুব্যবস্থাপক সভার আইন করিবার 
চূড়ান্ত ক্ষমতা আছে, ভারতীয় পালেমেন্টেরও সেই 
উপান্ধে আইন প্রণয়নের চূড়াস্ত ক্ষমতা থাকিবে। কিন্ত 
নেহর কমিটির রিপোর্টে যেরূপ বিধির মুলাবিদা! আছে, 


[২৮গ ভাগ, ১ম খু, 
ভাহাতে গবর্ণর জেনের্যাল রাজার সম্মতিজাপন না! করিলে 
ভারতীর পালেমেপ্টে অনুমোদিত বিলও নামঞ্ুর হইয়া 
যাইবে, এইরূপ অনুমান হয়। রাজ! অস্ত বড়লাটের 
পরামর্শ অনুদারেই কাজ করিবেন। অতএব নেহর 
কমিটি বড়পাটকেই প্রত্যেক আইন পাঁশ কর! না-করার 
চূড়ান্ত ক্ষমত৷ দিয়াছেন। আমর! তাহার বিরোধী। 
ইংল্ডে রাঁজার আইন নাঁমগ্ুর করিবার ক্ষমতা থাকিলেও 
তিনি সে ক্ষমতা প্রয়োগ করেন না। ভারতবর্ষে বড় লাট 
ও অন্ত লাটেরা  প্রতে/ক ্ষমতাই নিজেদের কাজে 
লাগাইতেছেন। সুতরাং ইউরোপীয় বা ইউরোপীয়- 
বংশোডূত লোকদের কোন কোন দেশে রাজার ঢূড়াস্ত 
ক্ষমতা ;আছে বগিয়া আমাদের দেশেও তাহা থাকা 
আমরা বাঞ্ছনীয় মনে কৰি না। 

প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক মতা সন্ক্ষেও নেহর কমিটির 
অনুরোধ এই, যে, গধর্ণর কোন বিশে সম্মতি না দিলে 
তাহা! আইনে পরিণত হইবে না। ইহ! দ্বারা গবর্ণরকে 
আইন প্রণয়নে চূড়ান্ত কর্তৃত্ব দেওয়া হইয়াছে। ইহাও 
অবাঞ্ছনীয়। | 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ( ইউনাইটেড প্রেটুদে ) 
কংগ্রেসের পাঁস-করা কোন বিল প্রেসিডেন্ট, ঝা! দ্বেখপতি 
নামঞ্জুর করিলে ও তাহা তাহার আপত্তির বর্ণনাঁসহ কংগ্রেসে 
ফেরত পাঠাইলে, কংগ্রেম যদি অন্ন ছুই-তৃতীয়াংশ সত্যের 
মত অনুদারে ভাহ! আবার পাঁস, করে, তাঁহা হইণে তাহা 
দেশপতির আপত্তি সত্বেও আইনে গরিণত হয়। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রত্যেক £্েটু বা রাষ্ট্রেও এই 
প্রণালী অনুপারে গবর্ণরের আপতি সত্বেও আইন পান্‌ 
হইতে পারে। 





মন্ত্রীদের নিয়োগ 

বড়লাট যে-সব প্রধান ও অন্ান্ত মন্ত্রী নিয়োগ কারিবেন, 
তাহ। পালে মেন্টের নির্বাচিত সত্যদের মধ্য হইতে করিবেন 
কিনা! এবং মন্ত্রিত্বে নিযুক্ত হইবার পরও তাহার! 
গালে মেণ্টের সভ্য থাঁকিবেন কিনা, নেহন্ধ কমিটির রিপোর্ট : 
পড়িয়া তাহা বুঝা! যার না। প্রাদেশিক মন্ত্রী বা কারি : 
নির্ধাহকদের সনবন্ধেও উন্নপ কোন স্পষ্ট বর্ণনা রিপোর্টে এ 
নাই। তাহ! থাক উচিত। | 


.ভারতগবন্েপ্টের 


ষ্ঠ সখ্য! ]. | 
_ কেন্্রীয় ও প্রাদেশিক মন্ত্রীদের দায়িত্ব 


ভারতীয়» পালেমেট ভারতীয় মন্ত্রীদিগকে এবং 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভা প্রাদে শিক মন্ত্রীদিগকে তাহাদের 
কাজের জন্য যে নিজেদের নিকট দ্বায়ী করিবেন, তাঁহার 
কোন উপাক্ ও প্রণালী অন্থরোধগুলির মধ্যে লিখিত নাই। 
প্রাদেশিক মন্ত্রীরা যে প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
দায়ী থাকিবেন, এ কথাটা পর্যান্ত রিপোর্টে লেখা নাই। 
এ লব কথা বিশদভাবে লিখিত থাক! উচিত। 


অসামরিক ও সামরিক চাকরী 
একাশীসংখ্যক অনুরোধে আছে, যে, ভারতীয় 


পালে মেন্ট সিবিল অর্থাৎ আসামরিক সমুদয় চাকরীর জন্য 


কাহাদের মধ্য হইতে কিরূপ লোক কি প্রকারে মংগ্রহ 
করিবেন. তৎ্সম্বন্ধে আইন প্রণয়ন করিবেন। কিন্ত স্থলযুদ্ধ- 
বিভাগ, জলধুদ্ধবিভাগ ও* আকাশমুদ্কবিভাগের জন্ত উক্ত 
উদ্দেশে ভারতীয় পালে মৈন্ট কেন আইন প্রণয়ন করিবেন 
না, কিম্বা আমাদের পাপেমেন্ট ভাহা না করিগ্গে অন্,.কে 
তাহা করিবে, তাহ! রিপোর্টে লিখিত হয় নাই! পিবিল 
চাকরীর জগ্ যদি এরূপ আইনের দরকার হয়, তাহা হইলে 
সামরিক চাকরীর ভ্রন্ত তাহা আরো বেশী দরকার। কারণ, 
নানা সিবিপ বিভাগে ভারতীয়দের চাকরীর দাবী যত্ট। 
উপেক্ষিত হইয়া আদিতেছে, সামরিক বিভাগে উপেক্ষা 
ও অবিচার তার চেয়ে অনেক বেশী। 

বিষয়সমূহের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিকে ভাগ 

নেহরূ কমিটির রিপোর্টে সরকারী কোন্‌ কোন্‌ বিশয় 
হাতে "থাকিবে, কোন্গুলিই বা 
প্রাদেশিক গবন্ের্টের হাতে থাকিবে, তাঁহার ফর্দ 
দেওয়া হটট়াছে। বিষয়বিভাগ মোটের উপর ঠিকৃই 
হইয়াছে। কিন্ত কোথাও কোথাও সংশোধনের আবশ্তক 
আছে মনে হয়। যথা), রিপোর্টের প্রথম তফসিলে 
লেখা হুইয়াছে, যে, খনিসমূহের কর্তা হইবেন ভারত 
গবন্মেন্ট, কিন্ু দ্বিতীয় তফসিলে তৃগর্ভন্থ খনিজ পদার্থের 
উত্তোলনাদি দ্বারা সম্পদ বৃদ্ধির ভার প্রাদেশিক গবম্মে প্টের 
হাতে দেওয়া হইয়াছে। এঁকই বিষয়ে ছুই কর্তৃপক্ষের 
এলাকা! কিরূপ হইবে? তাহা হুনির্দি্ট না হইলে সংঘর্ষ ও 
কানের অন্বিধা হইবার সন্তাবনা। এই জন্ত খনির সম্পূর্ণ 


: 1বাবধ প্রসঙ্গ--নারার উপর অত্যাচার 


৯৫৫ 


ভার এক মান কর্তৃপক্ষের হাতে দেওয়া ভান, এবং 


প্রাদেশিক গবনে "এই ভার পাইবার যোগ্য। 


নারীর উপর অত)াচার 


বাংলা দেশে নারীর উপর দুবৃত্ত লোকদের 
অত্যাচার কমিবার কোন লক্ষণ দেখা যাঁঃতেছে না। 
কিছু কাল পূর্ব ব্যবস্থাপক সভার প্রশ্নের উত্তরে সরকার 
পক্ষ হইতে অবাব পাওয়া গিয়/ছিল, বে, এই অত্যাচার 
দমনের জন্ত সরকারী বিশেষ কোন চ& করা হইবে ন1। 
মরকার অবস্থাটা সঙ্গীন মনে করেন না, না অন্ত কোঁন 
কারণে বিশেষ চেষ্টা, করিবেন না, বুঝিতে পার! যায় নাই ।» 
ইহা ঠিক, যে, দেশের শোকে সঙ্জাগ ও সচেষ্ট ন। হইলে 
কেবল সরকারী চেষ্টায় এনপ অত্যাচারের সম্পূর্ণ 
প্রতিকার হইতে পারে না। কিন্তুসরকারা ০ষায় ছবৃত্ত 
লোকদের দমন অনেকটা হইতে পারে। অনেক ধৰিত। 
অপহতা নারীর কোন সন্ধানই পাওয়া যায় লা। 
ভাহাদিগকে কেহ বধ করিয়াছে কিমা, ভাহাও স্থির হয় 
না। যে-সব জেগার যে-পব থানার এলাকায় এরূপ ঘটনা 
ঘটে, তথাকার পুধিম কর্মাটারীদের উপর এজন 
উপরওয়ালাদের নিকট হইতে কোন তাগিদ আসে কিনা, 
জানি না। নারীহরণ ও নারীধ্ষণের আভিযোগ যে-সকল 
পুলিস কর্মচারী গ্রহণ করেনা বা করিতে বিল করে 
এইরূপ অভিযোগ থবরের, কাগজে প্রকাশিত হয় 
ভাহাদের বিরুদ্ধে এরূপ অভিযোগে: কোন তদন্ত হক 
কি না, জানা যায় না.। সরক,গা মতে অন্ত কোন কোন 
বিষয়ে ভ্রান্ত সংবাদ খবরের কাগন্ধে বাহির হইলে তাহার 
সরকারী প্রতিবাদ হয়; কিন্তু কোন পুল কর্মচারীর 
বিরুদ্ধে উক্তরূপ অভিযোগের প্রতিবাদ দেখিতে পাই লা। 

নারীর উপর অত্যাচারের সব দৌষট| মুসলমানদের 
উপর আরোপ করিয়! হিন্দুর নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন 
না» কারণ, এই প্রকার পাপাচারের তাণিকাক় অনেক 
হিন্দুর. নামও দেখা যায়। মুশলমানরাও অত/াচার- 
কাহিনীগুঙা সব বা অধিকাংশ হিন্দুদের বানান বলিয়া 
মনকে প্রবোধ দিতে পারেন না। কারণ, মুপলমাঁনদের . 

















৯৫৬.  প্রবাসী-_আঙ্গিন, ১৩৩৫ 2 ২৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 
“বিরুদ্ধে এ্রকপ অনেক যোকদামার হাইকোর্ট পর্যন্ত পু | নবাবের আপৎশুস্ততা বিল” 


পুনঃ বিচারে আসামীদের দণ্ড হইয়াছে ; নিয় আদালতে 
মুমলমান জুরারদের মতে অনেক মুগলমান আসামী দণ্ডিত 
হইয়াছে ; এবং মুদলমানদের দ্বারা মুসলমান রমণীর উপর 
অত্যাচারের মোকদমাঁর সংখ্যাও কম নয়। 

.. এই লঙ্জাকর পাপ ও দৌরাত্ব। শুধু বাংলা দেশের 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ নহে। অন্থান্ত প্রদেশেও ইহা অল্লাধিক 
আছে । সম্প্রতি পঞ্জাবের যে বাধ্িক পুলিস রিপোর্ট 
বাহির হইয়াছে, তাহাতে ইহার সম্বন্ধে যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহা উত্তর ভারতের কোন কোন কাগজে উদ্ধত 
হইয়াছে । তাহা পড়িয়া মনে হয়, পঞ্জার বীরের দেশ 
শবলিয়া বিখ্যাত হইলেও, এই কাপুরুষতার প্রাহুর্ভাব সেখানে 
খুব আছে। পঞ্রাবের লোকসংখ্যা বঙ্গের অদ্ডেকেরও 


কম) অথচ সেখানে এক বৎদরে এইরূপ দৌরাত্ম্য প্রায়. 


ছয় শত নারীর উপর হঃয়াছিল। দছুবাত্মাদের মধ্যে 
অধিকাংশ কোন্‌ সম্প্রদায়ের লোক, অত্যাচারিতা নারীরাই 
বা কোন্‌ ধর্ঘাবলঘ্িনী, রিপোর্ট হইতে খবরের কাগজে 
উদ্ধত অংশগ্ুলিতে তাহা লিখিত নাই। 
সিজুদেশেও এইরূপ ছুবৃ ত্ততার খুব প্রাদুর্ভাব আছে। 
ভারতবর্ষের এতগুলি প্রদেশে পাশবিকতার এত 
প্রাছর্ভাব একটা জাতীয় কলঙ্ক। 


হিচ্দুরা নারীকে দেবী ও শক্তিরূপিনী বলেন। 
নারীর প্রতি শ্রদ্ধার কাধ্যতঃ পরিচয় নারীরক্ষার প্রবল 
চেষ্টা ছ্বারা তাহাদের দেওয়া "উচিত। মুমলমানেরা দাবী 
করেন, যে, কোরানে নারীকে যত উচ্চ ও ন্যার়সঙত 
অধিকার দেওয়া হইয়াছে, আর কোন শাস্ত্রে তেমন দেওয়া 
হয় নাই; অতএব মুমলমান সযাজে নারীর মর্যাদা খুব 
বেশী। ধাহারা নিজেদের সমাজে ও পরিবারে নারীকে 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে অভ্যস্ত) তীহার! নারীমাত্রকেঈ 
শ্বভাবতঃ শ্রদ্ধার চক্ষে নিশ্চয়ই দেখিবেন। অতএব নারীর 


সম্মান রক্ষা কার্যে প্রাধান্তের গ্বার! মুসলমানরা নিজেদের - 


দাবী কাধযতঃ প্রমাণ করিবেন, এরূপ আশ! ও অনুরোধ 
অদঙ্গত হইবে না। 


একটি পাল্লিক সেফটি বা সর্বাদাধারণের আপৎশুন্তত! 
উৎপাদক ও সংরক্ষক আইন পাস্‌ করিবার চেষ্টা ভারত 
সরকার করিঙেছেন। ভারতবর্ষের লোকরা সকলের চেয়ে 
বেশী বিপন্ন কিনে? মুর্খ লোকের! বলিবে, দারিদ্র্ে 
কিন্বা' ম)ালেরিয়া, কালার, প্লেগ, ক্ষয়কাশ, ওলাউঠা 
প্রস্ততি রোগে। একটু দার্শানক ও ভাবুক ধরণের 
মূর্েরা বলিবে। অজ্রতাই ভারশবর্ষের লোকদের নকলের 
চেয়ে বড় আপদ্‌। কিন্তু এই সমস্ত বিশ্বাসই ভ্রান্ত। 
সকলের চেয়ে বড় আপদ চারশ্চক্ষু নরকার বাহাুর 
আবিষ্কার করিয়াছেন। বিদেশী কতকগুল! লোক-_ 
বিশেষতঃ রুশিয়ার ব| রুণীয় টাকাখোর কতকগুম1 “লাক-_ 
ভারভবর্ষে আগিয়া দেশটাকে উৎদন্ন দিবার ষড়যন্ত্র 
করিতেছে । সেই গোকগুলাকে ঘাড়ে বরিয়। পোটনা- 
পু'টনী সমেত তুরস্ত দেশ হইতে চাঁলান না করিয়া দিলে 


আর স্বস্তি নাই। 
এংকম মোক যে গণ্ডায় গণ্ডায় দেশময় 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তাহার কোন ন্মকাট্য প্রমাণ 


সরকার পক্ষ হইতে !দেওয়া হয় নাই--তাহাদের মতে 
তাহাদের কথা সন্ত বজিয়া মাঁনয়া লইতে হইবে। সত্য 
বঞ্িয়া যণ্দি মানিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে তাহার পর 
যদি জিজ্ঞাসা কর! যায়, তাহারা কি কি দু্ন্্ করিতেছে, 
উত্তর পাওয়া যাইবে--এক নম্বরঃ তাহারা রেল কলকার্ 
খানা গ্রভৃতিতে ধর্মঘট ঘটাইতেছে ; ধর্মঘটের সময়, বা 
মালিকরা! কলকা খানা বন্ধ করিয়। দিলে সেই সময়, গরীব 
মজুরদের অনাহারে মৃত্যু. নিবারণের জন্ত রুশিয়া হল্যা্ 
প্রস্ৃতি স্থান হইতে টাকা আমদানী করিতেছে; ইত্যাররি 
ইত্যাদি। ধর্মঘট দ্বারা যদি শ্রমিকরা কিছু বেশী মজুরী 
আদায় করিতে পারে, তাহা হইলে ভারতবর্ষের সর্বপাধারণ 
নিশ্চয়ই ঝড় বিপন্ন হইবে, দেশটা রলাতলে যাইবে । ধর্ম 
ঘটের লময় অনশন নিবারণের জন্য রুশিয় প্রভৃতি ছশমন 
শয়তানের দেশ হইতে টাক! আমদানী বন্ধ করিবার একটা 
উপায় দেধধাম বিলাত হইতে উপবাপী শ্রমিকদের জন্ত 
যথেষ্ট পরিমাণে টাকা আমদানী ) কিন্তু ইহা স্বতঃপিদ্ধ) ্ে 
তদ্থারা দেশটা আপংশৃন্য হইবে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

বিদেশী চক্রান্তকারীদের আর একটা দোষ, ভাহারা 
নাকি দেশের লোকের মনে স্থাবীনতার ইচ্ছা জাগাইয়া 
ফুটাইয়া ভুলিতেছে। শ্থাধীনতার মত আপৎসন্ছুল অবস্থা 
আর হইতে পারে না। এখন ভারতীয় নরনারী কাহাকে ৪ 
অস্তঃশক্র বহিঃশক্র গৃহশক্র বিদেশী শক্র কাহারও ভয়ে ভীত 
হইতে হয় না, থা ওয়াপরা চিকিৎসা লেখাপড়। শিখা! কোন 
বিষয়ের জন্যই মাথা ঘামাইতে হয় না; সরকার 
মা-বাপ, যা-কিছু দরকার সব যথাসময়ে প্রচুর পরিমাণে 
করেন। দেশটা স্বাধীন হইয়৷ গেলে আমাদের প্রত্যেককে 
নিজের ভাবনা নিজে ভাঁখিতে হইবে এবং সমস্ত দেশের 
ভাবনণও ভাবিতে হইবে। ইহা অপেক্ষা আপদ কি হইতে 


পারে? 
এবছিধ নাঁনা কারণে দেশটাকে ও সর্ধ-সাধারণকে 


আপংশুগ্ভ করিবার নিমিত্ত বিদেশী চক্রান্তকারীদিগকে 
তাড়াইয়া দিবার জন্য আইনের প্রয়োজন। প্রয়োক্গন 
যে হইয়াছে তাহা মানিতেই হইবে; কারণ প্রভু ধাহারা 
তাহারা বলিতেছেন খুব বেশী প্রয়োজন হইয়াছে! 

: অতঃপর মূর্খ লোকেরা আশ করিবে যে, বিদেশী দুষ্ট 
লোঁকগুপার বিচাঁর হইবে, বিচারের লম্বা লহ ভীষণ বৃত্তান্ত 
খনরের কাগজে বাহির হইবে, তাহার পর তাহাদের শান্তি 
হইবে। হাশ্তকর আঁশ। | আদালতের বিচারে প্রকৃত দোষী 
নির্ণয়ের ও প্রত দোধীর শাস্তির আশা কোথায়? সবং 
ডেগুটী, ডেপুটা, ম)াজিষ্ট্েট, দেল! জগ, প্রিতিকৌন্সিলের 
জজ) সকলেরই ভূদ হয় ) কিন্তু গুপ্তচরদের রিপোর্ট” অন্ধু- 

সারে সরকারী সেক্রেটারী যাঁহাদিগকে দোষী স্থির করেন, 
তাহারা নিশ্চয়ই অপরাধী । এপর্যন্ত চূড়াস্ত প্রকাশ্য 
বিচাযুর যত লোকের প্রাণদণ্ড ও অন্ঠান্য দও হইয়াছে, 
তাহাদের সকলে না হউক অনেকেই নিরপরাধ ছিল, 
বিচারকদের মতিভরম বশতঃ তাহার! সাজা পাইয়াছে। কিন্ত 
তিন নর রেগুলেশ্যন, বেঙ্গল অর্ডিন্ঠান্স প্রভৃতি অনুসারে 
বিনা বিচারে যাহাদের শান্তি হুইয়াছেঃ তাহারা নিশ্চঃই 





দোষী। তাহার আরও একটা অকাট্য প্রমাণ এই, যে, 
বিধাতা! তাহাদের কাহাক্ষেও কাহাকেও ক্ষয়ক।শাঁদি রোগে 


আক্রান্ত করিয়াছেন--বিধাতার ত ভুল হইবার যো নাই। 
এই জন্ত সর্বসাধারণের আপংশুন্ঠতা উৎপাদক ও 


বিবিধ, প্রঙ্গ-_দৃতন প্রেস্‌ আইনের খসড়া 





রশ ৯৫৭ নর 





সংরক্ষক প্রস্তাবিত আইন অনুসারে যাঁছাদের ভারতবর্ষ 
হইতে নিষ্কাশন হইবে, তাহাদের বিচার হইবে না 
যে-কোন জাহাজে চড়াইয়া ভারতসরকার দুষ্ট লোক- 
গুলাকে বহিষ্কৃত. করিতে পারিবেন। জাহাজের, 
কাণ্ডেনের ওপরর-মাপত্তি ঠশানা হইবে না। কাণ্রেনের, 
পক্ষ হইতে যাছাতে ওজর-আপত্তি না হয়ঃ তজ্জন্ত 


£বেচনা, অংশ্তই করা হইবে। বিদেশী লোকগুল গ্রায়ণঃ 


স্বাধীন দেশেরই লোক হইবে ; কিন্তু তাহাদের স্বাধীনতায় 
এই অবিচারিত হস্তন্মেপে তাহাদের দেশের গবন্সেপ্ট 
যাহাতে কোন উচ্চবাচ্য না করে, তাহার ব্যবগ্কাও বোধ 
হয় আগে হইতে হইয়া গিক্াছে :. 

প্রস্তাবিত আইনটি যে কত আবশ্তক এবং ইহার 
বিধানগুপি যে কত ভাল, তাহ। আমরা প্রমাণ করিম 
কিন্তু তাহা সত্বেও অনেক দুষ্ট ও মূর্খ লোকে মনে মনে 
সন্দেহ করিবে, বেঃ সর্বসাধারণের আপৎশৃস্ঠতা উহার 
উদ্দেশ্ত নহে-বিদেশী আমলাতস্ত্রের নিরঙ্কুশ গ্রতুত্ব এবং 
বিদেশী ধনিকদের সর্বোচ্চ ডিভিডেগ্ড আপংশুপ্ত করাই 
উহার প্রক্কৃত উদ্দেশ্তা। ইংদওঁ এখন কন্জার্ভেটিভ, বা 
স্থিতিশাণ স্থাধু দলের দ্বারা শাসিত, এবং এই দল রুশিয়ার 
জাতীয় এজমালীসম্পত্তিবাদী স্বত্বপাম)বাদী কমুযুনি্দের 
1[বরোধী। ভারতীয় ব্রিটিশ আম্লাতন্ত্র বিশী কমুঃনিউদের 
বিরুদ্ধে এই আইন করিয়া ইংলগ্ডের খাসকদলকে ও জন-. 
সাধারণকে বদি বুঝাইতে পারেন, যে, তাহাদেরই হাতে 
ইংলগ্ডের জমিধারী নিরাপদ আছে ও থাকিবে, তাহা হইলে 
ইংদগ্ডের বর্তমান গবন্েন্ট ও জনসাধারণ আমলাতন্ত্রে 
ক্ষমতা কমাইয়া ও ভারতীয় হ্1কদিগকে কিছু রাষীয় 
আঁধকার দিয়া 'ব্রটিশ জমিধারী [বিপন্ন করিতে কখনও 
রাজী হইবে না । অতএব মুখলোকদের ধারণা এই, যে, 
সাইমন কমিশনকে নিভ'াজ শ্বেত করা এবং আলোচিত 
আইনটির প্রস্তাব করা একই উদ্দে€ প্রস্থত। 


নৃতন প্রেস্‌ আইনের খসড়া] 


ছাত্রের! তাঁহাদের বিতর্কগভায় যে-সব বিষয়ের 
আলোচনা করে, তাহার মধ্যে আমার এল্াহাবাদ বাস- 


কাপে একটির আলোচনা মধ্যে মধ্যে হইতে দেবিতাম-_ 
কলম না! তলোয়ার, কাহার শক্তি বেশী । তাহাতে এলাহা- 


বাদে কেল্লার গোরা দৈনিকরাও কখন কথন যোগ' 


দিত। এব্যিয়ে সরকার বাহাদুরের ঠিক মত কি, জানা 
স্যায়'ল্াই। কিন্তু অনুমান হয়, সরকারী মতে কলম খুব 
 শক্তিহীন 'নহে। কেন না, সাংবাদিকদের কলমকে 
সায়েন্তা করিবার নিমিত্ত ভারতে ইংরেপ্জের আইন আছে। 
ইহা অবস্থা আমাদের থুবই পান্নার বিষয় যে, আমরা 
নিতান্ত কেউ-কেটা নই! আমাদের অহঞ্চার আরও 
বাড়াইয়! দিবার জন্য সরকার বাহাছ্ুর আইনে একটা 
নুতন ধারা বসাইবেন। যদ্দি ভারতবর্ষের কোন থবরের 
কাগজ বা কেঙাব এমন কিছু লেখে, বাহার দ্বারা 
ভারতবর্ষের সহিত অন্তান্ত দেশের শব্রতা জন্মিতে পারে, 
তাহা হইলে সেক্প লেখাকে দণ্ডনীয় করা হইবে। 
অর্থ, আমরা ভারতবর্ষের ইংরেজ গবন্মে্টর ও 
ইংরেজদের সম্বন্ধে খুব অপ্রিযজ কাত দিনা দ্ডে পিখিতে 
পাইই নাঃ অন্ত কোন গবর্মেটে বা জাতি মন্বন্ধেও 
লিখিতে পাইব না )-ইংরেজরা আমাদিগকে পরাননা 
অপরাধ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিয়া পরম সাধু বাঁনাইবেন। 
রাষ্ীয় হিপাবে ভারতীয় জাতির কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
নাই; অর্থাৎ ভারতবর্ষের লোকেরা কোন বিদেশী 
জাতির সহিহ মৈত্রী করিবে, না যুদ্ধ করিবে, তাহা স্থির 
করিবার মালিক তাহারা নহে। ব্রিটিশ গবন্মেন্ট নিজের 
বার্থ ও উদ্দেগ্ত অন্ুারে ভারতবর্ষের নামে বিদেশী 
জাতিদের সহিত সন্ধি করে ও যুদ্ধ করে। বিদেশী 
স্বাধীন জাতিরা তাহাদের গবন্মেন্টের মারফৎ অন্ত 
জাতিদের সহিত সন্থিবিগ্রহ করিয়া থাকে। আমাদের 
তাহা করিবার অধিকার নাই। ইহা! সমুদয় সভ্য শ্বাধীন 
দেশের গ:ম্মে্ট ও লোকদের সুবিদিত। সুতরাং আমরা 
আমাদের কাগজে কেতাবে কোন দেশের ও আাতির 
সম্বন্ধে কিছু লিখিব, আর তাহার অন্ত ব্রিটিশ ভারতীয় 
গবন্মে ্টের সহিত সেই দেশ ওজাতির শত্রুত! বাধিয়া 
যাইবে, এবংসতজ্জন্ত তদ্রপ লেখা বন্ধ করিবার অন্ত আইনের 
প্রয়োজন, এই হান্তকর কথার গুঢ অর্থ বুঝিতে পারি 
নাই, কোন জঙ্ুমানও করিতে পারি নাই। কারণ 


. পরবাণী- হানি, ১৩০৫: [২ ভাগ, ১ খত 


স্বাধীন সভা দেশলকলের সংবাদপত্রের লেখায় দেশে 
দেশে জাতিতে জাতিতে মনোমাপিন্ত) বিদ্বেষ, এমন কি. 
ুদ্ধ। উৎপন্ন হইলেও, তদ্রণ লেখা ফোন সভ্য হ্বাধীন দেশের 


আইনেই শাস্তির সময়ে দণ্ডনীয় নহে। স্থৃতরাং ভারতীয়দের 


লেখায় তন্রপ ফল না ফরিলেও কেন তাহ! দগুনীয় হইবে? 

একটা! সন্দেহ কিন্ত মাথায় আপিয়াছে। তাহ প্রকাশ 
করিয়া ফেলা আবস্তক। ছৃষ্াস্ত গ্বারা বুঝাইতেছি। 

মিদ্‌ মেয়োর মাদার ইও্িয়াতে ভারতীয় মানুষ সমাজ 
ও সভ্যতাকে মসীলিপ্ত করা হইয়াছে। তাহার একট! 
বা একমাত্র উদ্দেগ্ত ভারতীয়দিগকে স্বাধীনতার অযোগ্য 
প্রথাণ করা। তজ্জন্ত অনেক ভারতীয় সাংবাদিক ও 
্রস্থকীর শুধু মিস্‌ মেয়ের মিথ্যা কথা ভ্রম ও অত্যুক্তি 
প্রদর্শন করিয়৷ ক্ষান্ত না হইয়া আমেরিকার ইংলগ্ডের 
ও সাধারণ ওঃ পাশ্চাত্য সমাজের অনেক পাপ ও কলঙ্কের 
কথাও প্রমাণসহ ণিপিবদ্ধ কারয়াছেন। তাহাদের যুক্তি 
এই, যে, মিস্‌ মেয়োর কণিত সব দোষ বদি ভারতের 
থাকেও, তাহ! হইলেও তাহার মত ও তদপেক্ষ। বেশী 
দোষ মন্তান্ত দেশের থাকা সত্বেও যখন কেহ তাহাদিগকে 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত কাঁরতে চাহিতেছে না) তখন 
ভারতবর্ষকেই কেন সে-কারণে বঞ্চিত রাখ হইবে? গায়ের 
জোর ভিন্ন এরূপ ধুঁক্তর কোন উত্তর নাই। হতরাং 
আইন কারয়া বিদেশী পাশ্চাত্য দেশের দোষ উদ্ঘার্টন বন্ধ 
করা দরকার হইতে পারে। [মস্‌ মেয়োর নিন্দার জবাবে 
অন্ত যে-যে দেশের নিনা। হইতেছে, তাহাধিগকে তন্রপ 
নিন্দা হইতে রক্ষা করিয়া ইংরেজ তাহাদিগকে সন্ত ও 
বন্ধুভাবাপন্ন করিতে পারিবেন। 

আমাদের এই একটা অঙ্মান। 

আর একটা অনুমান বলি। 

আমরা পরাধীন, পরাধীনকতার ছুঃখ-অপমান আমাদের 
অন্থিমজ্জায় বিদ্ধ হইয়া আছে। ইহা হইতে উদ্ভুত সকল, 
রকমের আঅকল/াণের সহিত আমাদের অতি ঘনিষ্ঠ পরিচয়, 
আছে। এইপপ্ত, ভারতবর্ষের বাহিরে অন্ত য্ত পরাধীন 
জাতি আছে, তাহাদের ম্বাধীনতালাভ-্প্রচেষ্টার দহিত 
আমাদের পুর্ণ সহাছতৃতি থাকা স্বাভাবিক: ও অনিবাধ্য। 
এইরূপ সব বা ফোন প্রচেষ্টা সফল হইলে গামর! আনন্দিত, 


 আঠসখ্যা] 


উৎদাহিত, জনা হ । তাহাদের বা ও ভাহাদের 
সহিত সহাত্ুভৃতি ভারতীয় নানা সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইয়। থাকে । আবার তাহাদের গ্রন্থ প্রবল জাতিরা 
তাহাদের প্রচেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য যাঁহা করেন; এবং 
অনেক সময় স্বাধীনতাকামী পরাধীন লোকদের উপর ধেরূপ 
নিষ্ঠুর অত্যাচার হয় (যেমন জাভায় ড5দের দ্বারা, কোরিয়ায় 
জাপানীদের ছারা হইয়াছে ), তাহার নিন্দাও ভারতবর্ষ 
কাগজে বাহির হয়। এরূপ লেখা ইংরেঞ্স ও অন্ঠ প্রবল প্রভূ 
জাতিদের পক্ষে গ্রীতিকর নহে। সব সাম্রাজেযোপাসক 
জাতির ভিতরে ভিতরে এক বিষন়্ে মনের মিল আছে-." 
ভাহার! সবাই অধীনকে অধীন রাখিতে চায়। এই জন্ত 
ইরাকের আরব, মিশরের মিশরী, ফিলিপাইন্দের ফিলি- 
পিনো, জাভার জাঁভানীজ॥ আনাম কা্ধোডিয়ার আনামী 
কাম্বোজ, প্রভৃতি কাহারও ছুঃখের কথা আমরা বলিলে 
. তাহ! কোন প্রভূ জাতির গ্রীতি উৎপাদন করে না। 

আমেরিকা যে ভারতীয়দিগকে আমেরিকার পৌর 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে "আমর! 
কেহ কেহ লিখিতে গিক্বা আমেরিকার মালবত্রাতৃত্ে ও 
স্বাধীনতায় প্রাতিতে সন্দেহ প্রকাঁশ করিয়া তাহাদিগকে ভণ্ড 
বলি। ইহা আমেরিকার সাম্রাজ্যোপাদকদের ভাল লাগে 
না। ভারতীয়েরা অবাঁধে কোন স্বাধীন দেশের পৌর অধিকার 
পায়, ইংরেজ তাহা চায় না। স্থতরাং ইংরেজ আমেরিকায় 
ভারতীয়দের লাঞ্ছনা পছন্দই করিয়াছে-সম্ভবতঃ এই 
লাঞচনা আঁংশিকভাবে ইংরেজের প্ররোচনাতে হুইপ 
থাকিবে । অতএব ইংলগ্ডের মহাজন ও প্রবল বন্ধ প্রতিতবন্দী 
আমেরিকাকে খুশি রাখা দরকার। তাহাকে খুশি রাখিতে 
হইলে ভারতীয়দের দ্বারা আমেরিকার বিরুদ্ধে সমালোচনা 
বন্ধ করা আবশ্যক হইতে পারে। 

চীনের মত দেশের কথা ভাবিয়া দেখিলেও কিছু 
আলোক পাওয়া বাইতে পারে। চীন নিজের চেষ্টায় 
ছুপৃঙ্খল ও স্বাধীন হইয়া, উঠিলে উহা! মার বিদেশীর ধন- 
আহরণের ক্ষেত্র থাকিবে না । এই অন্ত সকল বিদেশী 
সাম্রাজ্যোপাসক বিকু জতি উহার সুশৃঙ্খলা ও স্বাধীনতা! 
-লাতে নান) এীকারে বাধা, য়া আসিতডে। এই সব 
'আ্সাতির কোন: একটার কান টানিলে অত সকলের মাথা 





বিবিধ প্রসঙ্গ বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা ও অগ্রগতি 
আসে। সুতরাং প্রাচ্য বা প্রতীল ধস কোন জাতি 








ভাতরতীয় সাংবাদিকদের হাতে কানমল! খাওয়া বানী 
নছে। 


অন্তে পরে কা কথাঃ বাদে রুশিয়ার গ্রবল দক্যে 
ভাহাদের প্রতিঘন্দী অগ্ত কিং দলের লোঁকর্ধি 


বিনাবিচারে নির্বাসিত, কারারুদ্ধ বা অন্ত প্রকারে 
দর্তডত করিতেছে, তাহার নিনাও ভারতের ইংরেজ - 
আমলাতন্ত্রের পক্ষে অপ্রীতিকর হইতে পারে; কার. 
রুশিয়া ও ভারতবর্ষ উভয়ত্র এই বিন! বিচারে শাস্তি 
দিবার রীতি আছে। 

আর একটা অনুমানের কথ! বলিয়া এই নিবন্ধিকা 
শেষ করি। লীগ, অব. নেস্তন্স এবং যুদ্ধ বন্ধ করিবার অন্ত 
কেলগ চুক্তি নন্ন্ধে লিথিতে গেলে, তাহাতে যে কেবল 
মাত্র প্রবগ জাতিদের সুবিধা, এবং ছুর্বল পরাধীন জাতিদের 
কোন সুবিধা নাই, তাহার প্রমাণস্বরূপ বিদেশী অনেক 
জাতির সম্বন্ধে অনেক অপ্রিয় কথা বল! দরকার হইতে 
পারে। তাহা ইংরেজদেরও প্রিপ্ন নহে; সুতরাং 
তৎসমুদরয়ের প্রকাশ নিবারিত হইলে ক্ষতি কি? | 

অন্ধকারে আর অধিক টিল ছু'ড়িব না। 






বঙ্গে শিক্ষার অবস্থা ও অগ্রগতি 


দাইমন কমিশনের সাহ।য্য করিবার জগ্ত একটি শিক্ষা 
কমিটি গঠিত হইয়াছে । এই শিক্ষাকমিটি ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্কি 
ও প্রতিষ্ঠানকে যে-সব প্রশ্ন পাঠাইতেছেন, তাহার মধ্যে 
একটি এই, যে, গত দশ বৎসরে শিক্ষার প্রগতি সস্ভোষ- 
জনক হইয়াছে কি ন!। প্রত্যেক প্রদেশ সধন্ধে এই প্রশ্ন 
করা হইতেছে। প্রশ্নটির মধ্যে “গত দশ বহসরে” শব্বগুণি 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাহার আগে শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি কিরূপ হইয়াছিল, তাহা কমিশনের ও. 
কমিটির অনুসন্ধানের বিষয় নহে। প্রশ্নটাতে যেন ধরিয়াই 
লওয়া হইয়াছে) যে, ভারতে ব্রিটিশ রাজত্ব আরম হইবার 
তারিখ হইতে ১৯১৯ সাল পর্যাস্ত শিক্ষার প্রগতি সম্তোষ গনক 


“হইয়া আসিতেছিল। তাহার পর শিক্ষা প্রাদেশিক যন্্রীদের 


হাতে ন্যস্ত হয়। তাহারা, এবং পরোক্ষভাবে দেশের অন্ত 
সব লোক আমরা, এরূপ ভার পাইবার উপযুক্ত কিনা, 


অপ শামস সালাম লারমা ই লরি রসদ পাম্পি পি প্পক্পাপসি তা উর সিসি পাবার সিল ০৯ সরা ২ পাপা, 





এবং দেশে 'শক্ষার বিস্তার যেরূপ হইয়াছে তাহাতে দেশ্রের 
লোক রায় অধিকার পাইবার যোগ্য কিনা, ইহা-স্থির 
চি অন্ত বোধ করি শিক্ষা-কমিটি নিধুক্ত হইয়াছে। 
ভারতর্ষের কোথাও গভ দশ বৎসরে এখং তাহার 
গুশিক্ষার বিন্তার ও উন্নতি সন্তোষজনক হয় নাই। 
 সইরেজ আমলাতন্্র এই আবস্থার জন্ত দোষট। সব আমাদের 
ঘাড়ে চাপাইয়া থাকেন। গত দশ বৎসরের জন্য ত আরও 
বেশী করিয়! চাপাইবেন। কিন্তু বাস্তবিক ইহার জন্ত 
গবন্মপ্টেই বেশী দোষী যদিগ দেশের লোকেরাও দোঁষ- 
নঙে। 

১৯২৫ ২৬ সালে ভারতে শিক্ষার অবস্থা বিষয়ক 
সরকারী রিপোর্টে দেখিতেছি) এ বতমরে সর্ধত্র শিক্ষায় 
.ওছাত্রছাত্ী বাড়িয়াছে ; কিন্তু সকলের চেনে 'বণী 
'.. খ্াড়িয়াছে মান্দ্রার্পে এবং তাহার নীচে পঞ্জাবে। বঙ্গে 

যে বেশী বাড়ে নাই, তাহার কারণ, ব!ংলাদেশ হইতে 
নিলে সরকার টাকা থুব আদায় করেন, কিস্কু এখানে 
খরচ করিতে দেন খুব কম। একে ত বাংলা গবন্মেপ্ট 
মান্দ্রাজ বোগ্ধাই আগ্রা-মযোধ্যা ও পঞ্জাবের চেয়ে কম টাকা 
পায়, তাহার উপর প্রাপ্ত রাজস্বের শতকরা যত 
অংখ শিক্ষার জন্য ব্যয় করে, ভাহাও অন্ত অনেক প্রদেশের 
চেয়ে কম। বঙ্গের লাটের তদ্ধিষরক তালিকা এই ৫. 


বোস্বাই মতকরা ৬ 

বিহার-উৎকল ” ৫১ 
পঞ্জাব ৮ ৩৬ 
বাংল! রা ১৬ 


১৯২৫-২৬ সালের ভারতীয় সরকাবী শিক্ষা রিপোর্টে 
লিখিত হইয়াছে, আগ্রা অযোধায় শিক্ষার জন্ঠা মোট 
ব্যয়ের শতকরা ৫৭ অংশ-গবন্মেন্ট দেন, বঙ্গে কিন্ত দেন 
৩৮১ অংশ। মধ্যভারতে ছাত্রদত্ত বেন হইতে মোট 
ব্যয়ের শতকরা ১১২ অংশ নির্বাহিত হয় বঙ্গে হয় ৪১২ 


[২৮শ ভাগ ১ খণ্ড 


অংশ। ছাত্রদত বেতন হইতে মোট, শিক্ষাব্যয়ের এভ বেশী 
অং আর কোনও প্রদেশ হইতে নির্বাহিত '₹য় না। 


' গবর্থেন্ট ছাত্র প্রতি £দকঙ্গের চেয়ে বেণী খরচ করেন 


বালুচীস্থানে (৪৫৬) বড় প্রদেশ গুলির মধ্যে বেশী করেন 
বোস্বাইয়ে (১৮। ১*) এবং সফলের চেয়ে কম করেন বাংলায় 
(৬%৫) (জু বিষ্কার-উৎকলে ( ২৪/৮ )। 

. ভারতে স্বরাজ স্থাপিত হইবার পর ও বাংলা দেশন্ভাঁহার 


'গোক্সংখ্যার অস্থপাতে সরকাঁণী রাঞ্গশ্বের অংশ পাইবে 


কিনা, সন্দেহ! বাঙাগীর। শিক্ষায় যটুকু অগ্রগণ হইয়াছে, 
তাহার প্রশংসার 'মদ্দিক অংশ তাহাদের নিজের প্রাপ্য । 

কিন্ক বর্তমানে ও ভঙিষাতে তাহাদিগকে শিক্ষা 
বিষয়ে.বিশেষ' করি] শ্রাথ মক্ক-শিক্ষার বিভ্ৃতি ও উল্নতিছে, 
খুব বেশী মন দিস্তে হইবে। মরবারী টাকার উপর নির্ভর 
তাহার। কোনকালেই করিতে পারে নাই ; স্বরাজ্য লাভের 
পরও মন্তবতঃ পারিবে না, কারণ, বাঁংলাঁদেশের প্রতি অন্ত 
সব প্রদেশের হ্টায়পরার়ণ হওয়ার উপব বঙ্গের স্যাব্য 
রাজন্ব পাওয়া নির্ভর করিবে; কিন্ত এই স্ায়পরায়ণতাঁর 
অভ্িত্ব সম্বন্ধে সনোহ আছে । ভবিষ্যতের কথা বলিতে 
পারি না। 


নারীর কল্যাণার্ঘ আইন 

বঙ্গের যুবকেরা ও মহিলারা ধাঁলাবিবাহ ও বাল্যমাতৃত্ব 
নিবারণ উদ্দেশ্তে আইনের সমর্থন করিকেছেন, ইহা 
সুলক্ষণ। 

উত্তরাধিকাবস্থাত্রে লন্ধ সম্পর্ভিতে নারীর স্টা্য অংশ 
লাভ, স্থৃতিতে উল্লিখিত নান! কারণে নারীর পুনরায়. 
বিবাহের অধিকার লাভ, সম্মতির বয়গ বৃদ্ধি, গ্রস্ত লারী- 
হা নানা আইন প্রণীত হইলে দেশের কল্যাণ 

বে।' 


০ 


পূজার ছুটি 


আঁগামী ৫ই কার্তিক (২২শে অক্টোবর ) হইতে ১৮ই কার্তিক (:৪ঠ1 নবেশ্থর ) অবধি প্রবানী কার্ধযালয় বন্ধ 
থাঁকিবে। কাষ্তিকের প্রবাদী আগামী ২৫শে আশ্বিন প্রকাশিত হইবে। সেখানিও পুঞ্জার সংখ্যা হইবে। 
কার্তিকের প্রবানীতেও বনু রঙিন ও একবর্ণ চিত্র, সারবান প্রবন্ধ.” গল্প, উপন্যান, ভ্রমণ কাহিনী ইত্যাদি থাকিবে। 
বিজ্ঞাপন-দাতাগণ ১৫ই আঙ্বিনের মধ্যে তাহাদের কান্তিকের বিজ্ঞাপনের কপি পাঠাইয়। বাধিত করিবেন। ছুটির মধ্যে 
যে-সকল চিঠি-পত্র, প্রবন্ধাদি আসিবে ছুটির পর সেগুলির ব্যবস্থা হইবে। 





৯১ নং আপার সাকু'লার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শ্রীদঞ্নীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


